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মাঘ--১৩৫৬--পোঁষ - ১৩৫৭ 





বিষয় লেখক 
অধ্িলরসামৃতমূর্ততি সম্পাদক 
| অথর্ধবেদ ( কবিতা ) __সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
| দ্ধ চোখের মুক্তি _রেণু মিত্র 
৯ অনাগতে ( কবিতা) -_মহিমারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
| আত্বপ্রতিষ্ঠা ও বশতা _অধ্যাপক জ্ঞানেন্দ্ৰ দাশপ্ত" 
"আনন্দ _ধ্যাপক সুহৃৎচন্দ্র মিত্র 
£ আনন্দের পরিবেশ _ক্ষিতীঞ্জনাথ রায়, 
i € দেহচর্ধ্যা অধিকর্তা, পশ্চিমবঙ্গ ) 
আমাদের নূতন বৎসর __সম্পাদক 
1 "ইসলাম শাস্তির ধর্ম -_রেজ্বাউল করীম 
॥ ‘এক রাজি” - রেণু মিত্র 
} রও অপবর্ণ __-অক্রিতরঞ্জন ভট্টাচার্ধা, এম, এ 
|, কানের গান (কবিতা) - হুতুযঞ্জয় বন্সী 
কালচার __ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


কাল ও যৌননীতিজ্ঞান , _-হ্ুবোধকুমার মুখোপাধ্যায় 
কালোবাজারের পউভূমিক1 ( ইঞ্জিনীয়ারিং নিউজ অব ইণ্ডিয়া 
হইতে পূনৰ্মূত্রিত ) 


বিষয় 

গৃহ দেবতা 
‘চরিত্রহীল”_শরৎচন্ 
চাওয। ও পাওয়া 
চিত্রায় রবীন্দ্রনাথ 
চীনাদেশ ও চীনদেশবাসী 


ছনুবেশ ( গল্প ) 
জড়শক্তি ও কুয়াণ্টাম 
জাবন নিয়ে খেলা (গল) 


ঠুনকে। ( গল্প ) 
তরী বাওয়। ( কবিতা ) 
তিরিশে জানুয়ারী 


[oe] 


লেখক 
_হেমন্ডকুমার দাশগুপ্ত 


পৃ. 
৭৮৪ 


রেণু মিত্র ১৬২, ২৭২, ৩৮৮, ৪২৬, ৫২৮, ৬০৯ 


-বিশ্ববাণা দাস 


_ রাইহরণ চক্রবন্তী, এম, এ, বি, টি 


_লেখক লিন্‌ ইউ-তাং, 
অনুবাদক যলোরঞ্জন গু, 
-সস্তোবকুমার অধিকারী 
ডাঃ ব্রজেন্্রনাথ চত্রবস্তী 
মনোরঞ্জন পু, 
সদন, পূর্ববঙ্গ বিধান পরিষদ 
গৌতম সেন 
_প্রশাস্ত্যার বঙ্গ 
ভে যাৎস। গেনগুগ্তা 


দশগ্রাম সতীশচঙ্জ শিক্ষা দন, মেদিনীপুর__পত/]ক্ষদ্শী 


ছুই দিক (গল) 

ছুই পাখী 

ছনীতির মুল কোথায় 
দুনীতির মূল 

দেখব এবার ভ্রগৎটাকে 


দেশ ও কাল 
নউরাজের কবিশিষ্য 
নববর্ষ ( কবিতা ) 


-_রত্থাবলী দেবী, এম, এ 
সম্পাদক 
_মন্মখ্নাথ দাস, এডভোকেট 
--সম্পালক 
_অপরেশ চট্টোপাধ্যায় 

ও দ্বিঞ্জেজ্্রলাল ভট্টাচার্য্য 
_ডাঃ ব্রজেন্দরনাথ চক্রবর্তী 
_ভ্রয়দেব রায়, এম-এ, বি-কম 
_তামসরঞ্জন রায় 


নাহি লাঞ্জ নাছি ভয় (কবিতা)--শৈলেন্দ্রকুমার গুপ্ত রায় 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠ! 
নীলগিরি (ভ্রমণ কাহিনী) - নিখিলরঞ্জন রায় ৮২৭ 
পঞ্চভুতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ি কীদে--সম্পাদক ৪৭৭ 
পঁচিশে বৈশাখ (কবিতা) --গৌরচন্ সাহা ২৫২ 
পরমহংসদেব ও ধর্শ্মের অভিয়তা--রাধাচরণ দাস, সাহিত্যরত্ব ৩৬৬ 
পারবি কি তুই ফুল ফোটাতে ? (কবিতা)-_-বিভা সরকার, বি-এ ৩৬৪ 
পুস্তক পরিচয় ৬৯, ১৪১, ৩০৪, ৩৮২, ৪৭৫, ৫৪১ 
পতন! __বঙ্কিমচন্দ্র কাবাতীর্থ জ্যোতিঃসিদ্ধাস্ত ৭৩৯ 
& প্রবন্ধ প্ৰতিযোগিতা ( মহাত্মালীর গ্রীবন ও অবদান ) ৪৩ 
বন্ধ প্রতিযোগিতা_-মহাত্মাজীর ভ্রীবনী ও বিশ্বসত্যতায় তাহার দান 
-_অপূর্ববশরণ চৌধুরী 
প্রাক্-চৈতগ্ ও চৈতষ্টোত্তর নব বিধানে ধর্ম্ম ও সাহিত্য 
_-জনরঞ্জন রায় 
বঙ্গরঙ্গতূমে (নাটক) অধ্যাপক শশিভূষণ দাশগুপ্ত 
বধূরূপে নারী -নির্দলা ঘোষ 
বাংল। ও পর্ব বাংলার আগন্ধক _-পুণ্যপ্রভা কারকুন 
বাংলার লৌকিক ধর্শ্ম -_ ত্রিপুরাশক্কর সেন 
বাঙ্গালীর কালীপুক্তা অধ্যাপক নগেম্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
“ব্রাহ্মণ (কবিতা) -গৌরচন্দ্র সাহা 
বিস্তমঙ্গল _ প্রতিভা রায় 
বুদ্ধ ও তাহার দয়া - শ্রনিত্যগোপাল 
টুক বৃদ্ধ তৰ্পণ 
' বুদ্ধদেবের জীবনী ও তদীয় ধর্ম্মোপদেশেয় কয়েকটি কথ! 
ডাঃ রাধাগোবিন্দ বসাক ২, ৩৩৬ = 


“ প্লবিক দর্শন __নম্পাদক ৩২৭ 


L } by 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা * 
‘ভয় ভাবনয়াস্থিত' ক্ষণ -_ ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ ৭৮৯ 
ভারতীয় প্রগতির পটভূমিক! ( ১ )-_রেণু মিত্র ৮১৮ 


ভারতীয় ব্যাক্ষের অগ্রগতির ধার!--সস্তোষকুমার অধিকারী 
বি-এ, এ-আই-আই-বি 
ভারতীয় সাংস্কৃতিক এতিহের ক্রুটি-_সম্পাদক 


তিড় ও উচ্ছৃত্খল লতা -_সম্পাদক 
মডেল ( কবিতা ) _ প্রশান্তকুমার বস্থ 
মহাত্মাদ্দীর রক্ষাকবচ 
বৃত্যুত্তরী ( কবিতা ) __অনিলচন্দ্র বিশ্বাস 
'মৃজ্ুদণ্ড অমানুষিক -সতীশচন্ গুহঠাকুর, 
সম্পাদক--ইগ্ডিয়ানা ৯০০ 

যাত্রী (কবিতা ) __সন্তোবকুমার অধিকারী ৪৯০ 
যাস্ত্রিক কুষি দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৬৬৫ 
রিক্তরাহী ( কবিতা ) জগন্নাথ গুপ্ত, ডি-এসসি ৬৯৩ 
রুগ্ন ও বিকলাঙ্গ শিশুদের শিক্ষা ব্যবস্থা ৬৮ 
লাঙ্গললাঞ্ছিত গৈরিক পতাকা ৩ 
লোকসংগ্রহ ও শ্রীগৌরন্ন্দর -_ প্রতিভা রায় ৭৯ 
শতাব্দী মন -রণভ্রিৎকুমার সেন ৬৮৬ 
শারদীয়! ( কবিতা ) _গৌরচন্দ্র সাহ। ৬৩৭ 
শিশু ও সঙ্গীত __অধ্যাপক অনিলরঞ্জন শুহ i 

॥এম-এস্‌ সি, সঙ্গীত-বিশারদ ( লক্ষ্ৌ ) 26৭ 
শিশুর শির্কলা _অধ্যাপক তগবানদাস গাঙ্গুলী *৬৪৯ 
শিক্ষা কোন্‌ পথে __নিখিলরঞ্জল রায় 


“শিক্ষায় সঙ্গীতের স্থান _ তৃপ রায়, হুর 


[ 


বিষয়ণ ২ লেখক 
১. শিক্ষায় সমগ্রতা অধ্যাপক হ্ববোধকুমার সেনগুপ্ত 
{ শ্রানিত্যগোপাল ও 


উপনিবদের প্রাণ দর্শন__সম্পাদক 


শা Be বারা সপ 


পৃ 


৪৪৬, ৪৯২, ৫৮০ 


১৫১ 


শরীমস্তগবদগীতা৷ (অবধূত ভাষ্য)__পুরুযোত্তমানন্দ অবধূত ২৬, ১১৫, ১৮৪, 


২৮১, ৩৫১, ৪৩৫, ৫০৪, ৫৭১, ৭১১, ৮৩৫, ৯১৪ 


সক্ঘমাতা গৌতমী - প্রতিভা রায় 

সহর ও শিশু __রেণু যিশ্র 

সাহিত্যে গন্য ও পদ্ভ - রাইহরণ চক্রবর্তী, এম-এ, বী-টি 
সীতা (কবিতা ) - পুণ্যপ্রভা কারকুন 

স্থির প্রভাত্তে -_রেণু মিত্র 

সেবাব্রত ( গল্প) প্রতিভা রায় 

সেবাগ্রাম স্বতি _-অধ্যাপক সত্যেন্দরকুমার মওল 
সংঙ্কাতির ঘন্ব __হরেন্দ্রনাথ রায় 


স্বাধীন ভারতে শিক্ষা সমন্তা __মোহিতকুমার সেনগুপ্ত 
সাময়িকী £ হিন্দু মহাসভা £ ভারতের নৃতন শাসনতন্ত্র 
ভারচতর সাধারণ শাসনতন্ত্র 
হিন্দু-মুসলমান সংঘর্ষ 


b ভারত-পাকিস্থান চুক্তি 
কোটিপতিদের প্রতিশ্রুতি গ্রহণ : বৈশাখী পৃণিমা 
চুক্তির পর 
বন যহোৎসব £ কোরিয়ার যুদ্ধে ভারতবর্ষ 
পনেরই আগষ্ট 


এ রাসেল ও তাঁরতবর্ধ 


২৪৭ 
১০৮ 
৫৩৮ 
১২৫ 
৬৩১ 
৭8৪ 
৭৭৩ 
১৩৪ 


১২৭ 


৭২, ৭৫ 


১3৩ 
২১৫ 


৩০৭ 


৩৯৭, ৪০৩ 


৪০৩ 


৫৪২, ৫৪৬ 


৬২৩ 
৮০৫ 


বিষয় লেখক 
সাময়িকী £ ভূকম্প-বিধবস্ত আসাম 
বরিশালে বিজয়) সম্মেলন 


হারিকেন ( কথানাট্য ) -যন্মথ রায় 
হিংসা ও অহিংস _অধ্যাপক শ্রিয়দারঞন রায় 


উদ্ডুলভাব্রতি =: 


মাঘ, ১৩৫৬ 
তৃতীয় বর্ষারস্ত সংখ্য। 


আমাদের নুতন বৎসর 


এই ১৩৫৬ সালের মাঘ মাসে উজ্জলভারত পত্রিকার তৃতীয় বৎসর আরম্ভ 
হইল । যাহার জীবন ও বার্তা লইয়া ইহার যাত্রা সুরু, সমগয়যুত্তি সেই 
শ্রীনিতাগোপালকে আত্ত আমাদের সকল প্রাণের অর্ঘ্য নিবেদন করি। "এ 
বুগের অস্তরাস্মাকে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন সকল চিত্তবৃত্তি ও বৃত্তি-অতীত 
সত্তাকে একই জীবনের মধ্যে গাখিয়া তুপিয়া। তাই তিনি যুগদেবতা । 
আর আতর প্রণাম সেই মহাত্বাজীকেও, ভারতবর্ধকে যিনি তাহার 
রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবন সম্বন্ধে সচেতন করিয়া তুলিয়াছেন, ভারতীয় 
পারমাধিক "সত্যকে যিনি ব্যবহারিক জীবনের জটিলতম ক্ষেত্র বাস্তব 
রাজনীতির মধ্যে প্রথম টানিয়া আনিয়া বিশ্বের সামনে এক নূতন দৃষ্টান্ত স্থাপন 
ককরিয়ারণিগয়াছেন। ৩০শে জানুয়ারী মহাত্মাজীর তিরোধান দিনই উজ্দ্বল- 
৯*তারতের' প্রথম যাত্রারন্ত দিন। তিনি তারতবর্ষকে তাছার আতা খাদনের 
পথে যতখানি অগ্রসর করাইয়া দিয়া গিয়াছিলেন, নৃতনতর আবেষ্টনে ভ্রগৎ ও 
জীবন সম্বন্ধে নৃতনতর ধারণার দিনে তাহার আরন্ব সেই আত্মা শ্বাদনকে 
ব্যাপকতর জীবনের ক্ষেত্রে আগাইয়! লইয়া যাওয়াই আমাদের ব্রত । 
"" আনিকার দিনে মানুষের প্রয়োজন সমস্ত চিত্তবৃত্তিকে নিশ্পেষিত নিবদ্ধ 
না করিয়া প্ব-ছদ্দ প্রকাশের মধ্য দিয়া ফুটাইয়! তুলিয়া তাহাদিগকে একটা 
সামাজিক নুশৃত্খলার: ছন্দ প্রদান করা__ইছাতেই ও চিতবৃত্তিশুলির 
ভাগবত ক্লপ “ফুটিয়া উঠে) এবং বৃত্তিগুলি তাহাদের লে ্ীণ 
ও বিশ্বূপ আশ্বাদনের মধ্য দিয়া বৃতি-অতীত অবস্থাও ₹ িনন্িতে 
রম Hate 


২ উচ্জলভারত [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ)! 


পারে। আত্রিকার দিনে সমগ্র মাহুষ সমগ্র যাস্থষের সঙ্গেই, সমগ্র বিশ্বের 
সঙ্গেই মিলিতে চায়। মিলনটা শুধু দেহগত বা আত্মগত থাকিলে তাহাতে 
কাকির দায় এড়াল যায় না। মিলন যখন মনোবৃত্তির সঙ্গে মনোবুত্তির, 
; প্রাণের সঙ্গে প্রাণের, মাহবের সবটুকুর সঙ্গে সবটুকৃর, তখনই একে অপরের 
* সঙ্গে সত্যিকারের মিলিতে পারে। “প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ 
মোর ।* আদ্িকার মাহুষের এই সবটুকুতে মিলিবার অন্চই আকুতি ; কিন্তু 
তাহাকে জীবনে ফুটাইতে হইলে পথনির্দেশের প্রয়োজন । উজ্জ্লভারত এই 
আকুতিকেই জীবনে রূপ দিবার ভাষা দিতে চেষ্টা করিতেছে । 

= এই ছুই বৎসরে এ কথাটা বুঝা গিয়াছে যে, প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মে 
যে কথাটা মাহ্ছষের মধ্যে উকি দিতেছে তাহাকে সচেতনভাবে বুঝিবার 
সুযোগ মানুষকে আনন্দই দেয়। তাই চতুদ্দিকের এত দুর্গতির মধ্যেও 
উদ্জ্বলভারত পত্রিকা দীড়াইয়া আছে। যাহারা উদ্জলভারতের গ্রাহক, 
অনুগ্রাহক ব| বিজ্ঞাপনদাতা, ইহার সহিত তাছাদের প্র।ণে।লা সহযোগিতার 
মধ্য দিয়াও এই কথাটাই প্রমাণিত হইয়াছে। জীবনের এই যে. কথাটা 
উদ্দ্রলতারত বলিতে চাহিতেছে, তাহার সহিত সহযোগিত! করিয়। তাহারা 
যে আদর্শনিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন, সেজগ্ত তাহাদিগকে আমাদের জ্ট'ণের 


০ 


অকু$ আনন্দ নিবেদন করি । তাহাদের সহযোগিত৷ যেন এইভাবে আমর! »ধর্ষী 


চিরদিনই পাই, ইহাই আমাদের কাষলা। 

যে দেব ‘সৰ্ব্বভুতেষু গৃঢ£” তাহাকেই সর্বভূতের দেহে যনে অ্নে প্রাণে জ্ঞানে 
আনন্দে বিজ্ঞানে ধরার ধূলিতে প্রকট করিবার সংকল্প নূতন করিয়া গ্রহণ 
করিয়া আমাদের এই তৃতীয় বৎসরের পথে পা” বাড়াইলাম | ..কষন্দে মাতরম্‌ 

ও আপাায়স্ত যমাঙ্গানি বাক্‌ প্রাণশ্চক্ষুঃ শ্রোত্রমথ বলযিজ্জিয়ানি চ সর্বাণি 
সর্ধম্‌ ব্রহ্মোপনিষদম্‌ মাহম্‌ ব্রহ্ম লিরাকুর্ধ্যাম্‌ যা" মা ব্ৰহ্ম নিরাকরোৎ 
অনিরাকরণমস্ত অনিরাকরণনস্ত তদাত্বনি নিরতে য উপনিষৎস্ত ধর্ম্মান্ডে ময়ি 
সন্ধ তে ময়ি সন্ত । ও শাস্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ। 


i 


কাম 


লাঁঙঈ্গল-লাঞ্ছিত গৈরিক পতাকা 


বিশ্বসজ্য রচন!র গুরুক্পে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইলে তারতকে অবশ্থই 
'কাল+-চক্র ও চক্রী-'পুরুষের+ সমন্বয় করিয়া দিব্য একটি 'অশোকচক্র” গড়িয়া 
তুলিতে হুইবে। ভারতের জাতীয় পতাকার অস্তনিহিত অশ্বোকচক্রের 
নিগৃঢ় অর্থ হইতেছে ব্রহ্গবিগ্তা ও লাঙ্গলের সবস্গয়ে 'রাখালরাজ+ প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্গনা | পুকুষপ্রধান ভারতীয় খবি সভ্যতার দৃষ্টি ছিল অন্তরের ত্রহ্গবিস্ভার 
দিকে; পাশ্চাত্যের কালপ্রধান সভাত। চঞ্চল বাহিরে মব্দহুররা প্রতিষ্ঠার 
জন্য । কোনও একটাই একান্ত সত্য নয় খ্রীরুষ্ণ-সত্যতাই এই দুইটা দৃষ্টিকে 
যথাস্থানে ও বথামানে নুবিদ্তত্ত করিয়া অন্তর ও বাছিরের প্রন্দসঙ্াত হইতে 
বিশ্বকে রক্ষা করিতে সমর্থ । ব্রধাযেই এই সভ্যতার ভিত্তি পত্তন হুইয়াছিল । 
সেখানে আমর! ব্রজের গোঠে মাঠে স্বরাজসুন্নর শ্রীকৃষ্ণ ও তাহার জোষ্ঠত্রাতা 
লাঙ্গলধারী বলরামের যুগল মিলনে রাখালরাজ-মুত্তি আস্বাদন করিয়াছি । 
ব্রজেই ব্রহ্গবিস্তা ও তাহার কাধ্যাত্বক রূপ লাঙ্গলের সমন্বয় । এই সমন্ব়কেই 
শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রের বুকে দীড়াইয়। বিশ্বত্রনগণের মাঝে ছড়াইয়া দিয়া 
গিয়াছেন) গীতাশান্ত্রে জনক তাই এই সভ্যতার আদর্শ । অলক ছিলেন 
একাধারে ব্রঙ্গজ্ঞানী জনক ও চাষী-রাজ্রা জনক। ভারতের বাটাতেই 
চাষী-রাজ্জবি-ব্রহ্মন্তানী জনকের আদর্শের আগুলে কমিউনিআম হজম হইয়া 
গিয়া বিশ্বের বুকে উদ্ভূত হইবার প্রয়োজনকে দার্থকতাবে আশ্বাদন করিবে। 

শ্রীকষ্চ গো-গোপসংঘাবৃত।  রুষিক্ষেব্র-বিচরণকারী বলিয়াই তিনি 
“কফ? | “কষ +-ধাতু হইতে ‘কৃষ্টি’, প্কৃবি ও কৃষ্ণ" শব্দ নিম্পন্ন। এই 
কুষ্ণচজ্দ্রেরই জ্যেষ্ঠ সহোদর হুল্ধর বলরাম । ভারতের স্বরাজ মূর্ভ হইবে 
হুলধরেরই দেশে। তাই নরনারায়ণ আশ্রমের পতাকা__ 

“লাঙ্গল-লাঙ্ছিত গৈরিক পতাকা” । 
উজ্জলভারতের প্রচ্ছদপটে এই পতাকাই অস্কিত রহিয়াছে। 





অন্ধ চোখের মুক্তি 
রেণু মিত্র 


শুন গো মরম সই। 

যখন আমার অনম হইল 
“নয়ন মুদিয়া রই’ ॥ 

দিতে ক্ষীরধার ননী আমার 
নয়ন মুদিত দেখি। 

ভননী আমার করে হাহাকার 
কহিল'লকলে ডাকি ॥ 

শুনি সেই কথ। জননী যশোদা 
বধুরে লইয়। কোরে। 

আমারে দেখিতে আইল তুরিতৈ 
সুতিকা মন্দির ঘরে । 

দেঁধিয়া জননী কহিছেন বাণী 
এই ছিল কি কপালে । 

করিয়া সাধনা পেলেম অন্ধকম্য। 
বিধি এত' দুঃখ দিলে ॥ 

উঠ উঠ বলি করে ধরি তুলি 
বসাল যতন করে 

হেনই সমর্রে মায়ে তেম্বাগিয়ে 
বধু পরশিল মোরে ॥ 
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মাঘ, ১৩৫৬] “অন্ধ চোখের মুক্তি 


গায়ে দিতে হাত মোর প্রাণনাথ 
অন্তরে বাঢ়ল সুথ। 
হাসিয়া কাদিয়া আনি প্ৰকাশিয়া 
দেখিগ্র ব্ধুর যুখ ॥ 
যুচিল অন্ধ বাঢ়িল আনন্দ 
জননী যশোদার মনে । 
আমার কল্যাণে আনমনে 
করিল বিবিধ দানে ॥ 
সুজন যেন জানে সেই জুন 
কুব্ৰন নাহিক জানে। 
অনুরাগ মন সদাই মগন 
ছিজ চণ্ডীদাস ভণে ॥ 
নিন্তরেরা আমরা এ আপশোস কতই করে থাকি যে, হায় আমার জীবনে 
প্রকৃতি এমন রুদ্র কেন? যা কিছু চাই তা পাই না, যা কিছু ধরি তা ফস্কে 
যায়, ভাবনার মধ্যে যাকে রূপ দেই, কর্মের মধ্যে তাকে আনতে পারি না, 
সামার সাজানো বাগান কেন বারে বারে শুকিয়ে যায়? কেবলই মনে হয়_ 


যাহা চাই তাহা ভুল করে চাই. 
যাহা, পাই তাহা চাই লা 
এ সমস্তের কোন কারণ, কোন অর্থ না পেয়ে হতাশায় নিরাশ্বাসে বলেছি 
নিয়তি, নিয়তি, অন্ক'নিয়তি। কোন্‌ অন্দৃষ্ট কর্মের ফলে প্রকৃতি এমন 
অদ্ধরূপে দেখ! দেয়, অসহায় মানু তার কী ছিসাব নেবে? তাই শ্রীসীয়্ 
নিয়তিবাদ, ভারতব্ষীয় অনৃষ্টবাদ । 
কিন্তু প্রকৃতি যদি স্তধুই কুদ্র হবে, অন্ধ হবে, মাহ্থুষের সঙ্গে ' যদি তার 
পারস্পরিক কোন সব্বন্ধই না থাকবে, তবে বৃন্দাবনে কেন বীশীর গানে যমুনা 


উজ্জ্লভারত [ ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
উজান বইত, কেন পত্তপাখী কীটপতঙ্গতরুলতা এমন করে সেখানে 


বিকশিত ছয়ে উঠত? 

মনে পড়ছে একটি কাহিনী । 

একট সুন্দর বাগান__ফপে ফুলে রঙে গন্ধে সে একেবারে ভরপুর ৷ 
পাথীর গানে সে বাগান মুখরিত, ছেলের দলের কল্লোলে প্রতিশব্দিত। কী 
আনন্দ বাগানে ! 

একদিন ফিরে এল সাত বহর পরে বাগানের মালিক--সে এক দৈত্য ৷ 
হাক দিয়ে দে বললে শিশুদের, কেন, আমার বাগানে তোমরা কেন? 
এ বাগান আমার, শুধুই আমার । তোমরা কেউ এখানে আসতে পাবে না। 
*দৈত্যের হঙ্কারে ভীত শিশুর দল পালিয়ে গেল। আর তার! ফিরে 
এল না। বাগানের চারদিকে মস্ত প্রাচীর তুলে দিয়ে দৈত্য লিখে 
রাখল নোটিশ বোর্ডে--অনধিকারী দণ্ডার্থ । 

কেউ আসেনা আর তার বাগানে। 

বসন্ত যেদিন আসল, অন্য সমস্ত বাগান ফলে ফুলে বিকশিত হয়ে 
উঠল-_কিস্ত দৈত্যের বাগান ঘন কুয়াশায় ঢাকা । দৈত্য তেবেই পায় 
না, একী হল। অন্যত্র যেখানে গাছে ফুল ধরেছে, ফল পাকছে, পাখী 
গান গাইছে--আমার বাগানে সেখানে আজও এত শীত কেন? ১১৪ 

একদিন সকালে পাখীর কাকলিতে আর শিশুর কোলাহলে চমকে 
জেগে উঠল দৈত্য। চেয়ে দেখলে তার বাগানের একদিকে পাখীতে 
ভরে গেছে, ভরে গেছে শিশুর দলে আর গাছগুলি ভরে উঠেছে 
ফলে ফুলে । 

কিন্তু বাগানের আর এক দিকে তখনও শীত। এক ছোট্ট ছেলে 
গাছে উঠতে ন! পেরে কেদে কেদে ঘুরে বেড়াচ্ছে। শিশুর স্পূর্শ ন! 
পেয়ে সে গ্রাছে একটিও ফুল ফোটে-নি, একটিও ফল ধরে নি। 

সব দেখে শুনে দৈত্যের যন গলে গেল। 
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সে বললে, এইবারে বুঝতে পেরেছি কেন আমার বাগানে ৰসস্ত আসে 
নি এতদিন। প্র ছোট ছেলেকে আমি ওঁ গাছের উপর তুলে দেব, 
চারদিকের দেয়াল দেব ভেঙ্গে, আর আমার এই বাগান হবে শিশুদের 
আনন্দ মেলা। 

এই ভেবে সে বেরিয়ে এপ বাগানের মাঝখানে । তাকে দেখতে 
পেয়ে ভীত শিশুর দল দৌড়ে পালাল, বাগানে আবার শীতের কুদ্মাটিকার 
প্রলেপ লাগল । শুধু পালাতে পারে নি সেই ছোট্ট হেলেটি_-চোখের 
জলে দেখতে পায় নি সে দৈত্য আসছে। দয়ালু দৈত। নিঃশব্দে এল 
তার কাছে, আন্তে আস্তে তুলে দিলে তাকে গাছের ওপরে । তথানি 
ফুটল ফুল, ধরল ফল, পাখীর! ফিরে এল গান গাইতে । যুদ্ধ বালক আনন্দে 
দৈত্যের কোলে গিয়ে উঠল। 

অন্ত শিশুরা তখন জানল দৈত্য আর খারাপ লোক লয়, ফিরে 
এল তার বাগানে, সমস্ত বাগান আবার তরে উঠল ফলে ফুলে আর 
পাখীর গানে। 

কাচিনীটির মধ্যে একটি নিগুঢ় সত্য আছে। যানব শিশুর স্পর্শ ন! 
পেলে ফুল ফোটে না, ফল ধরে না, পাখী গান করে না--প্রকৃতি মন্থব্য- 
স্পর্শকাতর । প্রকৃতির সঙ্গে যাপ্রযের পারস্পরিক সম্বন্ধ যখন স্থাপিত হয় 
না, তখনই প্রকৃত রুদ্র নির্যম, নিয়তি অন্ধ । 

সে সম্বন্ধ স্থাপিত হয় কেমন করে? 

_উপরে উদ্ধত পদাবলীটি সেই কাহিনীই বিবৃত করেছে। প্ররাধা 
বা বিশ্বের পরাশক্তি বলছেন- আমি ‘অন্ধ’ হয়ে জন্মে ছিলাম, শিশু শ্রীকৃষ্ণ 
তার করম্পর্শে আমার অঞ্ধত্ব ঘুচিয়ে আমাকে চক্ষু দান করেছেন । 

মানুষ যে দিন থেকে জগৎ, শক্তি, প্রবৃত্তি প্রভৃতি সম্বন্ধে ভাবতে 
শিখেছে, এবং তার যে নিদর্শন আজকের দিন পধস্ত এসে পৌছেছে, তার 
একট! হিসাব নিলে দেখা যায় যে, শক্তি থেকে বস্তকে, চৈতঙ্ত থেকে 


Ld উচ্জলভারত [ ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


জগৎকে সে আলাদা করে দেখেছে। এর ফলেই প্রকৃতি (1৪0016) রুদ্র 
হয়েছে, নিয়তির অন্ধ আবর্তও যান্বকে পাকে পাকে দ্ুরিয়ে 
যারছে। শ্রীরুষ্ণ বললেন, না শক্তি বস্ত থেক আলাদাই নয়, চৈতছ 
ভড়লগতের একেবারে বাইরের কিছুও নয়। চৈতগ্ভকে এইভাবে দেখতে 
পেলেই ব্যাপ্য জড় ও ব্যাপক চৈতচ্ছের অসযানতার সমস্তার ভিতর ফুটে 
ওঠে চারটি অবস্থা -চৈতষ্য বস্তুর বাইরে, বস্তুর প্রতি অংশটি চৈতগ্ময়, 
ঠৈতগ্ভময় অংশগুলি পরশ্পরের অঙ্গাঙ্গিতাবনার মধ্য দিয়ে 'সঙ্ঘবন্ধ, এবং 
{ নেই সঙ্ঘবন্ধ অংশগুলি আবার বস্ত-অতীত চৈতঙ্কসত্তার সঙ্গে বিধৃত । জড়ের 
৭ সঙ্গে অজ্তড়ের এমন “সম+-ন্বদ্ধ স্থাপিত হলেই প্রক্কৃতি আর অন্ধ থাকে 
॥ল্লা। দার্শনিকতাবে চৈতগ্ককে এইভাবে স্বীকার করেই জীবনের সমস্ত 
£ ব্যবহার চালিয়ে গেলেন শ্রীকষ্ণ। রাধ।শক্তিকেও তিনি সেই মূল্যেই 
দেখে তাকে পরাশক্তিরূপে স্বীকৃতি দিয়ে গেছেন, তনা করে গেছেন। 
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এতদিন প্ররূতি ছিল পুরুষের অধীন, পুরুষের যুল্যেই প্রকৃতির মূল্য নিরূপিত 
হত, পুরুষের মানেই প্রকৃতির মান, পুরুষের এশ্বর্ষেই প্রক্লতির এশ্বর্য, পুরুষের 
* অনশ্বৈর্েই প্রক্কতির অনঙ্শৈর্ধ । কথাটা! সত্য বটে, কিন্তু এট-ই যদি হয় 
| সব খানি কথা, তবে প্রকৃতির কোনও স্বাধীন ্বয়ংপূর্ণ সত্ভাই পাকে না, তখন 
“প্রকৃতির আর অন্ধ না হয়ে উপায়ই নেই। 
কিন্ত শক বললেন, হঁযা, পুরুষের যানেও প্রকৃতির যান__আবার প্রক্কতির 
মানেও পুক্রুষেগ মান; এমন অঙ্গার্গিতাবন! রয়েছে সমস্ত স্ষ্টির মূলেই। 
+ বিশ্বস্থষ্টির এই মূল তত্বকে ব)বহারের জ্রীবনেঞ্অস্বীকার করলে তো সমতা 
রক্ষা পায় না, সত্যও বজায় থাকে ন1। পুক্তষ ও প্রক্কতি একই সমগ্র 
জীবনের ছুটি সমমানযুক্ত ও সমমূলাযুক্ত দিক্‌ । 
এ যেমন দর্শনের ক্ষেত্রে প্রক্কৃতিপুক্রুষ বা বস্ত-চৈতপ্তের সম্বন্ধ সম্বন্ধে, তেমনি 
। ব্যবহারের জগতে নরনারীর সম্বন্ধ সম্বন্ধেও । সমস্ত ক্ষেত্রেই প্রকৃতিকে শরীক 
| এই মুক্তি দিয়েছেন বলেই শ্রীরাধা বললেন যে, বধূর স্পর্শেই তার অন্ধ চোখের 
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যুক্তি এসেছে । মানুষের সমস্ত প্রবৃত্তিরই যে একটা divine realisation 
(ভাগবত আস্বাদন ) রয়েছে, সেগুলি যে অন্ধ নয়, এই কথাটাই বল! হল। 

জড় ও শক্তি সম্বন্ধে কাকের আইনষ্টিনীর বিজ্ঞানেও তো তাই-ই 
বলছে। Force is relation ; matter is fAexible, liviog.- tৈতষ্ঠ 
জড়ের মধ্যন্থ অংশগুলির ‘সম্বন্ধ’মাত্র, ‘সম্বন্ধ’ ছাড়! শক্তি;বা চৈতগ্চের একান্ত 
কোন পৃথক্‌ সত্তাই নেই । জ্ুড় জীবস্ত হলেই শক্তি জড়ের প্রতি স্পন্দনের 
অন্তর ও বাইরের ‘সম্বন্ধে’ পরিণত হুয়। জড়কে যে একাস্ত ভ্রড় করেই রাখা 
হ'ল না, সমস্ত প্রবৃত্তি, সমস্ত চিত্তবৃত্তিকে যে জীবন্ত ও সত্য বলেই স্বীকার করে 
নেওয়া! হল, এইটেই মুক্তির কথা, এইটেই নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ । মাহুষের 
প্রাণের এই মুক্তিরই খবর যুগে যুগে এনেছেন কবির দল, বারা প্রাণের 
খারক ও বাহক । চতীদাস তার ভাষায় গাইলেন 


ছেনই সময়ে মায়ে তেয়াগিয়ে 
বধু পরশিল মোরে ॥ 
গায়ে দিতে হাত মোর প্রাণলাথ 
অন্তরে বাঢল সুথ। 
হাসিয়া! কাদিয়া আবি প্রকা শিল্প! 
দেখিহু বধুর মুখ ॥ 
ঘুচিল অন্ধ বাঢল আলন্দ ইত্যাদি। 


আর রবীক্ছনাথ তার ভাষায় গাইলেন = 
আঞ্ি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর, 


কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত পাখীর গান, 
না জানি কেলরে এতদিন পরে 


জাগিয়া উঠিল প্রাণ” ॥ 
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-_ছইই অড়্বের যুক্তির গান--প্রাপের ভ্রয়যান্জা। আর সমস্ত প্রাণধর্মের 
জরয়যাত্রার এতিহাসিক মুক্তিদেবী শ্রীরাধা। 

পুরুষের দৃষ্টিতে নারীত্বের ৮৪1৮৪(190--সুল্য নির্ধারণ__থেকে 
নারীকে তিনি যুক্তি দিয়েছিলেন স্বাধীন ভর্ডৃকারূপে ; অথচ তার 
মধো উচ্ছ খলতার অসৌনর্য এতটুকু ছিল না, যা আজকের দিনের 
তথাকধিত স্বাধীন মেয়েদের দেহে মনে সর্বত্র ছড়ান। কেনন! তিনি যে 
স্বাধীন হয়েছিলেন পুকুষোত্তম শঠাকে কেঞ্জ করে। তিনি যে একাধারে 
বিদগ্ধা ও বিনীতা--উচ্জলনীলমনি গ্রন্থ তার এই স্বাধীন রূপকে কেমন মধুর 
ও শালীন করেই না প্রকাশ করেছে! আর আজকের দিনে মেয়েরা যখন 
স্বাধীন হয়, তখন তাদের সামনে তো! কোন সর্বযানবী়-ধর্মযুক্ত স্ব-ছন্দময় 
পুরুষোত্তম থাকে না, থাকে দেছমনের সব বৃত্বিগুলির বল্গ! ছি ড়ে বেরিয়ে 
পড়ার ভেতরে বাইরে একটা উদ্দাম প্রেরণা, আর একান্ত অর্থনৈতিক বা 
সামাজিক স্বাধীনতা লাভ-প্রচেষ্টার সেবাবুদ্ধিহীন বাস্তব ও কাল্পনিক প্রয়োজন 
পরিমাণ । তাই আন্তকের স্বাধীন নারীর সৌন্দর্ঘ প্রকাশ পেল না আলও। 
কিন্ত তয় নেই। গ্রীরাধার স্বাধীন অথচ ছন্দময় জীবনের ধ্যান করে 
ভারতের নারী তার যথার্থ স্বরূপ লাশ করবে যেখানে সে জীবনের কলা 
(rt) কে আস্বাদন ও প্রকাশ করবে তার স্থুসণঞ্জস ছন্দের মধ্যে, যেখানে 
সে ম্বাধীনও বটে, পরাধীনও বটে। 

আজও আমাদের সকলেরই সমস্ত প্রবৃত্তি “অন্ধ/--তারা হয় বল্গা 
ছিড়ে বেরিয়ে পড়ে, না হয় তাদেরকে নৃশংসভাবে আমর! দমন করি । 
আমাদের চোখ কখন কোন্‌ রূপ কেমন করে দেখবে তা জানে না; হয় সে 
যেষন তেমন করেই দেখে, না হয় চোখ বুজেই থাকে । আমাদের কাঁধ 
কেমন করে শব্দ গ্রহণ করবে আশে না, আমাদের স্পর্শতৃষ্ণা কখন কেমন করে 
তৃপ্তি পেতে হবে তার খোজ পায়নি ; হয় তারা নিজেকে বঞ্চিত করে, ন! হয় 
দেশক।লপাঝ্সের কোন বিবেচনাই করবার শক্তি তার! রাখে না। এই-ই তে 


1 
মাঘ, ১৩৫৬] * অন্ত চোখের যুক্তি >! 


অন্ধত্ব । কিন্তু শীক্কষ্ঃ আমাদের জানালেন যে, মানবের প্রবৃত্তির এই-ই শেষ? 
পরিচয় নয়। তার যেমন নিজসশ্ব একটা সত৷মূল্য রয়েছে, তেমনি দেশকাল- 

পাত্রের বিচার করবার শক্তিও সে রাখে। এই-ই তে! অন্ধত্বের মুক্তি, এই-ই 

মনুয্যধর্ম। এই যে মুক্তি শ্রীকৃষ্ণের স্পর্শে আমরা পেলাম, এই মন্তদ্যধর্মকে 

আমরা আমাদের দেহমনের বিক্কৃতির বেড়াজাল থেকে মুক্ত করে এনে তার 

সুস্থ আস্বাদন করতে পারব ন! ? নিশ্চয়ই পারব-__মাহ্ুষেরই দেছে মনে এই 

পারার আকুতিও রয়েছে--অশেষধর্মী মানুষ যে অনন্তের যাত্রায় রওন। 

হয়েছে । 


প্যাকে স্বণ্তি বলচ, সেটা আসলে সুবুদ্ধির অভাব । অর্থাৎ যাকে 
ভাসবাস! উচিত ছিল না তাকেই ভালবাস৷। অসাবধানে গাছ থেকে পড়ে 
হাত-পা ভাঙ্গার অপরাধ মাধ্যাকর্ধণের উপর চাপানো আর প্রেমকে কুৎসিত, 
স্বণিত বলা সমান কথা । এমনি করেই সংসারে একের অপরাধ অপরের 
যাথায় চেপে যায় ।---তোমাকে পূর্বেই বলেচি জীবের প্রতি অঙ্গ পরমা, 
প্রতি রক্তকণ! নিজেকে উৎ্রুষ্টতর পরিণতির মধ্যে বিকাশ করবার লোভ 
কোন মতেই দম্বরশ করতে পারে না) যে দেহে ভার জন্ম, সেই দেহের 
মধ্যে যখন তার পরিণতির নিদৃষ্ট সীমা শেষ হয়ে যায়, তখন সেই তার 
যৌবন! তথনই শুধু সে অঙ্ক দেহ সংযোগে অধিকতর সার্থক হবার ভঙ্গ 
শিরায় উপশিরায় বিল্লবের যে তাণ্ডব স্থষ্টি করে তাকেই পণ্ডিতদের নীতি 
শাস্ত্রে পাশবিক বলে গ্লানি করা হয়। এর তাৎ্পধ্য না বুঝতে পেরেই 
হুতবুগ্চি বিজ্ঞের দল একে ঘ্বণিত বলে, বীভৎস বলে সান্বনা লাভ করে। 
কিন্ত-*-এত্ বড় আকর্ষণ কোনযতেই অমন হেয় অমন ছোট হতে পারে না। 
এ সত্য। হুর্ধের আলোর মত সত্য! ব্রহ্ধাণ্ডের আকর্ষণের যত সত্য ! কোন 
প্রেমই কোনদিন স্বণার বস্তু হতে পারে না” 

_-চরিন্রহীন--শরৎচচ্ছ্র 


মহাত্মাজীর রক্ষাকবচ 


বিশ্বশান্তিবাদী সম্মেলনে আগত প্রতিনিধি দল শ্ব স্ব দেশে প্রত্যাবর্তনের 
সময় অনেক কিছু মনোরম স্থৃতিপৃত দ্রব্য সঙ্গে লইয়া যাইবেন। তন্মধ্যে 
মহাস্বা গান্ধী প্রদত্ত কবচ সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । বাঙ্গলার কোনও এক 
কংগ্রেস কম্বীর নিকট গান্ধীজীর স্বাক্ষর সম্বলিত লিখিত একখানি পত্রই 
এই কবচ । 

পত্রথানির মর্শ্ম এইরূপ 

“আমি আপনাকে এই কবচ দিতেছি। যখনই আপনার চিত্তে সংশয় 
জাগিয়া উঠিবে কিনা স্বার্থের দ্বারা দৃষ্টি আচ্ছর হুইয়া যাইবে, তখন নিযম়োক্ত 
উপায়টি গ্রহণ করিবেন । জীবনে সর্বাপেক্ষা দরিদ্র ও অসহায় কোন ব্যক্তিকে 
দেখিয়া থাকিলে তাহার মুখ স্বরণ করিয়া নিজকে প্রশ্ন করুন, আপনি যে 
ৰাবদ্থার কথা চিন্তা করিয়াছেন, তাছা কি তাহার কোন উপকীরে আসিবে? 
সে কি ইহাছ্ারা লাভবান হইবে? ইহা কি তাহার নিত্বের জীবন ও ভাগকে 
নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিবে ? অর্থাৎ অ্য কথায় বলিতে গেলে উহা কি আমাদের 
দেশের অগলিত বুতুক্ষ ও তমসাচ্ছন্ন বক্তিকে স্বরাজ বা আস্মশাসনের পথে 
লইয়া যাইবে ? তখনই দেখিবেন, আপনার সন্দেহ ও শ্বার্থান্ধতা দূর হইয়া 
গিয়াছে ।” | 

-_এম, কে, গান্ধী” 

মাহধ সমগ্র জীবন লইয়াই ভীবনপথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে, কোঠা- 
ভাগ সে মানে না। কিন্ত সে বখন বুদ্ধিসাহায্যে প্রাণের দাবী অস্বীকার 
করিয়া জীবনের সমগ্রতাকে ভাঙ্গিয়! ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক, রাষ্ট্রীয় 
বা বিশ্বজনীন যে কোনও একটি খণ্ড জীবন যাপন করিতে ব্যাকুল হয়, তখনই 
উহাদের পারস্পরিক সংঘাতে চিত্তে ‘সংশয়’ জাগে এবং কোনও একটি বিচ্ছিন্ন 


মাঘ, ১৩৫৬ ] মহাত্বাজীর রক্ষাকবচ 


জীবনধারায় আটকাইয়া তাহার দৃষ্টি *আচ্ছন্প' হওয়ার ফলে জীবনের অপর 
ধারাগুণিকে চাপিয়! দিয়া তাহাত্বারাই যখন জীবনের সমপ্তা সমাধান করিতে 
চায়, তখনই সুরু হয় অস্তবন্দ, জীবনের এক দৃষ্টি কোণের সহিত অপর দুষ্টি- 
কোণের সক্ঘাত | মাশ্তৰ তাহার ব্যক্তিগত জীবনের সত্যকে যাচাই করিবে 
বিশ্বরূপের স্তরে দীড়াইয়! পাওয়া সত্য দ্বারা, এবং বিশ্বরূপের সত্যকে যাচাই 
করিবে বাক্তিগত সতা দ্বার! । তবেই না হুইবে সমগ্র সত্য দর্শন ? সর্কদৃষ্টি- 
কোণ হইতে যাহা ‘সমভাবে’ সত্য, তাহাই সত্য দর্শন । সমদর্শনই সত্য 
দর্শন। যাহা ব্ক্ি-জীবনে সত্য, তাহা যদি বিশ্বরূপ জীবলে সত্য ন! হয়, 
পক্ষান্তরে যাছ সমষ্টি জীবনে সত্য, তাহা। যদি ব্যক্তি-ভীবনে সত্য না হয়, 
তবে তাহা নিশ্চয়ই 'সত)” নয়। প্রত্যেক জীবনের সাক্ষী দ্ইটি-সে নিজে 
স্বয়ং ও তাহার বিশ্ব। ইহাই একমাত্র “রক্ষা-কব5+| সাধারণ মান্য যখন 
এক দিককে আঁকড়াইয়া ধরিতে চায়, তখনই অপর দিক হইতে আক্রমণ 
আসে, এবং মানুষ তখন স্বাভাবিক ভাবেই ধর্শ্মসংযু়চেত! হয়। তখন 
আত্মরক্ষার কোনও সম্ভাবনাই তাহার থাকে লা। প্ধীবনের ছুই দিককে 
সমানভাবে মধ্যাদ! দিলে, কাধ্যাত্বকভাবে শ্বীকার করিলেই জীবন হয় সুস্থ, 
ন্ঃসংশয়। অর্জুন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে এই ধর্শ্মসস্মোছের মধ্যে পূরুষোত্তম 
চরণে শরণ নিয়াছিলেন, শ্রীকুষ্ণও তাহার কাছে বিশ্বর্ূপের তত্ব উদ্ঘাটিত 
করিয়াছিলেন । মান্য যখন একাধারে যুগপৎ স্ব্নপ ও বিশ্বন্বপ, তখনই সে 
নিঃসংশয় নিরাপদ ; তখনই তাহার দৃষ্টি দোষযুক্ত, নির্ল। মহাত্রাজী 
বিশ্ব্রনের লগ এই “রক্ষ। কবচ'ই উপহার দিয়া গিয়াছেল। যাগ্ুষ আজ 
বুঝিবে, সে একান্ত ব্যষ্টিও নয়, একান্ত সমষ্টিও নয়, সে ব/ষ্ট-সমষ্টি সমমিত 
পুরুবোস্তম ৷ 





তিরিশে জানুয়ারী 


জ্ঞ্যোৎসন! সেনগুপ্তা 


উনিশ শে! আটচল্লিশের তিরিশে ভ্ান্য়ারী পাচট! পাচ মিনিটে দিল্লীতে 
মহাত্বা আততায়ীর গুলিতে আহত হন, পাচ পরত্রিশে তার শেষ নিঃশ্বাস 
পড়ে। স্পেশল নিউক্সে রেডিও এ সংবাদ দেয় সন্ধ্যা ছয়টার । সমগ্র 
“ভারতের লোক এ সংবাদ রুদ্ধ নিঃশ্বাসে শোনে, চোখের জলে দিকৃত্রষ্ট হয় 
পথিক । আহত মন বারে বারেই মনকে প্রশ্ন করে একি সত্যি? সত্যিই 
এ খবর ? তিনি আর নাই? হ্যা, সত্যি তিনি আর নাই । 
তিনি আমাদের কতথানি ছিলেন আক্র তাই ভাবি। এত দিন কোন 
ভাবনা আসে নাই। যেখানেই জটিলতা সেখানেই সমাধান ছিল তিনি। 
শত অছর, স্বভাষেও ওঁ একটি অর্দনগ্র ফকিরের স্থান পুর্ণ হইবে ন! ৷ 
স্বাধীনতা আসিল, কিন্তু তিনি স্বাধীনতার জয়ধ্বনি করিলেন ন|। মহা- 
তপস্তার নিয়োজিত হইলেন হিন্দু মুসলমানের মিলনের জদ্ভ। এ ঢকান্‌ 
স্বাধীনতা ? যেখানে ভাইয়ে ভাইয়ে মিল নাই, সারাভারতে রক্তের বন্যা 
প্রবাহিত হইতেছে, সে স্বাধীনতা তো তাহার কাম্য ছিল না) তবু তাছারই 
অন্থমোদনেই এ স্বাধীনতা আসিয়াছিল। আশা ছিল, যেমন করিয়াই 
আস্মক, পরবর্তী সাধনার দ্বারাই তিনি পথ সরল ও সোদ্ধা করিয়া লইতে 
পারিবেন। মাহ্ষ বুঝিবে বিছ্বেষে বিতেদে কোন লাভ নাই । 
শেষের দিকে তাহার প্রার্থনায় শোনা যাইত “যদি আমার ইচ্ছা, আমার 
অভীষ্ট পূরণ না হয়--ভগবান, আমাকে তুলিয়া লও, |” একশত পঁচিশ বছর 
পরমানু লইয়া তিনি রাম রাজ্য দেখিবার অভিলাষ করিয়াছিলেন, শেষে 
আর এ আশা করিতেন না। নানা কারণেই জীবনে যেন মহা ধিক্কার আসিয়া 
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গিয়াছিল। তাই শেষের দিকে প্রার্থনায় এক দিন বলিয়াছিলেন, “আমার 
জীবন দিয়াও যদি হিন্দু যুসলযানের মিলন হয় তবে জাই কর ভগবান ।* 
তাহার পরেই আবার বলিয়াছেন, “যদি সতাই আমি হিন্দু যুসলনানের মিলন 
দেখি তবে এই বয়সেও আমি শিশুর মতই নৃত্য করিব!” তাহার প্রাতাহিক 
প্রার্থনা সভার উপদেশ ছিল প্রত্যেকের ভগ্ক । দেশের নানা সমন্তা হইতে 
আরম্ভ করিয়া মাগুবের ব্যক্তিগত সমস্তাও তিনি প্রার্থনা সভায় উপদেশের 
মধ্যে সমাধান করিতেন । একদিন প্রার্থনা সভায় আশ্রয়-্রা্থীর। ক্ষুৰ হইয়া 
বলিয়াছিল, “আপনি হিমালয়ে চলিয়। যান যদি আমাদের ভগ্ভ কিছু না 
করিতে পারেন।” ব্যথিত অন্তরে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “আপনাদের 
জগ্ই আমি, আমি আপনাদের দুঃখ দূর করিতে না পারিলে হিমালয়েও 
শাস্তি পাইব লা।” 

পাকিস্থানই যে ত্তাহার মৃত্যুর কারণ একথা খুব সত্যি । ভারত বিভাগের 
পরিকল্পনায় হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বিভেদ আরগ্ত হইল। অধিবাসী বিনিময়ের 
সঙ্গে সঙ্গেই হানাহানি আরম্ভ হুইল, প্রাণাস্তকর কষ্টে মানুষের সনস্ত মনুষ্যত্ব 
পশুদ্বে পরিণত হইল । হিংস্র পশুর মতই হিংসার প্রবৃত্তি কত ভাবে প্রকাশ 
পাইতে থাকিল মানুষের মধ্যে । স্ত্রী পুত্র লইয়া যাহারা সুথে দুঃখে সংসারের 
আশ্রয়ে বাস করিতেছিল, আক্ত তাহার! নিরাশ্রয়ের দলে, আশ্রয় প্রার্থীর 
শিখিরে দুঃখ ছৃ্দশায় নিমগ্ন -এজ্ন্ত মহাত্বাকে অনেকে দায়ী করিয়াছেন। 
কিন্তু তিনি যে অহিংসা ও মৈত্রীর পথ দেখাইয়াছিলেন সে পথে তে! কেহ 
গেলনা । , চিরকাল এই ভারতে পাশাপাশি হিন্দু মুসলমান বাস করিয়া 
আসিয়াছে । আজ আর তাহা! সম্ভব নয়। 

প্রবৃত্তির মধ্যে যদি পাশবিকতা জাগে তাহাকে দমন করার জঙ্ক যে মত 
এবং যে পথ অন্থসরণ কর! দরকার মাজা সে পথ দেখাইয়াছিলেন। ভ্রগৎ 
স্তম্ভিত বিশ্বে এ ক্ষীণজীবী অর্জনগ্র ফকিরের শাস্তির বাণী শুনিয়াছে_-আ'র 
মিলনের আনন্দ কল্পনায় শিহুরিয়া। উঠিয়া তাহাকে বলিয়াছে--মহামানব ) 


| টি 
| উজ্জলতারত [ ওয় বর্ধ, ১ম সংখ্যা 
প্রায় অদ্ধ শতাব্দী ভারতের জগ্য এই সাধনা ও তাহার ত্যাগ কি দিল 
॥ তাহাকে? কোন্‌ আশার প্রদীপ লইয়া তিনি তিথির রাত্রির প্রভাতের 
! প্রতীক্ষায় বৈতালিক গাহিয়াছেন? জীবনের পরম ধনকে সত্যের পথে 
[  ্যায়ের মধ্যাদায় সকলের সন্মুখে উন্মোচন করিয়াছিলেন, প্রীতির আদর্শে 
ভালোবাসার মূলধন লইয়া তিনি ভারতের স্বাধীনতা আনিয়াছিলেন। ষ্যায়ের 
দণ্ড তাহার সবল মুষ্টিতে সো! হইয়াই ছিল, কিছুতেই সঙ্কলের এদিক ওদিক 
হয় নাই কোন দিন। 

ওঁ ছোট্ট যাহুষটি__কিন্তু তাহারি মধ্যে কি অগাধ পাণ্ডিত্য, সত্য ও 
প্রেমের কি গঙ্গা-যমুনা সন্মিলন। তিনি আমাদের অন্তরে কতখানি ভুড়িয়া 
ছিলেন? তিনি আমাদের কতথানি ছিলেন? এ ভারতের সবার অন্তরের 
মণিকোঠায় তিনিই তো স্বাধীনতার দীপ আলিয়াছিলেন। 

জ্ঞাহুয়ারীর তিরিশে-_শুক্রবারের সেই সন্ধযণাকাল, চিরদিন মনে থাকিবে? 
হঠাৎ আকাশে কালো মেঘ, খানিকটা ঠাও! বাতাস যেন বুক কাপালো। 
দুই চার ফৌট। বৃষ্টি, ঘরের কাজে বস্ত মন যেন খানিকটা! উন্মন! হুইয়। ওঠে, 
আকাশের দিকে উদ্ল্রান্তের মত তাকাই খানিকক্ষণ। হায়! তথনি তো 
ভারতের উচ্ছল ভ্রযোতিষ্ক খসিয়া পড়িল। বহ্মতী তাহার এই শ্রেষ্ঠ সন্তান 
বিয়োগে যেন কীদিলেন, যেন কাপিয়! উঠিলেন একটু । তার পরেই রেডিয়োর 
স্পেশাল খবর--যহাত্মা নাই ! 

প্রিয় বিয়োগের বেদনা জীবনে সহিয়াছি। তাহার চেয়ে এ বেদনা 
অনেক বেশী। চোখের জলে ঝাপস: দৃষ্টি লইয়া অন্ধকারে তাকাইয়া আছি, 
মনের পর্দায় ভাসিয়া উঠিল নোয়াখালির গ্রাম হইতে গ্রাযাস্তর, ভয়াবহ 
বীতৎস কলিকাতঞ& দিলীর অনশন, প্রার্থনা সতায় বোম! বর্ষণ, আরো আগে- 
পাছের কত কিছু! টৈলন্দিন কাদের পর অবসর সময়ে প্রার্থনা সভার 
ভাষণ প্রত্যহ আমার পড়ার নিয়ম ছিল, ওই ছিল আমার রামায়ণ, ওই ছিল 
আমার মহাভারত | মহাত্স! ছাড়াও ভারতের এ কর দিন কাটিল, আরে! বহু 
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দিন কাটিয়া যাইবে, বেদনার ভারও যাগ্থষের লবু হইবে, কিন্ত যাহ! গেল 
তাহা আর পূর্ণ হইবে ন! । মর্ষ্বের অন্ধকারের অন্তরালে স্থৃতির পর্দায় একের 
পর এক ঘটনাবলী কেবল মনকে নাড়। দিয়া ফিরিতেছে, আর যনে হইতেছে 
কি আমাদের গেল? কতটুকু আমাদের ক্ষতি? বিধাতার এ ইচ্ছায় কোন্‌ 
শুভ বা অশুভ নিহিত রহিয়াছে? তাহার বিয়োগ-বেদলায় আজ্র আর কোন 
সাত্বনা নাই। দৃষ্টির সম্মুখ কেবল অন্ধকারাচ্ছন্ন ! অশ্রসজল দৃষ্টির মধ্যে 
ভাপিয়া উঠিল সেই ক্ষমানগুন্দর প্রশান্ত সুখ, এত আঘাতেও সেই পরিচিত 
হাসি_-হা রাম’ বলিয়। সর্বশেষে যোড় হন্তে সকলের নিকট চিরবিদায় 
গ্রহণ । 
ভারাক্রান্ত মনে তাঁহারই উদ্দেশে ঝলিলাম-- 
“দিনে দিনে পেয়েছিহ্ন সতো র্যা কিছু উপহার 
যধুরসে ক্ষয় নাই তার । 
তাই এই মন্্রবাণী মৃত্যুর শেষের প্রান্তে বাতে 
সব ক্ষতি মিথ্যা করি অনন্তের আনন্দ বিরাজে । 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাব যবে ধরণীর 
বলে যাব তোমার ধূলির 
তিলক পরেছি ভালে; 
দেখেছি নিতোর আযোতি ছূর্য্যোগের মায়ার আড়ালে । 
সত্যের আনন্দ রূপ এ ধুলিতে নিয়েছে মুর্তি, 
এই জেনে এ ধুলায় রাখিঙ্থ প্রণতি ॥” 





শিক্ষা কোন্‌ পথে? 
নিখ্িলরঞ্জন রায় 


এদেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন হইয়াছিল প্রধানতঃ ইংরা শাসকদের 
গবজে-_-এবং ইহার মূল উৎস ছিল অর্থকরী ক্ষেত্রে ইহার সম্ভাব্যতা । 
ইংরাজী শ্িখিতে পারিলেই ইংরাজ সওদাগরের অফিসে অথবা সরকারী 
লপ্তরথানায় চাকুরী মিলিত এবং চাকুরীর আগএবঙ্গিক সামার্দিক পদমর্যাদা 
ও আরাম আয়েস সত্রলভ্য হইত। ইহাই ছিল ইংরান্ী শিক্ষার প্রতি 
আমাদের আগ্রহের মূল কারণ? এবং ইংরানীতে কে কত চোস্ত বুলি 
আওড়াইতে পারে, ইংরাত্রের ৪অন্ুকরণে কতট। বিশুদ্ধ ইংরাজী লিখিতে 
পারে-ইহাই ছিল স্ুশিক্ষার মাপকাঠি । ইংরাজী সাহিত্য, দর্শন ও ইতিহাস 
ছিল স্কুল কলেল্রে অধীত বিষয়সমূছের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভ্রনঞ্রিয়, কেননা 
ইহাদের সাহাযে)ই সহজে সাহেবীয়ানা আয়ত্ত করা যাইত এবং বাছা বাছা 
বুলি ও ধারকরা তাৰ প্রকাশ করিয়া বক্ত! নিজেকে গ্রগতিপন্থী ‘ইয়ং বেঙ্গল’ 
বলিয়া জাহির করিতে পারিতেন। লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, ইংরাজী 
শিক্ষা প্রবর্তনের পর হইতে আমাদের কলেঞ্ছ ও বিশ্ববিস্তালয়গুলিতে কিছু 
সময়ের আগ দর্শন ও সাহিত্য, আবার কথনও বা অর্থনীতি অপেক্ষাকৃত 
অধিকতর জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল । এমন একট! সময় ছিল যখন 
Locke, Mill, Benthani ও অন্াগ্ত পাশ্চাত্য দার্শনিকেরাই ছিলেন 
আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের আদর্শ ; এবং ইছাদের উক্তি ও মতবাদ 
ছিল বেদবাক্যের ষ্যায় অকাট্য ৷ 

এই বিষয্পবিশ্বেষের প্রতি যে এতটা সামপ্সিক অহ্ুরাগ ব। ঝৌক, তাহার 
পিছনেও ছিল এক অর্থকরী গরজ । অর্থাৎ যখন যে বিষয় পাঠ করিলে 
চাকুরীর বাজারে কদর বাড়িত, তখন সেই সব বিষয়ের প্রতিই শিক্ষার্থীদের 


চে 

যাঘ, ১৩৫৬ ] শিক্ষা কোন্‌ পথে ১ 
একট। প্রবল গ্রীতির ভাব দেখা যাইত । যখন সরকারী চাকুরীতে প্রতি- 
যোগিতামূলক পরীক্ষার প্রবর্তন হইল, সেই সময় দেখা গেল যে, বহু ছাত্রই 
প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ করিয়া 1, 5৩. কোর্শ এবং I. 5€র পর 8. A. এবং 
78. A.এ’তে আবার ইকনমিকস্‌ লইবার জগ্চ ব্যগ্রতা প্রকাশ করিত । ইহার 
কারণ একযাত্র এই যে, প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় প্রতিযোগিতামূলক পবীক্ষা- 
গুলিতে প্রাথমিক বিজ্ঞান ও ইকন্মিক্স প্রভৃতি বিষয় জানা না থাকিলে 
সাফল্যলাভ করা হইত অপেক্ষাকৃত কঠিন । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে চাকুরীর বাজার হঠাৎ অভাবনীয়রূপে চাঙ্গা হইয়া 
উঠিল। বুদ্ধের প্রয়োজনে ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার ও কারিগরদের 
অত্যত্ত সমাদর বাড়িঘ্। গেল। আবার ষুদ্ধান্তে দেশব্যাপী পুনর্গঠন 
পরিকল্পনার যে হস্ুগ উঠিয়াছে, তাহাতে কারিগরি বিদ্ভার চাহিদাই 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে তত্ত্বীয় বিষয়াদির সমাদর অনেকটা 
কমিয়াছে। ইহার কারণ অ্স্পট। আজকাল একজন আন্কোরা 
বি, ই অথবা এম, বি অনায়াসেই মাসিক ১০০০২ টাকা বা ততোধিক উপার্জন 
করিতে পারে; কিন্তু একজন বহুল অভিজ্ঞতাসম্পন্ন এবং প্রকৃতই যোগ্য 
এম, এ কিন্ব। এম- এ. পি. এইচ. ডি’র পক্ষেও তাহ! দুঃসাধ্য বা অসম্ভব । 
অর্থোপার্জনের মাপকাঠিতেই যখন সামাঞ্জিক মানযর্ধঘাদ। নির্বারিত হয়, 
তখন সাধারণ লোকে দহঞ্জেই অর্থকরী বিস্তার দিকেই আকৃষ্ট হুইবে, ইহাতে 
আর আশ্চর্যের কি আছে। ইহার ফলে অধুনা দেখা যাইতেছে যে, 
আমাদের বিশ্ববিস্তালয় ও কলেজগুলিতে সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন ও অস্তান্ক 
কলাবিষ্ার ক্লাপগুপি ক্রমশঃই ছাত্রবিরল হইয়া পড়িতেছে, আর অপর পক্ষে 
বিজ্ঞান, ইঞ্জিনিয়ারিং, চিকিৎসা শাস্ত্র, হিসাবপরীক্ষা, কষান" প্রভৃতি অর্থকরী 
বিবযের ক্লাশগুলিতে ছাত্রসংখ্যার চাপ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহা 
অবশ্য এক দিক দিয়! খুবই শুভ লক্ষণ; কেন না আমাদের দেশ এখনও বিজ্ঞান 
ও শিল্পে জগতের অঙ্ান্য উন্নত দেশ অপেক্ষ/ বহু পশ্চা্পদ । বিজ্ঞান ও 
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শিল্পের অশ্রশীলন ব)তীত বর্তমান যুগে একটা জাতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধিত 
হইতে পারে না। কাজেই সে দিক দিয়! বিচার করিলে বিজ্ঞান ও শিল্প- * 
শিক্ষার সমাদরবৃদ্ধিকে একট! জ্রাতীয় শুভলক্ষণ বলিয়াই স্বীকার করিতে 
হইবে! যদিও যে উদ্দেস্ত ব! লক্ষ্য স্থির করিয়। এদেশের শিক্ষার্থীরা বিজ্ঞান 
ৰা শিল্পবিদ্তা অর্জন করিতে প্রয়াসী হয়, তাহা মূলতঃ বিজ্ঞান বা শিল্লের চর্চা 
ৰা উন্নতি সাধন কর! নয়, তাহা প্ররুত পক্ষে চাকুরীর বাজারে কদর বাড়ান 
বই অন্য কিছু ন়। বিদেশে কৃষিবিস্তায় একটা বড় রকম ডিগ্রী অর্জন করিয়া 
স্বাধীনভাবে উন্নতখরণের ক্কবিফার্ করা অপেক্ষ! সরকারী কৃষিবিভাগে একটা! 
বড় চাকুরী পাওয়াই আমাদের কাষয। এদিকে জাপানীদের সঙ্গে আমাদের 
পার্থক্য লক্ষ্য করিবার বিষয় । বিগত উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধেই জাপানের 
ক্রমোক্সতি সুরু হয়। জ্রাপান সরকার দলে দলে ছাত্র ছাত্রীকে বিদেশে 
পাঠান, বেশীর ভাগই হাতে কলমে শিল্প, বাণিস্র্য, বিজ্ঞান ও যন্ত্রপাতির কাজ 
শিখাইবার উদ্দেস্তে। কিন্তু আমাদের দেশের বেশীর ভাগই বিদেশে যায় 
কোন একটা ডিগ্রী বা ডিপ্লোমা আনিবার জ্বল্ত ; কেনন! তাহ! হইলেই সহজে 
একটা ভাল চাকুরী জুটিতে পারে। বিদেশের কলকারথানায় বা বাণিজ্যকেন্ছে 
হাতে কলমে কাজ শিখিয়া আসিয়া এদেশে স্বাধীন বাবস! বাণিজ্য বা কোন 
শিল্প গড়িয়া তুলিবার প্রচেষ্টা খুব কম লোকই করিয়াছে । অধশ্য এতাবৎ 
আমাদের বিদেশী শাসকেরাও এ বিষয়ে কোন উৎসাহ প্রদান কর! প্রয়োজন 
বোধ করেন নাই। রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোষকতা ভিন্ন শিল্প ও বাণিঞ্রোর কোন ধু 
ব্যাপক উন্নতি হইতেই পারে ন। ইহা অতি সত্য কথা । 

আজ স্বাধীনতা অর্জনের পর আমাদের শিক্ষার আদর্শ ও উদ্দেম্ত_-এই 
উভয়েরই পরিবর্তন অবস্তস্তাবী হুইয়া পড়িয়াছে। ইংরাজ আমলে যে উদ্দেশ্য- 
বিহীন শিক্ষাধারা এদেশে চলিয়া আসিয়াছিল, আতর আমূল সংস্কার সাধন 
করিয়! তাহাকে একটা সত্যিকার জাতীয় আদর্শের ভিত্তিতে সংস্থাপিত, 
করিবার দিন আসিয়াছে । আমাদের শিক্ষার আদর্শ কি হওয়া উচিত-এই 
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কথাটা অতি গভীর চিন্তার বিষয় । শুধু কি অর্থোপার্জনই হইবে শিক্ষার 
উদ্দেশ), শুধু কি অর্থকরী ও কারিগরী বিগ্ঞাই আমাদের মানসিক ও পাধিৰ 
যাবতীয় চাছিদা মিটাইতে পারিবে? শিক্ষার বুনিয়াদ যদি একটা মহৎ 
আদর্শের উপর স্থাপিত না হয়, তবে জাতীয় জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশ 
হইতে পারে না। যুগধর্মের প্রতি শ্রন্ক! রাখিয়া এবং বুগাদর্শকে ক্ষু্ন না 
করিয়া জাতীয় শিক্ষাকে রূপদান করিতে হইবে এবং স্থ-শিক্ষার ভিত্তিতেই 
স্বাপিত হইবে জাতীয় জীবনের সৌধ । 
এতিছাপিকের দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, 

যুগে যুগে বিভিন্ন আদর্শের অগ্ুলরণে মানবসভ/তার অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। 
দেশ কাল ও পাত্র ভেদে খণ্ড খও ভাবে বিচার ন! করিয়! সভ্যতার একটা 
অথও সমগ্র রূপ কল্পন! করিলে দেখা যায় যে, কোন একটি বিশিষ্ট ভাবধারা 
বা আদর্শকে আশ্রয় করিয়াই যুগ-চেতনার আত্মবিকাশ ঘটিয়াছে। আমরা 
বর্তমান প্রসঙ্গে ইউরোপীয় সভ্যতার কথাই বলিতেছি। আজ পর্যন্তও 
ইউরোপই বঙযান জগতের ভাগ্যনিয়ন্তা-_ইউরোপীয় সভ্যতার আদর্শ ও 
নেতৃত্বই অগৎ মানিয়া চলিতেছে । 

অতীতের অন্ধকার হইতে ধীরে ধীরে মধ্যযুগীয় বিবর্তন ও ক্রমে বর্তমান যুগের 
আকস্মিক আবির্ভাব-_-মানবেতিহাসে একটি চরম বিশ্বয়ের বস্তু । তমসাচ্ছন্ন 
স্থপ্রাচীন অতীতের কুহেশিকাজাল বিদীর্ণ করিয়া কবে কিতাবে মাহুষ মধ্য 
যুগের স্বললালোকিত প্রাঙ্গগতলে উপনীত হইল- তাহার কোন হদিস ইতিবৃত্ত 
দেয় না। আদিম তামস যুগ ( Dark 48৩9) হইতে মধ্যযুগে ( Middle 
Ages ) ‘transition কোন একট! নাইকীয় ঘটনাপরম্পরায় সংসাধিত 
হয় নাই । ইতিহাসের অলক্ষ্যেই একট! যুগান্তর বা পরিবর্তন ঘটিয়! গিয়াছে । 
কিন্তু মধ্যযুগ এবং তথাকথিত বর্তমান বুগ ( Moderu AEes )--এ ছুঃয়ের 
মধ্যে আছে একটা বিরাট,বিশিষ্ট ব্যবধান,--পরম্পরের পার্থক্য ও বিভিন্নতা 
ভাব ও আদর্শের দিক দিয়া অতি সুস্পষ্ট ও তীক্ষরূপে ফুটিয়া উঠিগ্নাছে। 
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কতকগুলি বিপ্লবাত্বক ও জগৎ আলোডনকারী ঘটনার পটভূমিকায় একটা 
মহাবিপ্রব সংঘটিত হইয়াছিল । গ্যালিলিওর আবিষ্কার অথবা কলস্বাসের 
অভিযান অথবা! অন্ত কোন ঘটনার স্থত্র ধরিয়াই যে এই মহা যুগান্তর সুচিত 
হইয়াছে--ইতিহাসে ইহার বহু নজীর পাওয়া যায়। 

সাধারণ তাবে এ কথা বলা চলে যে, কতকগুলি বিশেষ তাবধার! ও 
আদর্শের অন্থপ্রেরণায় যুগে যুগে মাহুষ তাহার চলার পথ অহ্থসরণ করে,-_ 
এবং দেই ভাবধারার বৈশিষ্ট্যকেই বুগ-চেতনা বা যুগ-আত্না বলিয়া অভিহিত 
করা যায়। খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ হইতে যোডশ শতাব্দী ইতিহাসের এই 
অধ্যায়কে আমরা বিশ্বাসের যুগ বলিয়া মনে করিতে পারি. কেন না ত্বিধাৰিহীন 
বিশ্বাসই ছিল মানুষের ধর্মভ্রীবনের মূল ভিত্তি--চার্চ বা তজনালয়গুলিই ছিল 
সমাজ্রভীবনের উৎস-কেঞ্জ ও ভ্রাতীয় জীবনের গৌরব। এই ডজ্রনালয়গুলি 
উচ্চা্সের স্কাপত্য ও তান্র্ষের এক বিস্ময়কর নিদর্শন | 

মধ্যযুগীয় বিশ্বাসের প্রভাব ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া আসিল এবং বিশ্বাসের 
স্থলে যুক্তি, বিশ্লেষণ, ভিজ্ঞাসা ও অহুসন্ধানম্পৃহা প্রবল হইয়া উঠিল । বর্তমান 
যুগের ইহা একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । আবার ইহারই অপরিহাধ ফলশ্বরূপ 
যাহ্বষের পাধিব জীবনে একটা তীব্র লাভ-আকাজ্া ( profit motive ) 
প্রকট হইয়া উঠিল । মধ্যবুগীয় ০7৪-৫৯11 বা কারিগর-সমিতির পরিবর্তে 
যৌথ-কোম্পানীর ( Limited 0০10159175 ) উদ্ভব হয়। আন্তর্জাতিক 
বাশিজোর প্রতিদ্বশ্বিতায় নান! ক্াতি অবতীর্ণ হইল এবং সারা বিশ্বে বণিক ও 
ধনীসম্প্রাদায়ের আধিপত্য প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। ইহছারই প্রত্যক্ষ নিদর্শন 
ইউরোপের সমৃদ্ধিশালী সহরগুলি, ইহার নিদর্শন আমেরিকার গগননুস্বী 
প্রাসাদসমূহ (5067 5০:57679 ), সাগর-সংযোজ্রক বিরাট সেতু, রেল-স্রিমার, 
বিমানপোত, বেতার যন্ত্র ও সর্বোপরি আপবিক বোম-- প্রভাতি বৈজ্ঞানিক 
কীতি। বৈশ্তশক্তির এই বিশ্বব্যাপী প্রভাবের মূলে আছে এক প্রচণ্ড ক্ষুধা, 
__যুনাকা প্রবৃততি,_অর্থ নৈতিক লাত্ৰাজ্যবাদ ও শোবপনীতি। 


মাঘ, ১৩৫৬ ] শিক্ষা! কোন্‌ পথে 


গত উনবিংশ শতাব্দী হইতেই এই মুনাফা প্রবৃত্তির শৃণ্যগর্ভতা সম্বন্ধে 
সচেতনতার আভাষ দেখা গিয়াছিল। সাম্যবাদের উদগাতা কার্ল মার্কসই 
এই মুনাফা-প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে প্রথম প্রবল প্রতিবাদ তুলিলেন। একদিকে 
কমুানিজ্ঞয় ও অপরদিকে প্রযানড_ ইকলমি__ইহাই বোধ হয় বিংশ শতাক্টীর 
বৈশিষ্ট্যা। কিন্ত ইহাই মানুষকে তাহার কাম্য বস্তুর সন্ধান দিতে পারিয়াছে 
কি? সতা বটে মুনফা-প্রবুত্তির স্থালে প্রণানিংএর প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাইতেছি। 
কিস্ব প্লানিংএর যদি একটা আধ্যাত্মিক ভিত্তি না থাকে, তবে পরিণামে 
ইহ!ও একটা উদ্দেশ্যবিহীন গণ-নিধাতনে পধবলিত হইবার সম্ভাবনা । 

তাই বোধ হয় বর্তমান যুগের চিন্তানারকগণ আবার চলার পথের নূতন 
ইঙ্গিত গিবার প্রয়াস করিতেছেন। কযুনিজ্রম বা সাম্যবাদের মন্তগুরুগণ 
জ্রন্ম-আভিত্রাতের বদলে কর্ষ-আতিত্রাত্যকে মর্ধাদা দিয়াছেন--সঙ্কীর্ণ ' 
ভ্রাতীয়স্ব-অভিযানের বদলে বিশ্বল্রাতৃত্ব ও শ্রেণীসাম্যের আদর্শকে উচ্চ স্থান 
দিয়াছেন বটে, কিন্তু সব-কিছুরই পিছনে এখনও পর্বস্ত একটা আধ্যাস্বিক 
অগ্রপ্রেরশার অতাব থাকায় সেই পুরাতন 22312718757) বা বস্তুতস্তের 
প্রভাবই অটুট রহিয়! গিয়াছে। ফলে সর্বজনকায্য শাস্তি ও সমতা এখনও 
সুদূরপ্রাহত। আধ্যাত্মিকতার অভাবে বর্তমান বস্ততান্ত্রিক সভ্যতা একট। 
আগু সংকটের সন্মুখীন হইতেছে বলিয়া মনে হয়। এই অবস্থার একটা 
সন্তোবজনক প্রতিকার ব্যতীত্‌ মানবসভ্যতার ভবিষ্যৎ সংশয়াকুল। বণিকস্থলভ 
মনোৱৃত্তির পশ্চাতে যে জিঘাংসাবৃত্তি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাছারই নির্জম 
অভিব।ক্তি,_জগব্যাপী হানাহানি, জলেম্থলে অন্ত্রীক্ষে মারণতাওব এবং 
আণবিক বোমার প্রলয়ঙ্কর বিস্ফোরণ । 

এই সংকটের সমাধান কে করিবে ? League ০ Nations বা 
U. N. 0 বা অগ্চ কোন জাতিসংঘ দ্বারাই যে এই সমস্যার স্থায়ী সমাধান 
সম্ভবপর হইবে, সমসাময়িক ইতিহাসে ইহার সমর্থন এখনও পর্যন্ত 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। আদর্শগত মু ভিন্ন অন্য কোন ক্কৃত্রিম 





২৪ উচ্জলভার্ত [ ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
1 উপায়ে ইহা সম্ভব নছে। শিক্ষার উন্নত আদর্শের ভিত্তিতেই মান্গুষের 
মনোবুক্ধির উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে। সেই অগ্ভই প্রয়োজন একট: 
মহৎ শিক্ষাদর্শের। কেবল কারিগরি ও অর্থকরী শিক্ষার অঙ্রশীলনে 
এতাবৎ দেশের যেটুকু উন্নতি সাধিত হুইয়াছে_তাহাতেই সম্থষ্ট থাকা 
বৃথা। অনাধ্যাত্মিক আদর্শবিহীন কারিগরী ও অর্থকরী বিস্কার চচীয় 
জাপানের যে শোচনীয় পরিণতি ঘটিয়াছে, তাহ! স্বরণ রাখিতে হইবে। 
পৃথিবীর মধ্যে বোধ হয় একমাত্র জাতি জাপান, শত বৈভব ও সমৃদ্ধি থাকা 
সত্বেও, জগতের ভাওারে দিবার মত যাহার কোন সম্পদ নাই। জাতীয় 
শিক্ষার বুনিয়াদ রচনা করিবার সময় এই কথাটাই সর্বাগ্রে স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক সম্পদ জগতে অতুলনীয়। হাত পাতিয়। 
জগতের নিকট হুইতে আমর! লইরাছি অনেক, আবার আমাদের কবি, 
দার্শনিক ও চিস্তানাককগণের হাত দিয় দিয়াছিও অনেক। কেবল 
অর্থোপার্জনের তাগিদে কারিগরী শিক্ষাকে বড় করিয়। দেখিলেই চলিবে না। 
বিজ্ঞান, ইঞ্জিনিয়ারিং, কমাস”ও অষ্তান্ত অর্থকরী বিস্তার চর্চা আরও হউক । 
কৃষি, বিজ্ঞান, শিল্প ও ব্যবসা বাণিজ্যে দেশ আবার সম্পদশালী হইয়া; উঠুক 
ইহা সৰ্বজনকাম্য । 

কিন্তু শিক্ষার বুনিয়াদ স্থাপিত হওয়া উচিত একটা উচ্চ আদর্শের 
উপর। সেইজ্রগ্ভই তাত্বিক শিক্ষাকে বাদ দিলে চলিবে লা। তাত্বিক 
শিক্ষাকে উপেক্ষা করিয়া কেবল কাধকরী বা অর্থকরী শিক্ষার উপর 
জোর দিলে যারাত্মক তুল করা হুইবে। শিক্ষাব্যবস্থার যাহার! নিয়ামক ও 
শিক্ষানীতির যাহারা প্রবর্তক, তাহাদের মনে রাখা দরকার যে একটা ৬/৩]]- 
balanced পরিকলন। ব্যতীত একদেশদশী প্রথার প্রবঙনে দেশের সমূহ 
ক্ষতির সম্ভাবনা । বর্তমান শিক্ষাপরিকল্পনার হিড়িকে এই বিষ্ম তুলটিই 
করা হইতেছে বলিয়! মনে হয় । Basic এবং Technical & Industrial 
Education সারের দিকেই যেন সমস্ত যনোযোগ ও শক্তি প্রয়োগ করা 


মাঘ, ১৩৫৬] শিক্ষ। কোন্‌ পথে 


হইতেছে। সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন ও কলাবিদ্তার কথা যেন অনেকে 
তুলিয়াই গিয়াছেন এবং এই জাতীর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিও যেন সরকার ও 
জনসাধারণের অনাদরে ক্রমশঃ অবনতির পথেই চলিয়াছে। ইহা অশুভ লক্ষণ 
এবং ইহার পরিণাম মন্দ । 

যে কোন শিক্ষার পিনেই যদি একটা উচ্চ ভাব ও আদর্শ ন! থাকে, তবে 
তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইতে বাধ্য । বিজ্ঞান ও শিলের ক্রমোল্লতির সঙ্গে 
সঙ্গে তাত্বিক শিক্ষার যথাযথ অনুশীলন ন! হইলে সমস্ত শিক্ষাধারা একটা গুল 


প্রাণহীন 0:০৫৪3$এ পর্যবসিত হইবে এবং ইহ!র ফল হুইবে জাতির পক্ষে 
ঘোর অকল্যাণকর ৷ 


আমার মতে বুদ্ধিবৃত্তির প্রকৃত অনুশীলন একমাত্র দেহের বিভিন্র অঙ্গ 
অর্থাৎ হস্ত, পদ, চক্ষু, কর্ণ, ও নাসিক! প্রভৃতির চালনা ও শিক্ষণের 
মধ্য দিয়া হইতে পারে। অর্থাৎ শিশুর দৈছিক অঙ্গ প্রতাঙ্গাদির যথাযথ 
ব্যবহারই হুইল তাছার বুদ্ধিবৃত্তিরিকাশের শ্রেষ্ঠতম এবং দ্রুততম পন্থা ) 
কিন্ত দেহ ও মনের বিকাশের সহিভ যদি আত্মার জাগরপ না হয়, তবে 
সেই বিকাশ একটা তুচ্ছ একপেশে ব্যাপার হইয়া দীড়ায়। অধ্যাত্ম 
শিক্ষা বলিতে আমি অন্তঃকরণের শিক্ষা বলি। অতএব দৈহিক ও 
আধাম্িক বৃত্তির যুগপৎ অনুশীলন ছারাই মনের যথাযথ ও নদর্ববীজীণ 
বিকাশ হইতে পারে। এই সকল বৃত্তি একত্র মিলিয়াই একটি অথও 
সভ্ভা। স্থতরাং এই যত অন্চসারে দেহ ও আত্মার বিকাশ খণ্ডভাবে 

পরম্পর হইতে স্বতস্্রভাবে হইতে পারে একথা সম্পুর্ণ ভ্রান্ত । 


__হিরিজন+ ৮-৫-৩৭ (-বাংলা হরিজন হইতে ) 





শ্রীমস্ভগবদগীতা 


অবধূতভাস্তের অন্ুক্রমণিকা 
স্বামী পুরুষোত্তমানন্দ অবধুত 


্নিতাগোপাল আমার গুরু ও দেব, তিনি আমার সথা ও সাথী, তিনি 
আমার শরণ ও হ্হ্ধৎ । আমার জীবনের সব-ক্ছু তিনি । তাহার শ্রীচরণম্পর্শে 
শ্রীবস্তগবদগীতার যে অর্থ ও উপযোগিতা আমার জীবনে প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাই আমি নিজের ও বিশ্বের সঙ্গে একীভূত হইয়া আস্বাদন করিব। 
তাহার শ্রীচরণে আমার জীবনের সব স্পন্দন দিয়া ভুয়ো তূয়ঃ নমস্কার ৷ 

শ্রীনিতাগোপাল লিখিতেছেন-_-“গ্গীতা আমার সারাৎসার। গীতা কি 
সামাষ্ক পুথি? গীতার টীকা পরম জ্ঞান। পরম জ্ঞান গীতার মহাতায্য । 
মাগো, গীতা কি সকলে বুঝিতে পারে? তুষি যে ম! নিজে গীত ॥* 

শ্রীমত্তগবদদীতা পদটা উপনিষদের বিশেষণ । শ্রমান্‌ ভগবান্‌ যে উপনিষৎ 
গান করিয়াছেন, তাচাই শ্রীমদ্তগবদশীতা ৷ ্রানিত্যগোপালদেবের মতে 
তাই ইভা সু + উপনিষৎ = স্ুপনিষৎ । 

সৃষ্টি, শ্ষ্টা ও সৃষ্ট বিশ্ব সম্বন্ধে সুষ্ঠ জীবের__-তা! তিনি মুনি খষি যত বড়ই 
কেছ হউন ন! কেন-__পরস্পরবিরুদ্ধ সিদ্ধান্তসমূহ যখন নানা মতবাদের, শান! 
সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিল, বিশ্ব থণ্িত-বিখিত হইল, বুঝি বা জগরাথের এক" 
জগৎ-স্থষ্িই বার্থ হইতে চলিল, তথন অষ্টাকে নিভ্েরই তাগিদে আসিতে হইল 
=ুষ্ট জীবের কোন শ্রেষ্ঠতম প্রতিনিধি লইয়া সুষ্টির গৃঢ় তাৎপর্য্য ও কৌশল 
গানের সুত্র সুরে বপিবার ভ্রগ্ঠ এবং সেই কৌশল অবলম্বনে জীবের সর্ববাত্ব- 
স্বপন ছন্দে দ্বিতীয়বার নূতন বিশ্ব সৃষ্টি করিবার জচ্চ। গীতামতে বিশ্বের 
শরষ্টা নর ও নারায়ণ দুই-ই, একা নারায়ণও নন্‌, একা নরও নন্‌ ৷ তাই ইহ 


মাধ, ১৩৫৬ ] শ্রমস্তগবদগীতা 


শ্রক্কব্ণার্জুনসংবাদ। উপনিষদের চেয়েও গীতার এইখানে বৈশিষ্ট্য । এথানে 
নর-নারায়ণ সখ্যবন্ধনে বন্ধ, ভেদবুদ্ধিপ্রহ্থত স্ষ্টির যূলীভূত অনর্থ দুরীকরণে 
প্রবৃপ্ত। কুকুক্ষেত্রের মহাসমরের প্রধান নায়ক হইতেছেন ছুই পুকুষ-- 
পাওবগণ মধ্যে বিশেষ তাবে পার্থ অৰ্জ্জুন ও পুরুষোত্তম স্বয়ং শীর্ষ । বিশ্বে 
সব-কিছু ভাঙ্গা-গড়ার মধে)ই সথাসম্বন্ধে মিলিত এই নর-নারায়ণের মিলিত 
হাতের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত রহিয়াছে; *দ্বা স্থপর্ণা সুজা সথায়া সমানং বৃক্ষং 
পরিবন্বজাতে ।”--মুণডক শ্রুতি । 

'শ্রতগবান্‌ উবাচ’ এই বাক]টাই গীতার প্রাণ কথা । গীতা ‘মনুরুবাচ’ও 
নয়, 'যাজ্ঞবন্ধ) উবাচ’ও নয়। ইহা স্বয়ংভগবান্‌ শ্রীক্ষ্ণবাক) ৷ যিনি 
একাধারে বিস্তৃত ও গভীর, তিনিই ভগবান্‌ । “বিস্তীণঞ্চ গভীরঞ্চ দ্বিবিধং 
ভগলক্ষণম্‌।” ভগ-শব্দের উত্তর মতুপ_ ঘতায় করিয়া তগবান্‌ শব্দ নিষ্পর। 
শ্রীকুষ্চভীবনে যতথানি বিস্তার ও গভীরতা আস্বাদিত হইয়াছে, তাহার 
চেয়ে বেশী অস্ত কোনও পুরুষে দেখা যায় নাই বলিয়। তাহাকেই “স্বয়ং 
ভগবান্ বল৷ হুইয়াছে। তীছার ভগবত্তা ধার-করা ( borrঃ০wed ) নয়। 
কুর্ষেটর জ্যোতি: যেমন স্থয়ং-জে)াতিঃ, শ্রীকৃষ্ণের ভগবত্তাও তেমনি স্বয়ং- 
ভগবত্ত৷। স্ুধ্য হইতে ধার-করা আলে! লইয়া চন্দ্রের জ্রযোতির মত ধার-করা 
ভগবতা কৃষ্ণের নয় । যদি শ্রীকৃষ্ণের চেয়ে অপর কোনও পুরুষে অধিকতর 
বিস্তার ও গভীরতা দেখিতে পাই, তবে তাহাকেই আমর] স্বয়ংতগবান্‌ 
বলিয়া মানিয়া লইব। কিন্তু অত বড় গভীর ও বিস্তীর্ণ জীবন বিশ্বে আজ 
পযন্ত হয় নাই, হইবার আশাও সম্ভবতঃ নাই। তিনি স্ব-কু সর্ববক্ষেঞ্জকে 
পরিপাক করিয়াই এক আশ্চর্ঘ্য ভগবান্‌ । তিনিই শুধু বাস্তবের ক্ষেত্রে 
দাড়াইয়৷ বলিতে পারেন--“যে যথা মাং প্রপদ্তস্তে তাংশুথৈব ভজাম্যহম্‌ ॥* 
কৃষ্ণ কেমন ? যার কাছে যেমন ৷ তাহার জীবনই নমনধর্ম্মশীল (flexible) 
জীবন। পরীক্বম্জজীবনে কোনও কোঠা-বিভাগ (water right 
compartment ) লাই । তিনিই “সর্ববাদ-বিষয়-প্রতির্ূপণীল ।” 


৮ উজ্জ্লভারত [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


(২) 

শ্রারুষ্ণ নিজের জীবন দৃষ্টান্তরূপে অর্জ্জুনের সামনে রাখিয়া উপনিবৎ 
প্রচার করিয়াছেন। তাহার জীবনে আমর! দেখিয়াছি কেমন করিয়া শ্রুতির 
“তৎ এজতি’ ( তিনি কাপেন ) ও ‘তৎ ন এজতি'-এর (তিনি কাপেন ন।) 
সমন্বয় সাধিত হইয়াছে। অগ্রে জীবন,পরে তত্বপ্রচার-_ইহা বর্তমান যুগেরও 
শিক্ষার বারা। তাহার প্রচারিত কর্ম্মযযোগই বর্তযান যুগের activity 
method. গীতা তাই সত্যই স্থ+ উপনিষৎ = কুপনিবৎ। 

নালা উপনিবদে কীত্তিত ‘প্রাণের স্তরে দীড়াইয়াই শ্রীকৃ্চ গীতা 
বলিয়াছেন। কিন্তু এতদিনকার ভাষ্য টাকাগুলি সবই মনের স্তরে দীড়াইয়া 
লেখা। প্রাণের স্তরে দ্াড়াইয়া অবিশেব অর্থে বল! শান্্রকে মলের স্তর 
হইতে ব্যাখ্যা করিলে তাহাতে বক্তার অভিগ্রায়ের অর্থাস্তর কল্পনাই হয়, 
ৰাকে) ছলনাই আসে ৷ "অবিশেবাইতিছিতেহথে বক্ত,রতি প্রায়াৎ অর্থাস্তরকল্পনা 
বাক্ছলম্‌স-_স্চায়দর্শন । মনের স্তরে কোন দিনই পরস্পরবিরুদ্ধদের যৌগপস্ত 
(58801595516) সম্ভব নয় । “যুগপজ্ জ্ঞানাহ্মৎপত্তিঃ মনস: লিঙ্গম্‌’_ষ্যায়- 
দর্শন। যুগপৎ্-ভ্ঞানের উৎপত্তি না হওয়াই মনের লিঙ্গ বা চিহ্ন। কিন্ত 
| শ্ৰুতিমতে সর্বেক্িয়সছিত মন যেখানে দবন্বপাপবিদ্ধ হইয়া অন্ত্রের 
Divide & Rule-নীতি ঠেকাইতে লা পারিয়া অন্থরের হাতে মারই 
খাইয়াছে, প্রাশই সেখানে অকুলে কুল দিয়াছে, অথওত! গড়িয়া! তুলিয়াছে। 
এই প্রাণ সাধনাই গীতার আগাগোড়া পরিস্ফুট । মলের স্তরের ব্যাখ)। শুধু 
করতি-বিপ্রতিপন্নতাই স্বষ্টি করিয়াছে। এরুষ্চের 'প্রাণবল্লভ’ বিশেষণটী 
তাই খুবই অর্থপ্থোতক। পুরুষোত্তম শ্রীক্্ণ যে-গীতার বক্তা, সময্বয়মূৰ্তি 
শ্রনিত্যগোপাল বর্তমান যুগে ভাছারই ব্যাথ্।াতা। প্রাণের স্তরের শান্ত্রকে 
প্রাণের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত মনন্তত্ত ও ছ্াায়দর্শন দ্বারাই ব্যাখ্যা করিতে 
হইবে। বর্তমান যুগের লঞ্জিক ও মলোবিগ্। এই প্রাপদর্শনেরই প্রবর্তন 
করিয়াছে। 


মাঘ. ১০৫৬ ] উবস্তগবদগীতা৷ 


ধূলিমলিন. পাপতাপক্রিষ্ট, রক্তপ্লাবিত এই ধরার বুকে পুরুষোত্তমজীবন ও 
দর্শনের প্রতিষ্ঠা পার! ইহাকে শ্রীক্ষেত্রে, পুরুবোত্তমক্ষেত্রে গড়িয়া তুলিবার 
প্রয়োজনে, . আত্ম-আশ্বাদনের প্রয়োক্তনেই যুদ্ধক্ষেত্রে কুকুক্ষেত্রে শ্রাকক-মুখ 
হইতে গীতা ধ্বনিত হুইয়াছিল। গীত৷ ঝড়ের শান্তা। যে শান্তি ঝড়কে 
বুকে করিয়াই ‘শাস্তি’-পদ বাচ্য, তেমন শাস্তির খবরই গীতা পৌছাইয়াচে । 
গীতা কবরের শাস্তি প্রচার করে নাই। ধর্ম্বক্ষেত্র আজ আর নৈমিবারণ/ নয়, 
ভারতের শেষ বেদান্ত পদ্মনাভ খ্রকুষ্ণকর্তক কুরুক্ষেঞ্জের বুকে উচ্চারিত 
হইয়াছিল। পুরুষোত্তম শ্রীকুষ্ণই ভাগবতের 'বাসভবং বস্ত’। ব্রহ্ম- 
পরমাস্ম-ভগবত্ধত্ব যখন কালের প্রভাব গায়ে মাথিয়|। ইতিহাসের ক্ষেত্রে 
নৃতন ইতিহাস গড়িবার ভরপ্ত প্রকট হন, তখনই তিনি বাস্তব’ ( Rea! ) 
পুরুযোত্তম, নিতুই নব নব। তখনকার দর্শনই গীতাশান্র । গীতা ধরার ধূলির 
শান্ত, আকাশের দেবদেবীর নয় । 


(৩) 


অজোহপি সয্নবায়াত্ম। তুতানামীশ্বরো২পি সন্। 
প্রক্কতিং স্বাযধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মমারয়া ৷ ৪1৬ 


তিনি অজ, অবায়াত্বা, তৃতসমুহের ঈশ্বর থাকিয়াও স্ব! প্ররুতিতে 
{ Orgauic Nature ) অধিষ্ঠিত হইয়া আত্মমায়! দ্বারা সম্ভ ত হন্‌। তাহার 
এই সম্ভ,তি অনাদি অনস্ত, নিত্যবর্তমান। অঞ্জ যিনি, তিনি জন্মিলেন 
অবা/য়াত্বা যিনি, তিনি নিপ্ডেকে সম্পূর্ণনূপে বিশ্বের যধ্ ব্যয় করিয়! দিলেন, 
‘হরির লুট” সঃগাইলেন ; যিনি ছিলেন তৃতসমূহের ঈশ্বর, তিনিই আসিলেন 
ভূতসমুহের মধো ভুতসমূহ্র মর্যাদা দিতে, ভুতসমূছের সর্বাজের রস 
নিংড়াইয়! ‘নন্দন’ রূপে প্রকট হইতে । তিনি যে ঈশ্বর হইয়াও আরও-কিছু 
ঈশ্বর হওয়াতেই যে তাহাৰ শ্ব-স্বরূপের পরিপূর্ণ আস্বাদন হয় না, তূতসমূহের 


কোলে নন্দনর্ূপে সম্ভত লা হওয়া পর্য্যন্ত যে ঈশ্বরকে অধীন 
২ 


৯ 


টি উজ্দ্লভারত [ ওয় বধ, ১ম সংখ্যা 


বট 

করিবার জ্বালা তাহার মিটে না, এবং তাহার এই নন্দনত্ব-অঙ্গীকার যে স্বা 
প্র্ততির অধিষ্ঠানছারাই সম্ভব, তাহাই 'অজোহপি সন্‌’ ল্লোকে বননিত 
হুইয়াছে। 

গীতা ক্ষর, অক্ষর, ঈশ্বর বা পরমাত্মা এবং পুরুষোত্রম ভেদে একই অথ 
সচ্চিনানন্দ্রসঘন সত্তার চারিটি দিব্য আশ্বাদনের রহস্ত উদঘাটিত করিয়াছে । 
পরমাত্বা ও পুরুষযোত্তম আস্বাদন হিসাবে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। স্বামী যেযল 
তদীয় স্বতার্যযার ভিতর দিয়া পুরেক্ূপে অন্মগ্রহণ করে, ঈশ্বর-স্বামীও 
তেমনি ভার্ধাস্থানীয়া শ্ব] প্রক্তিতে, যোগমায়াতে অধিষ্ঠিত থাকিয়া 
প্রকুমোত্মরূপে জন্মগ্রহণ করেন । তাই তাহার জন্ম ‘দিব্য’ । পুরুষোত্তম-ভ্রন্ম 
আস্বাদন তখনই সম্ভব হয়, যখন লোকক্রয়ের ‘ভর্তা’ ঈশ্বর ও ভার্যাস্থানীয় 
লোকক্রয় আীবনগত €০9:88)0) মিলনের মধ্যে অগ্ঠোন্ভমৈথুনরত 
(interpenetrated ) হন। ইহাই উপনিষদের “আত্্মমিথুল” হওয়।। 
পরমাস্বার স্তর পর্য্যন্ত ঈশ্বরের সঙ্গে প্রকৃতির ও জীবের সম্পর্ক থাকে যান্ত্রিক 
(526০5518521) ॥ পুরুবো ত্তমস্তরেই শুধু বিশ্বের সঙ্গে ঈশ্বরের, ঈশ্বর ও বিশ্বের 
সঙ্গে জীবের সম্বন্ধ হয় জীবলগত ( organic )। 

শঅজোইপি সরৰায়াস্ম! ভূতানামীশ্বরোহপি সন্” অংশে যে তত্ত্বের 
নির্দেশ কর! হইয়াছে, 

উত্তমঃ পুরুবন্বন্চঃ পরমাত্রেতবাদাহ্ৃতঃ । 
যো লোকক্রয়যাবিশ্ত বিতর্ত/বায্ ঈশ্বরঃ ॥__ 

__এই শ্লোকস্থারা তাহারই উল্লেখ কর! হইয়াছে । যিনি চতুর্থাধায়ে অল্প, 
অবারাত্থা ও ঈশ্বর, তিনিই উপরোক্ত শ্লোকের পরমাস্ম, অবায় ও ঈশ্বর । 
“অজোহপি’ অংশের পর যেমন প্রয়োজন হয় আস্মাপনের পরিপূর্ণ তা-বিধানের 
আন্ত “প্রকৃতিং ব্যাং ইত্যাদি অংশের, তেমনি উত্তমঃ পুকুবর্থস্ঃ, শ্লোকের 
পরও প্রয়োজন হয় 'অতোছন্বি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ পুক্কযোত্তযঃ” অংশের । 


মাঘ, ১৩৫৬ ] শ্রীবস্তপবদপীতা 


উত্তযপুরুষ পরমাপ্রা-ঈশ্বর লোকক্রয়কে বিভরণ করেন বলিয়া তিনি লোকত্রয়ের 
ভর্তা, এবং লোকক্রয় তাছারই ভাধ্য। ভগ্তা-ভার্ধ্যার অদ্বৈত মিলনে যেমন 
পুত্রস্থষ্টি, উত্তমপুরুষ পরমাত্বা-তপা ও লোকত্রয়রূপিনী ভারধ্যার নিরবন্থ অদ্বৈত 
মিলনে তেমনি “লোকে বেদে চ প্রথিতঃ” পুরুবোত্তযস্থষ্টি। পাতগ্রলষোগের 
দৃষ্টিতেও এই যোগ নির্মল । পুরুষোত্তম শুধু বৈদিক দেখতাই নেন, তিনি 
লৌকিক পুরুষ, লোকায়তদের প্রত্যক্ষ পুরুবও বটেন। যিনি 'ঈশ্বরঃ 
সৰ্ব্বভূতানাং হৃদ্গেশেইঞ্ুল তিষ্ঠতি? শ্লোকে ‘গুহৃতর’, তিনিই "মামেকং শরণং 
ব্রত শ্লে!কে সর্বগুহতম । পরোক্ষ ঈশ্বর কথনও “মামেকং শরণং ব্রত” 
বলিতে পারেন নাঃ তাই “তমেব শরণং গচ্ছ'_বাক্য দ্বারাই তাহার 
উপাসনার নির্দেশ দিতে হয়। মনবুদ্ধির স্তরে, ঈশ্বরের স্তরে দেখিতে 
পাইতেছি ঈশ্বর, কৃষ্ণ ও অঙ্ঞুন এই তিন পুরুষ কিন্তু সর্বগহাতম প্রাণের স্তরে, 
পুক্তবোত্তযস্তরে দেখিতেছি ছইজন-_পুরুষোত্তম ও অঞ্ঞুন। ঈশ্বর ও শ্রীকৃষ্ণ 
এই স্তরে এক হইয়া গিয়াছেন। ঈশ্বরের স্তরে যিনি ‘তৎ’ পদবাচা, পুরুষোত্তম 
স্তরে তিনিই 'অহম্‌” পদবাচ্য । ‘তৎ’-পদ সর্বদাই পরোক্ষ, ‘অহম্‌’ সব পময়েই 
প্রতাক্ষ। গীতার তন 'বর্তমানতজল”, অন্মানভজন নয়। ঈশ্বরের স্তরে 
চলিতে পারে পরোক্ষ উপাসনা ; পুর্লষোত্তমস্তরেই শুধু সার্থক হইতে পারে 
মাগযের ির্তমালতজন* | 

শ্রুতি বলিতেছেন-_"আত্বা বা অরে আষ্টবাঃ শ্রোতব্যঃ মন্তব্যঃ 
নিশ্ধাচাসিতবাই”। শ্রুতিসাধনায় পূর্বের “হব, পরে ‘শ্রোতব্য*। গীর্তযতেও 
পূর্বের ষঃদর্শন, কুচ শ্রবণ, তাছারও পরে ক্ুষ্মনন, সর্বশেষে কষ্ণনিদিধাসন । 
ইহা ঠিক যেন শিশুদের কাছে প্রথমে পাচটী আম রাখিয়৷ পরে এক, দুই, 
তিন করিয়া পাচ সংখা! গণনা শিখানে|। আগে ০০৩7৩, পরে 
absiract | কিন্ধ প্রচলিত সব ভাষ্যই উপনিষদের মন্ত্রকে উণ্টাইয়। 
‘দর্শনকে’ রাখিয়াছে শ্রবণ-যনন-নিদিধযাসনের পরে । যিনি শওরুদেবের 
বজীবনে বর্তমানকালে সাক্ষাৎভাবে বরহ্ধবস্তর একটি ন্ধুর দর্শন, 


উজ্জলভারত (হয় বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 


এবং সেহকোমল স্পর্শ ও আদর ন! পাইয়াছেল, যাহার জীবনে প্রথমে 
প্রাকৃতিক সহইদ্রতাবের ক্ষেত্রে বঙ্গের দশন ও স্পর্শ লাভ হয় নাই, তাহার 
শ্রবণ, মনন সী নিদিধ্যাসন অবাস্তব তাবুকতারই সৃষ্টি করে। বাস্তবের ক্ষেত্র 
আগলা ইয়। রহিয়াছেন “গরু”, আর আদর্শের ক্ষেত্র ধরিয়। রহিয়াছে ‘দেব’ 
ছুই যেখানে সমস্থিত, তিনিই 'গুরুদেব’। শ্বেতাশ্বেতর শ্রুতি শুনাইয়ােন-_ 

যন্ত দেবে পর! তক্তিঃ 

যথা দেবে তথা গর । 

তন্তৈতে কথিতাঃ হার্থ)ঃ 

প্রকাশন্তে মহাত্বনঃ ॥ 


পুরুষোত্তমই অনাদি অনন্ত গুরুদেব ) সর্ববসযন্বয় তাহার প্রীচরণ হইতেই 


নিঃস্থত । 
৪) 


পুরুষোত্তমজীবনে পুরুষ যেমন অনাদি-_-অনস্ত, প্রক্কতিও তেমন অনাদি-_ 
অনন্ত । যাহার আদি নাই, তাছার অস্তও থাকিতে পারে ন[। তিনি 
নিত)বর্তমান। কিন্তু প্রচলিত বেদান্ত ও সাংখে।র সাধনপ্রণালীর মধ্যে প্রক্কতি 
অনাদিমাত্র, অনস্ত নহেন। এই মতে যতদিন পুরুষ অবিদ্বান্‌, ততদিনই 
শুধু প্রকৃতি তাহার কাছে আছেন। বিদ্বানের দৃষ্টিতে প্রতি “নাই”, কাজেই 
তির্সি অনন্ত নন । কিন্ত ব্রহ্ম-পুরুষোত্তযদর্শনে জ্ঞানীর কাছে পুরুষপ্রক্কতিই 
শুধু অনন্ত নন্‌, প্রঞ্তিপুরুষ-সংযোগ পর্য্যন্ত অনাদি অনন্ত । 

প্রশ্ন হইতে পারে, প্রকৃতিপুরুষ-সংযঘোগ যদি অনাদি অনন্ত, তবে সাধনার 
স্থান থাকে কোথায় ? জীব তো চিরদিন তাহ) হইলে প্রকৃতির অধীন, মায়ার 
অধীন, অবিস্ভাগ্রশ্ডই থাকিবে । মুক্তি আসিবে কোথা হইতে কি করিয়! ? 

প্রক্লৃতিপুরুষ-সংযোগ আপেক্ষিক (12৮) বলিয়াই সাধনার সেখানে 
অবসর থাকিয়া যায়। সংযোগমাত্রই “হেয়-হেতু নয়। পাতগ্রল দর্শন 
যেখানে বিকলাঙ্গ অন্ক-থঞ্জের উপমা আনয়ন করির! প্রককতিপুক্রব-সংযোগকে 


মাঘ, ১৩৫৬] শ্রীমত্তগৰদসীতা ৩৩ 


ছেয়হেতু বলিয়া উহাদের বিয়োগকেই “যোগ” বলিয়া স্থাপন করিয়াছে, 
পুরুষোত্তযদর্শন সেখানে পুর্ণাঙ্গ কেবল পুরুষ ও কেবল? প্রস্কৃতির স্ব স্ব স্বযতন্ত্য 
বজায় রাখিয়া, তাহাদের পারস্পরিক পরকীয়ত্ব ( transfendevce ) 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া এবং উহাদের নির্শ্ধল, দিব্য, মুক্িঘন সংযোগের ছবি 
আঁকিয়া 'যোগেগর 0০3১৮৩ রূপ ফুটাইয়া তুপিয়াছে। সাংখা পাতঞ্রলের 
“যোগ” বিয়োগার্থক (॥e৪৭০৮৫ ), পুরুষোত্তমের যোগ 'যোগার্থক+ 
( positive ) 
পুরুধপ্রক্কতির সংযোগ ‘নিত’ বলিয়া কৈবলোও 'প্রক্কৃতি’ থাকিয়া যান। 
ংখ্য পাতঞ্জল যে অবস্থাকে কৈবল্যসিদ্ধি বলে, তাহা যাস্ত্রিক প্রকতি 
( mechanical nature ) হইতে যান্ত্রিক পুরুষের বিবেকথ্যাতিবশতঃ মুখ 
ফিরাইয়। স্বরূপে অবন্জান ছাড়া আর কিছুই নয়। যান্ত্রিক প্ররুতি হইতে মুখ 
ফেরানোও প্রকৃতির একটি কারা, কাজেই উহাও প্ররুতি। কৈবল্যে গীতার 
‘জীবভূত!” পরাপ্রকুতির (01৪৭০ হেত ) সংযোগ অব্যাহতই থাকে । 
এই শুরে দ্রষ্ট স্বরূপ পুরুষ ও দৃশ্তা পরাপ্ররূতি এমনিই মিথুনীভূত যে, 
যাস্তিক প্রকৃতির উপাসকগণ খতস্তরা প্রজ্ঞার বিশ্লেষণ দ্বারাও প্রকৃতিকে 
ধরিতে ছু,ইতে পারিবেন না। একমাত্র পুক্ুযোক্রম প্রন্তা দ্বারাই কৈবল্য- 
প্রাপ্তির মধ্যেও পরাপ্রক্কতির অস্তিত্ব অনুভূত ছয়, এবং এই স্তরেই পাতঞ্জল- 
দর্শনোক্ত বহু পুরুষের অতভ্িত্ব ও দ্রষ্ট,ত্ব সম্ভব হয়। এইথানেই সাংখোর্সী বহু 
পুরুষ ও এক! প্রক্কৃতি এবং বেদান্তের বহুপ্রসবিনী প্রক্কৃতি ও 'একযেবাদ্ছিতীয়ম্ত 
ব্ৰহ্ধের ছন্দের সমাধি (সমাধান ) ও প্রতিষ্টা । শ্রীনিত্যগোপাল এই স্তরকেও 
“মায়া'রই শুর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি লিখিতেছেন-_"সকল 
প্রকার অবস্থাই মায়িক প্রগাঢ় নিগ্রাবস্থা় আমি আছি বোধ থাকে না, 
কিন্তু সে বোধও মায়িক। সকল প্রকার সমাধি অবস্থাও যায়িক, নির্বাণ গ্রাপ্তিও 
মায়িক। যা কিছু হয়, যা কিছু ঘটে, তাহাই মায়িক। নির্বাপণও একটি 
ঘটনা, স্থতরাং তাহাকেও অমায়িক বলা যায় না।* নির্বাণে ও কৈবল্যে যে 
৩ 


৩৪ উচ্ছলভারত [ত্র বর্ষ, ১ম সংখা 
মায়া, তাহাই গীতার শ্বা প্রকৃতি যোগমায়া পরা প্রকৃতি ৷ তবুও ইহা 'মায়া'ই। 
যাস্তিক দৃষ্টিতে যে প্রন্কতি ‘অপর!?, “পুরুষোত্তমযোহহমশ্বি”-দৃষ্টিতে তাহাই 
রূপান্তরিত হইয়া হন ‘পরা? । 

প্রক্ুতিপুরুষ-সংযোগ নিত্য নির্মল হইলে জন্ম ও কর্ম্ম ছুই-ই দিব্যত্ব প্রাপ্ত 
হয়, তখনই হয় জীবের দুঃখের সত্য বাস্তব আত্যস্তিক ও ওঁকাস্তিক নিবৃত্তি 
এবং পুরুষোত্তমপ্রান্তি। 


অন্ম কৰ্ম্ম চ যে দিবামেবং যো বেত্তি তত্তবতঃ। 
ত্যক্ত,! দেহং পুনর্জন্ম নৈতি মাষেতি সোহর্জুন ॥ ৪1৯ 


হে অঞ্জন, খিনি আমার দিব! ভ্রন্মকর্ম্ম তত্বতঃ জানেন, তিনি দেহ ত্যাগ 
রেন না, পুনৰ্জ্জন্ম প্রাপ্ত হন না, আমাকে প্রাধ হন। 
দিবা অন্মকশ্্রকে জীবনে আশ্বাদন করা এবং তাহারই প্রেরণায় বহুধা 
বিচ্ছিন্ন এই জগৎকে দিৰ) ভ্ৰগৎ, এক জগতে গড়িয়া তোলার সাধলাই গীতার 
সাধনা । 
(৫) 
পুরুষোত্তযজীবনে প্রকৃতি যেমন ‘অনন্ত’, কালও তেমনি ‘অনন্ত’। কাল ও 
কালাতীত পুরুষের সমস্বয়ই পুরুষোত্তম। 
বীধ্যাণি তন্ত অধিলদেহভাজা- 
মন্তর্ববহিঃ পুরুষকালরূপৈঃ। 
প্রযচ্ছতো৷ মৃত্যুযুতামৃতঞ্চ 
মায়ামম্থয্যহ্ত বদস্ব বিদ্বন॥ ভাগবত ১০1১৭ 
মহারাজ পরীক্ষিত ভগবান্‌ শুকদেবকে বলিতেছেন-_হে বিদ্ধন, অখিল- 
দেহতাক্‌ মায়াযাহুষ শ্রীকৃষ্ণের বীর্য)সমৃহ বলুন, যিনি অন্তরে বাহিরে পুরুষ ও 
কালরূপে থাকিয়৷ মৃত্যু ও অমৃত প্রদান করিতেছেন 


মাঘ, ১৩৫৬] শ্ীযস্তগবদীতা 


পুরুবসমস্বিত কালের প্রতিটী অংশও কালাতীত। ভারতবর্ষের ক্ষুদ্রতম 
অংশে যাহার নিবাস, সেও তারতবাপী-_-অংশের বুকে পূর্ণ থাকিতে 
পারিতেছে বলিয়াই এইরূপ সম্ভবপর | গঙ্গার যে কোশ অংশে স্নান করিলেই 
সমগ্র গঙ্গা্ানের ফল হয়। অংশসমূহই “বাস্তব সত্তা”, 'সমগ্র” এই অংশগুলিরই 
আদর্শ সত্তা যাত্র। অংশ সমুহই Re], সমগ্র হইতেছে ও অংশসমূহেরই 
Ideal. দেশসঘন্ধে ইহা যেমন সত্য, কাল সম্বন্ধেও ইহা তুলাভাবেই সত্য ॥ 
কালের অংশও কালাতীত। এই ভাবে অতীত কালও কালাতীত, বর্তমানও 
কালাতীত, তবিষ্যৎও কালাতীত। কালাতীত অতীত-বর্তমান-ভবিব্যতের 
সমন্বয়ে যে ‘কাল’ তাহাই সর্ধকাল-সযস্থিত, সর্বকালবিবঞ্জিত কালাতীত 
'কাল'। কালকৌলীন্ পুরুধোত্তমদর্শনে নাই। তাই দুঃসাহসী ভাগবতকার 
সত্য-ত্রেতা-দ্বাপরের চেয়েও সর্ববশান্্র-নিন্দিত কলিকালের (Iron age) 
শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা করিয়াছেন 


কতাদিষু প্রজা রাজ্ন্‌ কলাবিচ্ছস্তি সম্ভবম্। 
কলে) খলু ভবিষ্যন্তি নারায়ণপরায়ণাঃ । 


কালাতীত এই কালই পুরুষোত্তমের শরীর। 'মৃত্যুর্যস্ত শরীরম্_শ্রাতি । 
কালের প্রতিটী মরণশ্ীল ক্ষণ-স্পন্দনের বুকে পূরুষোত্তম কালাতীতের ছাপ 
আঁকিয়া দিতেছেন, এবং কালাতীত এই অংশসমূহকে গুছাইয়৷ সমস্বিত করিয়া 
এই কালের রাজ্যাকেই কালাতীত শ্রীক্ষেত্রে, পুরুষোত্তমক্ষেত্রে গড়িয়া 
তুলিবার জলন্ত আবিভূ্ত হইয়াছেন। যে জীবনে প্রতিটি অংশ পূর্ণ ও কেবল, 
এবং পূর্ণ-কেবল এই অংশগুলি নিজ নিজ স্বাতন্্য বজায় রাখিয়াও যে জীবনে 
সঙ্ববন্ধ। পরস্পর-পরিপূরক, সেই জীবনই পুরুযোত্তমীবল। শ্রীক্ুষ্ণই 
জীবনবল্পত। বৃন্দাবনে রাসলীলা বর্ণনার ভিতরে ভাগবতকার এই পরষ 
রহস্তেরই আম্বাদন করিয়াছেন। 


উজ্্বলভারত [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ) 
(৬) 

পুরুষোত্রযজ্রীবনে কালের মত “‘কর্ম্ম'ও অনাদি- অনন্ত । মায়াবাদ- 
অধ্যুষিত এই দেশ কর্ম্মের অনাদিত্ব ও বিনাস্যত্বই যুক্তিতর্ক সহায়ে প্রতিপন্ন 
করিয়াছে। ব্রঙ্গজ্ঞানে “কর্ম থাকে ন! । নৈক্কর্ম্য তাই ছিল ব্রহ্মজ্ঞানীদের 
আদর্শ। 'যলেম ভূতের বেগার খেটে, পঞ্চভূতে থায় মা বেটে”__ইহা এ 
দেশের সংসারীদেরও প্রিয় সঙ্গীত । ইহার ফলে কর্থ কোন দিনই ব্যবহারিক 
ক্ষেত্র ডিঙ্গাইয়া পারযাধিক স্তরে উন্নীত হইয়া ব্রহ্মজ্ঞানের স্তরে ব্রচ্ধজ্ঞানের 
সমকক্ষ হইতে পারে নাই। কর্ম্ম এখানে শুধুই “অবিদ্তা” ; অবিদ্বানদের 
হারাই মাত্র উহ! করণীয়। যতদিন অবিস্ভার দেশে অবিগ্তার বশে যাহুষ 
থাকিবে, ততদিনই থাকিবে তাহার কর্ম্মে অধিকার । যোক্ষপ্রান্তির সাধন! 
ও সিদ্ধিতে ৰুৰ্্মের কোনও নিজ স্থান নাই। সাপের খোলস যেমন আপন! 
আপনি খসিয়া যার, ্রহ্মষ্ঞানীর কর্্মও তেমনি আপনা আপনিই খসিয়া পড়ে । 
সাধনার ক্ষেত্রে জ্ঞানের সি'ড়িরূপেই কর্মের যা-কিছু গৌরব রহিয়াছে । কর্ম্ম- 
সক্ষোচের দিকেই ছিল তাই এদেশের মুক্তিকামীদের সতৃষ দৃষ্টি । কিন্তু কে 
কর্ধার্পপই গীতার নৈষ্ষন্্য । এই কর্ম্মার্পণের সঙ্গে সমস্িত হইলে কৰ্ম্মই যে 
হয় অনন্ত, অনস্র-অবিনাশী এই কৰ্ম্মই যে ‘লীলা’, এবং পুকষোত্তমের সমগ্র 
জীবন যে এই লীলারপ-আস্মাদনেই বিভোর, পুরুষোত্তমদর্শনে তাহাই নুস্পষ্ট 
হইয়াছে । লীলার মাঝেই জীবনের সকল “করা', সকল ‘খাওয়া’, সকল 

হোম-দান সার্থক । 


যৎকরোষি যদশ্বাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ। 

যত্তপস্তসি কৌস্তেয় তৎ কুরুঘ মনর্পণম্‌ ॥ ৯/২৭ 
কৰ্্-কর্ম্মত্যাগের, কর্ম্ম-বিশ্বকর্ম্মের সমস্থয়ই 'লীলা”। জীবনের ‘সহজ’ 
কর্শকে লীলায় গড়িয়া! তুলিবার অন্তনিহিত প্রেরণা লইয়াই জীবজগৎ 
উদ্মাদের মত অনাদি অনস্তে “কর্ম” করিয়! চলিয়াছে ; কর্ম্মবিরতি কিছুতেই 


মাঘ, ১৩৫৬ ] উ্মন্তগবদণীতা 


তাহার আসিতেছে না, আসিবেও না। লীলার ভিতর্ই এই কর্মপ্রবাহু 


কর্মবিরতির সঙ্গে নিত্যযুক্ত হইয়া হুস্থ শান্ত হইতে পারে এবং ইছাই 
কর্মসাধনার পরম রহন্ত । 


লীলার মধ্যেই সঞ্চিত-ক্রিয়মান-প্রারন্ধ কর্ম্ম, সাস্তিক-রাজস-তাযস কর্ম 
ভশ্বীভূত হইয়। দিব্ঃন্রপে পরিণত হয়। লীলায় গুণকৌলীগ নাই বলিয়া 
কর্ম্মকৌলীপ্ভও সেখানে থাকিতে পারে না। এখানে সন্বগুপও নিগু'ণ, রঃ 
নিগুশ, তমঃও নিগুণ। যেমন জঠরামিতে নিক্ষিপ্ত অরব্য্জনাদি আরকরসে 
আরিত হইয়া শুক্ররূপে, নিশ্বলরূশে গড়িয়। উতে, পরাভক্তির আগুনে জারিত 
হইয়াও তেমনি ঈশ্বর হন পুরুবোত্তম, যান্ত্রিক প্রঞ্কতি হন যোগমায়া, কাল 
হন দিব্যরূপের আম্পদ, এবং সান্ডিক-রাজস-তামস কর্ম্ম হয় নিগু'ণা লীলা । 
ভক্তিসাধনায় ভক্ত-ভগসান্‌ দুই-ই পরস্পরকে, এবং তক্ত-ভগবান একতহ হুইয়া 
প্রকৃতি, কাল ও কর্ম্মকে দিব্যরূপে গড়িবার ত্রদ্ভ আগাইয়! চলিয়াছেন। 


(৭) 
সত্ব্রজন্তযোময়ী প্রক্কৃতির “যো মাং জয়তি সংগ্রামে-.....স মে ভর্তী 
ভবিষ্যতি”_-এই যুদ্ধঘোষণাকে (:811588০ ) স্বীকার করিয়' প্রন্নতির 
সৎ ভর্তা! হইবার আশায়ই পুরুষোত্তম অবিরাম ভল্ঞনের সংগ্রাম করিয়া 
চলিয়াছেন। এই সংগ্রামের চরম গৌরবময় পরিণতি লক্ষ্য করিয়াই ভক্ত কবি 
চণ্ডীদাসের ভাষায় শীর্ষ বলিতেছেন 
রাধারে ভক্তিয়৷ রাধাবল্লভ নাম 
পেয়েছি অনেক আশে। 
শ্রকষ্খচ অনেক ‘আশা’য় রাধাকে ভজন করিয়া “রাধাবল্লভ” নাম 
পাইয়াছেন। কি তাহার আশা এবং কি-ই বা সেই মহান আশাপুরণের লাধনা ? 
রাধাবললত হইতে চাছিলে রাধার ভ্রনা করিতে হইবে, এবং এই শজনের 
অনুকরণ করিয়া জীবকেও প্রক্কৃতিবল্লত হইতে হইবে,_এই আশাম্মই শ্রীরুষ্ 


৩৮ উজ্জলভারত (৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্য! 


শ্ররাধাতজন করিয়াছেন। রাধারে ‘ভজিয়া’ই শরীতষ্ণ রাধাবল্লভ পুরষোত্তম, 
রাধারে কাপুরুষদের যত ‘হুঞ্জিয়া” নয় । তোগেই প্রক্কুতি হয় যান্ত্রিক, মায়া ; 
ভদনেই প্রকৃতি জীবন্ত, যোগযায়া ॥ মায়া ও যোগমায়া সম্পূর্ণ ভিন্ন শুরের । 

তক্রনের প্রাণকথা হইতেছে পথটি কর!"।  প্ত্রহ্ম বৈ শ্বয়ন্ত,ং তপোই- 
তপ্যত। স তপভপুযা সর্ধমিদযন্থ্রত |” ছূর্যেযাধন-আরাপন্ধ-শ্িশুপাল- 
বাণশাসিত ভারতবষকে পুরুষোত্তম দিব্য ভারতবর্ষে গড়িয়া তুলিবার জগ্ঠই 
পুরুষোত্তম শ্রকুষ্ণ পার্থ অর্জ্জুনের রথের সারথি। ভক্ত নিজ্ঞ ভীবনে ভগবজ্জন্ম 
ও ভগবৎ কর্থকে স্বষ্টি করিবে, ভগবজ্জন্মে জন্ম লাভ করিয়া সে-ই আবার 
এই বিশ্বের ধূলিকণাকে ব্রবেণুতে গড়িয়া তুলিবে, গোলোকের দেবদেবীকে 
ধরার মানব-যানবীর মধ্যে হুষ্টি করিয়া তুলিবে, তবেই হইবে 'যে-আশায়” 
পুরুযোভ্তম রাধাভজ্রন করিয়া রাধাবল্লভ নায অর্জন করিয়াছিলেন, তাহার 
সার্থকতা । 

বীতরাগতয়ক্রোধাঃ মন্ময়াঃ মামুপাশ্রিতাঃ। 
বহবো জ্ঞানতপসা! পৃতাঃ মদ্তাবমাগতাঃ ॥ ৪1১০ 

ভক্ত জ্ঞান ও তগন্ত। দ্বারা পৃত হইয়া ‘ভগবস্তাব’ প্রাপ্ত হন। ‘ভাব’ অর্থ 
জন্ম, কৰ্ম্ম, লীলা । আমাদিগকে পুরুযোত্তমজন্মে জন্মলাভ করিতে হইবে, 
পুক্লুযোত্তমকর্ম্মে কর্মী হইতে হইবে, এই ধরার বৃকেই ব্রঙ্ক্ষেত্র পারমাধিক 
ক্ষেত্র, কৈবল্যক্ষেত্র গড়িয়া তুলিতে হইবে। পুক্ুবোতম শ্রীচরণম্পর্শে এই ভুলোক 
উপলব্ধি করিয়াছে যে, তাহারই বুকে রহিয়াছে ভূবর্পোক, স্বর্নোক, মহর্পোক, 
জঅললোক, তপঃলোক, সতালোক, বৈকুঠলোক ও গোলোক। ব্রজের 
রাসলীলাকে কেন্দ্র করিয়া তাই কালহুত বিশ্বের সব প্রাণী সেদিন সঙ্বন্ধ 
হইবার ম্থযোগ পাইয়াছিল। মহাকাল শুধু 'সংহার'ই করেন না, তিনি 
“সমাহারও করেন ॥ “সশীহর্ত,মিহ প্রবৃদ্ধ:"--কাল সেদিন কুরুক্ষেত্রের বুকে 
সমাহার করিবার অগ্ই প্রকুষ্টরূপে বাড়িয়া উঠিয়াহ্িলেন। গীতায় আছে 
“সমাহৰ্ত ম্‌’ পদ ; কিন্তু প্রতি ভাষ্যকার ও টাকাকার ইহার অর্থ করিয়াছেন. 


মাঘ, ১৩৫৬] শমস্তগবদগীতা 


পসংহর্তুম্চ। কেন? কালের ‘সমাহার’ করিবার পরম যোগ্যতা পুরুষোত্তম- 
জীবনেই শুধু প্রকট) পুক্তযোত্রমজীবনের বাহিরে কাল ও পুরুষ নিত্য* 
সংগ্রামরত । 
গীতার ভক্তিসাধনায় রহিয়াছে সর্বসাধনার সমন্বয় । ইহা। প্রত্যক্ষাবগম, 

রাদ্রবিস্া, রাজগুহ, ‘সুস্খম্‌ কর্ত্মব্যয়ম্‌। 

যৎ কর্তির্যৎ তপস৷ জ্ঞানবৈরাগ্যতশ্চ যৎ। 

যোগেন দানধম্ম্েণ শ্রেয়াভিরিতরৈরপি ॥ 

সৰ্ব্বং মন্তক্তিযোগেন মন্তক্তঃ লভতেইঞ্জসা । 

শ্বর্গাপবর্গংমন্ধাম কথঞ্চিৎ যদি বাঞ্জতি ॥ ভাগবত ১১২০।৩২-৩৩ 


_'কর্শ্মসমূহের দ্বারা, তপপ্তা দ্বারা, জ্ঞান ও বৈরাগ্যের দ্বারা, যোগের দ্বারা, 
দানবর্ষের দ্বারা কিম্বা অষ্চান্ভ শ্রেয়ঃপন্থার দ্বার! যাহা-যাহা লাভ করার 
কথ রহিয়াছে, আমার তক্তিযোগে ভক্ত অনায়াসে সেই সবই লাভ করেন। 
যদি কখনও স্বর্গ, অপবর্ণ বা মন্ধাম বাঞ্ছাও করেন, তাহাও লাভ করেন। 

ইহাই শ্রুতির “পরাভক্তি”। ইহু। শুধু হৃদয়াবেগ নহে। শ্রীনিত্যগোপাল 
লিথিয়াছেন_ “জীবের শিবের প্রতি আপনার অদ্বৈততা বোধ হইলে তাছার 
শিবের প্রতি যে ভক্তি হইয়া বাকে, আমাদের মতে তাহাকেই পরাভক্তি 
বলা যাইতে পাবেশ। 


(৮) 
এই পরাতক্তির মধ্যেই সর্বববাদসমন্য় বান্তব। এই পরাবিষ্কার 


সাধনায়ই ইহকাল-পরকাল, ভোগ-অপবর্গ সমশ্বিত হইবে, তোগ-অপবর্গের 
নানাদর্শন ঘুচিয়া যাইবে, মৃত্যু-অতিক্রম সম্ভব হইবে। 


যদেবেহ তদমুত্র যদমুত্র তদস্থিহ । 
য ইহ নালেব পস্ততি স মৃত্যোঃ মৃত্যুমাপ্রোতি ॥ 


উজ্জ্বলতারত [তয় বধ, ১ম সংখ্যা 


যাহা ব্যবহারিক জগতে € ইহ ), তাহাই পারমাধিক.জগতে (অমুত্র) ৯ 
যাছা পারযাধিক জগতে ( অমুত্র), তাহাই ব্যবহারিক ভ্রগতে (ইহ)। যে 
এই পুরুবোত্তমবিশ্বে 'নানা”্র মত দেখে, 'অসহে”র মত দেখে, যে পরম্পর- 
বিরুদ্ধদের মধ্যে “সহভাব+ (89£€৮8৫-559 ) না দেখে, সে মৃত্যুরও মৃত্যু 
লাভ করে। ইহাই শ্রুতির নির্দেশ। 'নানাশব্ষের অর্থ 'অনেক” 
থাকিলেও মহামুনি পাণিনি ইছার “ন সহ*__অর্থাৎ 'অসহ” অর্থও প্রকাশ 
করিয়াছেন । 

গীতা "এ; তে হভিছিত! সাংখো বৃদ্ধিধোগে স্বিনাং শৃণু’_ এই ল্লোকার্ধের 
সাহায্যে বিশ্বের সর্বত্র এই সহতাবের কথাই বলিয়াছেন ; “হে অর্জ্জুন, 
তোমার কাছে ‘সাংখয’-বিষয়িনী বৃদ্ধি বল! হইল, এইবার ‘যোগ’বিষয়িণী বুদ্ধির 
কথা শৌন।” এখানে “সাংখা পদের অর্থ এক-ছুই-ভিন সংখ্যায় গণিয়া 
গণিয়া বিশ্লেষণ করার শান্ত্,-পরিসংখ্যান শান্তর । বিল্লেষণ অর্থে গ্রহণ করিলে 
'সাংখা+ অর্থে জ্ঞানই বোঝায় বটে। কিন্তু ‘সাংখ্য’ শব্দের যূলগত অর্থ হইতেছে 
সংখযাশান্ত্র (50050০৪) | সংখ্যা শব্দ হইতেই সাংখ্য শব্দ নিষ্পন্ন। সাংখ্য- 
শাস্কারেরাও এই অর্থেই সাংখ্য শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন । “সমগ্র জীবনকে” 
বিশ্লেবণ করিয়া ৪১৪:7৪০৮ পঞ্চবিংশতি তত্তবের সংখ্যায় ন! গণিয়া যোগেশ্বর 
শ্রীরষ্। ০০০০7৫৫৩ তিন সংখ্যার উহার গণনা করিলেন। ‘অশোচ্যানন্ব- 
শোচন্বং (২1১১) শ্লোক হইতে “দেহী নিত্যসবধ্যোহয়ং"__ইতযাদি ( 1৩০ ) 
শ্লোক পর্য্যন্ত জীবনের আত্মজ্ঞানের দিক, এবং পরে “স্বধর্্মমপি চাবেক্ষ্য” 
(২৩১) হইতে শ্বদৃচ্ছয়া চোপপরম্” (২1৩২) পর্যন্ত স্বধর্ম্মের দিক্‌ খুলিয়া, 
সর্বশেবে “অথ চেদিমম্‌ ধন্ধ্যং সংগ্রামং ন করিষ্যসি*_(৩৷৩৩) হইতে 
“তুখদুঃখে সমে কৃত্বা”-ইত্যাদি দ্বারা কীর্তিলাভের উপযোগিতার 
দিকটী উপস্থাপিত করিলেন । 'ম্বখঃথে সমে কত্বা'_-শ্লোকের পরই রহিয়াছে 
“এষা তে ইভিহিতা সাংখ্য” শ্লোক । এই প্লোকোক্ত সাংখ্যপদের সহজ অর্থ 
হইতেছে আত্জ্ঞান-স্বধর্-কীর্তি। শ্রানিত্যগোপাল আত্মন্তান ও অনাত্বজ্ঞানের 


মাঘ, ১৩৫৬ ] শমস্তগবদসীতা। 


সমস্বয়ের জগ্চ লিখিতেছেন- “পুর্ণজ্ঞানের অন্তর্গত আত্মজ্ঞান। পূর্ণ জ্ঞানের 
এক শাখা আত্মজ্ঞান । সর্ব জড় ও অজ্ড় সম্বন্ধে জ্ঞানই পুর্ণক্জান |” 

কিন্তু প্রচলিত ভাষ্যকার ও টীকাকারগণ 'দাংখা” পদ দ্বারা 'শোচ্যান্__ 
হইতে প্দেহী নিত্যযবধ্যোহয়ম্চ__পথ্যন্ত শ্লোকওপিকেই বুঝাইয়াছেন, 
অর্থাৎ একমাত্র “আত্বজ্ঞান” অর্থেই তাহারা সাংখ্য পদ ধরিয়াছেল, এবং এই 
আত্মজ্ঞানের “যোগ” অর্থাৎ উপায় হিসাবে, সিঁড়ি হিসাবেই শুধু কশ্রযোগের 
উপযোগিতা দেখাইক্সাছেন-_”যোগে ক্বিমাং শৃঙ্গ 1” আচার্য্য শক্ষরের মতে 
স্বধন্দ ও কীর্তিবাচক শ্লোকগুলি শুধু “লৌকিকগ্ঠায়” হিসাবেই সত্য; 
উহাদের কোনও পারযাধিক যুল্যই নাই। আরও এক পা? আগাইয়! অপরে 
বলিলেন, ওঁ শ্লোকগুলি নিছক প্রক্ষিপ্ত । অথচ অথও পুরুষোত্ুমজীবনে আমর! 
আত্মজ্ঞান, এই জগতের বৃকেই স্বধর্ম্মরক্ষাজ্রনিত প্র্বর্যা-মাধুর্ধ্যরূপ শ্বর্গপ্রান্তি 
এবং কীহিঅনিত জীবনের “প্রসারের সমস্থ আস্বাদন করিয়াছি । ‘আত্মজ্ঞান’ 
প্রকাশ করে জীবনের $00:০৩:৮ ( অন্তত্ম্ণবী ) দিক্‌, আর 'স্বধর্্গ ও কীর্তি 
প্রকাশ করে ৯:৪৮: ( বহিন্ম'খী ) দিক্‌ । জীবনের 20০৬7 দিকের 
আস্বাদন গভীর এবং ৪:৪৬ দিকের আম্বাদন নিভীর্ণ। শ্রীক্কঞদ্রীবনই 
যুগপৎ introvert ও extravert ; তিনিই পুর্ষষোত্তম । পুরুষোত্তমযোগই 
গীতার প্রতিপাস্ত। 


(৯) 

এই পুরুষোত্তমৰস্তকে সমগ্র জীবনে অ স্বাদন করিয়! পুরুষোত্তমোহহমস্যি 
হইতে গেলে যে যোগের প্রয়োদ্দন, তাহাই “যোগে ত্বিযাং পৃষ্ব”_ বাক্যে 
বল৷ হইয়াছে। হে অৰ্জ্জুন, সাংখ্যশান্রে 5:৭ti5i০৪]|) জীবনের তিনটা 
স্বয়ংযুল্য দিক-_আত্মন্ঞান, স্বধৰ্ম্ম ও কীর্তি উদ্ঘাটিত করিবার পর এইবার 
উহাদের 'যোগের” (addition, synthesis ) বুদ্ধি বলিতেছি, শোন। 
এই বুদ্ধি দ্বারা যুক্ত হইয়াই কর্শ্মের বন্ধনত্ব প্রহাণ করিতে সক্ষম হইবে 
“বুদ্ধ! যুক্তঃ যয়া পার্থ কর্ম্মবন্ধং প্রহান্তসি ।” কর্ম্মমাত্রই যাহুযকে বন্ধ করে 





রি উচ্জলভারত [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


না। বিশেষ বুদ্ধিতে কৰ্ম্ম কৃত হইলে যাহা হয় বন্ধন, তাহাই আবার বিশেষ 
অপর কোনও বৃদ্ধিতে কত হইলে হয় মুক্তিঘন ৷ গীতা যুক্তিঘন কর্শ্দের বুদ্ধি- 
কৌশলই (15৮৩ ) শিখাইয়া গিয়াছে। হ্ডীকে ছুইভাবে ‘বুঝিতে 
হয়”_একবার টুক্রা টুক্রা খুলিয়া, বিশ্লেবণ করিয়া, ইহাই সাংখ্য ; এবং 
ইছার পর আবার বুঝিতে হয় টুকরা-করা  অংশগুলিকে ‘যোগ’ করিয়া, 
ইহাই যোগ । বুদ্ধিযোগে এই ছুই প্রকার 'বুঝা”ই সমর্বিত। কর্মক্ষেত্রের 
বুকে দাড়াইয়! পুরুষোত্তমকর্ম অনুষ্ঠানের ভিতরেই মুক্তিকে আস্বাদন করিতে 
হইবে, ইহাই বুদ্ধিযোগ। বিশ্বের ওপারে নৈশ্ম্থ্যসিদ্ধির বুকে চিৎ- 
লোক স্থাপন করিতে গীত! প্রাহুর্ভত হয় নাই। গীতার প্রয়োজন ধরার 
গুলিতে সচ্চিদানন্দঘন এন্মকর্শ্মলোক, পুরুষোত্তমলোক প্রতিষ্ঠা । কর্মক্ষেত্র 
এই যাটীর বুকেই হইবে জড়-অজড়ত্বন্বের চরম অবসান । কর্মের বুকে 
নৈহৰ্শ্মের আসব্বাদনই গীতার কর্শ্মযোগ ! 'ব্রজেত কিম্‌'__প্রশ্নের উত্তরের 
মধ্যেই ‘স্থিতপ্রন্তন্ত কা ভাবা, ‘স্থিতৰীঃ কিং প্রভাষেত’ ও ‘কিম্‌ আসীত'_ এই 
প্রশ্রত্রয়ের উত্তর ঘন হুইয়। রহিয়াছে । গীতায় স্থিতি-গতি এক অদ্বৈত, কর্ম্ম- 
জ্ঞান এক অদ্বৈত, নর-নায়ায়ণ এক অদ্বৈত। তাই গীত! “অতৈতামতবধিনী” । 
এই অদ্বৈতামৃতবৰ্খিনী গীতা অয়যুক্ত হউন, গীতাবক্তা পুক্রযোতম জয়যুক্ত 
হুউন, যে জড় জগতের বুকে দীড়াইয়া তিনি গীতা বলিয়াছিলেন ও বিশ্ববাসী 
শুনিয়াছিলেন, সেই বিশ্ব ও বিশ্ববাসী অরধুক্ত হউন । খরার খুলি ব্রত্ের 
রেণু হউন, ধরার নর-নারী গীতার মহাবাক্য 'পুরুষোভমোহহ্মন্সি” অপ 
করিতে করিতে পুরুষোত্ম হউন। ও হরি: ও 

আগামী মাস হইতে ব্রিটিশের কারাগারে থাকা কালে লিখিত গীতার 
সর্বসংস্কারমুক্ত 'অবধৃতভাষ্/” প্রথম অধ্যায় হইতে শ্লোক ধরিয়া ধরিয়া 
অষ্টাদশ অধ্যায় পর্য্যন্ত স্বাধীন ভারতের বুকে বলিয়া আস্বাদন করিব। 
বিশ্ব ও বিশ্বের ঈশ্বর আমার সঙ্গে যুক্ত থাকুন । বন্দে মাতরম্‌ 


প্রবন্ধ-প্রতিযোশিতা 


“মহাত্মা গান্ধীর জীবনী ও বিশ্বসভ্যতায় তাহার দান” সদ্বন্ধে ‘উচ্ছল 
ভারতে” একটি প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা! হয়েছে । পশ্চিমবঙ্গের উচ্চ 
ইংরেজী স্কুলের ১০ম, ৯ম এবং ৮ম শ্রেণীর ছাল্রছাত্রীগণ এবং যারা এইবার 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়েছে তারা এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করতে 
পারবে। প্রবন্ধ ফুলস্কেপ কাগজে হাতের লেখায় ৮ পৃষ্ঠার বেশি হবে না এবং 
তা পাতার এক দিকে লিখতে হবে। প্রবন্ধ পাঠাবার সময় সঙ্গে স্কুলের প্রধান 
শিক্ষক মহাশয়ের একটি সার্টিফিকেট এই মৰ্ম্মে দিতে হবে যে, প্রবন্ধটি তাঁর 
জ্ঞানমতে ছাত্র-ছাত্রীর নিজের লেখা। এইরূপ সার্টিফিকেট না থাকলে 
প্রবন্ধ গৃহীত হবে না। যে সব বিশেষজ্ঞগণ প্রবন্ধ পরীক্ষা করবেন, তাদের 
নাম নীচে দেওয়! গেল । যে সব প্রবন্ধ ১ম, ২য় ও ওয় স্বান অধিকার করবে, 
তাদের লেখকগণকে যথাক্রমে ২৫২, ২০২, ও ১৫২ টাক। মূল্যের মহাত্্াতীর 
নিজের ও মছাস্মাভী সম্বন্ধীয় গ্রন্থ পুরস্কার দেওয়। হবে। অমলোনীত প্রবন্ধ 
ফেরত পেতে হলে ডাক টিকেট পাঠাতে হবে। প্রবন্ধ ১৫ই বৈশাখ ১৩৫৭ 
সালের (ৎ৮শে এপ্রিল ১৯৫০ ) যব্যে উজ্জলভারত অফিসে পাঠাতে হবে। 
পুরস্কারপ্রা্ড লেখকদের নাম ও প্রথম প্রবন্ধটী উদ্দ্বলভারত পত্রিকায় পরে 
প্রকাশিত হবে। ইতি ১! মাঘ, ১৩৫৬ 


পরীক্ষকগণের নাম £ কার্ধ্যাধ্যক্ষ, উদ্দ্বলভারত 
অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন ৯৮এ, প্রিন্স গোলাম মহম্মদ রোড, 
অধ্যাপক সুহৃৎচন্ মিত্র কলিকাতা ২৬ 


অধ্যাপক প্রিয়দারঞ্জন রায় 
স্বামী পুর্ষো ত্তমানন্দ অবধূত 


ছদ্মবেশী 


সন্তোষকুমার অধিকারী 


সন্ধার ঠিক পুর্ব মুহূর্তেই তৈরী হয়ে নিলো আর্থার। প্রিদ্দেপ 
স্ট্রটের ছোট্ট একতলা ঘরটাতে বসে লাইট জেলে অনেকক্ষণ ধরে 
সে বেশ-পরিচধ্যা করেছে । আয়নার সামনে দীড়িয়ে চুল আচড়াতে 
গিয়ে নিজের সুবেশ ও শ্রী চেহারাটা চোখে পড়লো তার । যনে 
যনে ভারী খুসী হয়ে উঠলো সে। 

কে বলবে দে ইলেক্টিক সাপ্লাই কর্পোরেশনের মাসিক পচাত্তর 
টাকা মাত্র বেতনের মিস্ত্রী? এই পপ.লিনের সার্ট আর সাদা জিনের 
প্যান্ট টিকে সে সারা বিকেল ধরে ইস্ত্রি করেছে। এই একদিনের 
সৌখিনতার জন্ভে তাকে সারা মাসট! টানাটানি করে চালাতে হয়। 

শুধু একটি দিন। আর্থার মাসে এই একটি দিন স্দুর্তি উপতোগের 
জছ্চে আলাদা করে রাখে । আর্জ সে আলাদা মাছুষ। সেই কালি- 
মাথা ছেঁড়া ও তালি দেওয়া পায়জামা পরা ইলেক্টি,ক যিস্ত্রী সে আল 
নয়, শহরের অভিজাত সমাজের একজন সে। আল্প সে মেট্রোতে 
ব্যালকনির সিটে বলে সিনেমা দেখবে । সবচেয়ে দামী হোটেলে লাঞ্চ 
নেবে। নিউ মার্কেটে অন্রত্র ফুল কিনে নিজের সৌবিনতাকে প্রচার 
করবে। 

প্রিন্দেপ স্ত্রী থেকে বেরিয়ে এসে সেন্টাল এ্যাতিহ্ুতে দীড়ালে৷ সে। 
একবার এদিক ওদিক তাকিয়ে অবশেষে মিশ্রন রোতে প্রবেশ করলো । 
ডানদিকে ব্রডওয়ে হোটেল । অনেকদিনই এখানে ডিনার থেয়েছে সে। 
হোটেলের এ পাশ থেকে অনেকগুলি মুগ্ধ চোখ যে তার দিকে তাকিয়ে 


মাঘ, ১৩৫৬ ছদ্মবেশী 


ছিলো ত! সে বেশ বুঝতে পারছে । তার পরিচ্ছন্ন নিখুত পোষাক 
ও গঠিত দীর্ঘ দেহ মাম্বযের দৃষ্টি আকর্ষণ করছিলে । 

ডান দিকে একটু মাথা হেলিয়ে চলতে চলতে এক সময় আর্থার 
থমকে দাড়িয়ে পড়লো । একটি সুন্দরী তরুণী পাশের গলি থেকে বেরিয়ে 
এসে রাস্তা পার হবে, হঠাৎ কলার খোসায় পা পিছলে আছাড় খেয়ে 
পড়লো । তার ভান হাটুর কাছ থেকে রক্তের ধারা লেযে এলো । 

আর্থার তাড়াতাড়ি এসে মেয়েটিকে হাত ধরে তুললে । তার হাতে 
ভর দিয়ে সে খোড়াতে খোড়াতে এসে ছোটেলের দেয়াণে হেলান দিয়ে 
দাড়ালো, তারপর আর্থারের দিকে অসহায় ভাবে চেয়ে বললো-প! 
পাততে পারছি না মোটে । গোড়ালি! মচ.কে গেছে। 

আর্থার ব্স্ত হয়ে উঠলো-কি করবে! বলুন ত1 একটা গাড়ী 
ডাকবে! ? রিক্সা কিন্বা__ 

__লা, আপনি ব্যস্ত হবেন না। জুতোটা এমন বিশ্রী আমার ! হঠাৎ 
ক্লিপ করলো ) আর সামলাতে পারলাম না| 

তরুণীটি-তার কত্ত চোখ তুলে একটু হাসবার চেষ্টা করলো । আর্থারের 
চোখে পড়লো-_-চম্কার স্থলী মেয়েটি । অত্যন্ত সাধারণ কালে! রংয়ের 
একট! পৌধাকেও তাকে বেশ মানিয়েছে । বেশ দেখে যনে হয় কোন 
দোকানে কি বড়জোর একট। আপিসে হয়ত চাকরী করে সে। তার 
মাথার চুল উচু ক'রে বাধা আর একটা গোলাপী সিল্কের ফিতে চুলগুলোতে 
জড়িয়ে রেখেছে । ভল্রশ্রেণীর শ্রমিক মেয়ের আদশ প্রতিচ্ছবি যেন সে। 

হঠাৎ একটা কল্পনঃ জেগে উঠলো আর্থারের মাথায়। তরুণকে লে 
ত তার সঙ্গে থেতে বলতে পারে। তার এই নিঃসঙ্গ দিনটা একটি 
সুন্দরী তরুণীর সাহচধ্যে মধুর হ’য়ে উঠবে । তরুণীর বেশতৃষা যত দীন 
হোক লন! কেন, তার ব্যবহার দেখে মনে হয় যথেষ্ট ভদ্র ও মাঞ্জিতরুচি 
পরিবারে তার জন্ম। এমন একটি মহিলাকে নিয়ে হোটেলে ডিনার 


i 
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খাওয়ার গৌরব কিছুতেই ছাড়া রে না। তা দ্বাড়া একটা 
ভালো হোটেলে নিয়ে গেলে সেও নিশ্চয়ই খুব খুসীই হবে। 

এদিকে তরুণীটি ততক্ষণে পায়ের ব্যথায় কৌকাতে আরম্ভ করেছে। 
তার দিকে চেয়ে আর্থার সপ্রতিভ ভাবে বলে উঠলো--এক কাজ কর! 
যাক্‌ না? কিছুটা বিশ্রাম করলে আপনার পায়ের ব্যথা সারতে পারে। 
এই ত হোটেল রয়েছে। থিদেও পেয়েছে মনে হচ্ছে। এখানে ডিলার 
খেতে থেতে আমাদের আলাপও হয়ে যাবে। কি বলুন?” 

তরুণী তার বড় বড় চোখ তুলে আর্থারের দিকে তাকালো 
কিন্ত আমরা ত’ কেউ কাউকে চিনি না? 

তাতে কি? আমাদের আলাপ ত’ হ'য়ে গেলো) খেতে খেতে 
আমর! আরও বেশী পরিচিত হয়ে উঠবো। তারপর আপনাকে আমি 
না হয় এগিয়ে দিয়ে আসবো । 

তরুণী এবার যেন কিছুটা! সঙ্কোচের সঙ্গে নিজের মলিন পরিচ্ছদের 
দিকে তাকালো- আমার জ্রাম! কাপড় এত যয়ল। ****-* 

_তাতে কি? আর্থার প্রচুল্লভাবে হেসে উঠলে!--"আপনাকে ওতেই 
যথেষ্ট সুন্দর দেখায়। আমাদের ওই রুত্র পাউডার মাথা ঝকঝকে ক্কা্ট 
পর! মেয়েদের চেয়ে অনেক সুন্দর । 

তরুণী তার সঙ্কোচ কাটিয়ে উঠে বললো-সত্যি আমার পাস্টা 
এখনও ব্যথা কণভে। চলুন, খানিকটা না বদলে আমি যেতে পারবে 
না। আপনি আমাকে মিস মেরী বলে ভাকতে পারেন। আর্থার 
মেরীর হাত ধরে এগিয়ে গেলো । কিন্তু ব্রওওয়েতে প্রবেশ করলো না। 
হঠাৎ একটা চলতি রিক্সা ডেকে বললো-_গ্রেট হষ্টাণ। 

আর কয়েক মিনিট পরে দুজনে গ্রেট ইষ্টার্ণের দ্বিতলে ভাইনিংকুমের 
একটি ছোট টেবিলে মুখোমুখী হয়ে বসলো । ঝকঝকে হোটেলটির চার 








| পাশে এমন একটা. আভিজাত্য ছড়ানো যে, আর্থারের মনে হ’লো 
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তার পরিবেশ সম্পূর্ণ বদলে গেছে । তখন মৃহ্ম্বরে একটি মিষ্টি ইটালিয়ান 

স্বর অর্কেষ্টায় বেন্রে চলেছিলো । নীলা আলোর ছ্যতিতে মেরীকে 

যেন অত্যন্ত অভিজাত ঘরের মেয়ে বলেই বোধ হচ্ছিলো। আর্থার 

একটু গর্বের সঙ্গে চারদিকে চেয়ে নিয়ে ওয়েটারকে হুকুম দিলো । 
অভ্যস্ত হাতে কাটা চামচ ধ?রে মেরী গল্প করতে লাগলো ৷ তার মধো 

কোন আড়ই্তা নেই। অত্যন্ত স্বচ্ছন্দ ও প্রচুপ্লচিত্তে আর্থারকে সে 


. নানারকম কথা বলে চললো । আর্থারের মলে হ’লো আন্তকের মত 


সে কোল করদরাজ্যের রাজপুত্র । তার সমস্ত শুভগ্রহগুলি তার ওপর 
সদয় হয়ে উঠেছে। অর্কেষ্টায় তখন শুধু একটি মিলান্ত সুর বেজে 
চলেছে। 

আর্থারও অনর্গল গল্প বলে চলেছে । কবে দার্মজিলিডে সে কিভাবে 
কাটিয়েছে-- ষ্টিমলঞ্চ নিয়ে ডায়মণ্ড -হারবার পর্যাস্ত একটা চক্র দিয়ে 
এশেছে-_বোটানিকাল গার্ডেনে ফটো তুলতে গিয়ে কিরকম জার 
ঘটনা ঘটে ভিলো-_ক্যাশানোভায় একদিন ভাম্সফেন্টিভ্যালে...... 

মেরীর চোখ মাঝে মাঝে কৌতুক ও কৌতূহলে জলে উঠছিলো। 
আর্থারের গল্প শুনতে শুনতে সে অভিভূত হঃয়ে পড়েছিলো! । হঠাৎ 
সে এক সময়ে প্রশ্ন করে বদলো__তাহলে এই ভাবেই ত আপনি 
দিনগুলি কাটান ? নিছক উদ্দেশ্তহীন বোহেমিয়ান দ্ীবন ? আচ্ছা, আপনি 
কি এমন কোন কাজ খুঁজে পান না,যাতে আনন্দ পাওয়া যায় অথচ 


"কিছু করাও হয়। 


কাজ? আর্থার যেন কৌতুকতরে হেসে উঠলো,_কাজের 
কথা আপনি বলছেন মিস্‌ মেরী, কাছ কি আমাদের কম নাকি ? প্রতি- 
দিন ডিনারের আগে একঘণ্টা ধরে ড্রেস করা) সন্ধ্যের দিকে আধ ডত্রন 
কারে এন্গেজমেন্ট থাকে, তার জগ্ভে ছুটতে হয়; মোটর বাইক নিয়ে 
শহরের এপ্রাস্ত থেকে ও'প্রান্ত পর্য্যন্ত ঘোরা; তার পর ক্লাব, পার্টি, পিকৃনিক্‌ 
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EE উঃ আমি ত একটুও অবসর পাই না। আমাদের ওপর থেকে দেখলে 
কিছু করিনা বলে মনে হয়, কিন্ত খুঁটিয়ে দেখতে গেলে আমরা কি 
কম পরিশ্রম করি? 

খাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছিলে!। ওয়েটারকে থুসী করার মত বখশীশ ; 
দিয়ে বেরিয়ে এলে! ছলে । মিস মেরীর পায়ের ঝাথা আর একটুও 
ছিলো না। বেশ স্বাভাবিক স্বচ্ছন্দ গতিতে তিনি হাটছিলেল। 
আর্থারের দিকে চেয়ে এক সময়ে বললেন__আপনাকে অলেক ধগ্যবাদ ৷ 
আজ সন্ধ্যেট। এত ভালো কাটলো মিঃ আর্থার, আমি ভারি আনন্দ 
পেয়েছি । 

মেরীর করমর্দন কঃরে আর্থার ঘড়ির দিকে তাকাবার ভান করলে! । 
হ্যা, আমারও ক্লাবে একটা ব্রী্জ খেলার কথা আছে ঠিক আটটায় « 
যানে বড় 5197৩ এ খেলা কিনা ****** 

মিস্‌ মেরী অত্যন্ত দ্রুতগতিতে এগিয়ে গিয়ে চৌরঙ্গীগামী একথান! 
ট্রামে উঠে পড়লেন। আর জন আর্থার নিঃশব্দে একটি চুরুট ধরিয়ে 
বাড়ীর পথে হাটতে স্ুক্ক করলো] । । 

হ্‌ )1 একট! চমৎকার মেয়ে। ঝকঝকে নীল আকাশের মতই 
সুন্দর; মনকে রাঙিয়ে দিয়ে যায়। যদিও সামাচ্চ একট! চাকরী করে 
হয় ত নিজের খরচ চালাতে হয় ওকে, তবুও এমনি একটি মেয়েকে 
যদি পেতাম আমার জীবনসঙ্গিনীরূপে ! আর্থার ঠোট কামড়াতে কামড়াতে 
আপন মনেই বললো-_এই অভিনয় না করে ওকে আমার সত্যি পরিচথ' 
দিলেই পারতাম ॥ শুধু শুধু বানিয়ে কতকগুলো মিথ্যা কথ! বলে নিজেকে 
কেশ ঢাকলাম.....- 

তরুণী মেরী ততক্ষণে পার্কষ্টরীটের একটি সুদৃশ্য নতুন অট্টালিকারীসামলে ঘঁ 
এসে দীড়িয়েছে। সোজা দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে পড়লে" সে | 
তারপর কার্পেট বিছ্বানো সিড়ি ডিঙিয়ে লঘুপদে দোতলার একটি ঘরে 
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* এসে ঢুকলো । ঘরে রাস্তার দিকে জানালায় আর একটি অত্যন্ত 
৯ হুসজ্জিতা মহিলা অত্যন্ত উদ্বিগ্র দৃষ্টিতে চেয়ে অপেক্ষা করছিলেন । মেরীকে 
দেখে ছুটে এলেন তিনি_-এই যে পাগলী মেয়ে, এতক্ষণ কোথায় ছিলি? 
» ছিঃ ছিঃ, এই নোংরা ঝি-যেয়ের পোষাক প’রে------ কি যে তোর সখ, 
কিছুই বুঝি না। মা তেবে সারা। তিনি আবার লুইকে গাড়ী নিয়ে 
» পাঠিস্রেছেন তোকে খুঁজতে ৷ 
১. মহিলাটি একটি স্থইচ স্পৰ্শ করতেই বেল বেজে উঠলো । সঙ্গে 
“সাঙ্গে একটি হিন্দুস্থানী আয়া এসে দাড়ালো। মহিলাটি তাকে বললেন-_ 
দেখো, তোম্‌ মামিকে! বোলো, মেরী আগিয়! । 
মেরী অশ্নয়ের সুরে তার দিদির দিকে চেয়ে বললো-_লক্ষ্মী দিদি, 
আমায় বোকোনা। আমি আজ একটা টেনিস টুর্ণামেপ্ট দেখতে গিয়ে 
ছিলাম । আর এই পোষাকটা পরে আমায় ঠিক একটা 'শপগার্শ” বলে 
মনে হচ্ছে, না? আমার কিন্ত বেশ মজা লাগে । 
কিন্ত এত দেরী করে! আমাদের খাওয়া দাওয়! পর্যন্ত হ'য়ে গেছে । 
-_লে বুঝতে পেরেছি । রাস্তায় হঠাৎ প| ক্লিপ করে পড়ে গিয়ে 
গোড়ালিটায় লেগে গেলো । কি করি পাশের একটা রেষ্ট,রেণ্টে বসে 
কিছু খেয়েও নিলাম, খানিকটা সে ব্যথাটাও কমলো ; তাই অঙ্কেই 
এত দেরী। 
|. দুই বোনে জানালায় ধারে একটা সোফায় পাশাপাশি বসে রইলে।। 
ব্লীায় মোটরের ভীড় তখন একটু কমে এসেছে । ছোট বোন তার 
বড় বোনের কোলে মাথা দিয়ে তন্ত্রালু চোখে বলে।__ আচ্ছা দিদি, 
আমাদের এত টাকা যে উড়িয়ে শেষ করা বায়না। কাজেই টাকার 
+ প্রশ্ন র নেই। কিন্তু বিয়ে ত আমাদের করতেই হবে? আমি 
| লক্ি বু স্বাযী পছন্দ করি, শুনবে? 
দ হাসতে হাসতে দিদি বললেন_-“মাথাটা গেছে তোর । বল, শুনি” 
৪ 


. 
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_-আমি যাকে ভালোবাসবো--লে বেশ্চ দীর্ঘ ও সুশ্রী হবে। তার কালো 
ও গভীর চোখে মান্বের জন্ে সঞ্চিত থাকবে ভালোবাসা । গরীব ও 
পরিশ্রমী অথচ আত্বমর্ধ্যাদ/সম্প্ন। মেয়েদের সঙ্গে তার ব্যবহার ছ’বে 
বিনীত ও সৌজগ্ঠ ভরা । পে যদি গরীব এমন কি শ্রমিকও হয়,তাতে 
কিছুই যায় আসে না? শুধু কর্মের মধ্য জীবনের উচ্চাকাত্ষাকে সফল 
করে তোলার প্রচেষ্টা থাকবে তার মধ্যে। কিন্ত দিদি, সে যদি শুধু. 
ক্লাব আর আড্ডা নিয়ে থাকে, সে যদি অলস ও কর্মহীন জীবন যাপন 
করে, তাহলে তাকে ভালোবাসতে পারবো না। তার দীর্ঘ পরুষ দেহে 
ভালোবালায় উজ্জ্বল লীলচোথ থাকলেও লা। 

নিস্তন্ধ রাত্রে একলা বসে সেদিন মেরীর মনে হুল, আমার ছদ্মবেশের 
মত ওঁ মাছ্যটিরও যদি ছদ্মবেশ হত! কিংবা আমার ছগ্মবেশই তারও 
স্বক্ূপকে ঢেকে রাখলো না তে! ? কে ভ্রানে? * 





“যাহার হাতের বিজয় মাল! 
কুদ্র্দাহের বহ্নি জ্বাল! 
নমি নমি নমি সে ভৈরবে_” 


-_রবীন্দ্রনাথ 





(« O, Henry’ Lost on Dress Parade গল্লের অঙুলরণে । ) 


| 
| 


১ স-৯৯ 


কা 
তরী বাওয়া 
প্রশাস্তকুমার বস্মু 
হত যদি এ উৎসব মলিন মৃৎপাত্রের মত 
হু’পায়ে ঠেলে চলে যেতেম মোরা 
তার ধূলে! মাটার সাথেই যেত মিশে 
কিংবা উড়ত কাল বোশেখীর ঝড়ে । 
কিন্তু এ তো তা নয়__ 
এ তো নয় সর্যাসীর রুক্ষ উদাসীনতা 
এ তে নয় পিছন ফিরে না তাকিয়ে 
গৈরিক পথে হারিয়ে যাওয়া । 
হত যদি এ অঞ্জগরের অনতিক্রম আকর্ষণে 
মৃগের সঁপে দেওয়া সহায়হীন শব 
ডুবে যেতাম আমি, ডুবে যেতে তুমি 
ডুবে যেতাম আলো কিংবা অন্ধকারে । 
কিন্তু এতো তা নয়-_ 
এ তে নয় সংসারীর শীর্ণ সংকীর্ণতা 
এ তো নয় ছুঃথ কিংবা সুখের পথে 
ভাগ্যের জোয়াল টেনে ধাওয়া। 
খরশ্রোতা নদীর পথে পথে 
অনিশ্চিতের তীর ভাঙ্গে আর গড়ে 
কাল বোশেখী আধার ঠেলে নামে 
আশার বাতি জলে দুরের বাকে। 
এই তুফানের মাঝখানেতে 
এই আমাদের ছবি 
ঝড়ের রাতে আঁখির কালে! জলে 
হাসির তরী মোদের হাতে বাওয়া ৷ 
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অপরেশ চট্টোপাধ্যায় 
ও 


দ্বিঞ্জেন্ডলাল ভট্টাচার্য 


সারাদিন ব্যাঞ্চে হাড়ভাঙ! থাটুনি ও অগ্ুণ তি যোগবিয়োগের পর শিবত্রত 

বাবু অত্যন্ত ক্লান্ত তার একটা ফাকা মনমরা ভাব জেগে উঠেছে। ‘কি করি 
আভ তেবে না পাই, পথ হারায়ে কোন্‌ বনে যাই’ মনে যনে গুরুন করতে 
করতে পাশের বাড়ী থেকে সাদ্ধা-সংস্করপের একটা সংবাদপত্র চেয়ে এনে 
“তিনি সিনেমার পাতায় চোখ বুলিয়ে যেতে লাগলেন । কোনো “অবদান”ই 
তার কাছে মনোমত বলে বোধ হুল নাঃ “চিত্রগতে উজ্জপ জে]াতিষ্৮”দের 
পুরানো! পচা একঘেরে প্রণয়কাহিনী যার্কা ছবিগুলোর বিজ্ঞাপনের ওপর পটার 
গতীর বিতৃষ্চ। জেগে উঠল । যদি কেনে! অস্বাভাবিক এমন কি আযষাঢ়ে 
| ধরণেরও রোমাঞ্চকর ছবি থাকত! হঠাৎ কাগজের এক কোণে একটা ছোট 
বিজ্ঞপ্তির দিকে তার নজর পড়ল। আধুনিক পদার্থবিজ্ঞান সম্বন্ধে বিস্যালপে 
পর পর কয়েকটা বক্তৃতা হবে বলে বিজ্তপ্িটিতে জানান হয়েছে, এবং 
আজকের আলোচনা হবে দেশ, কাল ও নানাবিধ বিশ্বক্রাগতিক সমস্যা নিয়ে । 
ঠিক হয়েছে, বৈচিত্রের এটা একট! তাল খোরাক দেবে, ভাবলেন শিববাবু 
তার আবছা মনে পড়ল, ছেলেবেলায় গ্রহনক্ষত্রের মধ্য দিয়ে শৃন্তে এক 
জেযোতিধিজ্ঞানীর ছুঃসাহপিক অভিযানের কথা একটা গলের বইয়ে 
পড়েছিলেন । সেই বিজ্ঞানী কয়েকটা গ্রহ উপগ্রহ, এমন কি কয়েকটা! তারাও 
ঘুরে এসেছিলেন--এমনি -ধরণের কী যেন সব! শিবুবাবু ঠিক করলেন 
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আজকের বক্তৃতা তিনি শুনতে যাবেন--নলে যনে এমনি কিছুই বোধ হয় 
তিনি খু'জে বেড়াচ্ছিলেন। 

বিশ্ববিদ্ালয়ের বিরাট বক্তৃতাহলে ঢুকে শিবুবাবু দেখলেন বক্তৃতা ইতি- 
মধে)ই সুরু হয়ে গেছে। ঘরটা তরুণ ছাত্র-হাত্রীতে ঠাসা । সকলেই 
আবক্ষ পাকা দাড়িতে ঢাক! দীর্ঘদেহ এক অধ্যাপকের কথা মন দিয়ে স্তনছে। 
শিবুবাবু দেখলেন অধ্যাপক যশাই তখন ব্লাকবোর্ডের ওপর বিদঘুটে চেহারার 
একট। অঙ্কের সুরে লিখতে ব্যস্ত । অক্কটা দেখতে অনেকটা এই রকম ঃ 
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শিৰুবাবুর অক্ষের দৌড় যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগ পর্যস্তই এবং তার মধ্যে 
প্রথম দুইটির ওপর দখলই তার কেরানীগিরি বজায় রাখার পক্ষে পর্যাপ্ত । 
কাঞ্জেই বলা বাহুল্য, এঁ ভীবণদর্শন অক্ষের অর্থ তার মাথায় একবিন্দুও 
ঢুকল না! বক্তৃতা হল পরিত্যাগ করার প্রবল ইচ্ছা মনে মনে দমন করে 
শিবুবাবু তবুও ধৈ ধরে বসে রইলেন , কারণ তখনও তার একট! ক্ষীণ আশা 
ছিল এই যে, সমস্ত বোর্ডটা আপাদমস্তক আরো কুৎসিত ও বিকটদর্শন সুত্র 
দিয়ে ভতি করার পর অধ্যাপক মশাই শেষে নিশ্চয়ই কিছু কিছু সহজবোধ্য 
বিষয়ের অবতারণা করবেন এবং বিশ্বত্রহ্ধাও সম্বন্ধে ভার ধারণাট' পরিষ্কার 
করে বলবেন। 

কিন্তু শিবুবাবুর দুর্তাগ/ক্রমে তা আর হল না। ,অঙ্ককযার ফাকে ফাকে 
একটা কথা অধ্যাপক শুধু বারবার বলছিপেন--“যে দেশ বা SPACE-এ 
আমরা বাস করি, সেটা বক্র এবং সসীম, উপরস্ত ক্রমবর্ধমান” । এটুকু ছাড়া 
শিবুবাবু তার মাথায় ঢোকে এমন একবর্ণও শুনতে পেলেন না। 

অধ্যাপকের ওঁ পুনরাবৃত্তি করা কথাগুলিও যে তার কাছে বক্তৃতার অপর 
কোনে! অংশের চেয়ে বেশী বোধগম্য হল তা নয়, তবে প্র কথাগুলি তার 
মনে গভীর রেখাপাত করল। ঘরে ফেরবার সময়, 'বক্রদেশ* জিনিসটা কেমন 
তা কল্পনা করার চেষ্টা করলেন এবং এই সিদ্ধান্তে এসে পৌছলেন বে, সেটা 


উজ্জ্লভারত [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


পাশের বাড়ীর কুঞ্রবারুর নড়বড়ে ফোর্ডগাড়ির মাডগার্ডের চেহারার মত 
একটা কিছু হবে। নাঃ, তার এই বক্তৃতা শুনতে যাওয়া উচিত হয় নি__ 
“বিজ্ঞান-বঙ্গল-শঙ্ঘ নহে তোর অরে”_দাধশ্বাস ফেলে শিব্বাবু ভাবলেন । 
অবসাদগ্রস্ত মন নিয়ে বাড়ী ফিরে তিনি শুয়ে পড়লেন এবং তারপর আপাদ- 
যস্তক লেপমুড়ি দিতেই গভীর সুপ্তি ও নাসিকাগর্জন । 
Ld Ld 

শিবুবাবুর আচম্কা ঘুম ভেঙে গেল। মনে হল শক্ত কোনো একটা 
পদার্থের ওপর তিনি এতক্ষণ শুয়েছিলেন। চোখ খুলে দেখে যনে হল যেন 
সমুদ্্রতীরে একটা প্রস্তর থণ্ডের ওপর তিনি শুয়ে আছেন । পাথরট! বেশ 
বড়, তার ব্যাস প্রায় দশ বারো গঞ্র হবে, কিন্তু সমুদ্রতীরে তার অবস্থিতি 
নয়-_-সেট? যেন আপাত-নিরালম্ব অবস্থায় ত্রিশঙ্কুর মত শৃদ্ে ঝুলছে । প্রস্তর 
গাত্রের চতুর্দিকে মাঝে মাঝে শ্যাওলা জমে রয়েছে, কোথাও ছু একটা 
ফাটলের ভিতর থেকে উকি দিয়েছে বুনো গাছের ঝোপ । সমস্ত আকাশ 
ধূলি-মলিন, তার মধ্য দিয়ে একট! অন্থচ্ছ আলোর দীন্তি দেখ! যায়। জীবনে 
তিনি এত ধূলো কখনও দেখেন নি, সম্ভ-মুক্কিপ্রাণ্ড যুগান্তকারী ছায়াছবি 
‘ঝড়’-এও না) নাকের ওপর রুমাল চেপে তবে তিনি খানিকটা স্বস্তি 
পেলেন । কিন্তু শুধু ধূলি-ধূসরিত বানুয ওল নয়, আশে পাশে তার চেয়েও 
মারাত্বক নিস দেখা গেল, সেগুলো হুল--কামানের গোলার মত এক 
একটা পাথরের চাই, শৃষ্তে ছুটে বেড়াচ্ছে ঠিক তার মাথার ওপর দিয়ে। এক 
একটা আবার এসে ঠিকরে পড়ছে তার প্রস্তর পের গায়ে, ধূপ ধাপ করে 
উঠছে তারই ধাক্কার শব্দ । দূরে দূরে শৃন্ে ভাসছে তার পাথরটার মত 
আরো ছু একটা শিলাখণ্ড। এরকম অনৈসগিক পারিপাশ্থিকের মধ্যে ভীত 
হয়ে শিবুবাবু মাঝে মাঝে শিউরে উঠে পাথরটাকে জোর করে দুহাতে 
জড়িয়ে ধরতে লাগলেন, পাছে হঠাৎ টাল সামলাতে না পেরে খসে পড়ে 
যান নীচে,_ভয়াবহ অতল শৃচ্যের অন্ধকারে। ক্রমশঃ একটু একটু সাহস 
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সঞ্চয় করে শিবুবাবু হামাগুড়ি দিয়ে পাথরটার এক সীমান্তে এসে উকি ঝাঁকি 
মেরে দেখবার চেষ্টা করলেন পাথরটার নীচে কি আছে । হামাগুড়ি দিতে 
দিতে আশ্চর্য হয়ে দেখলেন শরীরের প্রায় সিকি অংশ বাইরের দিকে ঝুলিয়ে 
দিয়েও, কই, তিনি তো নীচে পড়ে যাচ্ছেন না, বরং পাথরটা যেন তার 
দেহকে টেনে ধরে আছে ! আরে মজার ব্যাপার এই যে, পাথরটাকে কিন্ত 
কেউ ধরে নেই-__সেটা রয়েছে সম্পূর্ণ নিরালম্ব তাবে। আরো! আশ্চর্যের 
কথ। এই যে, এই অদ্ভুত ক্ষুদ্ৰ জগতে তিনি এক! ও নিঃসঙ্গ নন, আবছা 
আলোয় তিন দেখলেন একটু দূরে লগ্থামত একঘন দাড়িওয়াল৷ লোক 
দাড়িয়ে মাথা নীচু করে নোটবইতে কী যেন লিখতে ব্যস্ত। দেখেই 
চিনলেন ; ইনিই সেই অধ্যাপক, ধার বক্তৃত৷ সন্ধ্যায় তিনি শুনতে 
গিয়েছিলেন । 

শিবুবাবু এতক্ষণে 'পরিস্থিতি'ট। মোটামুটি বুঝতে পারছেন বলে মনে 
হল। মনে পড়ল ইসৃকুলে পড়েছিলেন___পৃথিবীটা মস্ত একটা পাথরের টুকরো, 
এবং সুর্যের চারদিকে ঘূর্ণমান। পৃথিবীর বিপরীত ছুই প্রান্তের ছুটে! মেরুর 
কথাও মনে পড়ল। যে পাথরটার ওপর তিনি দীড়িয়ে আছেন, সেটা 
তাহলে ছোট্ট একটি গ্রহ মাত্র, সেইজন্তে তার আকর্ষণে পাথরটার গায়ে তার 
শরীরটা তখন আটকে ছিল! তিনি আশ্বস্ত হলেন এই ভেবে যে, আর 
যাই হোক না কেন, অসত্বতঃ পড়ে যাওয়ার আর কোনো আশঙ্কাই 
তার নেই! 

বৃদ্ধ অধ্যাপকের দৃষ্টি নোটবই থেকে তার দিকে ফেরাবার জন্ভে শিবুবাবু 
হষ্টমনে বললেন, "সুপ্রভাত স্তার”! 

অধ্যাপক ভ্রুকুধ্িত করে নোটবই থেকে মুখ তুলে বললেন, "সুপ্রভাত ? 
এখানে প্রভাত কাল বলে কিছু নেই তো! আমাদের এই বিশ্বে সুর্য দুরে 
থাক্‌, একটা জোতিজ্ও নেই । আমাদের সৌভাগ্য যে এই নুতন পৃথিবীতে 
এখনও ছু’একটা রাসায়নিক ক্রিয়া চলছে নইলে আমি তে! দেশ প্রসারণ 
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দেখতেই পেতাম না ।” এই বলেই নোটবইয়ের মধ্যে আবার মনোনিবেশ 
করলেন। 

শিবুবাবু যনে যনে একটু আহত ছলেন এই ভেবে যে, এই নতুন বিশ্বে 
অধ্যাপকই তার একমাত্র সঙ্গী, কিন্তু তিনি অত্যন্ত কাঠখোট্টা এবং 
অসামাত্রিক । মনে মনে কি করবেন ভাবছেন এমন সময় হঠাৎ একটা ছোট্ট 
উদ্কাপিও এসে সশব্দে পড়ল অধ্যাপকের নোটবইয়ের ওপর এবং হস্তঢাাত 
নোটবইটা সবেগে নিক্ষিপ্ত হল বাইরের দিকে । তাদের গ্রছটাকে পিছনে 
ফেলে বইট। সবেগে ছুটে চলল আকাশের বক্ষ ভেদ করে এবং ক্রমশঃই ছোট 
দেখাতে লাগল | শিবুবাবু একদৃষ্টে সেটার দিকে চেয়ে রইলেন এবং মনের 
পৈশাচিক আনন্দ চেপে রাখতে ন! পেরে ৰললেন অধ্যাপককে-_ আপনি 
আর বইটা! ফিরে পাবেন না। 

অধ্যাপক কিন্তু দৃঢ়তাব্যঞ্জক সুরে অবাব দিলেন--নিশ্চয়ই পাব। জান 
তো, আমাদের এই জগৎ অসীম নয়। ওছো, তুমি বোধ হয় ছেলেবেলায় 
পড়েছ যে, দেশ অসীম এবং অনন্ত, সুতরাং সমান্তরাল ছুটো৷ সরলরেখা 
কখনই মিলিত হয় না। কিন্ত আমাদের আগেকার জগৎ বা বর্তমান এই 
অগৎ্ এর কোনটার ক্ষেত্রেই ওই কথ। প্রযোজ্য নয়। বিজ্ঞানীদের 
“সিন্ধান্ত অনুযায়ী আমাদের আগেকার জগৎ (যেখান থেকে 
আমর! এখানে এসেছি) অবস্ত খুবই বড়, তার পরিমাপ প্রায় 
১০০০০,০৩৬,০৩০১০০,৯০০,৬৬০১০০ মাইল। কান্তেই প্ররুতপক্ষে 
তাকে অনস্তই বলা যেতে পারে। আমার লোটবইটা সেখানে 
খোয়া গেলে ফিরে পেতে অবশ্ঠ খুবই বেশী সময় লাগত । কিন্তু এখানকার 
কথ। আলাদ1$ বইটা আমার হাত থেকে ছিট্‌কে পড়ার সময় এই দেশ ঝা 
জগতের ব্যাস ছিল মাঝ পাঁচ মাইল, যদিও এট! খুব তাড়াতাড়ি 
বেড়ে বাচ্ছে। বইটা আমি আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরে পাব আশা 


করছি। 
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শিবুবাবু সাহসে ভর করে বললেন-- আপনি কি বলতে চান যে, আপনার 
নোটবইট! অষ্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীদের বুষের]াং-এর মত বাকা! পথে 
ঘুরে আপনার কাছে ফিরে আসবে? 

অধ্যাপক £ মোটেই তা নয় । একটা প্রাগৈতিহাসিক লোকের উদাহরণ 
দিলে তোমার পক্ষে ব্যাপারটা বোঝা সহজ হবে। সে জানত ন! পৃথিবী 
গোলাকার ৷ . মনে কর সে আর একজন লোককে সোজা দক্ষিপদিকে যেতে 
বলল ; ৰ্বিতীয় লোকটি যখন উত্তরদিক থেকে তার কাছে আবার হাদ্দির 
হবে, ভেবে দেখ সে কী রকম আশ্চর্য হয়ে যাবে ! পৃথিবীর চারদিক একপাক 
ঘুরে যে ফিরে আলা যায়, এ জ্ঞান লোকটির নেই ; কান্মেই সে ভাববে যে 
দ্বিতীয় লোকটি নিশ্চয়ই পথ হারিয়ে কোন আঁকাবাঁকা বা ভুল পথে তার 
কাছে ফিরে এসেছে, যদিও পরিব্রাজক লোকটি সোজা সরলতম পথরেখা 
ধরেই উল্টে দিক থেকে ফিরে এল। আমার বইয়ের ব্যাপারেও ঠিক তাই 
ঘটবে-_-অবশ্ঠ যদি সেট! অস্ত কোন পাথরের সঙ্গে ধান্ত। খেয়ে অঞ্চ দিকে 
ছিটকে না পড়ে । এই দুরবীণ দিয়ে দেখ তো, বইট। দেখতে পাও কি না ? 

শিবুবাবু দুরবীণটায় চোখ রেখে ধূলোর আবছা পর্দা ভিতর দিয়ে 
বইটাকে লবেগে দূর থেকে দূরে চলে যেতে দেখলেন, ও আরে। লক্ষ্য করলেন 
যে বইটা, শুধু বইটা কেন, দুরের সব ক্িনিষই কেমন একটা লালচে মত 
'দেখাচ্ছিল। থানিক পরে তিনি বললেন_-অংপনার বইট! কিন্ত এবার ফিরে 
আসছে, আগের চেয়ে ক্রমশঃ সেটাকে বড় দেখাচ্ছে । 

অধ্যাপক £ না, বইটা এখনো দূরেই যাচ্ছে। ক্রমশঃ বড় দেখানর 
ভ্চ্চে ফিরে আসছে বলে মনে হওয়ার ব্যাপারট| আলোকরশ্মির একটা বিশেষ 
গুণের জগ্যে হয়। এই গুণ হল বক্র গোলাকার দেশ বা স্থানের মধ্যে 
রশ্মিগুলোর অভিসারী হওয়ার ক্ষমতা । প্রাগৈতিহাসিক লোকটার কথা 
আবার মলে করা বাক । পৃথিবীর গোল প্ৃষ্টের উপর দিয়ে, ধর, যদি 
বাতাসের প্রতিসরণ বা এ রকম কোনও কারণে, আলোক-রশ্মিগুলোর বাকা- 
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পথে যাওয়ার ক্ষমত! থাকত, তবে প্রথম লোকটি শক্তিশালী একট! দূরবীণ 
ব্যবহার করে পরিত্রাত্রকটির যাওয়া সর্বসযয়েই লক্ষ্য করতে পারত । একটি 
ভুগোলক দেখলে তুষি সহজেই বুঝতে পারবে যে, পৃথিবী-পৃষ্ঠের উপরের 
সিরলরেখা”গুলো-__ আমরা যাদের দ্রাঘিমারেখা বলি--এক মেরু থেকে বেরিয়ে 
প্রথমে ছাড়য়ে পড়ে, তারপর বিষুবরেখা পেরিয়ে আবার অপর মেরুর দিকে 
অড়ো হয় । হ্বতরাং তথন আলো! দ্রাঘিম! রেখা ধরে’ অগ্রসর ছুয়ে চলার 
ফলে ষে কোনও একটা মেরুতে দাড়িয়ে প্রথমোক্ত লোকটি দেখত যে. 
পরিব্রাত্রকটির শরীর বিষুবরেখার কাছাকাছি লাক্ষার্থীপ ব! আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ 
পর্যন্ত ক্রমশঃ ক্ষুদ্র থেকে ক্ষুত্রতর দেখাচ্ছে--তারপর দেখত যে সেই সমসাময়িক 
“রামনাথ বিশ্বাসকে আবার বড় দেখাচ্ছে । কাজেই সে নিশ্চয় ভাবত যে 
দ্বিতীয় লোকটি নিশ্চয়ই পিছনদিকে হেঁটে ফিরে আসছে। কারণ আমাদের 
দূরের দ্িনিস ছোট বা বড় দেখানর মূলে আছে মাত্র এই জ্যামিতিক তথ্য, 
যে, সেই ঝিনিসটা থেকে কতটা কোণ করে আলোকরশ্মি আমাদের চোখে 
এলে পড়ছে ; সেই কোণের পরিমাণ কষলে মনে হয় জিনিসটা দুরে যাচ্ছে, 
বাড়লে মনে হয় কাছে এসে যেন ভ্রিনিসট। ধর! দিল। প্রথমোক্ত লোকটি 
পর্য্যটকের গমন পথের দিকে তাকিয়ে তার পিঠটাই শুধু লক্ষ্য করবে, 
কাজেই বিষুবরেখা পেরিয়ে অপর মেরুর দিকে আরও এগিয়ে যাওয়ার সময় 
প্রথম লোকটির মনে হবে যে, পরিত্রাত্রক পিছন ফিরে হেঁটে এগিয়ে আসছে । 
বিপরীত মেরুতে পৌছে গেলে মনে হবে দ্বিতীয় লোকটি তার ঠিক পাশেই 
দাড়িয়ে থাকলে তার শরীর যত বড় দেখাত, যেন তত বড়ই দেখাচ্ছে। অবস্থা 
গোল কন্‌্কেত, বা ছ্যক্জপৃষ্ঠ আয়নায় তৈরী প্রতিচ্ছায়া যেমন ধরা যায় না, 
তেমনি ভূপর্ধটকও নাগালের বাইরেই থেকে যাবে তখন। তৃপৃষ্ঠের এই 
বিশেষত্বের উপম! থেকে বক্র ভ্রিযাক্রিক সম্প্রসারণশ্ঈীল দেশে আলোর রশ্মির 
| কী দশা ঘটে, তা তোমার সহজেই বোঝা উচিত। এইযে, বইটার প্রতিবিদ্ব 
এখন খুব কাছে এসে পড়েছে । 


শিপন 
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শিবুবাবু বশ সমস্ত হয়ে দূরবীণ থেকে চোখ সরিয়ে বইটাকে ছাতকয়েক 
মাত্র দূরে দেখতে পেলেন । “ভারি আশ্চর্য তো”__-তাবলেন শিবুবাবু, কারণ 
বইটার সীমারেখা আদৌ স্পষ্ট নয়, ঠিক যেন সম্ভাদামের ছিটের জাম! 
আজকাল ধোপাবাড়ীতে দিলে যে দুরাবস্থা হয়, খোল! পাতাটার উপর 
‘অধ্যাপকের হাতের লেখা যোটেই পড়া যায় না, এই গোটা লোটবইট! 
নতৃন-কেনা-ক্যামেরায় আনাড়ীর প্রথম-তোলা-ছুবির মতই খারাপ দেখতে । 
অধ্যাপক বললেন-__তুমি যা দেখছ, সেটা বইটার একট! প্রতিবিশ্ব মাত্র । 
অর্ধেক-বিশ্বগৎ্-ঘুরে-আসা আলোকরশ্মির অঙ্গে প্রতিবিষ্বটা এমন বিশ্রী 
দেখতে হয়েছে । বিশ্বাস না ছয়, দেখ, বইটার ভিতর দিয়ে ছ-একটা পাথরের 
টুকরে৷ দেখা যাচ্ছে। 
শিবুবাবু লাফিয়ে ৰইট! ধরবার চেষ্টা করলেন, কিন্ত প্রতিবিশ্বটার ভিতর 
দিয়ে তার হাত বেমালুম পেরিয়ে গেল । 
অধ্যাপক বলপেন--বইটা দ্বিতীয় মেরুর খুব কাছাকাছি গিয়ে পৌছেছে, 
এবং তুমি এখন যা’ দেখছ, তা’ হলো তার ছুটে! প্রতিচ্ছবি) দ্বিতীর 
প্রতিচ্ছবিটা তোমার ঠিক পিছনে আছে । যখন ছুটে! প্রতিচ্ছবি মিলে যাবে, 
তখন বোঝা যাবে যে, বইট! এই নতুন বিশ্বের ঠিক বিপরীত বিন্দুতে গিয়ে 
পৌছেছে । 
শিবুবাবুর কানে এসব কিছুই ঢুকছিল না, কারণ তাঁর মন তখন ইস্ফুলের 
ফেলে-আসা-দিনগুলিতে শেখা কন্কেভ, আয়নায় তৈরী আলোররশ্মির 
প্রতিচ্ছবিগুলোর পশ্চান্ধাবনরত । যখন সদ্বিৎ ফিরে পেলেন, তখন দেখলেন 
প্রতিবিদ্বগুলো বিপরীত দিকে ছুটতে সুরু করেছে। বিশ্বয়-বিমূঢ় শিবুবাবু 
সোজাসুজি প্রশ্ন করলেন অধ্যাপককে--কিস্ত কিসের জগ্গে দেশ বা জগৎ 
এ রকম বাকা? এমন সব অন্ভুত ঘটনাই বা কেন ঘটছে? 
“ঙগারবান অড় পদার্থের অস্তিত্বের ফলেই-্-_রহুস্তময় উত্তর দিলেন 
অধ্াাপক। আরো বললেন--নিউটন যখন মহাকর্ষশক্তি আবিষ্কার করেন, 
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তিখন ভেবেছিলেন যে, এই আকর্ষণট! সম্ভবতঃ রবারের স্থতোর টানে বাধা 
ছটো যার্বেলের আকর্ষণের অতই অসাধারণ কিছু নয়। কিন্তু একটা আশ্চর্য 
ব্যাপার এই যে, যহাকর্ধের ফলে সকল বন্তই (তাদের ওজন এবং আয়তন 
যা’ই হোক্‌ না কেন ) সমভাবে ত্বরিত গতিতে একই পথ ধরে চলে, অবশ্য 
বাতাসের বাধা ইত্যাদি যদি না থাকে । আইনষ্টাইন সর্বপ্রথম এই তথা" 
উপলদ্ধি করেন যে, চলন্ত জড় বন্তগুলোর প্রথম কাজ হল দেশের বক্রতা- 
সাধন, কোজেই মহাকর্ধক্ষেত্রে তাদের চলাপথে রেখে-যাওয়া চরণ-চিহ্ন সরল 
নয়, কারণ দেশ বা স্থান নিজেই যে বক্র! কিন্ত এসব কথা বোধ হয় তোমার 
কাছে ছবোধা, কারণ সম্ভবতঃ তুমি অঙ্ক কিছু জান ন1। 
শিবুবাবু সবিনয়ে বললেন__আল্তে হ্যা ঃ কিস্তু-_াচ্চা, যদি কোন 
জড়বস্ত এই জগতে না থাকত, তাহলে আমাদের ছেলেবেলার শেখা 
' জ্যামিতির যে সব উপপাপ্ত রাত জেগে মুখস্থ করে পরীক্ষার পাশ করেছিলাম, 
সেগুলো কি সত্যি হ'ত? সমান্তরাল ছুটো সরলরেখ। কখনই মিলিত হ'ত 
নাঃ কেমন, ঠিক তো ? 
ঠিক-বললেন অধ্যাপক-_কিস্ত কোন মাগ্রযই তার সততা নিরূপণ 
করতে পারত না। 
শিবুবাবু উৎসাহিত হয়ে বললেন-_তা ছলে বোধ হয় ইউক্লিড বলে কেউ 
কখনো ছিলেন না--সেই জন্তেই তার নামে শৃগ্-দেশের জ্যামিতি চলছে । 
অধ্যাপক মহাশয় কিন্তু শিবুবাবুর যস্ভিপ্রহ্ৃত এই অমূল্য দাশনিক তথ্যের 
যীমাংসায় অংশ নিতে ইচ্ছুক নন বলে মনে হ'ল। ইতিনধো লোটবইটার 
প্রতিচ্ছবি বছ দুরে চলে গিয়ে আবার ফিরে আসতে স্থরু করেছে । এবারে 
আগের চেয়েও সেটাকে বিকৃত দেখাচ্ছে_প্রায় চেনাই যায় না। অধ্যাপক 
বোঝালেন যে, আলোকরশ্টি প্রায় সারা ভ্রগৎটার চারদিক ঘুরে আসছে বলে 
এ রকম দেখাচ্ছে প্রতিচ্ছবিটা। তারপর হঠাৎ একসময় উত্তেজিত কঠে বলে 
উঠলেন_মুখ ফিরিয়ে দেখ। জগৎটার চারদিক একপাক ঘুরে বইট! 
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আবার ফিরে এসেছে । বলেই সোল্লাসে নোটবইটাকে মুঠোয় ধরে 
পকেটজাত করলেন। তৃপ্তির একটা নিশ্বাস ফেলে বললেন--চারদিকে এত 
বেশী ধূলে| এবং পাথর যে, এই বিশ্বল্গৎ্টাকে ভাল করে দেখবার কোন 
ক্থবিধাই নেই। অশরীরী সব ছায়ার মত চারপাশে যা দেখছ, তা সম্ভবতঃ 
আমাদেরই আশেপাশের জিনিবগুলোর প্রতিচ্ছায়া। এগুলো ধূলো এবং 
দেশের বক্রতার জন্যে এমনই বিক্কৃতদর্শন হয়েছে যে, কোন্‌ জিনিবটার জঙ্গে 
কোন্‌ প্রতিচ্ছায়াট!, ত! চেলাই মুস্কিল। 

আমরা আগে যে জগতে বাস করতাম, সেখানেও কি এই সব ভুতুড়ে 
ব্যাপার ঘটত ?--জিজ্ঞাসা করলেন শিবুবাবু। 4 

অধ্যাপক £ নিশ্চয়। কিন্ত সে অগৎটা ছিল এত বড় যে, আলোরশ্মির 
তাকে পরিভ্রমণ করতে লাগত বহু কোটি কোটি বছর। চুল কাটতে গি্ে 
নাপিতের কাছে মাথাটি সমর্পণ করে কোটি কোটি বর অপেক্ষ। করার মত 
ব্রহ্মার পরমায়ু তোমার থাকলে, কোন আয়নার সাহায্য না নিয়েই তুমি 
দেখতে পেতে ঘারের চুল ছাটাই ফ্যাশন-ছুরঘ্ত হয়েছে কি ন!। একজন 
ইংরাজ জো(তিবিজ্ঞানী একবার ঠাট্টা করে বলেছিলেন যে, ( আমাদের 
পুরানো জগতের ) আকাশে এখন যে সব তারা দেখা যায়, 
তাদের মধে কয়েকটি বহুদিনের বিগত নক্ষত্রের প্রতিবিশ্বই তবে 
হয়তো বা! 

এই সমস্ত ব্যাথ্যার কবলে পড়ে ক্লান্ত হয়ে শিবুবাবু চারদিকে চেয়ে 
দেখলেন, আকাশের রং যেন বদলে গেছে, ধুলোর পর্দা যেন হয়ে এসেছে 
আগের চেয়ে স্বজ্ছ। নাক থেকে তিনি কুমাল খুলে ফেলে দেখলেন-_-ছোট 
পাথরের চাইগুলোর সংখ্যা আগের চেয়ে এখন অনেক কম এবং তারা এখন 
বেশ যেন ধীরে সুস্কেই তাদের পৃথিবীর গায়ে ধাক্কা মারছে, দূরের বড় বড় 
শিলাখওগুলো! এখন এত দূরে সরে গেছে যে, প্রায় দেখাই যায় না। 
অধ্যাপকের দিকে ফিরে বললেন--আগের চেয়ে বেশ আরাম পাওয়া যাচ্ছে, 
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এখন তো আর পাথরের ধাক্কায় নাক থেঁতলে যাওয়ার ভয় নেই ! আচ্ছা, 
আশেপাশের এই পরিবর্তন কেন হল বলুন তো ? 

অধ্যাপক £ খুবই সহজ ব্যাপার ; আমাদের নতুন আগতের সীমান। 
পাঁচ মাইল ণেকে বেড়ে একশ” মাইল হয়েছে কিনা, তাই। আমি আসার 
পর থেকেই দুরের ভিনিষগুলোর লাল্চে রং দেখে এই প্রসারণ ও বৃদ্ধি 
অনুমান করেছিলাম । 

শিবুবাবু £ দুরের জিনিষগুলো লান্চে দেখাচ্ছে, সে তো আমিও 
দেখছি। কিন্ত তার সঙ্গে জগতের পরিধি বেড়ে যাওয়ার সম্পর্কট! কী? 

অধ্যাপক : বলছি। আচ্ছা, তুমি কখনো লক্ষ্য করেছ কি, রেলগাড়ীন্ 
ইঞ্জিনের হুইপিলের শব্ধ এগিয়ে আসার সময় উঁচু পর্দার বা চড়া সুরের 
বলে মনে হয়, কিন্তু পেরিয়ে যাওয়ার পর মনে হয় আওয়াজট! যেন নীচু 
পর্দার ? এই চলমান আধারের শব্দ শ্রোতার কাছে উঁচু বা নীচু পর্দার 
বলে মনে হওয়ার ব্যাপারটা প্রথম লক্ষ্য করেছিলেন ডপ.লার ( Doppler ) 
বলে এক বিজ্ঞানী, কাজেই ব্যাপারটাকে ডপলার দর্শন বা Doppler 
০ বলা ছয়। এখন এখানে সমস্ত জগৎ বা দেশটাই যখন প্রসারিত 
তচ্ষে, তখন এর ভিতরের নক্ষত্র গ্রহ উপগ্রহাদি জ্িনিষগুলো একজন 
পর্যবেক্ষকের কাছ থেকে তাদের দূরত্বের আহুপাতিক গতিবেগ নিয়ে ক্রমশ 
পুরে সরে যাবে। হ্বতরাং তারাগুলো যে আলো বিকিরণ করবে, তা” 
লাল্চে দেখাবে-_শবাবিজ্তানে যেমন অপস্থয়মান জিনিসের আওয়া্জকে বল! 
হয় লীচু পর্দার, ঠিক সেই রকম । শব্দের বেলায় যেমন নীচু পর্দার শর, 
আলোর বেলার তা’ রক্তিমাভা। এখানে থে পাখরট! যত বেশী দুরে সেটা 
তার আহ্মপাতিক বেগে দূরে সবে যাবে ও অন্তগুলোর চেয়ে আরে! বেশ 
লাল্‌্চে দেখাবে । আমাদের পুরানো পৃথিবীতে এই লাল্চে-তাব, বিল্তানীরা 
যাকে বলেন £৫-51:16. বহু শ্দূর প্রবাসী লক্ষপুণ্ের দূরত্ব নির্ণয় করতে 
কাজে লাগে । যথা, এযান্ড্রোমিভা ( Andromeda ) নামে নিকটতম 


যাঘ, ১৫৬ ] দেখব এবার জগৎটাকে 


নক্ষত্রপুঞ্জে মাত্র শতকর! পাচ ভাগ লাল্চে ভাব আছে, স্থতরাং হিসাব করে 
দেখা গেছে সেখানকার খবর আলোর রথে চড়ে আসতে লাগবে আট লক্ষ 
বছর--অর্থাৎ তার দুরত্বকে বলা হবে আট লক্ষ আলোকবর্ষ। পুরানো 
পৃথিবীর সবচেয়ে শক্তিশালী দূরবীণের দুষ্িক্ষমতার শেষপ্রান্তস্িত 
নীহারিকাগুলোর আলো শতকরা প্রায় পনেরো ভাগ লাল্চে দেখায়, 
অর্থাৎ তাদের দূরত্ব বহু শত কোটি আলোকবর্ষ। এই নীহারিকাওলে। 
আমাদের পুরানো বিশ্বের পরিধির এক-অষ্টমাংশ দূরে আছে বলে স্টিক 
করা হয়েছে, কাজেই জ্যোতিবিভ্তানীরা যতটা আয়তন দুরুবীণ 
দিয়ে যেপেছেন, তা সমগ্র বিশ্বত্রক্গাণ্ডের বেশ খানিকটা বড় অংশই হবে। 
আমাদের পুরানে! বিশ্বের বুদ্ধির পরিমাণ বাধিক শতকর! প্রায় এক কোটি 
ভাগের এক ভাগের মত €(-০০০০০৯১%), স্থতরাং তার ব্যাসার্ধ প্রতি 
সেকেন্ডে প্রায় এক কোটি মাইল হারে বাড়ছে । অবশ্ত কোন-২প্রনিষের 
গতিবেগ সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশী হাজার মাইলের বেশী হতে পারে না, 
তবু আগের এওঁ হিসাবে কোন ভুল নেই। 

শিবুবাবু £ কোন ভ্িনিষের গতিবেগ সেকেণ্ এক লক্ষ ভিয়ান্ট হাজার 
মাইলের বেশী হতে পারে না কেন? এবং তা যদি সত্যি হয়, তবে বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাণ্ডের ব্যাসার্ধ সেকেণ্ডে এক কোটি মাইল করে বাড়া কী করে সম্ভব? 

অধ্যাপক £ আপেক্ষিকতাতত্বের একটি প্রধান সুত্র অন্থসারে কোন 
জিনিষের গতিবেগ সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশী হাজার মাইলের বেশী হতে 
পারে না--ওই সংখ্যাটাই হল আলোর গতিবেগ । আমর! পৃথিবীর বাইরের 
যা কিছু সংকেত পাই, তা তো চোখের মাধ্যমে, আলোর ক্রিয়ায়। কাত্রেই 
যে গতিবেগ কোন সংকেত বহন করে না, তার গতিবেগ আলোর চেয়ে 
বেশী হল কি না হুল তাতে কিছুই যায়-আসে লা। বিশ্বত্রগতের প্রসারণও 
কোন সংকেত বহন করে ন1। একটা দৃষ্টান্ত দিলে ব্]াপারট। বুঝবে। 
প্রাচীন ভারতে রাজপুত্রদের জগ্মলময় রাজ্রজ্যোতিবীরা নাকি আগে থেকেই 


৬৪ উজ্জলভারত [ ভুয় বৰ্ষ, ১ম’সংখ্য। 


খড়ি পেতে বলতে পারতেন, এবং শিশু তূষিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই রাজপ্রাসাদ 
থেকে একটা পতাকা উড়িয়ে শিশুর অন্মসযয় অনসাধারণকে আনান হত। 
কয়েক মাইল দুরে দূরে একটা করে সুউচ্চ মিনার থাকত, বিষ্ণুপুরে মল্লারাজদের - 
তৈরী এরকম মিনার বা গন্বত্ত আট মাইল দূরে দূরে এখনও দেখতে 
পাওয়া যায়। লেখানকার একজন প্রহরী রাজপ্রাসাদের রক্ষী বা 
প্রহরীর সংকেত দেখে নিভে একটা পতাকা ওড়াত, তার পরবর্তী 
মিনার রক্ষীর অবগতির জম্যে। ধরা যাক্‌, রাক্ষজেযোতিবী ভবিষ্যৎ্বাণী 
করলেন শিশু ঠিক বেলা বারটায় কৃষিষ্ঠ হবে, এবং রাজমন্ত্রী ঠিক 
করলেন এ খবরটা আলোর গতি বেগের দ্বিগুণ তাড়াতাড়ি জনসাধারণকে 
আনান হবে, স্বতরাং সমস্ত মিনার রক্ষীদের জানিয়ে দিলেন যে, পুব- 
নির্দিষ্ট সময় অহ্যায্ী তার! যেন (আগেকার মিনার রক্ষীর সংকেতের 
কোন অপেক্ষা না রেখেই ) পতাকা! তুলে নবজাতকের আবির্ভাব ঘোষণা 
করে। বরা যাক্‌, তারা তাই করল, প্রথম মিনার রক্ষী রাজপ্রসাদের 
মিনার রক্ষীর পতাকাবাহী আলোর বার্তা এসে পৌছাতে যে সময় লাগে 
তার অর্দ্ধেক সময পার হতে না হতেই নিজের পতাকা তুলে ধরল । 
কাজেই একজন সাধারণ দর্শকের মনে হবে রক্ষীরা আলোর গতির 
দ্বিগুণ বেগে সময় পাঠাচ্ছে । কিন্ত বুঝতেই পারছ বে, এরকম সংকেত 
তই নয়, কারণ জাতক রাজজে)তিবীর ভবিব্যৎবানী অনুযায়ী 
না জন্মালেও রক্ষীরা চাকরী যাওয়ার ভয়ে নির্দেশ 
করে যাবে। কাজেই “পূর্বনির্দিষ্ট কোন গতিবেগ আলোর 
চেয়ে বেশী হতে পারে একথা বলায় কোন শ্ব-বিরোধিতা 
নেই, কারণ 'বিশ্বঞ্গতের বৃদ্ধির. হার কথার অর্থ এই নয় যে, সেটা 
সত্যিকারের কোন পাতিব জিনিষের গতিবেগের বুদ্ধির হার । ধর, একজন 
লোকের ঠিক নাকের ডগা থেকে সারা বিশ্বল্রগৎ ঘুরে এসে ঘাড়ের 
পিছন পৰ্য্যন্ত একট! কলিত বৃত্তকে বিশ্বের পরিধি বল! যেতে পারে, 
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কিন্ত ( যদি এই অন্নমানও করা হয় যে, যাধাটাও বিশ্বজগতের সঙ্গে 
সমান তালে বাড়ছে ) তার অর্থ তো এই নয় যে, মাথা এবং ঘাড়ের 
ক্মাপেক্ষিক গতিবেগ দেকেণ্ডে এক কোটি মাইল! যাই হোক, আসল 
কথা হচ্ছে বিশ্বদ্রগৎ বাড়ছে। 


এই সর্বনেশে বাড়া কি কখনও থামবে ন! ?-_হতবুদ্ধি শিবুবাবু 
জিল্পাসা করলেন। 

অধ্যাপক £ নিশ্চয়ই থামবে, এবং তখন আবার সঙ্ষোচন সুরু হবে) 
প্রত্যেক বিশ্বেরই খুব ছোট এবং প্রকাণ্ড বড় ব্যাসের মধ্যে নির্দিষ্ট 
সময় পরে পরে একট! স্বতঃস্পন্দন আছে। আমাদের আগেকার জগতের 
স্পন্দনকাল খুব বড়, বহু শত কোটি বছর । কিন্তু এখানে এই সময়ট! 
প্রায় দু'ঘপ্টা মাত্র। বোধ হয় বিশ্বপ্রসারণের শেষ সীমায় আমর! এসে 
পড়েছি, কিরকম কন্কনে শীত করছে না? 

বস্তুতঃ বিশ্বটার 'বধিত প্রকাণ্ড আয়তনের মধ্যে তাপ ছড়িয়ে পড়ায় 
শিবুবাবুর পাথরের পৃথিবীতে শীতে ধ্চল জমে বরফ হয়ে যাওয়ার মত অবস্থা । 

অধ্যাপক বললেন- আমাদের ভাগ্য তাল, আগে থেকে উত্তাপ 
এখানে এত বেশী ছিল যে, প্রসারণের শেষ সীমায় এসে পৌছেও খুব 
কষ্ট হচ্ছে না; নইলে এতক্ষণে ঠাও! এত বেশী পড়ত যে, পাথরটার চারিনু 
দিকের বাতাস ঘনীভূত হয়ে তরল হয়ে যাওয়ার কথা । ফলে 
আয়ু শেষ হয়ে যেত। যাই হোক, বিশ্বগৎ আবার ০০০৮ 
করেছে, এক্ষুনি আবার গরম পড়বে। 

শিবুবাবু উদ্বিগ্রকণ্ে প্িজ্ঞাসা করলেন--সব আবার ছোট হয়েস্স্রলৈ 
বড় বড পাথোরগুলে। আবার জড় হবে নাকি? আমরা তাদের 
ঠোকাহুকির ফলে মার! পড়ব না তো? 

অধ্যাপক নির্বিকার প্রশীস্তি দেখিয়ে বললেন__শিশ্চয়ই, কিন্তু তার 


বহু আগেই গরম এত বেশী পড়বে যে, আমরা পুড়ে ছাই হয়ে টুকুরে' 
Ld 
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টুকরো অণু-পরমাগুর কণা হয়ে পঞ্চৃতে বিলীন হয়ে যাব। আমাদের 
পুরানো বিশ্বে যা ঘটে, এখানে তার ছোট সংস্করণ মাত্র-_সবকিছুব:. 
একট। সমতপ্ত বায়বীয় গোলকপিণ্ডে পরিণত হয়ে শেষে আবার প্রদারণেক্ী 5 
সাথে সাথে দেখা দেবে নব নব জীবনের স্চন! | 
বিশ্বের জীবনপত্রী । 

শিবুবাবু £ কি সর্বনাশ! আমাদের আগেকার সেই বড় পৃথিবীতে 
আপনার কথা অন্থযায়ী “শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর” আলতে কোটি কোটি 
বছর দেগী ছিল, কিন্ত এখানে খে দিন ঘনিয়ে এল! আমার ভীষণ গরম 
লাগছে, বুকের ভিতরে কেমন যেন হাঁপ ধরছে। 

অধ্যাপক : চুপ কর, কিছু লাভ হবে না ছোট ছেলের মত কারাকাটি 
ক'রে। শুয়ে পড় আর যতক্ষণ পার বিশ্বের এই বৈচিত্রময় রূপ দেখ। 

শিবুবাবু কোন উত্তর দিতে পারলেন লা। “মরিতে চাহিনা আমি” 
কবিতাটা মনে করবার চেষ্ট: করলেন, কিন্তু গরম বাতাসের উষ্ণ স্পর্শ 
ক্রমশঃ অসহ ঠেকছে, ধুলোর ওড়না যেল তার দিকে হিংস্র শ্বাপদের মত 
এগিয়ে আসছে চারিদিক থেকে, মনে হচ্ছে গরম একটা লেপ যেন 
কেউ তার উপর চেপে ধবেছে। প্রবলবেগে একটা ঝাঁকুনী দিয়ে তিনি 
সিজ্েকে এই নাগপাশ থেকে মুক্তির আশায় শৃগ্ধে প্রাণপণ জোরে একট! 
খ্বসি ছু'ড়লেন ; হাতের উপর স্লীতল বাতাসের মধুর স্পর্শ-প্রলেপে 
ভার শরীর ও মন জুড়িয়ে গেল, ভাবলেন--আমি এই নোংরা 
অস্থাস্থ্যঝর অগৎটাকে এক ঘুসিভেই ফুটো! করে ফেললাম নাকি? 
কক এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করবেন মনস্থ করে এদিক-ওদিক চেয়ে 
কোথাও তাকে দেখতে পেলেন না। তার বদলে উবার প্লান আলোয় 
তিনি তার চিরপরিচিত আসবাবপত্রগুলো দেখতে পেলেন এবং বুঝতে 
পারলেন যে, আপাদমস্তক মুড়ি দেওয়া অবস্থা লেপটার ভিতর দিয়ে 
একট! হাত কোনক্রমে বাইরে এসে পড়েছে । 


সংক্ষেপে এই হ'ল 


চে 
মাঘ, ১৩৫৬ ] দেখব এবার জ্রগৎটাকে 


“প্রসারণের সাথে সাথে নব নব জীবনের স্থচনা*_&অধ্যাপকের কথা 
. এলে পড়ল শিবুবাবুর। হাই তুলে আড়মোড়৷ ভেঙ্গে মনে মনে বললেন - 
| { ভাগ্যবান, কারণ আমাদের এই বিশ্বের প্রসারণ এখনও শেষ ছয়লি। 


শিবুবাবু নীচে নেমে ফুটপাতের ধারে একটা চায়ের দোকানে 
ঢুকলেন ।* 


“The new physics shows us a universe which looks as 
though it might conceivably form a suitable dwelling- 
Place for free men, and not a mere shelter for brutes—a 
home in which it may at least be possible fer us to mould 
events to our desires aud live lives of endeavour and 
achievement.” 

—Physics & Philosophy 
— James Jeans. 
el 





] [অধ্যাপক 0. G৪০ লিখিত ‘Mr. Tompkins in Wouder- 
195৭ পুস্তকের প্রথম পরিচ্ছেদ হইতে । ] 


রুগ্ন ও বিকলাঙ্গ শিশুদের শিক্ষা ব্যবস্থা 


বুটিশ গভর্ণমেণ্ট দেশের সমস্ত রুগ্ন ও বিকলাঙ্গ শিশুদের চিকিৎসা ও 
শিক্ষার ভার গ্রহণ করেছেন। 

স্থানীয় কতৃপক্ষদের ওপর তাদের নিজ নিজ এলাকায় এই সব 
শিশুদের জগ্চ বিশেষ ধরণের চিকিৎসার ব্যবস্থা করার দায়িত্ব অর্পণ 
করা হয়েছে। অন্ধ, বধির, বিকলাঙ্গ, মৃক, রুণ্র ও বিক্ৃতযস্তিষ্ষ শিশুদের 
যদি উপযুক্ত চিকিৎসা ও বিশেষ উপায়ে শিক্ষার ব্যবন্থা করা যায়, 
তা ছলে তারাও পরিবার ও সমাজের ভারবোঝা ন! হয়ে আর সকলের 
মত সুস্থ নাগরিক জীবন যাপন করতে পারে। ১৯৪৪ সালের শিক্ষা 
আইন অঙ্সারে বৃটেনের সমস্ত স্বাভাবিক স্বস্থ শিশুর! শিক্ষালাতের যে 
সব ন্থযোগ সুবিধা পাবে, এই সব শিশুরাও তার থেকে বঞ্চিত 
হবে না। 

বুটেনে গত কয়েক বছরের মধ্যে এই সব শিশুদের জগ প্রায় 
৯৫০ টি স্কুল স্থাপন করা হয়েছে, যেখানে এদের চিকিৎসার সঙ্গে সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে এবং প্রয়োপ্রনমত নানাবিধ যন্ত্রপাতির সাহাযো শিক্ষাদান 
করা হয়। 

শিশুদের শারীরিক বা মানসিক কোন বিকলতাকে তাদের শিক্ষা 
ব। স্বাভাবিক জীবনযাপনের চিরস্থারী প্রতিবন্ধক বলে মলে কর! ছুল। 
উপযুক্ত চিকিৎসার পরেও শিক্ষাদানের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত এরূপ * শিশু 
খুব কষই দেখা যায় । * 





* ব্রিটিশ ইন্ফরমেশন সার্ভিসের আগ্রকুল্যে । 


পুস্তক-পরিচয় 


Behaviour Problems of  School-Children by 
Jnanendra Das Gupta M. A. (Cal). Ph. D. (Dublin). With 
a foreward by Dr. Syama Prasad Mookberjee. Published 
by University of Calcutta. Price Rs 2/8/-. 


১৯৪৪ সালে মার্চ মাসে কলিকাতা! বিশ্ববিস্যালয়ের শিক্ষক-শিক্ষণ বিভাগ 
শিশু বিদ্যালয়ের শৃ্ল। ও মানসিক ন্থস্থতা সম্পর্কীয় সমন্তার অঙ্ুসন্ধান 
করিবার লঙ্লপ গ্রহণ করেন। উপরোক্ত পুস্তকথালির মধ্যে এ অন্থসন্ধানের 
কতকগুলি ফল নিছিত রাখা! হইয়াছে। মনস্তাত্বিক যে ছন্দ ও কৌশল 
অবলম্বন করিলে শিশুশিক্ষা! সত্য ও সার্থক হইতে পারে, আবেষ্টনকে 
পরিপাক করিতে করিতে শিশু বিশ্বের বুকে আত্মমর্ধ্যাদার প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে, গ্রন্থকার অতি স্থনিপুণ ভাবে ও ভাবায় তাহা আকিয়া দিয়াছেন। 
প্রত্যেক শিক্ষক ও অভিভাবকদের কাছে ইহ! এক নূতন পথের সন্ধান 
নিয়াছে। আমরা এই গ্রগ্থধানি পড়িয়া প্রীতি লাভ করিয়াছি, লাভবান্‌ 
হুইয়াছি। 

বাহির হইতে শিশু দ্রীবনের উপর চাপাইয়া। দেওয়া শিক্ষা যে শিশু 
জীবনকে পঙ্গু করিয়াই রাখিবে ও একটি বিকৃত মানুষেরই স্থষ্টি করিবে, শিশুর 
অন্তনিহিত সম্ভাবনার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ছংসীযাতার নিজ্ঞ ভিম্বকে তা” দিবার 
মত শিক্ষক ও অতিভাবকগণকেই যে শিশুজীবনের উপর তাহাদের স্নেহ ও 
শ্রীতির উ্ণম্পর্শ দ্বারা তাহাকে ফুটাইতে ফুটাইতে আগাইয়া নিয়া যাইতে 
হইবে, এবং বর্তমানে যুগমন যে এই পথেরই ধারক ও বাহক, শিশু চরিত্র 
বিশ্লেষণের ভিতর দিয়! গ্রন্থকার ভারতীয় শিক্ষাব্রতীদের কাছে তাহারই প্রচুর 
উপাদান উপস্থিত করিয়াছেন। 


5 


উঙ্ছলভারত [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


গ্রন্থকার লিখিয়াছেন_ “The more essential thing in an 
effective education is the child’s effort and willingness as a 
result of which the moder: movement of “Child-Centred” 
education was born—"” 

_ফলপ্রস্থ শিক্ষ! ব্যাপারে শিশুর নিতম্ব প্রচেষ্টা ও ন্বেচ্ছাপ্রণোদনাই 
হইতেছে সারবস্তু, যাহার ফলে *শিশুকৈজ্তিক” শিক্ষা জন্ম লাভ করিয়াছে। 
শিশুর প্রাণখোলা সহযোগিতা না পাইলে কিছুতেই শিশুকে যথার্থ যাঙ্গন কর) 
যাইবে না। নমনধৰ্ম্মশীল শিশুদীবনকে বাড়াইয়! বাড়াইয়াই বিরাট বিশ্বের 
বুকে দাড় করাইতে হইবে । বাহিরের যত কিছু শিক্ষা প্রচেষ্টা তাহা যেন 
কথনও শিশু জীবনের সহজ স্বরূপের উপর চাপ দিয়া বিকারের স্ষ্টি না করে, 
এই দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 

শিশু যে সমগ্র মানব জীবনের অংশ মাত্রই নয়, শিশু শিশু হিসাবেই যে 
একটি স্থয়ংপূর্ণ মাহুষ, মাহুষের সমগ্রভা যে শিশুত্বের মধ্যেও পরিপূর্ণ ভাবেই 
রহিয়াছে, তাহ স্বীকার করিতে না পারিলে কিছুতেই শিশুর সহজ জীবনকে 
সুস্থ কর! সম্ভব হইবে না। গ্রন্থকার লিখিতেছেন__ 

“It is thus mainly due to the democratic inspiration 
that the child is, for the first time, seen asa mau and uot 
merely a man in the making.” 

-_শিক্তব্যক্তিত্বের উন্মেষের গাপতান্ত্রিক প্রেরণা আমরা পাইয়াছি 
এই সিদ্ধান্ত হইতে বে, শিশুর শিশুহিসাবেই একটি পরিপূর্ণ মানব সত্তা! 
আছে, শিশু মানুষ হওয়ার পথে মধ্যবর্তী একটা স্তরই শুধু নয়। শিশুর স্বার্থকে 
মানব স্বার্থের অংশ হিসাবে (56০83970981 3016755) দেখিলে তুল কর! 
হইবে। শিশু একটি অথও জীবন বারা লইয়াই চলিয়াছে। অথও শিশুর 
অখও শিক্তত্বই একদিন গড়িয়া উঠিয়া অথণ্ড কিশোরে, তৎপরে অথণ্ড যৌবনে 
উপনীত হইতে পারিবে । 


মাঘ, ১৩৫৪ ] পুস্তকপরিচয় 


ইভার পর গ্রন্থকার বলিতে চাহিয়াছেন যে, শিশুর জীবনে যেমন বাষ্টি- 
সস্তা রহিয়াছে, তেমনি তাহার বিশ্বন্বপ সত্তাও রহিয়াচে। শিশুর স্থূলই 
তাহার ‘সমাজত’ । গৃহ ও স্কুলের ভেদ খুচাইয়াই শিশ্ত-ব্যক্তিত্বকে ফুটাইরা 
তুলিতে হইবে । "“T'he school itselt is a society in minature. 
The problem of discipline is thus in some sense a »ocial 
Problem.”-—শিতুর স্কলই তাহার ছোট সমাজ্রটী। 
নমস্তা একটা সামাজিক সমহ্যাই ৰটে। 

শিশুজীবন ঘর ও বাছিরের সমস্বয়েই পরিপূর্ণ ধীরে ধীরে তাহার 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ও বাছিরের পরিধি ক্রমশঃ বাড়িতে থ/কিবে। 
বাহিরের সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া লইবার শিক্ষাই সার্থক শিক্ষা-_তা শিশুদেরই 
হুউক বা যুবক বৃদ্ধেরই হউক । শিশু জীবনেই তাহার গোড়' পত্তন করিতে 
হইবে। 

ঘরের দিকে (individual lie) দৃষ্টি রাখিয়া বাহিরের দিক্‌ 
(5০০11 life ) চাপিয়! দেওয়া, কিন্বা ‘বাহিরের দিকে দৃষ্টি দিয়া ঘরের 
দিক চাপা দেওয়ার ( ॥eচ7ৎ55i0॥ ) শিক্ষায় শিশুজীবন বিরুত হয়, তাহার 
ফলে শিশুরা স্কুল শৃঙ্খলা বা সমাজ শৃঙ্খল! দুই-ই ভঙ্গ করে। এই জগ্চই 
মাহ্থষের ভিতর ৪-500191 বা অসামাক্রিক ও ৪:011-309019] বা প্রতি- 
সামাজিক আচরণ সমুহ আত্মপ্রকাশ করে। 

সমাজবিরুদ্ধ আচরপগুলির মূল কারণের অনুসন্ধান করিয়! শিশুর পিতা- 
মাতা, শিক্ষক ও অভিভাবকগণকে একটী স্পেহপ্রীতির আবেষ্টনের মধ্য দিয়! 
তাহাকে আগাইয়া নিয়া যাইতে হইবে । ঘ্রস্থকার শিশুচরিন্র বিশ্লেষণ ও 
তাছার সমগ্তা সমাধানে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাতে আমর! তাহার 
কাছে শিশুশিক্ষা ব্যাপারে অনেক কিছু আশা করি । তিনি তাহার সাধনায় 
ভয়যুক্ত হউন । আমরা এই গ্রস্থখানির বহুল প্রচার কান! করি। 


এই অর্থে স্কুল শৃঙ্খলার 


শাই শী 


সাময়িকী 


হিন্দুমহাসভা £ গত ২৪শে, ২৫শে ও হ৬শে ডিসেম্বর (১৯৪৯) 
কলিকাতায় অখিল ভারত হিন্দুলভার অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । বাঙ্গলার 
বাহির হুইতে সাভারকর প্রভৃতি বহু গণ্যমাপ্ত নেতা ইহাতে যোগদান 


করিয়াছেন। 
মহাসতার আলোচ্য ও প্রচার্ধ্য বিষয়সমূহের মধ্যে প্রধান স্থান অধিকার 


করিয়াছিল-_পাকিস্থান বিলোপ ও পূর্ববঙ্গ উদ্ধার । প্রন্নপ প্রাকার্ড তাহারা 
রিক্সা ও বাসের গায়ে প্রচুর পরিযাণে লাগাইয়াছিল। 

ছিন্দুযহাসতা দীর্ঘদিন রাজনীতি হইতে দূরে দাড়াইয়া ছিল, এইবার 
আবার রাজনীতির আসরে নামিল। হিন্দু মহাসভা! হিন্দু কষ্ট, হিন্দু সমাজ 
ব্যবস্থার সাধনায় নিযুক্ত হইলেই তাহার পক্ষে সময়োপযোগী ও শোভন 
হুইত। কংগ্রেসের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা! করিবার কোনও প্রয়োত্বন তাহার ছিল 
না। হিন্দুসযাজের অস্তণিহিত ত্রুটির দিকে চাহিয়া যদি তাছার! সেখানে বিপ্লব 
আনিতে পারিত, তবে হিন্দু-মহাসভা হিসাবে তাহার একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্বের 
অর্থ থাকিত। হিন্দু যদি সত্যিকার “হিন্দু, হইত, তবে মুসলমান লইয়! তাহাকে 
এত বিব্রত হইবার কোনও প্রয়োজনই থাকিত না। যে হিন্দু এক হাজার 
বৎসর ধরিয়াও হিন্দু-মুসলমান সমস্যার সমাধান করিতে পারিল না, যে হিন্দু 
সমাজ লক্ষ লক্ষ হিন্দুর বৌদ্ধ মুসলমান ও খৃষ্টান হওয়ার পরও হিন্দুত্বের গর্ব 
করে, সে হিন্দু কি আর বাচিবে ? হয় হিন্দুই যুছিয়া যাইবে, নয়ত! অতীতের 
হিন্দুকে, হিন্দু ধর্ম্মকে, হিন্দু সমাত্তকে নবরূপে উদ্ভাসিত হইতে হইবে। হিন্দু 
জনসাধারণের দৃষ্টি এই দিকে আসিবার সময় কি এখনও আসে নাই ? 

হাজ্রার বছর ধরিয়া হিন্দু-মুসলমান সযপ্ডার সমাধানের প্রচেষ্টা চলিয়াছে। 
প্রথম প্রচেষ্টা হইয়াছিল সুসলযান-বিতাড়ন করিয়া সমস্তার সমাধান করিতে । 


মাঘ, ১৩৫৬ ] সাময়িকী 


কিন্তু ছত্ৰপতি শিবাজী ও রাণ৷ প্রতাপের চেষ্টা যখন ব্যর্থ হইল, যখন মুসলমান 
এদেশে রহিয়াই গেল, তথন গুরু নানক এমন একট! ধর্ম্মমত ও সমাজ স্থষ্টি 
করিলেন, যাহার ভিতর হিন্দু-মুসলমান সমভাবে আশ্রয় লইতে পারে। কিন্ত 
তাহাতেও সমাধান মিলিল না। ভক্ত কবির হিন্দু শিষ্য করিলেন, মুসলমান 
শিষা করিলেন । কিন্তু তাহার দেহ ত্যাগের পর তাহার দেহ লইয়! যে বিরোধ 
দেখা গেল, তাহাতেও হিন্দু-মুসলমান মিলনের স্বপ্ন উড়িয়া গেল । বাঙ্গলায় 
মহাপ্রভু চাদ কাজিকে হরিনামের মালা দিলেন, গো-কোরবাণি বন্ধ করাইলেন, 
খবন হুরিপাসকে কষ নামের মাধুধ্যে ডোবাইলেন, কিন্তু তবু মুসলমান ধৰ্ম্ম 
রছিল, আল্লা! নাম রহিল, মুসলমানের “অস্তিত্ব' কিছুতেই মুছিয়া গেল না। 

আজ আসিয়াছে স্বীকার করিয়া লইবার যুগ, সমন্বয়ের বুগ। অস্বীকার 
করিয়া বা নিক্ের দলে টানিয়া অঙ্গীভূত করার পথে যখন কিছুতেই সমক্গার 
সমাধান হইল না, বরং জটিলত! আরও বাড়িয়া চলিল, তখনই বর্তমান বুগের 
শ্রীরামকুষ্ণ, শ্রীনিতাগোপাল আনিলেন “স্বীকার করিয়া” *মর্ধ]াদা দিয়া” এক 
বাপকতম আবেষ্টনের মধো পরিপাক করিবার লাধন1। অস্বীকার 
করিলেও  প্রাক্কৃতিক নিয়মে যাছারা অশ্বীকৃত হইল না, তাহাদিগকে 
প্রাণথোলা স্বীকৃতির মাঝে অঙ্গীকার করিবার সাধনাই বর্তমান যুগের সাধনা । 
যহাজাজীও রাষ্ট্রক্ষেত্রে এই সাধনার কথাই শুনাইয়! গিয়াছেন। ব্রহ্মক্ঞানে 
প্রতি অষ্বীক্কৃত হইয়াছে সত্য, কিন্তু কি ফল দীড়াইয়াছে ? প্রতিছিংসায় 
গ্ররূতি ব্রহ্গজ্ঞানকেই প্ররুতির ক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত করিয়াছে, ব্রহ্মজ্ঞানের 
দাড়াইবার ভিস্তিকেই উৎ্পাটিত করিয়াছে । ভিত্তিহীন ব্রহ্মন্তান আজ বড় বড় 
কথায় পর্যবসিত হুইয়াছে। ব্রহ্ছজ্ঞান ও প্রাকৃত বস্তজ্ঞানের মধ্যে চলিতেছে 
আজ দ্বন্দ (64€ ০£ এ৪7)। ঠিক তেমনি মুসলমানকে অস্বীকার করিতে 
গিয়াও আমর! হিন্দু-মুসলমানের দ্বন্ছকেই শুধু জিয়াইয়া রাখিয়াছি, সমন্া 
কিছুতেই আর মিটিতেছে না। সমন্তা এ পথে মিটিবে না। আজও বাহার! 
মুসলমান ৰিতাড়নের কল্পনা করেন, তাহারা ভারতবর্ধের ও ভারতবর্ষের ছিন্দুর 


18 উচ্জলভারত [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ)? 


বিপদকে আরও ঘনীভূত করিবার চেষ্টাই করিতেছেন! ছিন্দ-মহাসভা আজ 
“হিন্দু-্রারুক্চের প্রীচরণতলে ধ্যাননিরত হইয়া শিখুন হিন্দুর সত্য স্বরূপ কি, 
কোন্‌ সাধনার বলে হিন্দু বিশ্বগ্রাপী হিন্দু রূপে আত্মপ্রকাশ করিতে পাগে। 
শীকফণই হিন্দ, ছিন্দুই তীক্ষ্ণ । গ্রীরুষ্ণ-কৃষ্টির গভীরতা ও ব্যাপকতার মধ্যে 
আৰ্য্য-অনার্য্য, হিন্দু-মুসলমান খৃষ্টান সব হজম হইতে পারে । হিন্দু-মুসলমানের 
স্ব স্ব বৈচিত্র্য বজায় রাখিয়া “এক” করিবার পাধনা ও দর্শন হিন্দু হিন্দু-কষ্ণ- 
জীবনেই দেখিবে। তাহারই সুচনা হইয়া আছে বাঙ্গলায়। বাঙ্গলার 
এই বিশেষত্ব ভারতবর্ধকে স্বীকার করিতেই হইবে! রামকুষঃ- 
নিত্যগোপালের বাঙ্গলাই এই সমপ্তার একটি স্বস্থ সমাধান দান করিতে 
সক্ষম ৷ 

হিন্দু যহাসত। ও তাহার অন্থবর্তী হিন্দুগণ কি একবার ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন যে, ভারত ইউনিয়নে যদি 'পাকিস্থান বিলোপে*র ধ্বনি ও 
তাহাকে সফল করিবার চেষ্টা সুরু করা হয়, তবে পূর্বব পাকিস্থানের হিন্দুদের 
কি চরম লাঞ্ছনা সহ করিতে হুইবে? খ্রীনিকেতনে বিশ্বশান্তি সম্মেলনে 
শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রনাথ কুশারীর বক্তৃতাটাকে পড়িবার জঙ্ক আমরা প্রত্যেক 
হিন্দুকে অন্থরোধ করি। ব্রিতেনবাবু, সতীনবাবু, স্থরেশ গুপ্ত প্রভৃতি যে 
লাধন! ও ব্রত লইয়া পাকিস্থানে পড়িয়া আছেন, তাহাদের সেই সাধনা ও 
ব্রতকে আমর! শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে ও তাহাদের সহযোগিতা করিতে 
দেশবাসীকে অগ্থরোধ করি । নিরাপদে ইণ্ডিয়ান ইউনিয়নে বসিয়! পাকিস্থান 
বিলোপের 'ধ্বনি' উচ্চারণ করা সহজ । কিন্তু উনার প্রতিক্রিয়া পাকিস্থানবাসী 
হিন্দুদের উপর কিরূপ হইবে, তাহা ভাবিয়া দেখিবার জগ্থ পাকিস্থান 
বিলোপকাী উৎসাহী হিন্দুগণকে অগ্থরোধ করি। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
বলিতে হয় যে, এটা ‘ধরিয়া রাখার? যুগ নয্ন ; এটা ‘ছাড়িয়া রাখা”্র যুগ । 
ছাড়িয়া দিয়াই আজ সব-কিছুকে পাইতে হইবে । ‘ছাড়িয়া রাখার” সাধনাই 
আজ সকলকে শিখিতে হইবে । 


১৩৫৬] সাময়িকী 


ভারতের নৃতন শীজনতন্ত্র £ ভারতীয় গণপর্রিষদ নৃতন শাসনতন্ত্র 
রচন। করিয়া চূড়ান্তভাবে গ্রহণ করিয়াছে এবং আগামী ২৬শে জাহুয়ারী 
হইতে তাহা কার্যকরী হুইবে বলিয়া ঘোষিত হৃইয়াছে। এই নূতন 
শাসনতন্ত্রের পক্ষে ও বিপক্ষে বহু আলোচনাই হুইয়াছে। 

এই শাসনতম্ত্রের বাহার! চুলচেরা বিচার করিয়াছেন, তীহারা বহুদিক 
হইতে এই আশঙ্কাই প্রকাশ করিয়াছেন যে, ইহা! জনসাধারণের অগ্রগতি 
ও উন্নতির পথে বাধ! স্বষ্টি করিবে এবং ইহা ব্রিটিশের অতীত আমলা- 
তন্ত্রেরই এক নূতন সংস্করণ যান্র। রাষ্ট্রের সমস্ত শক্তি ও শাসন ব্যবস্থা 
জনসাধারণের হাতে সমর্পণ ন! করিয়া কেন্দ্রে ভ্রমাট কর! হইয়াছে। 
প্রদেশগুলিকে কেন্দ্রের অধীন করা হইয়াছে। 

আর যাহারা ইহার প্রশংসায় উচ্চকঠ, তাহারা বলিতে চান যে, 
ভারতবর্ষে প্রাপ্তবয়স্ক লোকের ভোটাধিকার প্রাপ্তি একটি বিস্ময়কর ঘটনা । 
আগামী নির্বাচনে ১৬ কোটির উপর ভারতবাসী ভোটদানের অধিকারী 
হইবে। শাসনতন্ত্রের মধ্যে ক্রুটিবিচ্যুতি থাকিলেও জনসাধারণ অনায়াসেই 
যোগ্য প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়! তাহার হচ্ছান্ুরূপ পরিবর্তন সাধন 
করিতে পারিবে । 

সক্ক ব্রিটিশ শাসনমুক্ত ভারতবর্ষে বর্তমানে উৎ্রুষ্টতর শাসনতন্ত্র রচিত 
হইবার কোনও সম্ভাবনাই লাই। ব্রিটিশের প্রয়োজনে তাহার দ্বারা 
গড়া শীসনতম্ত্রের মধ্যে থাকিয়া আমাদের চক্ষু বৃটিশ-তাবিত হুইয়া 
রহিয়াছে মুক্ত হইলে কি হুইবে, প্রারন্ধ ঝর্মের মত তাহার প্রভাবের 
নেশা আজিও কাটে নাই, কাটিতেও পারে না। আজ্ঞও আনর! ভারত- 
মুখী হই নাই। বুটিশকে কেন্দ্র করিয়াই এতদিন চলিয়াছি, আজ বৃটিশ্‌কে 
ছাড়িয়া দিবার পরও ব্রিটিশ কেন্ত্ত্বই বজায় রাখিয়া চলিয়াছি। ব্রিটিশ- 
কবল মুক্ত হইলেও কি আমরা ব্রিটিশ-প্রভাবমুক্ত হইয়াছি ? ১৬ কোটি 
প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটার পাইয়া যাহারা গণতন্ত্রের ভিত্তি লাভ করিয়াছেন 


উজ্জলতারত ‘L ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
মনে করেন, আমরা বলিব এখনও তাহারা ভারতবর্ধকে চেনেন লাই, 
ভারতীয় সংস্কৃতির দিকেই তাহার! অগ্রসর হন নাই। এখনও তাহার! 
পাশ্চাত্যকে কেন্দ্র করিয়াই ঘুরিয়া ঘুরিয়া মরিতেছেন । ইংরেজীর ম্বানে 
হিন্দী বসাইলে, ইংরেজ লাটের স্থানে ভারতীয় লাট বসাইলে বা 
ভোটার সংখ বাড়াইলেই ভারতীয় হওয়া যায় না। ভারতীয় সংস্কতিকে 
কায়ননোবাক্যে মানিয়া লইলেই তবে বলা চলিবে, আমর] ‘ভারতীয়’ । 
‘ভারতবর্ষ’ শব্দ এবং তাহার সম্বন্ধে মুসলমান- ইংরেজী আমলে চলিত জ্ঞানের 
পিছনে চলিলেই ভারতীয় হওয়া! সার্থক হইবে না। স্বরূপ-ব্যবস্থিত 
বিশ্বভারত, উজ্জল ভারতকে কেন্দ্র করিয়া যে ভাবধারা, সেই তাবধারার 
গ্োতক তাষা ও সেই ভাষাভাষী যাহারা এদেশের মাটিতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তাছারাই হইবেন সতা ভারতবাসী । 

১৬ কোটি ভোটার আজ পধ্যস্তও ভারতবর্ধকে চেনে নাই। তাহার! যদি 
ব্রিটিশ পরাধীনতার রূপ পরিত্যাগ করিয়া ভারতীয়রূপে রূপবান হইত, 
তবে ১৬ কোটি ভোটার পাইয়! এত উল্লসিতই হইত না। তোটের 
কাড়াকাড়ি, মারামারি, খুনোধুনি আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি। ভে।টারগণ 
কি ভারতীয় প্রতিনিধি হইবার যোগ্যতার মাপকাঠি কি, তাহা জ্ঞানে? 
যাহারা জানে, তাহারাও কি সেই মানদণ্ড বাহিরের প্রতিনিধিদের চাপ ও 
প্রলোভনের সামনে বজায় রাখিয়া ভোট দিতে পারে? ভারতবর্ষের 
প্রতিনিধিত্ব করিতে হুইলে সর্বাগ্রে প্রতিনিধিকে জনসাধারণের সেবক 
হইতে হইবে। ভোটের জোরে সুরথ “মহ্থ”হওয়ার অধিকার লাভ করেন 
নাই, আধিকারিক (৮:80০75610) ইন্দ্রাদি দেবগণও সাধনা না করিয়া দেবত] 

৷ নির্বাচনের প্রাক্কালে প্রতিনিধিত্বকামী ব্যক্তি অব্য যোগ্যতার 

॥ ফিরিস্তি দান করেন বটে, কিন্ত উহার মূলে কি বিশ্বমানবের সেবার 
কোনও উদ্দেস্ত থাকে? যাহার জীবন সেবা-বিভোর লয়, ভারতীয় 
সংস্কভিতে সে প্রতিনিধি হইবার অযোগ্য । প্রতিনিধি জনগণের 


মাঘ, ১৩৫৬] সাময়িকী 


মোড়ল নয়। ভোটের কোরের পশ্চাতে আছে পণ্ডুবল, অর্থের জোর । 
সেবার জোর নিশ্চয়ই আজ পর্য্যস্ত জোর বলিয়া সেখানে গণ্য হইতেছে ন! । 
পাশ্চাত্য রাজনীতিতে, বর্তমানের বিশ্বরাজনীতিতে সেবার প্রসঙ্গই নাই। 


১৬ কোটি ভোটার লইয়া সহস্র সহজ প্রতিনিধিত্বকামী পুরুষ কি কাই 
যে ঘটাইবেন, কি বীতৎসতার আমদালীই করিবেন, তাহ ভাবিয়া আমরা 
আজই শিছরিয়া উঠিতেছি ! কেহ সাধনা করিল না, সেবা লালসায় জীবনপাত 
করিল না, আনম রাতারাতি গায়ের জোরে প্রতিনিধি হইবে, ইছা কি 
ভারতীয় ? আমরা যেষল ভারতীয়, আমাদের গণপরিষদ ও সেখানে রচিত 
গঠনতন্ত্রও তদহন্ূপই হইয়াছে । তবে ইহার আরস্তটা সম্তেষজনক । ধীরে 
ধীরে ধাপে ধাপে জনসাধারণ যতখানি ‘ভারতীয়’ হইবে, গঠনতন্ত্রও ততটা 
সংস্কৃত হইবে। হিন্দু কোভ.বিল যে আজও পাশ করা হইতেছে না, তাহাতে 
কি ইহাই প্রমাণিত হইতেছে ন! যে, ভারতীয় জনগণের মন এখনও নারীদের 
মর্ধযাদা, নারীজীবনের গূঢ় বেদনার সম্বন্ধে কতটা হীন ধারণা পোষণ করে? 


বয়স ও সংখ্যা যেখানে বুদ্ধির মানদও, সেখানের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 
পাশ্চাত্য গণতন্ত্র বা সাম্যবাদ এই অন্ধকারে হাবুডুবু থাইতেছে, বিশ্বকেও 
অন্ধকারের ভিতর টানিয়া আনিয়াছে। বুদ্ধি-বয়স-সংখ্যা কিছুই যোগ্যতার 
মানদণ্ড হইতে পারে না। যিনি বিশ্বর্ূপ, যাহার জীবন সার্বজনীন, তিনিই 
প্রতিনিধি হইবার যোগা-_ইহাই ভারতীয় সংস্কৃতির মূল কথা। 

সনাতন ভারত নারীর স্বতন্ত্র দেয় নাই, নারীকে পুরুষের মাঝে 
মুছিয়া ফেলিয়! পারিবারিক ও সামাজিক শাস্তি শৃঙ্খল আনিতে চাছিয়াছে ; 
তাই আজ প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মে মনশুস্তের ধার! বছিয়! নারীদের 
পক্ষ হইতে এই বিদ্রোহ উপস্থিত হুইয়াছে। প্রাণ-প্রধান পাশ্চাতা এই 
বিদ্রোহে ইন্ধন যোগাইয়্াছে মাত্র । আজ ভারতবর্ষ যদি সত্য সত্য গঠনতন্ত্র 
রচনা করিতে পারিত, তবে হিন্দু কোড বিল লইয়া এত ঝড় কিছুতেই 
উঠিত না। সহজ সরলভাবে গণমনের আশাআকাজ্ষা বুঝিবার দয় 
আজিও এ জাতির ত্রাগ্রত হয় নাই, যাহার অগ্ মহাভাজী এটি 
করিয়াছেন । | 


যে শাসনতন্ত্র বর্তমান পরিষদ রচনা করিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে আর 
একটি অভিযোগ এই যে, ইহা দ্বারা কেন্দ্রকে এমনভাবে শক্তিশালী 


শি ৰ 


উচ্জলভারত [তয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


১ করা হইয়াছে, যাহাতে প্রদেশগুলির স্বাধীনতা শব্দমাত্রে পর্যাবসিত হইবে, 
সব প্রদেশ কেন্দ্রের মুঠার ভিতর গিক্! পড়িবে । বর্তমানে প্রর্দেইঈগুলি 
মননস্তত্ত্বের যে স্তরে অবস্থিত, তাহাতে শক্তি তাহাদের হাতছাড়া হওয়। ছাড়! 
গতি নাই। তাহার! দিনে দিনে শক্তিহীন হইবে, কেন্ত্রই শক্তিমান হইবে । 
প্রদেশগুলি বদি পারস্পরিক স্বাতস্ত্য বঙ্জায় রাখিয়া পারস্পরিক স্বার্থ-বিশিময় 
দ্বারা সজ্ববদ্ধ হইতে পারিত, যদি আসামের "বাঙ্গাল খেদা” ও উড়িধ্যা- 
বিহারের বাঙ্গাল বিতাড়নের বুদ্ধি, এবং বাঙ্গলার ‘বৃহত্তর বাঙ্গালা” স্বপ্ন 
না থাকিত, যদি তাহারা হাত ধরাধরি করিয়া দ্রীড়াইত, তবে কেন্দ্র ও 
কেন্দ্রীয় শক্তি আসিত তাহাদেরই বুকে তাহাদেরই পারম্পরিক আলিঙ্গনের 
মধ্যে । কিন্ত যখনই তাহার! বিচ্ছিন্ন, তখনই কেক্ত্র স্থাপিত হইবে তাহাদের 
বাহিরের বিচ্ছিন্ন সত! লইয়া, তখনই কেন্দ্র শোষণ করিবে প্রদেশওলিকে । 
প্রদেশগুলি যতদিন এই মনম্তত্ব ধরিতে না পারিতেছে, ততদিন সর্বব- 
প্রদেশের প্রতিনিধি দ্বারা গঠিত গণপরিষদ কেন্দ্রকে শক্তিশালী ন! করিয়া পারে 
না। প্রদেশগুলির পারস্পরিক সম্বন্ধ ছাড়! কেন্দ্রীয় শক্তি আর কিছুই নয়। 
সঙ্ঞবদ্ধ প্রদেশসমৃহই কেশ্রের সত্যবান্তব জষ্টা ; তখন ছুই ছইকে শ্ষ্টি করে। 

গণমনের প্রতিবিষ্বই গণপরিষদ । তবে বর্তমান এই ছায়া-শাসনতন্ত্রে 
মধ্যে অগ্রসর হইবার পথও অন্ু্থ্যত রহিয়াছে । বর্ত্তমান শালনতন্ত্র একটা 
জাতির যাত্রারন্ভের পক্ষে সম্তোবজ্রনক । তবে ইহাকে তো অনেক দুর যাইতে 
হুইবে। সেজগ্ঠ চাই ভারতীয় সংস্কৃতির স্বরূপ নির্ণয়, সেই স্বন্প সম্বন্ধে গণমনকে 
শিক্ষিত করা এবং শিক্ষিত গণমনকে মন্থন করিয়া গভীরতর ও ব্যাপকতর 
সত্য, কল্যাণ ও সৌন্দর্য্যের ভিতর শাসনতন্ত্র গড়িয়া তোল1। যে শাসনতন্ত্র 
আমরা পাইদ্রাছি, বর্তমানে উহার বেশী পাইবার শক্তি বা অধিকার 
“নাদের লাই বুঝিয়া তাহাকে লইয়াই স্বচ্ছন্দচিত্তে যাত্রা করিতে হুইবে, 
সেবাবুদ্ধি দ্বারা তাহাকে আরও বিকশিত করিয়! ভারতীয় করিয়া তুলিতে 
হইবে, তবেই আবাদের যাত্রারস্ত পরিপূর্ণতার দিকে জাতিকে আগাইয়া 


লাইক, যাইবে | বন্দে মাতরম 


আর্থিকু জগৎ প্রেস-_-১২২, বহুবাজার ষ্রা, কলিকাতা হইতে 
জ্রমৎ খ্বামী পুকুযোত্তযানন্থ অবধৃত ( বরিশালের শরৎকুমার ঘেব) কর্তৃক 
মুদ্রিত ও নরনারায়ণ আশ্রব ৮এ, রাসবিহারী এভিনিউ হইতে প্রকাশিত, 





তৃতীয় বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্য। 
ফাস্কন, ১৩৫৬ 


লোকসংএুহ ও শ্রীগৌরমুন্দর 
প্রতিভা রায় 


বর্তমানে নেতৃত্ব ও অধিক।র লইয়! সর্বত্র চপিয়াছে একটা হৃদয়হীন 
কাড়াকাড়ি ; অথচ গ্রীতিপুর্ণ সেবা ও গণমনের কাছে শরপাগতির মধ্য দিয়াই 
যে সহজে গণমনের হৃদয় অয় করা যায়, নেত। হওয়। যায়, সে কথা মাছৰ 
ভুলিয়া গিয়াছে । কেমন করিয়া একজন যাঁগুষকে ঘিরিয়! লক্ষ লক্ষ মানুষ 
নিতীক নিশ্চিন্ত হৃদয়ে শুধু তাহার মুখের দিকে তাকাইয়! তীহারই অভীপ্সিত 
কাধ্যকে রূপদান করিতে প্রাণপণ করিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত এই বাংলার 
ঘরের ঠাকুর শ্রীগৌরহ্ন্দর । লোক সংগঠন করিতে হইলে যে কেমন করিয়া 
প্রত্যেককে তার তার স্থানে রাখিয়, তার তার মত সম্মান দিয়া একত্র সংহত 
করিতে হয়, তাছ মহাপ্রভুর জীবন হইতে প্রত্যেক বিশ্ব-সেবকের শিখিবার 
প্রয়োজন রহিয়াছে। 
স্ভৃণাদপি স্থুনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুণ। । 
অযনিলা মানদেন কীর্তবনীয়ঃ সদ! হরি ॥% 
_এই বাণীর রূপ তিনি নিজ ভবনে দেখাইয়। গিয়াছেন । যে সাধনা ছিল 
মনে বনে ও কোণে বসিয়া করার, তাহাই তাহার ভালবাসার প্লাবনের মধ্য 
দিয়! বিশ্বের সর্বক্ষেত্রে তিনি ছড়াইয়। দিক্সাছিলেন। প্যৎ করোধি বদশ্মাসি 
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জজ্জুছোবি দদাসি যং। যৎ তপন্তপি কৌন্তেয় তৎ কুরুঘ মদর্পপম্‌ ॥” খাওয়ায় 
থাকায় চলা? ফেরায় সব কিছুতে এই মদর্পণের সাধনাই তিনি শিখাইলেন। 
জাতি বর্ণ নিব্বশেষে সবাই ডুবিয়া গিয়াছিল সেদিন সেই সাধনায়। প্রীমন্‌ 
মহাপ্রভুর প্রেমিক ভ্তগণ মহা প্রছু চাড়া আর কিছু জ্রানিতেল না। তাছার 
(গই ভালবাসিবার, সম্মান দিবার সাঘর্থে/র ভিতর দিয়াই প্রকাণ্ড একটী দল 
সর্ধতো তাবে শ্ীগৌরাঙ্গের প্রেমে নিজেদেরকে ডুবাইয়া দিয়া তাহার মত- 
বাদকে বিশ্বময় ছড়াইয়; দিয়াছিগেন, বাছাদের প্রতাপে ভারতবর্ষ সেদিন 
টলটলায়মান হইয়। উঠিয়াহিল। বুকভর: ভালবাসার ভিতর দিয়াই বিপ্লব 
আপে, এবং সেই বিপ্রবেই মায় গড়িয়া তোলে বিশ্বকল্যাণের সৌধ । 
আজিকার এই ছুপ্দিনে তাই আমর! সেই শ্রীগৌরম্বন্দরের জীবন-কথ! 
আলোচনা করিব। 

নদীয়ার শ্রাগৌরাঙ্গ মত্তসিংহের মত হরিনাষের গঞ্ভন তুলিয়! নদীয়ার 
বিচ্ছির 'আমি”র শক্ত গটগুলিতে ধাক! দিয়া চলিয়াছেন; মান্থধ সেই 
নিব্েদের হাতে গড়। সন্ধীর্ণ আমির খাটী আর বুঝি আগলাইয়| রাখিতে 
পারে না, গৌরাঙ্গের পাগলা হাওয়ার ধাক্কায় বুঝি তাছাদের সাধের দংদার 
ভাঙ্গিয়া যার: তাই সবাই মিশিয়া শরণ লইল কান্দীর। কাভীর হুকুম 
হুইল, বন্ধ কর নদীয়ার হরিকীর্তন। কিন্তু উহ! যে নিরপেক্ষ সাগর গর্জন, 
চলাই ঘে তাহার স্বভাব, সে কথা তে! অজ্ঞান কাদ্বীর জানা ছিল না! বধ) 
পাইয়া গৌর-দাগর আরও উচ্ছুসিত বেগে চুটিয়া চলিল, চৌদ্দমাদল সঙ্কীর্ভনে 
নদীয়ার বুকে ঝড় বহিয়া গেল। কাজা অবাক্‌ ! শ্বদলবলে মত্তসিংহ ছীগৌরাঙ্গ 
কাজীর দুয়ারে উপস্থিত-_-ভয়ে ভীত কাী দরআ বন্ধ করিয়! দিলেন । 

তবে মহা প্রভু তার হ্বারেতে বপিল!। 
ব্য লোক পাঠাইয়া কাজী বোলাইল! ॥ 
*দুর হইতে আইলা কাজী মাথা নোঙাইয়! | 
-কাত্বীরে বসাইলা প্রভু সন্মান করিয়! 7 
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প্রভু বলে আমি তোমার আইলাম অভ্যাগত । 
আম। দেখি লুকাইল! এ ধৰ্ম্ম কেমত ॥ 
কাজী কহে তুমি আইস ক্রুদ্ধ হুইয়া। 
তোম! শান্ত করাইতে রহিম জুকাইয়া ॥ 
এবে ভূমি শান্ত হইলে আসি মিলিলাম। 
ভাগ্য মোর তোমা ছেন অতিথি পাইলাম ॥-- চৈতন্য চরিতামৃত 
বিরুদ্ধ পক্ষকে কেমন করিয়া] নিজ জীবনে হঞ্জন করিতে হয়, কোন্‌ 


কৌশলে যে কোন্‌ মান্তষকে অঙ্গীকার করিতে হয় তাহ! মহাপ্রভু চাদ কাজীকে 
এই সম্মান দানের ভিতর দিয়া দেখাইলেন। 


Ld Ld 
জ্যোৎস্নাবিধৌত রজনী ; কলোলিনী গঙ্গাতীরে মহা প্রভু শিষ্যগণ সহ 

বিস্তালোচনায় বিভোর । এমন সময় দিশ্বিয়ী কেশব কাশ্মীরী সেখানে 
আলিয়া উপস্থিত । প্রভু সম্মান দিয়! তাহাকে বপিতে আসন দিলেন। 
নিগ্থিজ্য়ী পণ্ডিত অবজ্ঞাতরে বলিলেন, তোমারই ন:ম কি নিয়াই পণ্ডিত? 
তুমি কি ব্যাকরণ পড়াও? খাবার বাাকরণের ভিতরও কি কলাপ শান্ত? 
তোমার শিষ্যদের আলোচনার ভিতর দিয়া তাহাই বুঝিলাম । 

প্রভু কছে ব্যাকরণ পড়াই অভিমান করি। 

শিম্যেতে না বুঝে আমি বুঝাইতে নারি ॥ 

কাহ! তুষি সৰ্ববশাস্ত্রে কবিত্বে প্রবীণ । 

কাহা আমি সবশিশু পড়ুয়া নবীন ॥ 

তোমার কবিত্ব কিছু শুনিতে হয় মন । 

কৃপা করি কর যদি গঙ্গার বর্পন ॥ চৈতদ্ভ চরিতামৃত 
দিশ্বিজয়ী পণ্ডিত এক ঘণ্টায় ঝড়ের মত শত প্লোকে গঙ্গার বর্ণনা! করিলেন 
মহ্থাপ্রু মাঝখান হইতে একটা শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া তাহার ব্যাখ্য। করিতে 
বলিলেন । দিশ্বিজজরী বিস্মিত হইয়া বলিলেন _ 
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বঞ্চাবাত প্রায় আমি প্লোক পড়িল। 
তার মধ্যে শ্লোক তুমি কৈছে কণ্ঠে কৈল ৷৷ 

প্রভু কহে দেবের বরে ভূমি কবিবর । 

এঁছে দেবের বরে কেহ হয় ক্রতিধর ॥ চৈতষ্ত চরিতামৃত 


এইভাবে ক্রমে মহাপ্রভুর সহিত আলোচনায় যখন পণ্ডিত কেশব কাশ্িরী 
পরাজিত হইলেন, তখন মহাপ্রভুর শিষ্যগণ হাসিতে লাগিলেন । মহাপ্রভুর 
হদয় তথন দিথ্বিজয়্ীর পরাজয়ের বেদনায় বেদনাতুর হইয়া উঠিল। 
অতবড় প্রতিভা আলা তাহার সামনে ভম্ডিত হইয়! দীড়াইয়া, মুখে একটি 
কথাও নাই । ইহার উপর শিষ্যদের হাসিতে দেখিয়া তিনি তাহাদের বারণ 


করিয়া দিশ্বিজরয়ীকে বলিলেস__ 

তুমি মহাপত্ডিত হও কবি শিরোমণি। 

যার মুখে বাহিরায় এঁছে কাবা বাণী ॥ 

তোমার কবিত্ব যেন গঙ্গাজল ধার। 

তোমা সম কবি কোথা নাহি দেখি আর ॥ 
তবভূতি জয়দেৰ আর কালিদাস। 

তা সবার কবিত্বে আছে দোষের প্রকাশ ॥ 

দোষ গুণ বিচারে এই অল্প করি যানি। 

কবিত্ব করণে শক্তি তাহি সে বাখানি ॥ 

শৈশব-চাপল্য কিছু না লবে আমার। 

শিম্যের সমান যুঞি না হই তোমার ॥ ঠ5তগ্ চরিতাম়ত 


কেমন করিয়া মানী জনের মান রক্ষা করিয়া তাহাকে আত্মসাৎ করা যায়, 
পরাজিত দিশ্বীজয়ীর নিকট মহাপ্রভুর এই বিনয় বচনে বুঝা যায়। তুমি 
মহাপণ্ডিত, আমি তোমার শিষ্টের সমানও নই, আমার এই শৈশবের চাগল্য 
তুমি লইবে ন। এনন করিয়া পরাজিতের বেদনা কি কেহ নিজের বুক দিয়া 
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অন্থতব করিতে পারে? গৌর মৃত্তিম'ন্‌ প্রাণ । এই প্রাণের ভিতরই সকলে 
বৈশিষ্ট্য লইর! সঙ্বন্ধ হইতে পার । 


ক চে ®t ক 
বিনয়ের খনি গৌর আমার? জগতে সবাই যেন তাহা হইতে শে, 

সবাই যেন তাহার গুরু, তিনিই যেন একমাত্র সকলের শিষ্য । লীলাচলের 
পথে মহাপ্রভুর দও শ্রীৎ নিত্যানন্দ ভাঙ্গিয়া দেন। নিত্যানন্দ ও মুকুন্দের 
উপর মহাপ্রভু অভিমান করিয়া বলিলেন _ 

নীলাচলে আসি মোর সবে হিত কৈল! । 

সৰে দণ্ড ধন ছিল তাহা না রাখিল1 ॥ চৈতগ্য চরিতাম্বৃত 
আমি এক! একা জগরাথ দর্শনে যাইব ; হয় তোমরা আগে যাও নতুবা আমি 
আগে যাইব । মুকুন্দ দত্ত বলিলেন, তুমিই আগে যাও, আমর! পিছে যাইব । 
তাহাই হইল। প্রভূুই আগে গেলেন। ক্বঞ্চপ্রেষে পাগল গোরা জগল্লাথ 
দেবকে দর্শন করিয়া! বাহু শ্ঞানশৃগ্ত হুইয়! ধরায় জুটাইয়া পড়িলেন। সেখানে 
পরম পণ্ডিত সার্ববতৌম ভট্টাচার্য্য মহাশয় ছিলেন। তিনি গৌরাঙ্গদেবের 
দেই ভাব ও রূপ দর্শন করিয়! তাহাকে বাসায় লইয়। আলিলেন, এবং 
গোপীনাথ আচাধ্যের নিকট প্রভুর সমস্ত পরিচয় পাইয়! সার্ব্বতৌম সন্ত 
॥= হইলেন ॥ 
নদীয়া সম্বন্ধে সার্বভৌম হৃষ্ট হৈল।। 
প্রীতি হঞা গোসাঞিরে কহিতে লাগিলা ॥ 
সহজেই পূজ্য তুমি আরেত সর্যাস। 
অতএব ছও তোমার আমি নিজ্দাস ॥ 
শুনি মহাপ্রভু কৈল শ্রীবিষ্ণ স্বরণ । 
ভট্টাচার্য্যে কছে কিছু বিনয় বচন ॥ 
তুমি জগছৃগরু সর্কলোক হিতকর্ত্তা। 
বেদান্ত পড়াও সন্ন্যাসীর উপকর্তা ॥ 


উজ্জলভারত [ ৩য় বৰ্ষ, হয় সংখ্য 


আমি বালক সরসী ভালমন্দ নাহি জানি। 
তোমার আশ্রয় নিল গুরু করি মানি ॥ 
তোমার সঙ্গ লাগি মোর ইছা আগমন । 
সর্ব প্রকারে করিবে আমার পালন। চৈতঙ্ক চরিতামৃত 
প্রীগৌরাঙ্গ শরণাগতির সাধন! শিখাইয়া গিয়াছেনঃ তাই তিনি নিজে 
সকলেরই যেন শরণাগত । 
র্‌ 
প্রহু দক্ষিণ দেশ ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, গোদাবরী তীরে আসিয়া রায় 
রামানন্দের সহিত মিলিত ছইয়াছেন। রামানন্দ প্রতৃকে বিনীত ভাবে 
তাছার উপর প্রভুর ক্লপার কথা বলিলেন এবং তাহারই দর্শনে রামানন্দের 
সঙ্গে যে সহত্র ব্রাহ্মণ আসিয়াছে তাহাদের মনও যে জ্রবীতভূত হুইয়! গিয়াছে» 
ইহাও বলিলেন । রামানন্দের সেই কথা শুনিয়া-_ 
প্রভু কছে তুমি মহ! ভাগকতোতম। 
তোমার দর্শনে সবার দ্রব হৈল মন ॥ 
অগ্ভের কি কথা আমি মায়াবাদী সন্ন্যালী। 
আমিহ তোমার স্পর্শে কৃষ্ণপ্রেমে ভাসি ॥ 
এই জানি কঠিন মোর হৃদয় শোধিতে । 
সার্বভৌম কহিলেন তোমারে মিলিতে ॥ চৈতগ্চ চরিতামৃত 
পুনরায় ভক্তির সাগর মহাপ্রভু রামানন্দকে বলিতেছেন 
প্রভু কহে মায়াবাদী আযিত সর্যাসী |] 
ভক্তিতত্ব নাহি জানি মায়াবাদে ভাসি ॥ 
সার্বভৌম সঙ্গে মোর মন নির্খল হইল । 
কৃষ্ণ ভক্তি তত্ব কহ তাহারে পুছিল ৷ 
তিহোঁ কহে আঁমি নাহি জানি কৃষ্ণ কথা । 
সবে রামানন্দ জানে তি'হো নাহি এথা ॥ 


ফান্তুস, ১৩৪৬ ] লোকসংগ্রহ ও শ্রাগৌরনন্দর 


তোমার ঠাই আইলাম মহিমা শুনি] । 
তুমি মোরে স্তুতি কর সন্ন্যাসী জানিয়। ॥ 
করিব বিপ্র কিব! গ্কাসী শৃদ্র কেন নয়। 
যেই ক্ষ্ণতত্ববেত্তা সেই গুরু হয় ॥ 
সন্ন্যাসী বলিয়া মোরে না কর বঞ্চল। 
কুষ্ণরাধা তত্ব কহি পূর্ণ কর মন ॥ চৈতগ্ চরিতামৃত 
রামানন্দ রায়ে সহিত কৃষ্ণতন্ত্, রাধাতত্ব, প্রেমতণ্থ, রসতত্ব্, লীলাতন্বব 
এই সমস্ত নিগুঢ় তত্ব দশদিন পধ্যস্ত আলোচন! হইল, মাঝে মাঝে ভক্ত ও 
ভগবানের গুণ-বর্ণনায় উতয়ে আত্মার! হুইয়]) পড়িতেন। গণনায়ক হওয়ার 
ইহাই কৌশল। গ্োগৌরাঞঙ্গ সর্বদ! এমন করিয়াই কথ! বলিতেন যেন 
তিনিই শিষ্য, আর সকলেই তাহার গুরু । বৃহৎ হইয়াও অবৃহৎকে কেমন 
করিয়। মর্যাদা দিতে হয়, গৌরাঞ্জ-ভীবনের প্রতিটি ঘটনায় তাহা সুস্পষ্ট । 
ক Ll ক্ষ * 
দক্ষিণ দেশ হইতে প্রতু নীলাচলে ফিরিয়াছেন, এই সংবাদ নবদ্বীপে 
পৌছিল। তখন নবদ্ধীপবাসী ভক্তবৃন্দ প্রভুকে দেখিতে নীলাচল অভিমুখে 
ছুটিলেন এবং নীলাচলে আসিয়। শ্ীগৌরাঙ্গের মুখচন্দরিমা দর্শন করিয়! 
দীর্ঘদিনের বিরহতণ্ প্রাণ জুড়াইলেন। 
নদীয়াবাদী তজগণকে পাইয়া প্রহুর আনন্দের সীমা! লাই। সর্ব; 
প্রথমেই দীনভাবে ক্ুতজ্ঞতার স্বরে অদ্বৈত আচার্যের পানে চাহিয়া! 
বলিলেন “আজ আমি তোমাদের দর্শনে পূর্ণ হইলাম।” এই প্রকারে 
তিনি শ্রত্যেকের নিকট গিয়া যথাযোগ্য আদর সম্মান ও আলিঙ্গন দান 
করিলেন। সবাই আনিয়াছে কিন্ত হরিদাস কই? হরিদাসের খোজ 
পড়িল। প্রভুর তক্তেরা এক এক জন ছিলেন এক এক ভাবের আদর্শ 
হরিদাস ছিলেন দৈপ্তের আদর্শ ; তিলি যবন, তাই প্রগন্নাথ দেবের ম 
নিকট আসিয়া আর অগ্রদর হইতে পারেন নাই নিজকে অম্পৃষ্ত 


৮৬ ডচ্ছলভারত [৩য় বর্ঘ, ২য় সংখা" 


করিয়া। মহাগ্রন্থ ভক্তগণকে ছরিদাসকে খু'জিয়া আনিতে বলিলেন, তাছ!রা 
খুঁক্ষিতে খুঁজিতে দেখিলেন মন্দির হইতে কিছু দুরে বসিয়া হরিদাস বিহ্বল 
হইয়া হরিনাম কীর্তন করিতেছেন । ভক্তগণ নিকটে যাইয়া প্রভুর আহ্বান 
জানাইলেন। হরিদাস বলিলেন__ 

হরিদাস কহে মুঞ্চি নীচ জাতি হার। 

মন্দির নিকটে যাইতে নাছি অধিকার ॥ চৈঃ চঃ মৃঃ 

ভক্তগণ ফিরিয়া গিয়া প্রভৃকে সেই সংবাদ ভানাইলেন। তথন তিনি 

নিজেই হরিদাসের নিকটে অসিলেন। প্রভু দুই বাহু প্রসারিত করিয়া 
ছরিদাসকে জড়াইয়া ধরিলেন। হরিদাস বলেন, প্রভু করেন কি, আমাকে 
ছইবেন লা, আমি অন্পূন্ত অধম । প্রভু তখন গদ গদ ভাবে বলিতে 
লাগিলেন-- 

প্রভু কহে, তোমা স্পর্শ পবিত্র হুইতে। 

তোমার পবিত্র ধর্ম্ম নাছিক আমাতে ॥ 

ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি সর্বব তীর্ঘে হ্বান। 

ক্ষণে ক্ষণে কর তুষি বক্ত তপ দান ॥ 

নিরস্তর কর চারি বেদ অধ্যয়ন । 

দ্বিজ জ্ঞানী হইতে তুমি পরম পাবন ॥ চৈতগ্ত চরিতামৃত 
হরিদাসকে প্রভু কি মর্ধ্যাদাই না দান করিতেছেন! প্রভু এই প্রকারে 
তাহার অসংখ্য ভক্তকে যার যার মত করিয়া মরধ্যাদ! দান করিলেন। 
তজ্তগণের প্রতি তাহার বাৎসল্য শ্লেছ, সখ্য খ্রেয ও স্বপন প্রীতির তুলনা 
নাই। 

বৃকুন্দের দাদা বাছ্ছদেবকে প্রত পূর্বের দেখেন নাই, তবু তাহাকে 

দেখিয়া সহে তাছার গাঝে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, মুকুন্দ 
আমার নিকট শিশুকাল হইতে আছে, কিন্ত আজ তোমাকে দেখিয়া তাহার 
অপেক্ষাও ভাল লাগিতেছে। 


ফাগ্বুন, ১৩৫৬ ] লোকসংগ্রহ ও শ্রীগৌরহুন্দর 


একদিন শিবানন্দের প্রতি চাহিয়। বলিয়াছিলেন--শিবানন্দ তোমাকে আমি 
একটা তার দিলাম । ৰাস্থদেব দত্ত গৃহী হুইয়াও কিছুই সঞ্চয় করেল না । 
ইনি উদার লোক ; কিন্তু ইছার কিছু সঞ্চয় প্রয়োজন. যাহাতে ইহার কিছু 
সঞ্চয় হয় তুমি সেব্যবস্থা করিবে । বাহ্ধদেব দত্তের গুণ বর্ণনায় প্রভু 
বলিতেছেন, বাহ্দেব নিরীহ, লাজুক, দয়ালু, ভক্ত ; শ্রীরষ্ণ-প্রেম হইলে 
যতগুলি গুণ উপস্থিত হয় সবই তাহার হইয়াছে । এই বাস্থাদেব দত্তই 
প্রহুকে বলিয়াছিলেন-_-দ্বীবের ছুঃথ দেখিয়া তুমি ব্যাকুল, জীবের সমস্ত পাপ 
আমাকে দাও, আমি নরক তোগ করি, আর জীব সমুদয় সুথী হউক । 
জীবের দুঃখ দেখিয়! আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। ধর্ ভক্ত 
হৃদয়! 
প্রহু শ্রীব!সের প্রতি চাহিয়! করুণ সুরে বলিতেছেন_-পত্ডিত ! আমি 
তোমাদের চারি ভাইয়ের নিকট চিরদিনের অন্ঠ বিক্রীত হইয়া রছিলাম। 
দামোদর প্রভুর সঙ্গে বরাবরই ছিলেন। তাছার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শঙ্কর যে 
দিন আসিলেন, সেদিন তাহাকে দেখিয়া প্রভু দাযোদরকে বলিলেন, 
শঙ্করের উপর আমার যে প্রীতি তাহাতে গ্রঁশ্বর্য্যের গন্ধ নাই, সে বিশুদ্ধ 
প্রীতি । তাই শঙ্ষরকে আমার নিকট থাকিতে দাও । দামোদর বলিলেন, 
আমার সকল ভ্রাতাই আপনার নিকট চির বিক্রীত। প্রভু আবার বলিলেন 
শঙ্করকে আমি তোনার হাতে দিলাম ॥ গোবিদ্দকে বলিলেন _ গোবিন্দ, 
শঙ্ধরকে যত্ব করিয়। পালন করিও যেন কোন দুঃখ নাপায়। মহা প্রতুর 
শেষ লীলায় ক্ষ, বিরহে উন্মাদ অবস্থা-সে সময় এই শঙ্করকে গল্ভীরাক্স 
প্রভুর নিকট রাত্রে থাকিবার ব/বস্থ।' ভক্তগণ করিয়াছিলেন । রাত্রে যখন 
খুমের সময় শক্করের গায়ের কাপড় পড়িয় যাইত, ধীরে ধীরে প্রভু তাহার 
গায়ে কাপড় তুলিয়া দিতেন। প্রভু তাহার গায়ে পা তুলিয়া দিতেন তাই 
তাহার নাম গ্রন্থ পাদোপধান হইয়াছিল। 


* Ld 


উজ্জলভারত [ তয় বর্ষ, ২য় সংখ্যঠ 


রীত্তগল্লাথ দেবের রথ দর্শন করিয়া ভক্তগণ যথন নবদ্বীপ ফিরিবেন তখন 
প্রন সকলকে নানা প্রকার উপদেশ ও সান্তনা বাণী বলিয়া ভক্তগণকে বিদায় 
দিতে বিহ্বল হইয়! পড়িলেন। প্রভু রাঘব পশ্ডিতকে বলিতেছেন_- 
রাঘব পণ্ডিতে কছে সরস বচল। 
তোমার শুদ্ধ প্রেমে আমি হই তোমার বশ॥ 
ইহার কৃষ্ণ সেবার কথ! শুন সর্বজন। 
পরম পবিত্র সেবা অতি সর্ব্বোন্তয ॥ চৈতগ্চ চরিতামৃত 
এই বলিয়া উপস্থিত নীলাচল ও নবদ্বীপবাসী ভক্তের নিকট রাঘবের 
কৃষ্ণ সেবার গুণ বর্ণনা করিতে লাগিলেন ৷ ভক্তের ওণ বর্ণুন প্রভুর যেন 
সহম্রমুখ । 
এই মত প্রেম সেবা করে অনুপম । 
যাহ! দেখি সর্বলোকের জুড়ায় নয়ন ॥ 
এত বলি রাঘবেরে কৈল আলিঙগন। 
এই মত সন্্ালিল সব ভক্তগণ ॥ চৈতচ্ চরিতামৃত 
Ld ক্ষ * 
প্রভু যখন কুলীন গ্রামে গিয়াছিলেন তখন সেখান হইতে বিদায়ের সময় 
বলিয়াছিলেন, কুলীন গ্রামবাসী, তোমাদের গ্রামের কুকুরটি পর্য্যন্ত আমার 
প্রিয় । তাই তে। শিবানন্দের কুকুরও প্রভুকে দেখিতে নীলাচলে গিয়াছিল। 
প্রভুর ভালবাসার কি আকর্ষণ, মাহযতে! দুরের পশু পর্ম্যস্ত সেই ভালবাসার 
আকর্ষণে আকু্ট। 
ক্ষ . + 
সনাতনের প্রতি কি গ্গেহ_-ত্াহাকে সমস্ত রসতত্ব, প্রেমতত্্ব বুঝাইয়! 
দিলেন, নিজের অফুরন্ত স্নেহ তাহার প্রতি, তবু তিনি শ্বক্পপ দামোদর, 
রামানন্দ প্রভৃতি সকল ভক্তের নিকর্ট তাহাকে কূপ! করিতে, তাহাকে 
দেখিতে বলিতেছেন। প্রভু নিজে ষেষন কাহারো মর্যাদা লঙ্বন' করেন 
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নাই, ভক্তগণের প্রত্যেকের প্রত্যেকের প্রতি বাবারে সেই দৃষ্টি সর্ববদ। 
সজাগ রাখিতেন এবং সেইরূপ নিদ্দেশ সবাইকে দিতেন । জগদালন্দের 
সখ্য প্রীতির ভয়ে তো তিনি অস্থির, কখন কি হয়, ভ্রগদানন্দ মুখ তার 
করিয়া বসেন। 

এই প্রকার অসংখ্য ভক্তের প্রতি তাহার যধ্যাদা পুর্ণ, প্রীতিপূর্ণ ব্যবহার 
আলোচনা করিলে যেমন আশ্চর্য তেমনি মুগ্ধ হইতে হয়। কেমন করিয়] 
বিশ্বপ্চণে খণী সায়! বিশ্বসেবক হুইতে হয় তাহারই নুর্তিম!ন দৃষ্টান্ত 
শ্রীগৌরাঙ্গ । তাছার প্রচরণ তলে বসিয়! আজ সকল দেশমেবকের শিখিতে 
হইবে কেমন করিয়! মানুষকে মর্ধ্যাদা দিতে হয়, তালবাসিতে হয়, সৱক 
গড়িয়া তুলিতে হয়। 


সক্তাঃ কর্ম্প্যবিদ্বাংসঃ যথা কুর্ববস্তি ভারত। 
কুর্ঘযাৎ বিদ্বাংস্তথাসক্তঃ চিকীর্যোকসংগ্রহম্‌॥ গীতা 


-কর্মে আসক্ত ও অবিদ্ধান পুরুষেরা যেমন করে, লোকসংগ্রহেচ্ছ্‌ 
বিদ্বান অ-সক্ত পুরুষেরাও তেমনি করিবেন । 


“ভারতীয় সাংস্কৃতিক এঁতিহের ক্রেটি” 


গত ২৯শে ডিসেম্বর সন্ধ্যার প্রদেশপাল ডক্টর কৈলাসনাথ কাটুছু 
মহোদয় দক্ষিণ কলিকাতা ১১১ রস। রোড রামরৃষ্ মিশন ইনষ্টিটিউটু অব. 
কালচারের নূতন ভবনের উদ্বোধন করিয়! বলেন-__ 

“আমরা যদি আমাদের অতীত সাংস্কৃতিক এতিহ্থের গৌরববোধ না করি, 
তবে আমাদের জীবনের কোনই অর্থ হয় না। আমাদের সংস্কৃতি ও সত্যতা 
শত সহজ বৎসর ধরিয়া সন্জীবিত রহিয়াছে, ইছাতেই ভারতের সাংস্কৃতিক 
ীতিহোর শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হয়। যদিও ও সাংস্কৃতিক খ্রতিহা অমূল্য এবং 
আমাদের উছাতে গৌরবাস্বিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে, তথাপি সময়ে 
সমরে মনে হয় যে, ভারতের এই সাংঘ্রতিক এঁতিহের মধ্যে কোথায়ও কোন 
ত্রুটি রহিয়াছে। তাহা লা হুইপে ভারত তাহার রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
হারাইত লা। ভারত দীর্ঘ সংগ্রামের পর পুনরায় তাহার স্বাধীনতা ফিরিয়া 
পাইয়াছে বটে. কিন্তু আমাদের এ বিরাট ওঁতিহ সম্বন্ধে গৌরবাদ্বিত বোধ 
করা সত্বেও ইহার মধ্যে যে ক্রটি আছে তাহ! আমাদের দৃষ্টি অতিক্রম করিলে 
চলিবে না।”-উদ্বোধন, মাঘ, ১৩৫৬ | পৃঃ ৫৪ 

মাননীয় প্রদ্দেশপালের উক্ভিগুলি অক্ষরশঃ সত্য। ভারতীয় সাংস্কৃতিক 
এতিছের অঙ্ক গৌরবান্বিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যে তাহার ক্রাটর দিকেও 
এদেশের বড়দের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, ইহা শুভলক্ষণ বটে । ছোটরাও ধীরে 
ধীরে ক্রটি সম্বন্ধে জাগ্রত, সচেতন, অহুসন্ধিৎন্ন ও প্রতীকার সাধনে সচেষ্ট 
হইবেন। একতরফা গৌরব বোধ করিয়া, ভাবুকতার মধ্যে ভুবিয়। থাকিয়। 
আত্মতৃণ থাকিলে ভারতের সাংস্কৃতিক এতিহ দীর্ঘদিন ভারতকে রক্ষা 
করিতে পারিবে না; সে বর্তমান বিশ্বের বুকে দাড়াইয়া পদে পদে বিপধ্য্তই 
হইবে, বিপরই হইবে । যে সংস্কৃতির মধ্যে থাকিয়া মানব একদিন তাহার 
স্বাধীনতা রক্ষ! করিতে পারে নাই, তাহা যে ক্রটিপূর্ণ, একথা আজ অস্বীকার 
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করিবার যো নাই । ডগবদ্বিধানে যদি ব্রিটিশ সেদিন এদেশে ন! আসিত, 
পাশ্চাত্য সত)তার স্পর্শে যদি এদেশের জড়বাদযূলক রাষ্টর-স্বাধীনতার লালসা 
জাগ্রত ন! হইত, বিচার করিয়া অতীতের ভালমন্দ সব-কিছুর re-valuation 
(নৃতন মূল্য নির্ধারণ) করিবার দুর্জয় সাহস যদি ন/ তাছার ফুটিয়া উঠিত, 
অজড়বাদকে কার্যতঃ অস্বীকার করিয়া জড়ভগতের যান উন্নয়নের দ্ব।রা দেশের 
খাওয়া-পরার সমশ্তার সমাধানের জ্বন্ত সে কোমর বাঁধিয়া যদি ন! লাগিত, 
তবে আজও আমরা ভারতীয় সংগ্কতির গৌরবে গৌরব বোধ করিতে 
পারিতাম, অথচ যে তিমিরে সেই তিমিরেই থাকিতাম, বিশ্বরূপের সহিত 
আমাদের পরিচয় কিছুতেই সাধিত হইত না। বর্তমান যুগে পাশ্চাতাই 
টানিয়! আনিয়! ভারতকে বিশ্বরূপের বুকে দাড় করাইয়াছে। 

কিন্তু কোথায় এবং কি তাহার ক্রটিগুলি, যাহার ফলে সে পরাধীন 
হইয়াছিল, এবং যাহার সংশোধন ন! হইলে সদ্যপ্রাণ্ড স্বাধীনতারক্ষাও তাহার 
পক্ষে ক্লেশসাধা, আর ক্লেশসাঁধ)ই বা কেন, একরূপ অসম্ভবই হইবে? উজ্জ্ল- 
ভারত এই ক্রটিগলিই টিস্তাশীলদের ও জনসাধারণের কাছে তুলিয়া 
ধরিবে এবং পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণের ভ্রীবনাদর্শে তাহাদের একট! সুস্থ সমাধান 
দিবার উপযোগী পথের ইঙ্গিত দিবে। 

কয়েক হাজার বৎসরের ভারতীয় সংস্কৃতির একমাত্র ক্রটি হইতেছে যে 
প্রাণবাদের স্পু্শমুক্ত এজ্ঞাবাদের উপর এই সংস্কৃতি তাহার অধ্]স্বসাধনা, 
সমাল্জবযবস্থা দাড় করাইয়াছে। কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনের মধ্যে দণ্ডায়মান শোক- 
মোহাচ্ছয় অর্জুনের দৃষ্টান্ত দেওয়! চলে) প্রজ্ঞাবাদের মূর্ত বিগ্রহ অর্জুনকে তাই 
শ্রীকৃষ্ণ 'প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে* বলিয়! তিরস্কার করিয়াছেন। “প্রজ্ঞাবাদ” 
শব্দের ইংরেদ্রী প্রতিশব্দ 11.61160188115,5) 1 এই প্রজ্জাবাদের ফলেই মানব- 
জীবনের ছোট ছোট কথা; ছোট ছোট? বৃত্তির নৃত্য, সমাজের ছোট মাহয 
প্রভৃতির কোনও স্বয়ংযূলঃ স্বয়ংযর্য্যাদা স্বীকৃত হইতে পারে নাই । অর্জ্ছুন 
ভীগ্ম-ভ্রোণের মৃত্যুতে যতটা বিহ্বল, নারী ‘ছোট’ জড্রৌপদীর :কেশাকর্ষণে 


t 
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ততটা চঞ্চল নন, তির্ৃত বিতাড়িত বিদ্বরের জগ্ভও তত শোকোহ্বিগ্ন নন । 
ছোটদের বুকে লইয়াই প্রাণ তৃপ্ত, আর বড়দের ধ্যান করিয়া প্রজ্ঞা 
' নিশ্চিন্ত । বড়ই প্রজ্ঞার দৃষ্টিতে বড়, ছোট তাহার কাছে চিরদিনই ছ্োট। 
 প্রস্তাবাদী লেখেন রাজ-রাজরার উপন্তাস, বিশ্বের বড় বড় ঘটনার ইতিহাস; 
আর প্রাণবাদী লেখেন ছোটদের, চরিত্রহীনদের ‘প্রতি অঙ্গের কানার 
কাছিনী। বন্ধিযচন্দ্রের সঙ্গে শরৎচন্্র-রবীষ্নাথের এইখানেই পার্থকা। 
প্রজ্ঞার গতিবিধি শুচিদের লইয়া, ভদ্রদের লইয়৷: আর প্রাণের 
গতিবিধি অশুচি অভদ্র অপাংক্রেয়দের লইয়া, হীনকর্ম্মী গুহকদের লইয়।। 
ভারতবর্ষ দীর্ঘদিন বড়দের ভাষায়, চৈতন্যের ভাষায় ভাবিয়াছে, কথা 
বপ্িয়াছে, জগৎকে মিথ]! বলিয়াছে এবং ভ্রগৎ্টাকে শোষণ করিয়াছে, ছোটর 
ভাষ! একদম তুলিয়াই গিয়াছে ; তাই সে এই অগতের খাওয়া-দাওয়া, হাসি- 
' কায্নার প্রশ্ন লইয়! মাথ! ঘামাইবার অবসরই পায় নাই । অর্জ্জুন-‘ভিক্ষার অয়ন’ 
যেমন বোঝেন, রাজার শুর’ তেমন বুঝিতেছেন ন1। কিন্ত ছোটদের ও 
বড়দের, চৈতন্ভের ও অটৈতগ্ভের ভাষার সমন্বয়ে এক নৃতনতম ভাষা শিখাইবার 
জগ্ভই অর্জ্জুলের রথে হক সারথি । অর্জুন তাই তো প্রশ্ন করিলেন__ 
“স্থিতপ্রল্তন্ত কা ভাবা”--“হে সথা, আমি প্রপ্জাবাদের ভাষা বপিতেছি বলিয়া 
আমাকে তিরস্কার কয়িলে। আচ্ছা, বাছাদের প্রল্ভা স্থিত হইয়াছে তাহাদের 
“ভাব কিরূপ, তাছ! আমাকে বল।” প্রন্তাবাদ আমাদিগকে বড়দের তাষ!, 
পরলোকের ভাব বহ্ধণোকের ভাবাই শিখাইক্সাছে। ছোটদের ভাষা তাই 
আমর! বুঝি ন!, ছোটদের বুকের ব্যথার সঙ্গে, পচাগল। ইহলোকের আশা- 
আকার সঙ্গে তাই আমাদের কোনও পরিচয়ই নাই। শঅুর্্জনও তাই 
ত্যাগবৈরাগ্যের বড় বড় বুলি আওড়াইতে হলেন স্বার্থপরতার ছোট ছোট 
কথাগুলি-_যথ। রাঞ্জাভোগ, যশোলাভ ইত্যাদি তাছার মনেই উঠিতেছিল ন! 
নি কাল্সে বিজয়ং ₹ষ্। অঞ্জনের যে-মনে ছোটদের স্থান নাই, ভাবনা শুধু 
বড়দের জগ্রই, সেই মনকেই কথাশিল্পী শরৎচঞ্জ ‘বুড়ো মন” বলিয়াছেন । 
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ফাল্গুন, ১৩৫৬ ] তারতীয় সাংস্কৃতিক শ্তিহোর ক্রুটি 


প্রজ্ঞাবাদের শ্বরূপ নির্ণর করিয়া জানান দার্শনিক অয়কেন (মু) 
লিখিতে৫েন—From the earliest times the essential task 
of kuowledge has been taken to be the abstracting of 
Uuniversals from the limitless Inultiplicity of appearauces : — 
“আব হযান কাল হইতে ইহাই ধরিয়া লওয়া হইয়াছে যে, প্রজ্ঞার সর্বপ্রধান 
কর্ণ্ম হইতেছে সীযাহীন অনন্ত দৃপ্যমান ছবিসমূহকে নিঙ্ধাসিত করিয়া বিমূর্ত 
সার্বজনীপ/কে বাছির কর! । 

এই ‘abstracting of universals {rom the limitless multi- 
Plicity of appearances’—শৰ্থ।ৎ সীমাহীন অনন্ত দৃশ্ঠয।ন ছবিসমূহকে 
“নিষ্কাসিত’ করিয়া নিব্বিশেষ সার্কঞ্রনীনকে বাহির কর! এবং তাহাকেই একাস্ত 
(absolute ) সত্য বলিয়! সাব্যস্ত করার ক্রটি--এক কপায়ন সর্ববিশেব 
হইতে মুখ ফিরাইয়া আনার সাধনাই ভারতবর্ষকে সকল দিশেষের বুকে 
বীরের মত দীড়াইয়। বিশেষকে হম করিবার যোগ্যত! হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছে । ইহাই পলায়নপরাক্ণতা-রূপ ক্লৈব্য, যাহা প্রস্াবাদী অঞ্ভুনকে 
পাইয়। বশিয়াছিল। শরীক শ্রেহ-তৎ"দনায় তাই বলিলেন-_-ক্ৈব্যং মান্য গমঃ 
পার্থ_হে পার্থ, স্্টি করিতে না-পারা ন্ধপ ক্লৈৰা প্রাপ্ত হইও লা। সমগ্র 
বিশ্বের ছোটথাট সমগ্তাসমূহকে অঙ্গীকার কর, হত্রম কর ; অন্বীকার করিয়! 
এড়াইতে চাছিও না--এড়াইতে চাছিলেই এড়ালে। যায় না। 

এই নিফাসনের ফলে, সর্ববিশেষের গরিষ্ঠ সাধারণ ওুণনীয়ক 
(G.C. পর) -ও একান্ত ব্রহ্ধগ্তান, আত্মন্তান স্থাপিত হওয়ার ফলেই 
বিশেষের ক্ষেত্র এই সংসারের জড়ীর পরিবার-সমাঞ্জ-রাষ্ট্রের প্রতি মানুষের 
কোন পরম দাঢ়িত্ব স্বীক্কত হ্য় নাই, যেন তেন প্রকারেণ সংসারকে ডিঙ্াইয়া 
ব্রহ্ধে আত্মার স্থিত হইবার আগ্কই এ দেশের মাহুৰ জীবনভর ছুটিয়া চলিয়াছে। 
অথচ অস্বীকার করিলেও ক্ষুপ্ততম বলিয়া প্রতিভাত একটি বিশেষত্ও তো 
নিজেদের মুছিয়! ফেলে নাই, কেবল নিত্য নূতন বাধাই স্থষ্ট করিতেছে। 


৯১৪ উজ্জ্বলভারত [ ওয় বর্ষ, ২য় সংখ) 


পলায়নপর মাহুষ এই বাধাগুলিকে চক্ষু মুদিয়া অস্বীকার করিতে গিয়। আরও 
বাধার মধ্যে ভরড়াহয়াই পড়িতেছে । গীতার বাস্তবব্রঙ্স্তান তাই সর্ধবিশেবত্বপূর্ণ 
জটিলতার বুকে ভ্রমিয়া উঠিয়াছিল। গীতার ্রহ্গভ্তান ০০০৫৫ । প্রজ্ঞা- 
»বাদের এই লিঙ্ধাসনের ফলে আমর! ‘পূর্ণ, ‘এক’ প্রভৃতি যতগুলি abstract 
concept ( বিমূৰ্ত প্রত্যয়ের ) স্ষ্টি করিয়াছি, সেগুলি দার্শনিক অয়কেনের 
মতে ‘serve as Lhe blank cheques for each ivdividual to be 
filled in at pleasure’— এই বিমূর্ত প্রত্যয়গুলি “সাদা চেকের” কাজই 
করে, যাছার মধ্যে অভিসন্ধিপূর্ণ যে-কোন শয়তানও স্বার্থসিদ্ধির ভ্রন্ত ইচ্ছারূপ 
বসাইয়া পূর্ণ করিয়। লইতে পারে। 
একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাউক। 'স্বামিত্ব” একটী বিমূর্ত প্রত্যয়। 
ষাট বৎসরের স্বামীও স্বামী, চব্বিশ বৎসরের স্বামীও স্বামী । স্বামিত্বের 
মানদণ্ডে ৬০ বৎসরও যাহা, ২৪ বৎদরও তাছ! । বিমূর্ত স্বামিত্বেব 
উপর যদি সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে ৬০ বৎসরের বুদ্ধও মাথায় 
টোপর পরিয়া নিশ্চয়ই বিবাহের আসর দখল করিবার যোগ্য। কোনও রফষে 
একবার ৬০ বৎসরের বৃদ্ধের চতুদ্দিকে কচ্চাকে সাতপাক খুরাইয়। দিতে 
পারিলেই সমাজ নিশ্চিন্ত, যোড়শবষীঁয় বুবতী কণগ্ঠাও সারা জীবন সতী- 
শিরোমণি হইবার নেশায় ৬০ বৎসরের চতুদ্দিকে পাকে উপর পাক খাইতে 
থাকিবে । প্রাণ থাক্‌ হইয়া যাক, প্রজ্ঞাবাদী সমাজের তাছাতে কি?. পুরুষ 
তাহার চতুদ্দিকে লিখিয়! রাখিবে-_চিক্ুণীতে পর্যস্ত--'পতিরেকঃ গুকঃ 
স্্রীণাম্‌ ৷” পুক্রবোতমশান্ত্রে পতিও যেমন স্ত্রীর গুরু, স্বীও তো পতির তুল্যগুরু ৷ 
পুরুযোতমশীন্ত্রে সর্ববিশেষসমন্্িত, সর্কাযোগ্যতাসম্পঙ্ন পুরুষই পুর্রষপদ- 
1 বাচা। একতরফা গুরুগিরি পুরুষে।ত্তমদর্শনে নাই । এই দেশের গুরু, রাঙা 
মহারাক্রারাও এই ‘সাদা চেকে” শিষ্যদের প্রজাদের দস্তখত করাইয়া শাসন ও 
৮ শোষণ করিয়াছে । পোষণমূত্তি পুরুষোত্তমেগ্ন সুযোহন প্রকাশেন্সাজ ভারতের 
| সাড়ে পাঁচ শতেরও বেশী দেশীয় রাজ্য নুতন শাসনতত্ত্রের মধ্যে চলিয়। 
চু গিঙ্কাছে। শোষণের যুগ অবসানপ্্ায়। পোষণের যুগ যে এ সামলে। 
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ফান্তুন, ১৩৫৬ ] ভারতীয় সাংস্কৃতিক এতিহ্থের ত্রুটি 


সমাজের বুকে এই সব "সাদা চেক'এর প্রতিষ্ঠ! থাকার ফল সন্বন্ধে অয়কেন 
লিখিতেছেন 7155 influence of inteilectualistic thought is to 
be seeu in the popular inclination to conceive of our con- 
duct after the {ashion of the logical conclusion, as the 
subsumption of. particular case under a geueral law.......' To 
do this is to force everything into a rigid pattern and 
destroy originality and individuality. Itis also one of lhe 
roots of the much attacked bureaucracy of to-day. 
-প্িজ্ঞাবাদমূলক চিন্তাপ্রণালীর প্রভাব আমাদের অতি সাধারণ কৌকের 
মধ্যেও দেখা যায়, যখন আমর! আমাদের চালচলনকে যুক্তিশান্সরের সিদ্ধান্তের 
অন্তর্ভ,ক্ত করিয়া প্রমাণ করিতে চাই, "সর্বসাধারণ বিধির অঙ্গীভূত একটি 
‘শক্ত নমুলা'র (rigid patter৷ ) ভিতর জোর করিয়া ঢুকাইতে এবং 
তাহাদের লবীনত্ব ও মৌলিকত্বকে চূর্ণ করিয়া দিতে চাই । দপ্তরতঙ্রের বিকুদ্ধে 
যে এত আক্রমণ হয়, তাহার গোড়ার কারণগুপির মধ্যে ইহাও একটি ।” 

প্রজ্ঞাব।দের লাধনায়ই এই ও(রতবর্ষ তাহার নবীনত্ব ও মৌলিকত্ব 
হারাইয়াছে। তাই সে বহিরাগত আক্রমণকে তাহার নিজ মৌলিকত্বের 
মধো হজম করিতে পারে নাই, কালাতীত নিত্যনবীনের ছাচে নিজকে 
গড়িতে পারে নাই। অতীতের দিকে চাহিয়া সে বর্তমানকে একেবারে 
অস্বীকার করিয়াছে, কালের হাতে যার খাইয়াছে। ভারতবর্ষ আজ মৌলিকত্ব- 
বঞ্জিত, আত্মহারা । 

এই প্রজ্ঞাবাদের সর্বশেষ চতুর্থ ত্রুটি সম্বন্ধে অয়কেন লিখিয়াছেন-_. 
Fivally, we must not forget that intellectualism with its 
teudency to identify thought avd spitit, aud to treat the 
world merely as subject of contemplation. has sunk very 
deeply iu our speech. 
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[| 
উজ্জলভারত [ ওয় বর্ষ, হয় সংখা 


সর্বশেষে, এ কথা আমাদের তুলিলে চলিবে না যে, প্রজ্ঞাবাদের কোক 
রহিয়াছে চিন্তন ও চিৎকে (50875) "এক? করার দিকে এবং এই অগৎটাকে 
ধ্যানের বিষয় বলিয়া মনে করাইতে,যাহার ফলে প্রজ্ঞাবাদ আমাদের বাকোর 
গভীর প্রদেশে ছড়াইয়! পড়িয়্াছে। আজ যে আমর! বাক্‌-সর্ববস্ব হুইয়াছি, 
আমরা যে জগৎটাকে প্রাণের দিক হইতে, কর্মের দিক হইতে আয়ত্ত করিতে 
পারিতেছি না, শুধু ভাবনার মধ্যেই রাখিতেছি, কোনও গঠনমূলক কর্শ্ম- 
পদ্ধতিকে যে প্রাণ খুলিয়! স্বীকার করিতে পারিলাম না, তাহারও গোড়ার 
কারণ এঁ প্রজ্ঞাবাদ। আজ আমরা বুদ্ধির বুলি শিখিয়াছি, তাকিক হইয়াছি, 
বুদ্ধির শেখানো ইহলোক-পরলোক কর্শ্ম-ন্ভানের ঝগড়াকে চৈতগ্ছের রাদ্যেও 
টানিয়া আনিয়াছি, চিৎ ও অচিৎ-এর প্রাণস্ত্রকে ছি'ড়িয়া ফেলিয়াছি, প্রাণের 
ভাষা ও কর্মের ভাবা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছি, চাষকে ছোট লোকের কাজ 
বলিয়াই বুঝিয়াছি, ‘চাষ!’ অর্থ ‘ছোটলোক’ মুখস্থ করিয়াছি। প্রজ্ঞাবাদের 
ফলেই দেশ আজ বেকার যাহা-কিছু সে করে, তাহ শুধুই কর্শ্বের অভিনয় । 
কোথায় সত্য বাস্তব কর্থসাধন! ও কর্দ্দসিদ্ধি? কবে ভারতবর্ষ আবার দিব্য 
কর্মের সাক্ষাৎ পাইবে? 

দার্শনিক অয়কেন ঠিকই বলিয়াছেন—Intellectualism thus 
Surrounds us on every side, holds us captive 
within the close meshes of its eucircliug 2০1--প্রজ্ঞাবাদ 
আমাদিগকে সকল দিকেই ঘিরিয়া রহিয়াছে । আমরা প্রজ্ঞাবাদের 
সর্ধতোব্যাপ্ত জালের ঘন বুনানীর ভিতর বন্দী? তারতবর্কে আজ 
আত্মরক্ষা করিতে হুইবে, প্রজ্ঞাবাদের এই শক্ত জাল ছিন্ন করিয়া সহজবেশে 
সহজের দেশে দীড়াইতে হইবে। শররুফ্ণই এই সহন্দদর্শন নিক্ের জীবনে 
আস্বাদন করিয়া প্রসাদরূপে জগৎকে দিয়া গিয়াছেন। আজ ভারতীয় সব 
প্রাচীন দর্শনকে, ত্রুটিপূর্ণ ভারতীয় সংস্কৃতিকে ও তাহার সাহিত্যকে প্রজ্ঞাবাদ- 
মুক্ত করিয়! নৃতন করিয়া সহজ জীবনের ছাচে গড়িয়া তুলিতে হইবে, যাহাতে 
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প্রচ্ছা ও প্রাণ ছই-ই দুইয়ের সাঘক্রন্ত বজায় রাখিয়া! পরস্পরের মধ্যে 
পরস্পরকে পূর্ণ করিয়া পাইয়া এক অথগ্ড বিশ্ব গড়িয়া তুলিবার সুযোগ পায় । 
€কৌবীতকী উপনিষৎ এই সাধনার বাণীই শুনাইয়ছেন__ 
“যো বৈ প্ৰাণঃ সা প্রজ্ঞা যা বা প্রজ্ঞা স প্রাণ” 

_ নিশ্চয়ই বাহা প্রাণ তাহাই প্রজ্ঞা, যাহ! প্রজ্ঞা তাহাই প্রাণ। এই 
প্রাণ-প্রস্তার সানঞ্ন্তের মধ্যেই প্রাণ ক্রাটশৃষ্ধ, প্রন্তা ক্রটিশৃপ্ধ । প্রাণ-চুম্বিত 
ন! হওয়ার ফলে প্রন্তা সার! হুনিয়াকে শোষণের জ্বালায় আলাইগাছে, 
পোড়াইয়! খাক্‌ করিয়াছে। শোষণের এই দাবদাহ হইতে ভারতের পুরুযে!ত্তম 
জীবন বিশ্বকে রক্ষা করিবে। তবেই হ৬শে জানুয়ারীর সঙ্ধললগ্রহণ সার্থক 
হইবে, বিশ্বের সকল মাহুষ সমমধ্যাদায় সমানাধিকারে প্রতিষ্ঠিত হইবে । 
বন্দে মাতরম । 





‘We cannot lose ourselves in aimless and romantic 
quests unconnected with life's problems. Nor cau we 
covcern ourselves with externals only, forgetting the 
significance of lhe inner lifeof mau. There lias to bea 
balance, au altempt at harmony between them. ‘The 
greatest good’, wrote Spinoza in the seventeenth 
ceutury, ‘is lhe knowledge of the uniou which the mind 
has with the whole of nature... The more the mind kuows, 
the better it understands its forces aud Lhe order of nature ; 
lhe more it uuderstauds its forces or strengi\h, the better it 
will be able to direct itself, and lay down rules of itself; 
and the more it understands the order of nature, the 
more easily it will be able to liberate itself from useless 
thiugs ; this is the whole method.’ 

—Pandit Nehru’s The Discovery of India 
P. 684-685 


বাংলার লৌকিক ধর্ম 


অধ্যাপক ত্রিপুরাশন্কর সেন 
(১) 


গ্রীসদেশের খ্যাপা দার্শনিক ডায়োজিনিস দিবাভাগে প্রদীপ হাতে নিয়ে 
ত্বরে বেড়াতেন। কখনো কখনে! কোনো পথচারীর মুখের সাম্‌নে আলোক- 
শিখা তুলে ধর্তেন। কেউ তার কাণ্ড দেখে ছাস্তো, কেউ বা জিজ্ঞেস 
কর্তো-_'ওরে পাগলা, তুই খু'ঁজচিস কাকে’? ডায়োজিনিস উত্তর করতেন 
“আমি যাহুষ খুঁজে বেড়াচ্ছি”। 
হয়তো ডায়োজিনিস জান্তেন/মাহুষ খুঁজে নিতে হয় অন্তরের 
আলোকে, বাইরের আলোকে নয়। তিনি যে বর্তিকা নিয়ে চল্তেন, সেট 
সম্ভবত ছিল অন্তরের আলোকেরই প্রতীক। কিন্ত মাহুষ তিনি খুঁজে 
পাননি । তাই মাম্থবের প্রতি দ্বণায় ও বিদ্বেষে তার অন্তর হয়েছিল পূর্ণ 
বাংলার বাউল সাধকও অন্তরের আলোতেই মান্য খুঁজেছেন। এ মান্ষ 
হচ্ছে সহজ মানুষ, যিনি বেদবিধি মালেন না, লোকাচার মানেন না, শাঙ্ম ও 
সমাজের অস্ত্রশাসন মানেন না। সাধক এই ‘মনের যাহষের' দেখা পেয়ে 
সকল ভয়-তাৰনা অতিক্রম করতে চেয়েছেন। তাই তিনি গেয়েছেন__ 
“মনের মাহুষ না পেলে 
মনের কথা কইবো না, 
মনের মাহবুব পাবার আশে, 
ভ্রযণ করি দেশ-বিদেশে, 
মাহুষ মিলে শত শত 
মন তো যিলে না” 
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মানুষের ভেতর যে রয়েছে গুণ্ডামি কপটতা! মিথ্যাচার, মানব যে 
সুকৌশলে তার মনের তাবটিকে গোপন কর্ব্বার জগ্ঠেই ভাবার আশ্রয় গ্রহণ 
করে, বাইরের লেফাপা-ছুরস্ত মা্ুষঘটি যে ভেতরের মান্ছষটিকে সবত্বে গোপন 
করে রাখে, এ কথ! সাধক জানেন--তাই তিনি গাইলেন, 
‘শিমুল ফুলের রং দেখে ভাই, 
রঙ্গে যেতো না ৷! 
তবে কী এই দুনিয়ার কোথাও মনের যাহুষের সন্ধান মেলে না ? সাধক 
তো এমন নিরাশার কথ! বলেন নি। এইখানেই হচ্ছে নর-প্রোহী দার্শনিক 
ডায়োজিনিসের সঙ্গে এ দেশের বাউল সাধকগণের পার্থক্য । সাধক 
গাইলেন-__ 


“মলের মাছুম হয় যে জনা, 
নয়নে তার যায় গো জানা, 
9 সে দু’ এক অনা” 


বাউল সাধক এই মনের মাহৃধের সন্ধান পেয়েছেন এবং তার কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করে ধষ্ভ হয়েছেন । 
বাউলের ধৰ্ম্ম বাংলার লৌকিক ধর্্ম। লৌকিক ধর্ম বল্তে কী বুঝি? 
যে ধর্মের অনুশাসন শাস্ত্র-বাক্য ব! খষিবচনের ভেতর নেই, শ্রুতি বা স্বাতিকে 
অবলম্বন করে যে ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হয় নি, পণ্ডিত ব্যক্তি যে ধর্শ্মের বিধান রচনা 
করেন নি, কোনো সাধারণ মান্থবের এবং অনেক সময়ে তথা-কথিত নিয্নস্তরের 
লোকের মানস-সরোবর থেকে ঝা” শতদলের মতো উদ্ভূত হয়েছে, তাকে বলি 
, লৌকিক বধৰ্ম্ম। বাংলার এই লৌকিক ধন্ধ বহুশাখা-বিশিষ্ট,__এর ভেতরেই 
আমরা বাংলার অন্তরের খাটি রূপটি দেখতে পাই। ঈশ্বর গুপ্তের কবিকা 
সম্পর্কে আলোচনা কর্তে গিয়ে একদিন মনীষী বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন-_ 
এগুলো মায়ের প্রদাদ'। বাংলার লৌকিক ধর্মের পরিচয় যে সাহিত্যের 


‘ 
উচ্জ্লভারত [৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্য! 
ভেতর দিয়ে আমাদের কাছে এসেছে, তা’ও আমাদের কাছে মায়ের প্রসাদের 


মতোই পবিত্ৰ । 

বাংলার বাউলের গান রবীশ্রনাথের মতো জগন্ধরেপ্য কবিকে এবং 
ক্ষিতিযোহনের যতো পণ্ডিত ব্যক্তিকে মুগ্ধ করেছে ;_তার কারণ, বাউলের! 
কোনে! প্রচলিত অহ্থশাসনকে মানেন নি, তারা একমাত্র মানুষের ধর্ম্মকেই 
স্বীকৃতি দান করেছেন। তারা প্রচার করেছেন, মাহুষের দেহ হচ্ছে ক্ষুদ্র 
ব্ৰহ্মা, এই বিরাট বিশ্বে এমন কিছু নেই যা এই দেহভাণ্ডে নেই। বাউলের 
গালে পাই_ 

কারে বল্বো কে কর্বে বা প্রত্যয়? 
আছে এই যাস্থষে সত্য নিত্য চিদানন্দময় |” 

বাউলের! বিদ্রোহী। যাহ যে সব কৃত্রিম বিধান রচন! করে মান্ছষে 
মানুষে ভেদের প্রাচীর গড়ে তুলেছে-_যেমন বর্গভেদ, জাতিভেদ, ধর্ম্মভেদ 
প্রস্থৃতি_ বাউলের! সে প্রাচীর ভেঙে ধূলিসাৎ করে দিয়েছে। কিন্তু বাংলা 
দেশে বাউল ছাড়াও নানা উপাসক সম্প্রদায় গড়ে উঠেছে, যথা চাড়া, 
সহুজী, দরবেশ, সাই, কর্তাভজা, আউল প্রভৃতি । মনীষী অক্ষয়কুমার দত 
তার ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে এই সব সম্প্রদায়ের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন। তথাকথিত নীচ দ্রাতির লোকেরাও কোনো 
কোনো! সম্প্রদায়ের প্রবর্তন করেছেন। যেমন বলরাম হ।ড়ী প্রবর্তিত বলরামী 
সম্প্রদায় বা দপ মুচি প্রবর্তিত দর্পনারাক্সণী সম্প্রদায় । কোনো কোনে! সম্প্র- 
দায়ের ভেতর হিন্দু আচার ও ভাবধারার সঙ্গে মুসলমানী আচার ও ভাবধারার 
মিলন ঘটেছে। দু’ একটি সম্প্রদার্র আবার মুসলমান সাধক কর্তৃক প্রবর্তিত 
হয়েছে । বাংলার পল্লীতে পল্ভীতে এমন কতো! সাধক এবং কতে৷ নতুন 
উপাসক-সম্প্রদান্সের প্রবর্তক জন্মগ্রহণ করেছেন, আজো তার পূর্ণ বিবরণ 
সংগৃহীত হয়দি। এই সব সাধকের প্রায় সকলেই প্রচার করেছেন-__ 
সমন্বয়ের বানী । ধর্মে ধর্শ্মে বিরোধকে তার] একান্ত করে দেখেন নি। 
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এদের যে সব গান সংগৃহীত হয়েছে, তাতে উপলব্ধির যে গভীরতা আছে, 
তা” আমাদের মুগ্ধ না করে পারে না) ‘সাই’ সম্প্রদায়ের একটি গান 
'ভারতব্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় থেকে উদ্ধৃত কর্চি £ 
“আমি ছিলাম কোন্‌ খানে, 
আমায় আন্লে সে কোন্‌ জনে, 
আমি যাব কোথায় কেউ বলে না, হয় না রে যনে । 
আমি এসে এই ছলে, মন মুর্শিদ না নিলাম চিনে, 
আমার মনের দোষে, কালের বশে, 
পেয়ে বস্তু হারালেম কেনে । 
চোকে আমার দিয়েছেন ঠুলি, আমি দেখতে পাব কি, 
আমার সাধুর ভরা যাইছে মারা রবি আর শশী, 
দেলে আমার দিস্সেছেন কালি, 
ধড় ছেড়ে জান তুই ছেড়ে পালালি, 
এই সুখেতে হর্দম মওলার নাম লইতাম, কল্লিরে খালি ৷” 
এই সব সম্প্রদায়ের তেতর নান! রকমের সাধন-প্রণালী প্রচলিত আছে। 
সাধকগণ তাদের সাধন-পদ্ধতির কথ! সান্ধ্য ভাষায় অর্থাৎ সাধারণের অবোধ্য 
ভাষায় বলেছেন। বাংলার এই সব সম্প্রদায়ের ভেতর একটা বিষয়ে রক্য 
দেখা যায়-_সেট] হচ্ছে গুরুবাদ, গুরু বা মুর্শেদের ওপর স্থির ও অবিচলিত 
বিশ্বাস । এই সব উপাসক সম্প্রদায়ের ওপর বৌদ্ধ তন্ত্রের প্রভাব ব! স্ু্ী 
প্রভাব কতখানি রয়েছে, লে বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা হওয়া গ্রায়োজন। 


(২) 
ংলার লৌকিক ধর্শ্মের আর একটি রূপ আমরা দেখ তে পাই মঙ্গল- 
কাবাগুলিতে ৷ মঙ্গল-কাব্যে মাহযকে বড়ো করে দেখা হয়নি, তাকে একান্ত 
ভাবে দৈবাধীন করেই চিত্রিত কর! হয়েছে। ‘যতো ধর্শ্ম সুতো জয়+--এই 


[| 
৯০২ উচ্জলভারত [ ৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


নীতিও এখানে পদদলিত হয়েছে। এই সব কাব্যে দেখতে পাই যে, মাঙ্গযের 
সুখ-দুঃখ তীর শুভ বা অশ্তভ কর্মের ওপর নির্ভর করে না, ও খেয়ালী 
দেবতার প্রসাদ বা কোপের ওপরেই নির্ভর করে। যদি আমর! খেয়ালী 
দেবতার স্থানে নিয়তিকে বসাই, তা” হলে বলতে পারি, অন্ধ নিয়তির নির্শ্মম 
রথচক্রে কে পিই হবে আর কে উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত হবে, তা? যাহ জানে লা। 
এটাই হচ্ছে গ্রীক নিয়তিবাদ, এই নিয়তিবাদের সুত্রেই মধুসুদন তীর মেঘনাদ 
বধ কাব্য’ গ্রথিত করেছঙেন। 

লৌকিক দেবতাসমূহ নিয়ে মধ্যযুগের বাংল! সাছিত্যে বহু মঙ্গলকাব্য 
রচিত হয়েছেঃ যথা, চণ্ডীমঙ্গল, গঙ্গামঙ্গল, ষষ্ঠীমঙ্গল, মনসামঙ্গল, শীতলা- 
মঙ্গল প্রস্থতি। চণ্ডীমঙ্গল কাবে] লৌকিক দেবী চণ্ডী পৌরাণিক সতীর 
সঙ্গে অভিন্ন বলে কীন্তিত হয়েছেন। বাংলায় মঙ্গল কাব্যগুলি মেল! উপলক্ষে 
গান করে লোকের মনে দেবতার প্রতি ভয়মিশ্রিত ভক্তির ভাব বদ্ধমূল 
করে দেওয়া হোতে|; এই প্রথ। একেবারে লুপ্ত হয় নি। পরলোকগত 
দীনেশচন্দ্র সেন তার ‘বঙ্গ তাবা ও সাহিত্যে লিখেছেন := 

‘মনসা মঙ্গলচণ্ডী ষষ্ঠী সতানারায়ণ দক্ষিণের রায় ইঁছার! বাঙ্গালীর ঘরের 
দেবতা । হঁছাদের শান্ত বঙ্গ ভাষাতেই লিখিত, বঙ্গীয় গৃহস্থ বধূগণই ইহাদের 
পুজার উৎকৃষ্ট পুরোহিত ; ইছাদের ছড়া পাঁচালী মুখস্থ করা গৃহস্থ বধূগণের 
অবস্তা কর্তব্যের মধ্যে গণিত ছিল ; হঁচারা কেহ সপ্তাহাস্তে কেহ মাপাস্তে 
খাটি বাঙ্গালীর ঘরে এখনও পুন্ছ! পাইয়া থাকেন ।+ 

বাস্তবিক, এই সব পুভ্রাপার্কণের তেতর দিয়েই সাধারণ বাঙালীর, 
বিশেষতঃ পুরবধূগণের ধর্-পিপাসা চরিতার্থ হোতো, তার! প্রতিবেশী 
আস্মীর় স্বজন সকলের সঙ্গে হৃদয়ের যোগ অনুভব কর্তেন। 

“বার মাসে তেরে? পার্বণ” সেকালের বাঙালীর জীবনকে সপ্ত মাধুর্য 
মঙ্ডিত করে রাখতো । 
একটি ছড়া শুন্থন-_ 


ফান্ুন, ১৩৫৬] বাংলার লৌকিক বর্ম 


আম্িনে অস্থিক! পৃজ্জ! বলি পড়ে পাঠা, 

কান্তিকে কালিক! পূজা তাই দ্বিতীয়ার ফোটা । 

অগ্বাণে নবায় দেয় নুতন ধান কেটে, 

পৌষ মাসে বাউনী বাধে ঘরে ঘরে পিঠে । 

মাঘ মাসে শ্রপঞ্চনী ছেলের হাতে খড়ি, 

ফান্তন মাসে দোলবাত্র। ফাগ ছড়াছড়ি । 

ত্র মাসে চড়ক সর্যাস গাজনে বাধে ভারা, 

বৈশাখ মাসে তুলসীগাছে দেয় বসুধারা। 

জৈষ্ঠমাসে বঙ্গ বাটা জামাই আনতে দড়, 

আষাঢ় মাসে রথযাত্র। যাত্রী হয় জড়। 

শ্রাবণ মাসে ঢেলা ফেলা, ঘি আর মুড়ি, 

ভাদ্র মাসে পচা পাস্তা খান মনসা বুড়ী। 

আমাদের দ্বর্ভাগ্াবশতঃ এই সব অহ্ষ্ঠানগুলো ক্রমে বিলুপ্ত অথবা 
প্রাণহীন হয়ে পড়চে। ধর্ম্মভাবের অভাব হওয়াতে আমাদের ভ্রীবনে 
হাহাকার বেড়ে যাচ্ছে। পুরাঙ্গনাগণের ভেতর যে সব ব্রত প্রচলিত ছিল, 
তার ভেতর দিয়ে, এক সময়ে তাদের শিল্প-পিপাসা ও ধর্ম্ম-পিপাসা উভয়ই 
চরিতার্থ ছোতো এবং তারা সবাইকে হৃদয়ের ইষ্ট-কামনা জানতেন ৪ 
আজ কিন্তু শহরের আবহাওয়ার এগুলিও লুপ্ত হতে চলেছে । যদি এই 
সব ব্রত ও আচার একেবারে লুপ্ত হয়ে বায়, তবে আমাদের গৃহের শাস্তি 
ও মাধুধ্যও চিরতরে লুপ্ত হয়ে যাবে, আমর! সম্পদ পেলেও শ্রীকে 
পাবো না। তবে আমাদের বিশ্বান এই যে, যতদিন পর্য্যন্ত বাঙালী তার 
বৈশিষ্টাটুকু বিসৰ্জ্জন না দেবে, ততদিন পর্য্যন্ত তার পৃত্রা-পার্বাণ, ব্রত 
আচার একেবারে বিলুপ্ত হবে না। 
বাঙালীর লৌকিক ধর্মের ভেতর আমরা পাচটি সাধনার ধার! আবিষ্কার 

করতে পারি, যথা--বৌদ্ধ সাধনা, শৈব সাধনা, শক্তি সাধনা, বৈষ্ণব 


উচ্ছলভারত [৩ বর্ষ, হয় সংখ্যা 


সাধন! ও মুল্লিম সাধন! । বাংলায় স্ত্রী-দেবতার প্রাধান্ত সম্পর্কে পণ্ডিতগণ 
অনেক আলোচনা করেছেন। কিন্ত এর ওঁতিহাসিক কারণ যাই হোক, 
এর ভেতরেও বাঙালীর প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের পরিচয় র'য়েছে। 
বাঙালী যে দেবীর পৃজা করেছে, সে তার নিত্য পরিচিত” 
সে তারি জননী অথবা কণ্ঠ! ॥ রবীজ্জনাথ তার লোকসাহিত্যে 
বলেছেন যে, বাংলা দেশের হরগৌরীবিষয়ক ছড়ার ভেতর তার 
দাম্পত্য জীবনের ছবি চিঞ্রিত হয়েছে, তার ঘরের কথা কী্ঠিত 
হয়েছে । 

বাঙালীর ছুর্গোৎসবে পৌরাণিক ধৰ্ম্ম ও লৌকিক ধৰ্ম্ম যেন অঙ্গাঙ্গী 
তাবে অড়িত হয়ে আছে। শোনা যায়, তাহেরপুরের রাজা কংসনারায়ণের 
মনে এই পুক্কার পরিকল্পনা প্রথম জেগেছিল,__ প্রায় সাড়ে তিন শ’ বছর 
আগে প্র্ততির অঙ্কুরস্ত প্রাচুর্য্যের ভেতর আলোকে পুলকে যখন 
ভূলোক ছালোক প্লাবিত হয় সেই সময়ে, তিনি মহা সমারোছে মহাশভ্তির 
আরাধনা করেছিলেন । সেই সময় থেকেই বাঙালী ছুর্গোৎসপবকে তার 
ভ্রাতীয় উৎসবরূপে পরিণত করেছে । আমরা জানি, বাঙালী অন্থরদলনী 
মহাশক্তির আরাধনা করে, তার চণ্ডীমগুপ সপ্তমী অষ্টমী নবী তিথিতে 
চণ্ডীপাঠে মুখরিত হয়ে উঠে, মছাষায়ার স্তবগানে বাংলার আকাশ বাতাস 
ধ্বনিত হয়, কিন্ত সে এই মহাশক্তিরূপিণী হুর্গতিনাশিনী হুর্গাকে বাৎসলারূপে 
অতিবিক্ত করে নেয়_-তার আগমনীর গানে পতিগৃহবাসিশী কগ্চাকে ফিরে 
পাবার আনন্দ ও বিজ্রয়ার গানে কণ্ঠাবিচ্ছেদের বেদন! মুক্তি লাভ 
করে। তার এই অপুর্ব ভাব-কল্পনাই যেন পৌরাপিক ধর্শ্মের ওপর জয়লাভ 
করেছে । বাংলা সাহিত্যে বাৎসল্যরসের অভিব্যক্তি শুধু / বৈষ্ণব 
গীতি কবিতায়ই দেখা যায়নি, অজম্র শান্তপদাবলীও বাৎসলা-রসে 
অভিবিক্ত হয়েছে। একদিকে ভক্ত ক্কঞ্ণকদলের সেই বাৎসল্য 


রসের গান - 


ফান্তন, ১৩৫৬ ] 


বাংলার লৌকিক ধৰ্ম্ম 


পন ব্রজরাজ, স্বপনেতে আজ 
দেখা দিয়ে গোপাল কোথা লুকালে, 
যেন সে অঞ্চল-চাদে অঞ্চল ধরে কাদে 
জননী দে ননী দে ননী বলে। 
ধূলা ঝেড়ে কোলে তুলে নিলাম চাদ 
অঞ্চলে মোছালেম্‌ চাদের বদন-চাদ, 
তবু চাদ কাদে চাদ বলে। 
যে চাদের নিছনি কোটি কোটি চাদ, 
সে কেন কাদে বলে চাদ চাদ, 
বল্পেম ‘চাদের মাঝে তুই অকলঙ্ক চাদ, 
কত চাদ আছে তোর চরণতলে 1” 
নীল কলেবর ধূলায় ধূসর, 
বাছার বিধুমুখে কতই নধুশ্বর 
সঞ্চারিয়ে ডাকে মা বলে। 
যতই বাছা কাদে বলে সরু সরু, 
আমি অভাগিনী বলি সরু সরু, 
বল্লেম নাহি অবসর, কেবা দিবে সরু, 
তখন সরু সরু বলে ফেলিলাম ঠেলে ।” 


অপর দিকে মাতৃ-হৃদয়ের দেহ ধারায় অভিষিক্ত আগমনী গান 
‘যাও যাও গিরি আনিতে গৌরী বিলম্ব আর করে! না, 
আমি বণ্তীকল্প করে বসে আছি শূন্য থরে 
দুৰ্গা আমার এলে তবে পুরণ হবে মন-বাসনা 
উমা বিনে আমার ধৈর্য্য মালে লা 

বিজয়ার গান খুব করুণ, বড় মঞ্জস্পর্শা, কিন্ত এই কারুণে)র ভেতরেও 


মাতা পিতার মনে. সন্তানকে ফিরে পাবার আশ্বাস আছে। 


কবিগুকু- 


[J 
৬৩৬ উচ্জলভাৱত [ ওয় বর্ষ, ৎয় সংখ)! 


রধীঙ্রনাথের দৃষ্টিতে শরৎ ও দেবী শারদা এক হয়ে গেছেন। “শরৎ! প্রবন্ধে 
তিনি লিখেছেন--'মাটির কষঙ্তার আগমনীর গান এই তে! সে দিন 
বাজিল । মেখের-নন্দী-তৃঙ্গী শিল্পা বান্ধ'ইতে বাজাইতে গৌরী শারদাকে এই 
কিছুদিন হইল ধরা-জননীর কোলে রাখিয়া গেছে। কিন্তু বিয়ার গান 
বাজিতে আর তো! দেরী নাই; শ্রশানবাসী পাগলটা এল বলিক্সা_-তাকে 
তো ফিরাইয়া দিবার জো নাই /__হাপির চন্রকল! তার ললাটে লাগিয়া 
আছে, কিন্ত তার জটায় জটায় কারার মন্দাকিনী ৷” 
প্রতিমা বিসর্জ্জনের পরে বাঙালীর চণ্ডীমওপে যে শৃষ্চত৷ বিরাজ 
করে, তার করুণ দৃশ্যটি পাশ্চাত)তাবে অন্থপ্রাশিত মধুহ্দনও বিস্বৃত হতে 
পারেন নি, তাই যেঘনাদের অশ্তে/ষ্টিক্রিয়া ও প্রমীলার সহমরণের পর 
লঙ্কার অবস্থা এই ভাবে বর্ণন| করেছেন 
“বিসঞ্জি প্রতিমা যেন দশমী দিবসে, 
সপ্ত দিবানিশি লঙ্কা কাদিল বিষাদে” । 
শিবের গান্ধন উৎসব বাংলার একটি প্রধান ধর্দোৎসব | পূর্ববঙ্গ 
চৈত্র মাসের শেষভাগে হর-গৌরী-নৃত্য ও অ্াপ্ত ধর্দমূলক নৃত্যের আয়োজন 
হয়ে থাকে। বাঙালী গম্ভীর আনন্দ উৎসবের ভেতর দিয়েই পুরাতনকে 
বিদায় দেয় ও নতুনকে আবাহুন করে। গাঞ্জন উৎসবের গভীর দার্শনিক 
তাৎপর্য কবি যতীস্্রনাথ সেনগুপ্ডের কৰি দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হয়েছে। 'শিবের 
গাজন' কবিতায় তিনি লিখেছেন ১__প্ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ ব্যোমে লেগেছে রে এঁ 
চড়ক ঢাক! 
বন্‌ বন্‌ ঘুরে অনন্ত জুড়ে কালের চাক। 
চন্দ্র হুর্যয গ্রহ তারাদল 
নুটিয়া লুটিয়া ঘুরে নভোতল 
আগুন ফুলূকি উক্ধা উড়ায়ে 
লাখের লাখ । 


ক্ষ 
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রশি ছিড়ে ছুটে ধূমকেতু দেয় 
আগুনে পাক। 
যাঝখানে তার রুদ্র পুরুষ 
কে নাচে অই, 
মরা বছরের বুকের উপর-_ 
তাখৈ থৈ! 
চরণে ধ্বনিছে প্রলয় ছন্দ, 
নিমীল নয়নে স্হজনালন্দ 
ধবল অঙ্গে বিফল ভঙ্গী 
মরণ-জ্রয়ী । 
ভম্বরু ভিমি মিশায়ে বিষাণে 
কে নাচে ওই ।* 
বাংলার লৌকিক ধর্খসমূছের ভেতর দিয়ে বাঙালীর চারিত্রিক বৈশিষ্ট 
আমাদের চোখে ধরা পড়েছে। উদাসীন বাউল প্রভৃতি! ধর্শসম্প্রদায়ের 
কথা ছেড়ে দিলে আমর! দেখতে পাই, বৈদাস্তিক মায়াবাদ বাঙালীকে 
আকৃষ্ট করে নি, ভীবন ও জগৎকে সে উপেক্ষা করে নি, সে তার নিজ্ঞের 
জীবনে দৈবশক্তির লীলা অহন্থভব করেছে, কিন্তু দৈবশক্তির কাছে সে 
পরিবার-পর্রিজন, ধন-সম্পদ, পুত্র-পৌত্র, খ্যাতি প্রতিপত্তি সকলি প্রার্থনা 
করেছে। সে তাঁর সম্পদকে এক! ভোগ কর্তে চায়নি, কল্যাণ-কর্শ্মে বহর 
ভেতর ব্যাপ্ত করে দিতে চেয়েছে, প্রতিবেশী আত্ম-বন্থু অতিথি অনাথে 
আপন গৃহকে বিস্তৃত কর্তে চেয়েছে, ভোগকে সংযমের সঙ্গে যুক্ত করতে 
চেয়েছে । বাঙালীর ধর্্মসাধনায় রয়েছে জীবন ও জগৎকে এই অকুণঠ- 
স্বীকৃতি দান। ব্যবহারিক জীবনকে উপযুক্ত যর্য্যাদা দান করেই বাঙালী 
পরমার্থের দিকে অগ্রসর হয়েছে। তাই ত্যাগ ও তোগের ভেতর কোনো 
আত্ান্তিক বিরে!ধ সে কল্পনা! করতে পারে নি। 





সহর ও শিশু 
রেণু মিএ 

সন্জীবচন্দ্র বলেছিলেন, "বন্ডের! বনে হুন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোড়ে ।* বর্তমান 
সহুরে সভ্যতার ভয়াবহ পরিণতি লক্ষ্য করে শিশুদের সম্বন্ধে আর যে 
কথাটা এই সঙ্গে যোগ করে দিতে ইচ্ছে হয়, সেটা হচ্ছে শিশুরা হ্যন্দরতর 
পল্লীতে । শিশু-প্রক্কতির স্বাভাবিকতা যাতে নষ্ট হয়ে ন! যায় এন্ত বাইরের 
প্রকৃতির স্বভাবের সঙ্গে শিশুর ঘনিষ্ঠ সংযোগ থাকা বিশেষ প্রয়োজন । 
কিন্ত সরে বিশেষতঃ আমাদের দেশের সহরে-_শিশ্তর জীবন কি পরিবেশে 
কাটে? ভাবলে ও দেখলে শিউরে উঠতে হয়। ছোট্ট সীমার মধ্যে 
আকাশ জল মাটি বায়ুর সংস্পর্শহীন হয়ে কলকাতার মত সংরের শ্শু দিন 
কাটায়। জন্মের থেকে যে পর্বস্ত না গাড়ীর নীচে পড়ার ভয় যায় সে 
পর্যন্ত যে স্বল্লায়তনের মধ্যে সে বাস করে, তাতে সে কেবল নিজেকেই 
'চেলে। হাত পা নাড়ার, দৃষ্টিকে প্রসারিত করার কোন সুযোগ সে পায় 
না। বেলা সাতটার আগে বাড়ীর অষ্কা্দের মতই তার! ঘুষ থেকে 
ওঠে না, খোল! জায়গায় বেড়ান, সকালে উঠে ফুল তোলা, পুকুরে নদীতে 
স্নান করা, ঘাটে মাঠে জঙ্গলে ছুটাছুটি করবার সৌভাগ্য তাদের তাগো 
'জোটে ন!। চা-কুটি খেয়ে, প্রসাধন সাজসজ্জা, করে, ঘরে বসে থেকে থেকে 
এতাদের দেছ মন উভয়েরই হজমশক্তি নষ্ট হয়ে যাচ্ছে । কোন সামার্জিক 
পরিবেশ বা সামাজিক জীবন তাদের থাকে ন!, বাইরের প্ররুতির স্বাভাবিক 
বিস্তার তো নেইই। অপর সকলের থেকে নিজেদেরকে তার! সযত্বে 
বিচ্ছিন্ন করে রাখে, অথচ বড়দের মতই বাইরের ভদ্রতার মুখোসটাকে 
আয়ত্ত করবার শিক্ষা তার! ভালো করেই পেয়ে থাকে। তারা ছটোছুটি 
করতে পায় নি, স্বল্লারতনে ও শ্বল্পজনের পরিবেশে তাদের যন মেজাজট! 
হয়ে যায় তাই খিটখিটে, অসহিষ্ণু। বাইরে তারা দৌরাত্মা. করতে পেল 


kh 
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না বলেই ঘরে তাদের দৌরাক্ের সীযা থাকে লা। স্থানের শ্বল্লায়তনের 
অন্য শিশুরা বড়দের আশেপাশেই দিনরাত্রি ঘোরে__যায়েদের রান্নাঘরে, 
বাপেদের বসবার ঘরেই তাদেরও খেলবার স্থান। বাইরের অবকাশ 
না পেয়ে চব্বিশ ঘণ্টা এক সঙ্গে থাকবার জগ্গে শিশুরাও অযথা আবদারী 
ছয়ে পড়ে, মায়েদের ও ধৈর্য্য রক্ষা করা সহজ হয় না। এতে করে মারধর 
বকাবকি প্রন্থতির একটা বিশ্রি সম্পর্ক যা ও শিশুদের মধ্যে স্ষ্টি হয়ে ওঠে । 
সহুরে সভ্যতার আওতায় বেড়ে উঠে তারা কথা শেখে প্রচুর, তাদের 
শিশুকলত মনোবৃত্তি প্রথযাবধিই দমিত হয়ে আসবার ফলে অল বয়সেই 
তা নষ্ট হয়ে যায়, সবস্তদ্ধ তারা বঁচড়ে পেকে যায়। প্রাণথোলা সহজ 
প্ডুতি তাদের থাকে না। 


এই সমস্ত কারণে সহরের শিশু সহরের বড়দের মতই যে রকম 
আত্মকৈজ্রিক হয়, তা তার ভবিষ্যৎ সামাজিক জীবনকে রুত্রিম করে 
দেয়। তারতবর্ষের কথাই বপি-_যখন পর্যন্ত কলকাতার মত সুরে ভীবন 
আরম্ভ হয় শি, যখন পর্যন্ত পরিবার বলতে বা জীবন যাপন বলতে দুই 
চারটি প্রণীতে মিলে তিনতলার একটি মাত্র ঘরে চতুর্দিক পর্দাবরিত করে 
ইলেক্টিক হাওয়া ও আলোর নিচে বছরের পর বছর কাটান বোঝাত 
না, তখন পায়ের নীচে ঘাসমাটি, চারদিকে আলোহাওয়ার সম্ভাবনা নিয়ে 
অনেকগুলি লোক একত্র বাস করত। সেই অনেক মানুষ যে কেবল একটি 
পরিবারেরই তা নয়, আরে! দশজনের স্বার্থের সঙ্গে সকলের কিছু না কিছু 
প্রত্যক্ষ যোগ অবশ্য থাকতই। মাস্থব এবং স্থান আলোবাতাস আকাশের 
লন্ভরাহীন অপ্রাচূধ্য ছিল ল1। শিশুর বৃদ্ধির অর্থই হচ্ছে বাইরের জগতের 
সঙ্গে সংযোগ বিধান করা। দেহের দিক থেকে সে যেমন ক্রমে বহু ও 
বিবিধ ভ্রব্কে পরিপাক করবার শক্তি অর্জন করে, তেমনি মনের দিক 
থেকেও বহু এবং বিভিন্ন যাহ্ছষের মধ্যে নিজেকে সে ছড়িয়ে দেয়। কিন্ত 
এই সামাদিক বিস্তৃতি ও প্রাক্তিহসহঅতার মধ্যে শিশুর বৃদ্ধির শ্বাভাবিকতা 
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সহরে জীবনে নেই। এই হযোগ না থাকার ওপরেও আমাদের সরে h 
মলোবৃত্তির ফলে শিশুকে আমর] সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখতে চেয়ে, 
ওঁ আবেষ্টনের মধ্যেও যতটুকু সুযোগ আছে, তা থেকেও তাকে বঞ্চিত. $ 
করি। সব সময় পরিষ্কার পরিচ্ছপ্র হয়ে বসে থাকা, মাটিবালি না ধরা, 
মাটিতে ন! নামা, খালি পায়ে লা হাট! ইতাদি নিয়মাবলী তৈগী করে 
শিশুর জগ্চ কি যে একটা কারখানা তৈরী করে বসে থাকি, ত! যার চোখ এ 
আছে সে দেখতে পেয়ে শিশুর ভবিধ্যৎ ভেবে আকুল হয়ে পড়ে। কিন্ত 
_ সদা জাযাভুতো! পরিয়ে গাথা বা আরও ছোট শিশুকে মাটিতে রোদে না 
নামান প্রহ্ৃতির কুফল যে কত ত! দেখবার চোখ সাধারণতঃ সহরে ভদ্রলোকের! 
হারিয়ে ফেলেছে । সমবয়সী বহুজনের সঙ্গ বঞ্চিত হয়ে এই ভাবে চুর 
আয়তন ও পরিধির মধ্যে বেড়ে ওঠার ফলে বাইরের জগতের সঙ্গে পরিচিত 
হবার, প্রথম দিনগুলিতেই শিশুর সামাঞ্রিক বোধ, সমষ্টিবোধ আর জন্মাতে ১) 
পারে ন!। একবার আত্মকৈজ্মিক হয়ে পড়লে সবার সাথে একত্রে নিজের 
হুখছুঃখকে সমান করে দেখবার্ন মানাবৃত্তি, সহজ বুদ্ধি বা সহজ প্রাণ 
তার আর হওয়া! অসম্ভব বললেও অত্যুক্তি হবে ন! । bl 

পাশ্চাত্য তার সছরের শিশুকে এই বিকৃতির হাত থেকে বাচাবার 1 
জ্রন্যে নাসণারী স্কুল করেছে-_সেখানে শিশুরা হাতপ। নেড়ে প্রকৃতির "সর 
লহজতার মধ্যে তাদের শিশুস্থলভ প্রঞ$তিকে প্রসারিত করে দেবার স্থযোগ এ 
যেমন পায়, তেমনি বহু শিশুর সঙ্গে মিশবার স্থযোগ পেয়ে তাদের সামাজিক | 
বোধের সহ প্রকাশ হর়। বিক্কৃত আত্মকৈত্দ্রিকত! তাদের চেতনাকে বিষাক্ত 
করে দেয় না। 

একথা ঠিক যে আমাদের একান্নবর্তী পরিবারের স্থযোগকে এবং 
প্রথমের মুক্ত স্বানআলোবাতাসের প্রাচুর্যকে আমর) কানে লাগাতে পারি 
নি। এবং এও খুব ঠিক যে, আগেকার ওঁ একারবর্তা পরিবারের কাঠামোর i 
মুয়োই আমরা আঙ্গ আর ফিরে'েতে পারবো না। বিস্ত গ্রামে ত ফিরে যেতেই এ! 


LJ 





নুতন, ১৩৫৩ ] সহর ও শিশু 


“যেতেই হবে। সর্বক্ষেত্রে বিকেন্দ্রীকরণের ম্বপ্রকে সফল করতে হলে 
[২৪ গ্রামে ফেরা অপরিহার্য, তেমনি বর্তনানের শিশুর দেহননের অস্বাহ্থাকর 
৮ কৈৰ দূর করতে হলেও গ্রামে ফেরা অপরিহার্য । আমাদের আগের 
পারিবারিক কাঠ!মো যেমন হবে তেমনি পাশ্চাতোর মত সেই রকম 
নাসারী স্থূলও কি হবে, যেখানে শিশুরা সকাল থেকে সঙ] প্স্ত 
11 থাকতে পারে? সহরে যে দল লোক থেকে যাবে তাদের শিশুণের জন্য 

নাস ারী জাতীর প্রতিষ্ঠানের ব্/বস্থ। নিশ্চয়ই করা দরকার যেখানে শিশু 
1. ই কতিক আলোতআাকাশ স্থানহাওয়া পেতে পারে, আর পেতে পারে 

ছোট বড় বহুজনের সাহচর্য । এখানে খেলাধূলার মধ্য দিয়েই সে জীবনের 
হু বিষ্ক্দ বস্তু ও বিভিন্ন ব্যবহার সন্ধে জ্ঞান লাভ করবে এবং 
? হএইতাবেই ক্রমে লেখা, পড়া, অঙ্ক সব শিখে নেবে। কিন্তু এ সমস্ত 
কিছুই শিশুকে বাচাতে সক্ষদ হবে ন! যদি না আমরা আমাদের 
সহুরে ননোবৃত্তির পরিবর্তন না করি। সহরে আমরা জানি আমরা প্রত্যেকে 
আলাদ! ভাবেই বাচতে পারি। তাই শিশু জানতে শেখে যে, তার পিতা- 
মাতা ভাইবোন নিয়েই সে সম্পূর্ণ। এই চিন্তাধারাটারই আমূল পরিবর্তন 
*দরকার। এই যে ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবোধ, এট; আজকের দিনে যুগধর্ম হওয়ার 
"জন্তু গ্রামেও প্রবেশপথ পেয়ে যাচ্ছে। আমর! যে আজ যুগসন্ধিক্ষণে ব'ল 

করছি__তাই আত্মন্বীতত্ত্র্যের এই সত্য বোধ এবং আর একদিকে সোস্াট্ অম 
২. ঝাকমুযনিজম বোধ । ছটোই মানব জীবনে সমান সত্য । তাই আত্মস্বাতন্ত্র্য 
বে।ধকে বাচিয়ে রেখেও কি করে সকলের সঙ্গে একত্র সমস্বর্থে বাচা যেতে 
পারে সেই কথাট! আমাদের বড়দের জানতে হবে, বুঝতে হবে, তবেই 
আমাদের শিশুদের তবিষ্যৎকে নিরাপদ করতে পারা চলবে । 

এই সমট্রিবোধের শিক্ষা নিয়েও বৃহত্তর জনসাধারণকে তাদের 
| শিশুকে রক্ষ। করবার জগ্গেই গ্রামে ফিরতেই" হবে। গ্রামকে তো 












"আমরা এতদিন কাজে লাগাতে পারিনি, তাই আজ্জকের গ্রামের শিস্তও যে 
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উচ্ছলভারত [ ওয় বর্ষ, ২য় সংখ) 


খুব বেশি দেহে মনে সুস্থ, তাও নয় । আজ গ্রামের জল গেছে পচে, রাস্তা- 
ঘাট গেছে মরে, জঙ্গলে ডোবায় মশায় মাছিতে নিজীব গ্রামগুলি ধুক্ধুক্‌ করছে । 
তাদের সামনে কোন আশা আনন্দ না থাকায় গ্রামে বাস করবার সার্থকতা 
বোধ তাদের লোপ পেয়ে গেছে। তাই গ্রামে থাকলেও তাদের দুটি পড়ে 
আছে সহুরের চাকচিকাময় দ্রীবানের ওপরে । তাই আজকের গ্রামের শিশুদের 
নিরক্ষরতা, অস্বাস্থা ও নিরানন্দের মধ) দিয়ে তাদের অলস সমর বয়ে যায়। 
কিন্তু বক্তব্য হচ্ছে এই যে, শিশুকে খাব করবার যে প্রাথমিক প্রয়োজ্জন, সেই 
মুক্ত আবেষ্টন বা ভিত্তি গ্রাবে ছিল। এইবার এই মুক্ত ক্ষেত্রে শিশুর বিজ্ঞান- 
সম্মত শিক্ষার বযবস্থ। কর! দরকার । কিন্ত সহরের শিশুর এই আবেষ্টন রেখে 
যত বিজ্ঞানই শিক্ষ। পদ্ধতিতে ঢোকাল যাক্‌ না কেন, সে শিক্ষা কিছুতেই শিশুকে 
সৃষ্টি ক্ষনতা লাভের মানসিক সুস্থতা দিতে সক্ষম হবে লা । সহরের আবেষ্টন যত, 
বদলানই যাক্‌ না কেন, ত! যেমন প্রয়োজনের তুলনায় সপ্পূর্ণাঙ্গ ছবে ন', 
তেমনি ত শ্বপ্ল কয়েকজ্ঞনের জগ্ঠই করা সম্ভব। গ্রামে তাই ফিরতেই হবে 

সহুরে আমরা বয়ঙ্কর। যেষন কেরাণীগিরি করে বা বুদ্ধির বেসাতি করে 
দিন যাপন করি, যান্ছষের বেচে থাকার পক্ষে প্রাথমিক অপরিহার্য কোন 
বন্তই যেমন আনরা হাতে কলমে সৃষ্টি করি না, সৃষ্টি ব্যাপারের সাথে, যাটির 
সাথে যেমন আমাদের বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই, সহবের শিশুও তেমনি মাটির 
প্রত্যক্ষ স্লিন্ধতা থেকে দেহে ও মনে বঞ্চিত হয়ে দৈহিক ও মানলিক উভয় 
রকম স্থষ্টিশক্রিই হারিয়ে ফেলছে । দেহের কথা ছেড়ে দিয়ে শিশু-ভ্রনোচিত 
মানসিক স্ুন্বতাও থে সহরের শিশুর নেই_-একথ। দুঃখের সঙ্গেই স্বীকার করতে 
হবে। কিন্ত গ্রামে সে সুযোগ ছিল! 

গ্রামে দেহ ও মনের ভন্গ মে বৃহত্তর পরিধি পাওয়া যায়, যে মুক্ত আকাশ, 
খোলা মাঠের সবুজ রং, পরিষ্কার বাতাস আর আলে! পাওয়! যার, আর যে 
ৰহুজনের সঙ্গে অস্তরের প্রীতিকে স্থাপন। করবার স্যোগ মেলে, লেই সব 
স্বযোগকে শ্রিশু জীবনের বিবৃদ্ধির পথে আজ কাজে লাগাতে হবে। কাদা- 


পাটি সপ 


কান্যুল, ১৩৫৬] সহর ও শিশু ৯১৩ 


মাটি গাছগাছড়ার সহত্রতার মধ্যে বিচরণ করবার প্রাথমিক মহাস্থযোগ যে 
শিশু লাভ করল, তাকে সেই জাবেষ্টনের মধ্যে রেখেই বর্তমান বিজ্ঞানসম্মত 
শিক্ষার ব্যবস্থা যেদিন আমর! করতে পারব সেইদিন আমাদের বাচবার পথ 
হবে। বনে বাদাড়ের ত্র আবেষ্টনে শৈশবের তাণ্ডব অতিবাহিত তলে 
নেছের পক্ষে যেমন বাঘু-পিত্ত-কফ কোনটাই উগ্র হয়ে দেহে অসাম্য ঘটাতে 
কম স্থযোগ পায়, তেমনি শিশুর ৪5€865১12 i5০0 তৃপ্ত হবার জ্ত 
শিশু মানসিক সাম অধিকতর পরিমাণে লাভ করে। তাই আজ শিশুকে 
বাচাতে, দেশের ভবিষ্যৎ বংশধরকে বাচাতে দরকার শিশুশিক্ষার ক্ষেত্রে 
_ ব্যক্তিগত পারিবারিক শিক্ষা ব| সমষ্টিগত বিদ্যালয়ের শিক্ষা! উভয়ই 
গ্রামের বহিঃ প্রকৃতি ও অন্তরের খোলা প্রাণ এবং সহরের বিজ্ঞানসন্মত বুদ্ধি ও 
পদ্ধতি এই দুইয়ের মিলন । 

আমরা জানি মথুরারাজ্জ কংসের ভাগিনেয় শিশু কৃষ্ণক মথুরা কারাগার 
থেকে পল্লী বৃন্দাবনের মাটিতে এনে রাখ। হয়েছিল। এই ঘটনাটি গভীর 
ইঙ্গিতপুর্ণ। এর দ্বার! এই কথ।টিই প্রমাণিত হয় যে, তৎকালীন রাষ্ট্র ও 
সামাজিক বিপ্লবের যুগসন্ধিক্ষণে যে বিরাট দায়িত্ব শ্রীকৃষ্ণের অন্ত পড়ে ছিল, সে 
দায়িত্ব নিতে পারে শুধু সেই-ই, পল্লীমাটির সবুজ স্রিপ্ধতা আর মুক্ত আকাশের 
প্রাচ্যের মধ্যে যার শৈশবের দিনগুলি কেটেছে। ক্কষ্চভীবনের প্রাথমিক 
শিক্ষা সমাপ্ত হয়েছিল পল্লীর মাঠে ঘাটে গোঠে। পল্লী বৃন্দাবন প্রতিষ্ঠা 
করতেই তিনি এসেছিলেন। তার মধুরার রাজার জীবন ও কুরুক্ষেত্র রাজ- 
নৈতিক জীবন দাড়িয়ে ছিল পন্ী বৃন্দাবনে কাটিয়ে দেওয়া দিনগুলির 
উপরেই | বর্তমান বুগধর্মের দেবতা শক শিশুশিক্ষার ক্ষেত্রেও তার জীবন 
দৃষ্টাস্তস্থল হয়ে আছে। সমবয়সীদের নিয়ে গরু চরান, খেলাধূলা, বৃন্দাবনের 
গোপরমণীদের সাথে প্রাণের সহজ মিলন_-এই সবই যাহষের শিশু ও 
কিশোর জীবনের বয়সন্ধিক্ষণগুলিকে সাম্য দান করে সমগ্র জীবনকে মাধুর্যপূর্ণ 
করে রাখতে সক্ষম হতে পারে। আমাদের সরে জীবনে গরুও নেই, 


উদচ্জলভারত [৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


গোপগোপীর সঙ্গে প্রাণখোলা ও সঙ্ঘবন্ধ বিচরণও নেই, মাঠ ঘাট আকাশ 
তো নেই-ই। তাই মানসিক অস্বাস্থা ব। অসাধ্য আমাদের আধুনিক 
সভ্যজীবনকে ঘিরে ফেলেছে। 

তাই গ্রামে আমাদের ফিরতেই হবে--বড়দের বাঁচতে হলে যেমন, 
শিশুকে বাচাতে হলেও তেমনি । সেইজগুই বর্তমান ধুগধর্ষের একটা সবাঙ্গীণ 
73৫0196র দিগৃদর্শন করতে গিয়ে ‘উজ্জ্বল ভারত” পত্রিকা তার গত আবাটের 
সাময়িকীতে লিখেছে, “উজ্জল ভারতের সমাজ ও রাষ্ট্র সংগঠনের ভিত্তি 
হইবে পল্লীত্রজ । সহর থাকিবে এখানে পল্লীর সেবক। পল্লীই বাস্তব সত্ত৷, 
সহর একট। 308 মাত্র ।---” 


এমন হলেই সেই আবেষ্টলে শিশুর সহজ সত্য সুন্দর বিবুদ্ধি সম্ভব হবে । 


—-০o:— 


“কোথা গেল সেই মহান্‌ শাস্ত নব নিৰ্মল শ্তামলকাস্ত 
উচ্ছলনীল বসন প্রান্ত সুন্দর শুভ ধরণী । 

আকাশ আলোক-পূলকপুল্জ,, ছায়াস্শীতল নিতৃত কুঞ্জ, 
কোপা সে গভীর ভ্রনরগু্জ, কোথা নিয়ে এল তরণী। 


ওই রে নগরী, জনতারণ্য শত রাজপথ, গৃহ অগণা, 
কতই বিপণি, কতই পণ্য কত কোপাহল কাকলি । 
কত-না অর্থ, কত অনর্থ আবিল করিছে স্বর্গমর্ত্য, 


তপনতপ্ত ধুলি-আবর্ত উঠিছে শৃদ্চ আকুলি ৷” 
Es _ রবীন্দ্রনাথ 


ন 


শ্্রীম্ভগবদগীতা 


অবধূতভাব্যম্‌ 
প্রথমোহ্ধ্যায়ঃ 
বৃতরাষ্্র উবাচ 


ধন্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেত যুযুৎ সবঃ 
মামকাঃ পাওবাশ্চৈব কিমকুবর্বত সঞ্চয় ॥১ 


ধরৰ্ম্মক্ষেত্রে [ ধৰ্ম্মভূমিতে ) ইহা কুরুক্ষেত্রের বিশেষণ ] (বর্ধক্ষেত্রের বাস্তব 
এঁতিহাসিক অবস্থিতি কোথায় ? ) কুরুক্ষেত্রে  ধর্থক্ষেত্রের সতাবাস্তব প্রকাশ- 
ক্ষেত্র এই কুকুক্ষেত্রে । বর্ধক্ষেত্র আব্ধ আর এতদিনের নৈমিষারণয নয় ঃ 
ভারতের শেষ উপনিবৎ পদ্মনাভ শ্রীক্লষ্ণকর্তৃক কুরুক্ষত্রের বুকে, লকল 
ঝঞ্চাটের বুকে, সকল জটিলতার বুকে উচ্চারিত হইয়াছে । তাইতো! ইহা 
সু-উপনিষৎ ৷ আরণ্যক বেদান্ত আজ নাগরিকের জীবনে ঘন হইয়া ফুটিয়া 
উঠিবে। কুরুক্ষেত্র অতি প্রাচীন কাল হইতেই পুণ/ভূমি বলিয়া খাত । ইহার 
প্রাচীন নাম ছিল সমস্তপঞ্চক । শ্রুতি বপিতেছেন__“যনগ্থ বুরুক্ষেত্রং দেবানাং 
দেবযজনং সর্বেষাং ভূতানাং ব্রক্ষসদনম”-_“কুকুক্ষেত্রং বৈ দেব্যজনম্‌”। 
মহাভারতে কথিত হুইয়াছে, যুধিষ্ঠির ও ছুধ্যোধনাদির পূর্বপুরুষ কুরুরাজা 
এই স্থানে ( সমস্তপঞ্চক ) হল চালনা করিয়াছিলেন। তখন ইন্দ্র কুরুকে এই 
বর প্রদান করিলেন যে. এই ক্ষেত্রে যে ব/ক্তি তপন) করিবে, অথবা যুদ্ধে 
প্রাণত]াগ করিবে, তাছারই ন্বর্গপ্রান্টি হইবে। তখন তিনি এই ক্ষেত্রে হল- 
চালন। পরিত্যাগ করিলেন। ইন্দ্রের এই বরদানের কারণেও এই ক্ষেত্র 
ধর্ম্মক্ষেত্র নামে পরিচিত । যেখানে রাজ। হলকর্মণের ভিতর দিয়! কৃষকের 





উঙচ্জলতারত [৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্য! 


: পৰ্য্যায়ে উপনীত, সে স্থান তো নিশ্চয়ই পবিত্র ক্ষেত্র। এই ক্ষেতের সম্বন্ধে 
; এইরূপ কথাও চলিত আছে যে, পরশুরাম এইখানে একুশবার স্বাধিকারপ্রমত্ত 
ক্ষত্রিয়দের নিধন করিয়া পিতৃতর্পণ করিয়াছিলেন, সনাজের বিশুদ্ধি আনিতে 
: প্রাণপ1ত করিয়াছিলেন । বর্ত্তমান ইতিহাসিক যুগেও এই সুপ্রসিদ্ধ স্থানে 
বহুবার ভারতের ভাগ্য নির্ধারিত হইয়াছে ] সমবেতাঃ [ মিলিত হইয়া] 
( এই মিলন কিপের জগ্ভ তাহাই বলিতেছেন ) যুধৃৎসবঃ- [ একই অথ 
পরিবার, স্যাজ ও রাষ্ট্রকে দুই ভাগে চিরিয়! যুদ্ধেচ্ছুগণ ] ( সেই বুন্ধেচ্ছুগণ 
কোন্‌ কোন্‌ পক্গীয়?) মামকাঃ [ প্রাণবাদী ‘আমার? পুত্র ছুধ্যোধলাদি ] 
পাণ্ডবাঃ চ এব [ এবং প্র্ঞ'বাদী পাঞ্ডুপুর্গণ ; ধৃতরাষ্ট্র পাওবগণকে ‘আমার! 
বলিতে পারিলেন ন|। | (ধর্ম্মক্ষেত্রে সমবেত হওয়ার ফলে যে পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইল, সেই পরিস্থিতির পরিণতি কোথায় কিরূপে হইল ?- ইং! জভ্রানিবার 
অগ্ঠই ধরার নিজেরই অজ্ঞাতসারে জ্রিজ্ঞাস। করিতেছেন) 'কিম্‌ অকুৰ্ক্বত : 
[কি করিয়াছিল, যাহা দ্বারা! ধর্ঙ্ছেত্রের ধর্ম্মক্ষেত্রত্ব বাস্তবের দেশে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে ?] হে সপ্রয় 1 (ধর্ধক্ষেত্র এই কুকক্ষে জের বুকে যখন এই যুদ্ধের 
আয়োজন, তখন পরস্পরের এই সকল যুদ্ধপ্রচেষ্ট', যুদ্ধকর্শ্ম ও কর্ম্মফলের 
ভিতর দির! কোন্‌ রূপে কি প্রকারে ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠা লাভ করিল, দৃতরাষ্ট্রের 
প্রশ্নের নিগুঢ় অভিপ্রায় তাছাই। “কিম্‌ অকুর্ববত”__ইছাই গীতার 'উপক্রয+, 
আর ‘উপসংহার’ হইতেছে পুরুষোত্তমসথা অর্জুনের উক্জি--“করিষ্যে বচনং 
তৰ। মহামতি অঞ্জুনের_পকরিয্যে বচনং তব” বলার ভিতরেই কর্ম্মের 
বুকে, কর্ণ্ক্ষেল্রের বুকে বিশ্বমানবের কল্যাণঘন পুরুষোত্তমদর্শনমুলক 
পুরুষোত্তমকৃষ্টি কুটিয়া উঠিয়াছে। বৃবুৎস্ণ উভয় পক্ষের দ্বন্বকর্শ্মের ভিতর জ্রমিয়! 
উঠিয়াছেন দন্দ তীত ও দ্বন্বসমস্থিত কর্ম্ম-অকর্ম্মসমগ্নিত নামরূপলীলাত্বক ব্রহ্ধ- 
পরমাত্ব-ভগবান-পুরুষে।ত্মবন্ত । ইনিই পক্ষপাতবিনিঘু'ক্ত,“লম* বাস্তব ব্রহ্ষবস্ত । 
এই প্রথয অধ্যায়ই গীতার ০০৮০৯ $ এই অধ্যায়ের ভিত্তিতে দ্রাড়াইয়! 
ইহারই সঙ্গে সামন্তন্ত রক্ষা ক্রিয়া সমগ্র গীতাশাস্ত্রের বযাখ) করিতে ছইবে। ) 


ফান্তন, ১৩৫৬ ] গীত|--১ম অধ্যায় 


ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন--ছে সঞ্চয়, ধর্ম্মক্ষে্র এই কুরুশ্ষেত্রে মিলিত হুইয়া 

আমার পুত্রগণ ও পা ঢুপুরগণ কি করিল? 
সঞ্জয় উব|চ 
ৃষ্ট। তু পাণ্ডবানীকং ব্যুঢ়ং দুর্য্যোধনস্তদ। ৷ 
আচার্যামুপসঙ্গস্য রাজ! বচনমত্রবীৎ ॥২ 

দৃষ্ট। [ দর্শন করিয়া ] তু [কিন্তু অস্তরে কোনই ধর্ম্মপ্রেরণ। উপলব্ধি না 
করিয়া, ধর্মমক্ষেত্রের কোনও প্রভাবেই গ্রভাবাগ্সিত ন! ₹ইয়া, বরং পুরুষোত্তম 
শপ বলে বলীয়ান্‌ পুরুষে [ত্তমশরণংগত পা.গবদের দিবাবলে অস্তরে অন্তরে 
ভীত হইয়া, হৃৎকম্প অগ্ততব করিয়া ] পাগুবানীকং [ পাগুবপৈগ্ভ? বৃাঢ়ং 
[ বাহরচন! দ্বারা অধিষ্ঠিত ] ছুর্যোধনঃ[ স্বাধিকারপ্রমত্ত রাজ! ছুর্য্যোধন ] তদ! 
[সেই সময়ে ] আচার্ঘ/ম্[ আচার্ধ্য ডোণকে ] উপসঙ্গয্য [ নিৰ্ভয় হইবার অন্ত 
আশ্রিতের মত সমীপে গমন করিয়! ] (পাগুবদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিবার 
জন্য ) বচনম [ বক্ষযনান বাক] ] উবাচ [ বলিলেন। ] 

সঞ্জয় বলিলেন_তখন কিন্ধ রাজ! ছুর্ধ্যাধন প্াগবসৈগ্ঠকে বাছাকারে 
সজ্জিত দেখিয় দ্রেণাচার্ধোর নিকট উপস্থিত হইয়! বলিলেন। 

পশ্থৈতাং-পাঞুপুতাণামাচার্য মহতীং চমুম্‌। 
ঝুঢ়াং ভ্রপদপুন্রেণ তব শিষ্কেণ ধীমতা৷ ॥৩ 

পশ্য [ দেখুন, ইহারা গুরুদ্ন আপনাদিকে বধ করিয়া রাত্রাভোগের 
লালপায় উন্মাদ হইয়া কিরূপ বিরাট আয়োজন করিয়াছে । ইহারা কত 
নীচ] এতাং [ পুরঃস্থিত এই 1 পা্ডুপুক্জাণাং [ আপনার প্রিয় পাওুপুক্র 
দিগের ] ছে আচার ; মহতীং চমুম্‌ [ বিরাট সেনাবাছিনী ] বৃঢ়াং [ ব্যহাকারে 
সজ্জিত ] ভ্রপদপুত্রেণ [ রাজা দ্রপদের পুত্র বৃষ্টদ্যুন্নদ্বারা ] তব শিষ্যেণ [ আপ- 
নার শিষ্য্থার৷ ; আপনি আচাধ্যক্পে যে শিক্ষা দিয়াছিলেন, শিষ্য আজ তাঁছারই 
প্রতিফল দিবার জুন্ত আপনারই বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছে । উপযুক্ত শিষ্য 
বটে ৷] ধীমতা! [ ধীযান্‌ ; বলিহারি যাই তাহার বুদ্ধিমত্তার! ] 


উজ্ছ্বলভ!রত [ ওয় বর্ষ, হয় সংখ্যা 


ছে আচার্য্য আপনার শিষ্য ভ্রুপদরাজার পুত্র ধৃ্্যয় দ্বার! বিরচিত 
বাহাকারে সজ্জিত পাগুপু্গণের এই বিশাল সেনাবাহিনী দর্শন 
কক্ষন। 
অত্র শুরা মহেন্বানা তীমাজ্জুনসমা যুধি। 
যুযুধানো বিরাটশ্চ দ্রুপদশ্চ মহারথঃ ॥3 
ধৃষ্টকেতুশ্চেকিতানঃ কাশীরাজশ্চ বীর্য্যবান্‌। 
পুরুজিত কুস্তীভোব্জশ্চ শৈব্যশ্চ নরপুঙ্গবঃ ॥৫ 
যুধাম্যুশ্চ বিক্রান্ত উত্তমৌজাশ্চ বীর্য্যবান্‌। 
সৌভদ্রো..দ্রৌপদেয়াশ্চ সবর্ব এব মহারথাঃ ॥৬ 


অত্র [ প্রতিপক্ষভুত পা'গবসেনামধ্যে ] শূরাঃ [ নির্ভীক, শস্্রাস্সকুশল 
ক্ষত্রজনোচিত শৌধেযাপেত ] মহেঘাসাঃ [ ইযুসমূহ, ( বাণসমূহ ) নিক্ষিপ্ত 
হয় (অন্ততে ) যাছাদের দ্বারা, তাহার! ইত্বাস; মহান ইঘাস যাহাদের, 
তাহারাই মহেঘাস ] ভীষার্জ্জুনসমা [ অতিপ্রসিদ্ধ যোদ্ধা ভীম ও অর্জ্ছুনের 
সমান ] বুধি [ যুদ্ধে ] (এই যোদ্ধাদের নাম নির্দেশ করিতেছেন ) যুধুধানঃ 
[ লাতাকি ] বিরাটঃ চ জ্রপদঃ চ [ বিরাট এবং দ্রপদ ] যহারথঃ [ মছারখী ; 
“একে! দশসহআাণি যোধয়েদ্‌ যন্ত ধন্থিলাম। শঙ্শান্তগ্রবীণশ্চ মহারথ 
ইতি স্বতঃ ৷” ] বষ্টকেতুঃ [ শিশুপ।লের পুত্র ধৃষ্টকেতু ] চেকিতান £ [ চেকিতান 
নামে এক রাজ। ] কাশীরাজঃ চ বীর্ধযবান্[ এবং বীর্ঘ্যবান ক।শীরাজ। ] পুরুজিৎ 
কুস্তীভোঃ5 [ এবং কুত্তীভোজ ; পুরুজিৎ ইহার কৌলিক নাম] শৈবাস্চ 
[শিবিদেশের রাঙ্তা] নরপুঙ্গব$ [ন রশ্রষ্ট ] বুধ্যমহথাঃ [ বুগ্ধমহ্য ছিলেন অর্জুনের 
চক্ররক্ষক ] বিক্রান্ত [ বিক্রমশালী ] উত্তযৌজ!ঃ চ [এবং অঞ্ভুনের চক্ররক্ষক 
উত্তমৌজ!] বীৰ্য্যবান সৌতত্রঃ [স্থভদ্রার পুত্র অভিমন্থয ] দ্রৌপদেরাঃ চ 
[ ঘুধিষ্টিরাদি পঞ্চভ্রাতা হইতে দ্রৌপদীতে জাত গ্রতিবন্ধ)া দি পঞ্চপুত্র] সর্ক্বে এব 
[ সকলেই ] মহারথাঃ [ যহারদী । ] 


ফান্তুন, ১৩৫৬ ] শ্গীতা-১ম অধ্যায় 


এই সৈগ্দলে শূর. যহাণহুক্ধর, ভীযষার্জ্জুনের সমান যুষুধান, বিরাট এবং 
মহারথী ক্রপদ (৫). বষ্টকেতৃ, চেকিতান ও বীধযবান কাশীরাজ, কুন্তীভোজ 
পূরজিৎ, নরশ্রেষ্ট শৈবা (৬) বীর্ঘ/ঃশালী বুধ্যহ্য ও বীধ্যবান উত্তমৌজা, 
অভিমন্থা এবং দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র--এই সকল মহাবীরই আছেন। (৬) 


অস্মাকন্ত বিশিষ্টা যে তান্নিবোধ দ্বিজোত্তম । 

নায়কা মম সৈম্যস্ সংজ্ঞার্থং তান্‌ ব্রবীমি তে ॥ ৭ 

ভবান্‌ ভীম্মশ্চ কর্ণ্চ কুপশ্চ সমিতিতীয়ঃ । 

অশ্বথমা বিকর্ণম্চ সৌমদত্তির্জয়দ্রথঃ ॥ ৮ 

অন্তে চ বহবঃ শূরা মদর্থে ত্যক্তভ্রীবিতাঃ। 

নানাশ স্তপ্রহরণাঃ সর্ব যুদ্ধবিশারদাঃ ॥ ৯ 

অশ্বাকম্‌[ আমাদের পক্ষেও ] তু [ কিন্ত ] বিশিষ্টা: [ বিশিষ্ট বিশিষ্ট ] যে 
[ যাহ।র। আছেন ], তান্্‌ [ তাহাদের লাম] নিবোধ [অবগত হউন] 
দ্বিজোত্তম [হে হ্বিজোত্তম ] লায়কাঃ [নায়কগণ ] মম সৈন্তন্ত || আমার 
সৈগ্ভগণের ] সংজ্ঞার্থং [আপনার অবগতির জ্রপ্ত ] ত্রবীমি তে । আপনার 
কাছে বলিতেছি ] ( সর্ধপ্রথমে শরণাগত হওয়া, তাহার প্র প্রতিপক্ষীয় 
ও স্বপক্ষীয় সেনানায়কদের স্বরণ করা এবং আচার্য্যকে স্বরণ করাইয়া 
দেওয়ার ভিতর দিয়! দূর্যোধন তাহার অস্তরের চরম দুর্ব্বলত! সাষলাইবার 
ক্রগ্ভই এবং কহ্কটা বল সংগ্রহ করিবার জন্যই আচাধ্যের কাছে বসিয়া 
ঘরের জান।-কথার পুনরাবৃত্তি করিতেছেন।) অনো চ [ এবং অন্যান্য ] বহুবঃ 
শৃর্ঃ [ বহু শূরগণ | মদর্থে [ আমারই জন্য ] ত)ক্তজীবিতাঃ [ জীবন ত্যাগ 
করিতে দৃঢ় সংঙ্ষল্ল] নানাশস্ত্প্রহরণাঃ [অনেক শঙ্ক ও প্রহরণযুক্ত ] 
সর্ষে যুদ্ধবিশারদাঃ [ সকলেই বৃদ্ধে নিপুণ । ] 
হে দ্বিজশ্রেষ্ঠ, এখন আমাদের পক্ষে যে সব প্রবীণ সেনাপতি আছেন, 

তাহাদের নাম অবগত হউন, আমি তাহা আপনার অবগতির জন্য 


উজ্জলভারত [তয় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বলিতেছি _-আপনলি, ভীন্ম, কণ, সমিতিঞ্জয় কপ, অশ্বথমা, বিকর্ণ ও সোমদত্ত- 
তনয় ভূরিশ্রবা। নানাশস্ত্র ও প্রহরণধারী আরও অনেক বীর আছেন, 
যাহার! আমারই ভ্রন্য প্রাণত্যাগ করিতে ক্রুতসক্ষল। ইহারা সকলেই 
বুদ্ধনিপুণ । 
অপর্ধাাপ্তং তদস্মাকং বলং ভীগ্নাতিরক্ষিতম্‌ ! 
পর্ধ্যাপ্তং তিদমেতেষাং বলং ভীমাভিরক্ষিতম্‌ ৷ ১০ 

অপধ্যাপ্রম্‌ [ অপরিমিত ] তং [ সেই এই একাদশ অক্ষৌহিনী সৈন্য ] 
অস্বাকম্( আমাদের ] বলম্‌ [ বল ]ভীন্মাভিরক্ষিতম্‌ [যহামছিম স্ক্ষবুদ্ধি 
ভন্বদ্ার] সর্বতোভাবে রক্ষিত ]; তু (পক্ষান্তরে ] পর্ধ্যাপ্তম্‌ [ পরিমিত ] 
ইদম্‌ [ এই সাত অক্ষৌহিনট ] এতেষাং [ পাঞুপুত্রগণের ] বলং [ সেনাবল ] 
তীবাতিরক্ষিতম্‌ [ চপল দুর্ব্বলহ্ৃদয় ভীমস্কারা রক্ষিত ] (পাগুবসেনার সেন!- 
পতি ছিলেন রষ্টছুঃয় : কিন্তু “ভীমাভিরক্ষিতগঠ বলার তাৎপর্য) এই যে, 
প্রথম দিনে পাওবগপ যে বস্তু নামক বাহ রচন! করিয়াছিলেন, তাহার রচনার 
জনা এ ব্যুহের সামনে ভীমকেই নিযুক্ত কর। হইয়াছিল। অতএব সেনারক্ষক 
হিসাবে ভীমকেই দুর্ণ্যোধন সম্মুখেই দেখিতে পাইয়ালেন ৷) 

স্বয়ং ভীঘ্মকর্তক রক্ষিত আমাদের এই সৈন্য অপরিনিত, পক্ষান্তরে 
ভীনকর্তৃক রক্ষিত ও পাগবদিগের সৈন্যবল পরিমিত! 

অয়নেষু চ সর্ব্বেধু যথাভাগমবস্থিতাঃ | 
ভীম্মমেবাভিরক্ষন্ত ভবস্তঃ সবর্ব এব হি॥১১ 

অয়নেধু সর্বেষু [ সর্বব অয়নে, ব্যুহপ্রবেশমার্গে ; বুদ্ধের প্রারন্তে যোদ্ধ৷- 
গণের প্রাধান)াহুসারে দুদ্ধভূমিতে পূর্ববপরাদি দিগ্‌ বিভাগ দ্বারা স্থান নিয়মিত 
কর! হয়, সেই সেই স্থানই অয়ন ]চ [ তবে এখন ; *চ"পদ কর্তব্যবিবয়ের 
স্োতল| করিতেছে] যথাতাগম্‌ [নিয়োগ অনুসারে ] অবস্থিতাঃ[ স্ব শ্ব 
রণভূমি পরিত্যাগ ন! করিয়া অওস্থিত থাকিয়া ] ভীগ্ঘম্‌ এব [ভীম্মকেই ] 


ফাল্গুন, ১৩৬৬ ] শ্লিতা_ ১ম অধ্যায় ১২৯১ 


অভিরক্ষন্থ [ সকল দিক হুইতে রক্ষা করুন] ভবস্তঃ [ আপনার! ] সর্ব্বে হি 
[ সকলেই ] ( সেনাপতি ভীন্ব কাহারও নিকট পরাক্রিত হইবার পাত্র ছিলেন 
নাঃ তবুও ‘ভীগ্মমেবাভিরক্ত্ত' বলিবার কারণ দুর্ঘ্যোধন নিজেই বলিয়াছেন, 
শঅরক্ষ্ামানং হি বুকো হনযাৎ সিংহং মছাবলম্‌ । মা! সিংহং আন্থুকেনেক 
ঘাতয়েখাঃ শিখণ্ডিন। ॥” ) 

তবে এখন নিয়োগাহ্ছসারে সকল অয়নে আপনার! অবস্থিত থাকিয়া 
ভীগ্রকেই সকল দিক হইতে রক্ষা করন। 

তস্য সংজনয়ন্‌ হর্ষং কুরুবৃদ্ধঃ পিতামহঃ ॥ 
সিংহনাদং বিনগ্ভোচ্ৈঃ শঙ্ঘং দর গ্তাপবান্‌॥ ১২ 

(ভীতিবিহবল দুর্ধ্যোবনকে আচাধ্যের কাছে সমস্ত বাপার বিবৃত করিতে 
দেখিয়া) তন্ত [ ছুর্যোধনের ] সংজনয়ন্‌ [ভয় দুর করিয়া আনন্দ ভ্রস্মাইবার 
উদ্দেশ্যে ] হর্ঘং (বৃদ্ধিগত উল্লাস] কুরুবৃন্ধঃ [ কুরুকুলে বৃদ্ধ ] পিতাবৃহঃ 
[ স্নেহশীল পিতামহ ভীন্ম] সিংহনাদং বিনপ্তয [ সিংহনাদ করিয়।] 
উচ্চৈঃ [ উচ্চৈশ্বরে ] শঙ্খং [শঙ্খ ] দো [বার্জাইলেন [ প্রতাপবান্‌ 
[ প্ৰতাপশালী } 

তাহার হর্ধ উৎপাদনের জগ্ভ প্রতাপবাস্‌ কুরুবৃদ্ধ পিতামহ উচ্চৈঃস্বরে 
সিংহনাদ করিয়! শঙ্খ বাজাইলেন। 

ততঃ শঙ্ঘাশ্চ ভের্যাশ্চ পণবানকগোমুখাঃ ৷ 
সহনৈবাভ্যহম্যত্ত স শব্দস্তমুলোহভবৎ ॥ ১৩ 

ততঃ [ এইভাবে সেনাপতি তীগ্মের যুদ্ধোৎ্সব দেখিয়) সর্বত্র যুদ্ধোৎসব 
ছড়াইয়! পড়িবার পর ] শঙ্খাঃ চ [ শঙ্খসকল ] তে): চ [ এবং তেরীসকল ] 
পণবানকগোমুখাঃ [পণৰ (মাদল), আনক (ঢাক) ও গোমুখসমূহ 
(শিঙ্গাসকল )] সহস| এব { সেইক্ষণেই ] অভ্যহন্কস্ত [ বাদিত হইল ] সঃ শব্দঃ 
সেই শঙ্খাদির শব্দ ] তুমুলঃ [মহান ] অভবৎ [ হইয়াছিল । ] 


উঞ্জবলভারত [৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


অনন্তর শঙ্খ, তেরী, পণব, আনক, গোমুখ রণবাগ্সকল সহসাই বাদিত 
হইল,.সে শব্দ তুমুল হইল। 
ততঃ শ্বেতৈহ'়ৈযু্তে মহতি স্তন্দনে স্থিতৌ । 
মাধবঃ পাওবশ্চৈব দিব্যৌ শঙ্ঘো প্রদখাতুঃ ॥ ১৪ 
(ইহার পর পাওবসৈগ্সঞ্জাত যুদ্ধোৎসব বর্ণনা) করিতেছেন) ততঃ 
[ কৌরবসৈগদের বাগ্ভকোলাছলের পর প্রত্যুত্তর স্বরূপে দিঞ্ডেদের প্ক্ষও যে 
প্রস্তুত, তাহা জানাইবার জন্ত ] শ্বেতৈঃ হয়ৈঃ [ স্েতবর্ণ অশ্বসমূহদ্বার৷ ] যুক্তে 
[বুক্ত] মহতি [মহা] শ্ন্দনে [ রথে; এই রথখানি খাণ্ডবদাহনকালে 
ভগবান্‌ হুতাশনের প্রার্থনায় বরুণদেব অঞ্জ,নকে প্রদান করেন ] স্থিতৌ 
[স্থিত থাকিয়া ] মাপবঃ পাঁওবঃ চ [ নরনারায়ণ শ্রকুষণ ও অর্জন ] দিব্যা 
[ প্রাকত ] শখ [ শঙ্ঘনয় ] প্রদশ্বতুঃ [ প্রকুষ্টরূপে ঝাক্তাইলেন। ] 
অনন্তর শ্বেতবর্ণঅ্ববুক্ত মহারথে উপবিষ্ট থাকিয়া! শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জন দিব্য 
শঙ্ঘদ্ধয় বাজাইলেন | 
পাঞ্চজন্তং হৃষিকেশে। দেবদস্তং ধনঞ্জয়ঃ। 
পৌও,ং দধো মহাশঙ্ৰং ভীমকৰ্ম্ম। বুকোদরঃ ॥ 
অনন্ত বিজয়ং রাজা কুস্তীপুত্রো যুধিষ্ঠিরঃ। 
নকুলঃ সহদেবশ্চ স্থঘোবমণিপুষ্পকৌ ॥ ১৬ 
কাশ্থশ্চ পরমেঘাসঃ শিখণ্ডী চ মহারথঃ। 
ধৃষ্টদ্যুয়ো বিরাটশ্চ সাত্যকিন্চাপরাজিতঃ ॥ ১৭ 
দ্রুপদে! দ্রোপদেয়াশ্চ সর্ববশঃ পুথিবীপতে ॥ 
সৌভুদ্রশ্চ মহাবাহুঃ শঙ্খান্‌ দ্য ঃ পৃথক্‌ পৃথক্‌ ॥ ১৮ 
(কে কোন্‌ শঙ্খ বাজাইলেন, তাহা বিভাগ করিয়া দেখাইতেছেন ) 
পাঞ্চন্রন্ং [ পাঞ্চন্ৰন্ভনাযক শঙ্খ ] হৃষীকেশ: [ হৃবীকেশ শ্কষ্জ বাজাইলেন ] 


ফাল্তুন, ১৩৫৬ ] শীত।-৯ম অধ্যায় 


দেবদত্তং [ দেবদত্তনামক শঙ্খ ] ধলক্য়ঃ [ অৰ্জন ] পৌগ্,ং [ পৌও নামক 
শঙ্খ ] দপ্নৌ [ বাজ্জাইলেন ] মহা শক্খং [ মহাশঙ্খ ] ভীমকৰ্ম্ম [ ভীম অৰ্থাৎ 
ঘোর কর্ম্ম যাছার ] বৃকোদরঃ [ বৃকের মত উদর যাহার, সেই ভীম ] অনন্ত- 
বিঞ্য়ং [অনস্তবিজয় ] রাজ! কুন্তীপুত্রঃ যুধিষ্ঠির: [যুধিঠির] নকুলঃ সহত্দেবঃ চ 
[নকুল এবং সহদেব বাক্াইলেন ] স্থথোবযণিপুষ্পকৌ [ ক্রমান্বয়ে স্থঘোষ এবং 
মণিপুষ্পক নামক শঙ্খ ] কাশ্টঃ চ [এবং কাশীরাজ ] পরমেত্বাসঃ [ পরম 
ইন্বাস (ধনু) যাহার ] শিখতী চ মছ!রথঃ [এবং মহারথ শিখণ্ডী ] 
ধষ্টছামঃ বিরাট চ [থৃষ্টছ্যাম ও বিরাট ] সাত্যকিঃ চ অপরাজিতঃ [ এবং 
অপরাজিত সাত্যকি ] দ্রপদঃ [ দ্রুপদরাজ। ] দ্রৌপদেয়াঃ চ [এবং দ্রৌপদীর 
পুত্ৰগণ ] সর্ব: [ সকলেই ] হে পৃথিবীপতে [ হে মহারাজ। ধৃতরাষ্ট্র ] ৌভদ্রঃ 
চ মহাবাহু [ এবং সুভদ্রাতনয় মহাবাহু অভিমন্ধ্য ] শঙ্খান্‌ [ *খসমূহ ] পৃথক্‌ 
পথক্‌ [ পৃথক পৃথক বাজাইলেন।] 

শ্ীক্্চ পাঞ্চজগ্চনামক শঙ্খ, অৰ্জ্জুন দেবদত্ত এবং ভীমকন্: বুকোদর 
পৌগুনাধক মহাশগ্ বাজইলেন। কুস্তীপুর্র রাজা যুধিষ্ঠির অনস্তবিজয়লানক: 
নকুল ্ুঘোষনামক, সহদেব মনিপুঞ্পক শঙ্খ বাপ্রাইলেন। হে 
পৃথিবীপতে, ধন্ুদ্ধরশ্রেষ্ঠ কাশীরাজ, মহারথ শিখণ্ডী, বৃষ্টহায়, বির ট, অপরাজিত 
সাত।কি, দ্ৰুপদ. দ্রৌপদীর পুত্ৰগণ এবং মছাবাহু অভিমন্বা সকলে পুথক্‌ পৃথক 
শঙ্খ বাজাইলেন। 

সঃ ঘোষো ধার্তরাষ্ট্রাণ।ং হৃদয়ানি বাদারয়ৎ | 
নভশ্চ পৃথিবীঞ্চৈব তুমুলো ব্যনুনাদয়ন্‌ ॥ ১৯ 

সঃ ঘোষঃ [ সেই শঙনাদ ] ধার্তরাষ্্রীপাং [ ধৃতরাষ্ট্র পুত্রগণ এবং তৎ- 
পক্ষীয় বীরগণের ] হৃদয়ানি [ অস্তঃকরণসমূহ ] বাদারয়ৎ [বিদীর্ণ করিল, তয়- 
ভীত করিয়া তুলিল ] নঃ চ পৃথিবীং চ [ অস্তরীক্ষ এবং পৃথিবী অর্থাৎ 


ত্ৰিলোক ] তুষুলঃ [ অতিতৈরব শব্দ ] ব্যহ্থনাদয়ন্‌ [ প্রতিধ্বনিদ্বার! পরিপূর্ণ 
ক্িয়া।। ] 


উজ্জলভারত [৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


আকাশ ও পৃথিবীকে কাপাইয়া তুলিয়া সেই তুমুল শব্দ কৌরবদের হৃদয় 
বিদীর্শ করিল। 
অথ ব্যবস্থিতান্‌ দৃষ্টা ধার্তরাষ্্রীন্‌ কপিধবজঃ। 
প্রবৃত্তে শত্ত্রসম্পাতে ধন্ুরুদ্ভমা পাগুবঃ। 
হৃধীকেশং তদা বাক্যমিদমাহ মহীপতে ॥ ২০ 


অথ ইহার পর] বাবন্থিতান্‌ [ বৃক্ধোদ্যোগে সাছসভরে অবিচলিত 
অবস্থায় অবস্থিত ] 'দৃষ্ট! ধার্বর!ষ্রান { হুর্ণোধন প্রন্থতিকে দেত্রীয়া] 
কপিধ্বজঃ [ কপি অর্থাৎ রামতক্ত হঙুযানকে ধ্বঞ্জের চিহ্নছূপে রাধিয়াছেন 
যিনি, অর্জন ] প্রববত্তে [ প্রবৃত্ত হইলে ] শক্্পম্পাতে [শন্বলস্প।ত] ধনুঃ উদ্ন্য 
[ ধন্গ উত্তোলন পূর্বক 1 পাণ্ডবঃ [ অৰ্জ্জুন ] হ্ধীকেশং [ হৃযীকেশকে ] তদা 
[ তখন ] বাক্যম্‌ ইদম্‌[ এই বাকা } আহ [ বলিলেন ] হে নছীপতে । ( শন্পর- 
সম্পাত প্ৰবৃত্ত হইলেও ধনু উত্তোলিত করিয়। অর্জুন তাহার সঙ্ষোচ কর্লেন। 
কেন? শরপাগতিযে!গে যোগেশ্বরের সঙ্গে একাত্ম হুইয়! সতা সার্থক ধঙুর্ধার 
হুইবার জন্ক, সত কর্ম্মযোগী হইবার অগ্ঠ। এতক্ষণ অর্জুনের ভিতর 19580 
instinct ( মরি কিশ্ব। মারি” প্রবৃত্তির ) খেল! চলিতেছিল, যেমন ছুর্ষে)ধনেও 
ছিল। কিন্তু অজ্জুনের জীবনে শ্রীক্ব্চপ্রেরণ। আনিবে Life 51995000 
এর (‘বাচি ও বাঁচাও! প্রবৃত্তির ) সঙ্গে নরি কিম্বা মারি” প্রবৃত্তির সময়? 
তাই ঝাচি-বাচাও প্রবৃত্তির উন্মেদের প্রগতি, এবং প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির সময় 
বিধানের জগ্ভই শরত্যাগে অঞ্ভুন বিরত হুইলেন। ) 

হে মহ্ীপতে, অনন্তর শন্্র্পাতের প্রারপ্ত সময়ে ধৃতরাস্্পক্ষীয় সৈচ্য- 
গ্রণকে অবিচলিত অবস্থার অবস্থিত দেখিয়া অৰ্জ্জুন শর উত্তোলন পূর্বক 


হ্ববধীকেশকে এই প্রকার বাক্য বলিলেন । (ক্রমশঃ) 
আলিপুর লেন্ট্রাল জেল 
্শ্থারদ্ত-৩ এপ্রিল, শনিবার, ১৯৪৩ পুরুষোত্তমানন্দ অবধুত 


গ্রস্থদমাপ্তি -২১শে ৰে, শুক্রবার, ১০৪৩ 


ত্র. 


সীতা 


পুণ্যপ্রভ! কারকুন 


গন্তী ঘেরা সীতা, 
যতক্ষণ গণ্ডী ততক্ষণ তুমি নিৰ্ভয় । 
র 


গক্ঠীর ওপারে ঈ!ডিয়ে রাক্ষস 
তবু এগিয়ে এসো 


এগিয়ে এসো । 


হরণ করুক 
করুক বন্দী 

তবেই রইবে মান ; 

নইলে কেবা রাম কেবা সীত। 

কেই বা চিনত তোমাদের! 

দুর্জয় যে, গণ্ডীতে তো! তার নয় পরিচয়! 


মারতে হবে রাবণকে, 
প্রয়োজন হবে অগ্নিশুদ্ধির : * 
অমর হওয়া নয়ত সহজ । 
টেনো না টেনে! না 

গন্তী টেনো না 

মুক্ত কর-গতি। 


১২৪৬ 


$v 


উঙ্জলভারত [তয় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


হয়ত দুঃখের তিলক পরতে হবে ভালে 
হয়ত সইতে ছবে অনেক 

নিয়তি নিষ্ম ; 

কিন্তু তারও ওপরে আত্মশক্তি। 


স্থুথে নয়, সাম্রাজে।র অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে নয়, 
গৃহবধুরূপে নয়, 
নয় প্রেয়সীর ললিত স্বপ্নে । 


গণ্ডী পেরোন সীতা 
লাঞ্ছিত! অপমানিতা সীতা 
তবু বিজয়িনী সীতা 
এই তার পরিচয় । 


ইতিহাস লেখে না গণ্ভীবদ্ধের কাছিনী ॥ 

এগিয়ে যার! এল 

পেরিয়ে যারা এল 

সম্মানের তিলক তারাই পরল মহাকালের হাতে 
পৃথিবী তাদেরই দিল নেহাঞ্চলে অংশ্রয়। 


স্বাধীন ভারতে শিক্ষা সমস্যা! 


মোহিতকুমার সেনগুপ্ত 


২০০ বৎসর পরাধীনতার পর ছুই বৎসর হইল আমর! স্বাধীন হুইয়াহি । 
কিন্ত স্বাধীন হওয়ার সংগে সংগেই আমাদের সকল সমন্তার সমাধান হয় 
নাই। রাজনৈতিক স্বাধীনতার প্রয়োজন আছে একথ! সকলেই স্বীকার 
করিবেন ; কিন্ত রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করার সংগে সংগেই সকল জাতীয় 
সমস্যার সমাধান হুইবে, তাছা। মনে করার কোনই কারণ লাই। অন্ন, বস্ত্র, 
আবাস, স্বাস্থ্য ও শিক্ষ। এই কয়টিই এখন আমাদের প্রধান সমস্ত । এই সকল 
সমহ্যাগুলির দিকে ভারত সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে এবং সমাধানের 
চেষ্টাও চলিতেছে । আমাদের দেশে শিক্ষার সযন্তা কি কি এবং তাচা সমাধান 
করিবার জগত কি কি কর! হইতেছে, আমর! তাহাই আলোচনা করিব। 

দুইশত বৎসর ইংরাদ্রের অধীনে থাকিয়া আমাদের লাত লোকসান কি 
হইয়াছে তাহার অঙ্ুপাত বাহির করিবার দিন এখনও আসে নাই। তবে 


একথ: আমরা কোর করিয়া! বলিতে পারি যে, অগ্ভা্ স্বাধীন জাতির তুলনায় 
,শিক্ষ! বিষয়ে আমরা অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছি। একশত বৎসর পূর্বে 
জাপানের অবস্থা ামাদের চেয়ে কোন অংশে ভাল ছিল না) পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বের রাশিয়ার সহিত আমাদের অনেক বিষয়েই যিল ছিল। কিন্তু আজম 
আমর! রাশিয়। ও জাপানের অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছি। এতদিন 
আমর! সকল দোষত্রটি ইংরাকের ঘাড়ে চাপাইয়া নিজেদের সাফাই গাহিয়াছি, 
কিন্ত আজ স্বাধীন হইবার পর সমস্ত দায়িত্ব মাথায় লইয়া ধীরভাবে 


সমন্তাপ্তলিকে একে একে বিচার করিয়া সমাধানের পথ বাহির করিতে 
হইবে। 
৪ 


উজ্জ্রললভারত [ ওয় বর্ষ, ২য় সংখ] 


কথায় বলে প্ধনে প্রাণে যারা", ইংরাজ আমাদিগকে তাহাই কারয়াছে। 
ছুইশত বংসর শোষণের অনিবাধ ফলে সোনার ভারত আজ পৃথিবীর দরিদ্রতম 
দেশে পরিণত হইয়াছে । ইহ যে নিদাকুণ দুঃখের কথা তাছাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই ; কিন্তু ইহা অপেক্ষা ও মৰ্মান্তিক পরিতাপের বিষয় এই যে, ইংরাজ 
শুধু আমাদের বাহিরের ধনসম্পদই শোষণ করে নাই, আমাদের অন্তরের 
আত্মাকেও শোষণ করিয়াছে । সে বিভ্রান্ত করিয়াছে আমাদের দৃষ্টিকে, 
বিকৃত কররয়াছে আমাদের রুচিকে। ইংরাছের অনুকরণে এবং ইংরাজ 
মনিবকে সন্থষ্ঠ করিবার মোহে আমরা গ্রীন্ম প্রধান দেশের অধিবাসী হুইয়াও 
শ্ত-প্রধান দেশের উপযোগী কোট-প্যণ্ট টাই পরিয়াছি। ইংরাজ আজ 
চলিয়! গিয়াছে তবু আমর! বিলাতী পোষাকের মোহ ছাড়িতে পারিতেছি 
না। এই দেশের একটি ভাল ছাত্রকেও আমরা তাহার প্রাপ্য শ্রদ্ধা ও সন্মান 
দিই না ; কিন্ত একজন অতি সাধারণ ছেলে যখন বিলাত বা আমেরিকার কোন 
অথ]াত বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি লইয়। আসে তখন আমর! তাহাকে মাথায় 
তুলিয়! নাচি। বাংল! ও সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্ডিত ব্যক্তিকেও আমরা অনেক 
সময় শিক্ষিত বলিয়া মনে করিতে নাক সিটকাই কিন্ত যে বার বার 
'অরুতিকার্ধ হইয়াও কোনরকমে বি. এ পাস করিয়াছে, তাহাকে শিক্ষিত 
বলিতে আমাদের কোন বিধ! তে! হয়ই ন] উপরন্ত গৌরব বোধ করি। 
মহাত্বান্তী প্রবতিত শিক্ষ-পন্ভতিকে আমর! বিচার করিতে চাছি আমেরিকান 
শিক্ষাবিদ মনীষী “ভিউই”র শিক্ষা-পদ্ধতির কষ্টি পাথরে । যতদিন পর্যস্ত 
আমাদের এই পরাদ্িত মনোভাবের পরিবর্তন না হইবে, ততদিন আমর] 
সত্যজ্গতে নিজস্ব কিছু দান করিতে পারব না। 
ইংরাজের অধীনে থাকার সময় ইংরাজী শিক্ষাকে শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই 
আৰপ্ কব] বলিয়া বিবেচিত হইত । অফিসের কাজ কর্ম হইত ইংরাক্দীতে ; 
এক প্রদেশের একঞ্জন তথাকথিত শিক্ষিত লোককে ভিন্ন প্রদেশ শিক্ষিত 
লোকের সহিত কথা কছিতে হইত ইংরাজীতে । ক্কুল-কলেজে পড়ান হইত 


ফান্তন, ১৩৫৬ ] স্বাধীন ভারতে শিক্ষ। সমস্ত! 


ইংরাজীতে। ফলে ইংরাজী আমাদের অবগ্ত প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিল। 
আজ দেশ স্বাধীন হইয়াছে । এখনও যদি একট। বিদেশী ভাষার সাছায্ো 
আমাদের রাষ্ট্রের কায চালাইতে হয় তাহাতে ক্ষোভ ও লজ্জার সীমা থাকে 
না। সেইজষ্কই প্রপ্নোক্দন হইল একটা দেশীয় ভাষাকে রাষ্ট্র ভাষার গৌরব 
দান করা। ভারতবর্ষে বহ ভাষ! প্রচলিত আছে । সাহিত্য মর্যাদায় ইহাদের 
অনেকগুলিই একে অপরের সনকক্ষ। ইহাদের মধ্যে কোন্টিকে রাষ্ট্র ভাষার 
মর্ধাল। দেওয়। হইবে ইহাই ছিল এক কঠিন সমস্তা। সম্প্রতি ভারতের 
গণপরিষদে ঠিক হইয়াছে যে, ছিন্দী ভাবাই হইবে ভারতের রাষ্ট্রভাষা । 
এতদিন পর্ষস্ত ইংরেজী ভাষাই ভারতের বাষ্ট্রতানা ছিল। দেশের মধ্যে 
ধাহাদিগকে শিক্ষিত ব্যক্তি বলিরা ধরা যাইত, তীছার? ইংরাজী 
তাবা বাবহার করিতেন। সেইজগ্ স্থির হইল আগামী পনর বৎসর পখস্ত 
ইংরাজীকে রাষ্রতাব! করিয়া রাখা হুইবে। রাষ্ট্রের রাষ্ট্রভাষ! সম্পর্কীয় 
বিঘোষিত নীতি যাছাই হোক্‌ না কেন, আমাদিগকে এই কথাটি মনে 
রাখিতেই হইবে যে, বিভিন্ন দেশের সঙ্গে সংযোগ রাখিতে হইলে আমাদের 
ইংরাজী ফরাসী প্রস্ততি সমধিক প্রচারিত বৈদেশিক ভাবা শিখিতে 
হইবে । তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, ছিন্দী ভাষাভাষী অঞ্চল ব/তিরেকে 
ভারতের অষ্তত্র প্রত্যেককে অন্ততঃ তিনটী ভাষা শিখিতে হইবে। 

ভারতবর্ষে আমর! গাণতাস্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত করিতে চ!হিতেছি। সত্যি- 
কারের গাপতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে দেশের প্রত্যেক প্রাপ্তবন্ক্কের 
জান। উচিত, শাসন ব্যবস্থা কি প্রকার এবং বুঝিতে পারা উচিত যে, শালন 
ব্যবস্থায়, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে প্রত্যেকের কিছু ভাবিবার এবং বলিবার 
আছে । কিপ্ত গাণতাস্ত্রিক শাসন ব্যবস্থা বুঝিবে কয়ত্লে ? শতকরা ১০ জন 
মাত্র একটু লেখাপড়া জানে । নিরক্ষর প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষ! দেওয়া একান্ত 
দরকার হইয়! দাড়াইয়াছে । অক্ষরজ্ঞানহীন বদঙ্কষদের শিক্ষার ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে । কিন্তু বয়স্কদের শিক্ষ! দিবার উপযুক্ত লোক কোথায়? অশিক্ষিত 


উজ্দ্রলভারত [ ওয় বর্ষ, ২য় সংখ্য! 


বয়স্কদের “মৃক মুখে ভাবা” দেওয়াই দীড়াইয়াছে স্বাধীন ভারতের একট! 
প্রধান সমস্ত! । 

দেশের সকল লোকই উচ্চ শিক্ষার উপযুক্ত নহে এবং সকলের জগ উচ্চ 
শিক্ষার বাবস্থ। করাও সম্ভব নছে। কিন্ত সংসারে মানুষের মত বীচিয়া 
থাকিবার উপযুক্ত শিক্ষা বোধ হয় প্রত্যেক নরনারীর পাওয়া উচিত এবং 
তাহাদের পাইবার অধিকারও আছে। বাধ্যতামূলক সার্বজনীন প্রাথমিক 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা দেশের লোকে উপলব্ধি করিয়াছে এবং বিভিন্ন প্রদেশের 
আইন সভায় ইহ! “পাশ"ও হইয়াছে। কিন্তু বহুদিন যাবৎ ইংরাজ সরকার 
অর্থের অভাব--এই অজুহাত দেখাইয়া প্রাথমিক শিক্ষা সার্বজনীন ভাবে চালু 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। আল্রকার জাতীয় সরকার ৰাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রচলন করিবার শ্রষ্ক প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ; কিন্ত কাজ বেশীদূর অগ্রসর 
হয় নাই। মহাতবাজী বুনিয়াদী শিক্ষার যে পরিকল্পনা দুর্গত দেশের সন্মুখে 
রাখিয়াছিলেন, তাহাতে অল্প ব্যয়ে বাধ্যতামূলকভাবে প্রাথমিক শিক্ষা 
সহজেই প্রচলিত করা যাইতে পারিত। কিন্তু স্বীকার করিতে লক্জা নাই 
যে, বিদেশী ভাবাপন্ন আমাদের দেশের কর্ণধারগণ আজও ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই--গান্ধীজী পরিকল্পিত ও প্রবর্তিত বুনিয়াদী পদ্ধতি গ্রহণ করিবেন 
কি বিদেশী শিক্ষাবিদ্দের প্রদর্শিত পন্থা অন্থসরণ করিবেন। সেইজনক 
দেখিতে পাই, আজও আমাদের দেশের লোকেরা তর্ক করে মহাত্মা 
প্রদর্শিত বুনিয়াদী শিক্ষা ভাল, ন! “ডিউই” প্রবর্তিত কমঁকৈন্িক শিক্ষা 
ভাল। 

১৯৪৩ সালে যথন সারা বাংলাদেশে ছুর্ভিশ্ষের আগুন জ্বলিয়া উঠে তখন 
অনেক পিতামাতা তাহাদের শিশু পুত্রকগ্ঠাদের পথে ফেলিয়া দিয়া চণিয়! 
গিয়াছিল । আবার পিতৃমাতৃহীন অনেক শিশুই দুর্ভিক্ষের সময় অর্নের জন্ত 
দ্বারে দ্বারে কাঙ্গালের মত খুরিয়! বেড়াইয়াছে। বিদেশী সরকার তখন দুর্ভিক্ষ 
পীড়িত শিশুদের জগ্ভ দেশের বিভিন্ন স্থানে কতকগুলি অনাথ আশ্রম স্থাপিত 


আল 


ফান্তন, ১৩৫৬] স্বাধীন ভারতে শিক্ষা সমন্তা 


করেন । কিন্তু এই সকল শিশুপদন বা অনাথ আশ্রমঞ্খপি পরিচালিত 
করিবার জগ্ যে স্থচিস্তিত পরিকল্পনা থাকা উচিত, তাছা- আছে বলিয়া বোধ 
হয় না। এই শিশুওপিকে সরকার চিরকালই বলিয়া খাওয়ইবেন এমন হইতে 
পারেনা। এই সকল শিশুদের দায়িত্বজ্ঞানযুক্ত লাগরিকরূপে অষ্যান্ত 
ব্যক্তিদের মত সমাজে স্থান করিয়া দিতে হুইবে। সৃতরাং অনাথ শিশুদের 
এমন কোন বৃত্তি নিশ্চয়ই শিখা ইতে হইবে যন্দারা অনাথ আশ্রম হইতে বাহির 
হইয়া তাহারা নিজের পায়ে তর দিয়া দীড়াইতে পারে । 

অনেকেই বলেন ভারতবর্ষ বিন! যুদ্ধে এবং বিনা রক্তপ!তে স্বাধীনতা- 
লাত করিয়াছে। কিন্তু ইহা কি সতা? ইংরাজকে আমর! যুদ্ধে পরাজিত 
করিয়! দেশ হইতে তাড়াইয়া দিই নাই বটে, কিন্তু স্বাধীনত! লাভের পূর্বে 
এবং পরে স্বাধীনতার মূল্য কড়ায় গঞ্ডায় আমাদিগকে পরিশোধ করিতে 
হইয়াছে । ইংরাজ এই দেশ শাসন করিবার সময় হিন্দু, মুসলমান বৌদ্ধ, 
শিখ ইত্যাদি বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বিভেদের দেওয়াল তুলিয়া দিয়াছিলেন। 
লেইরূপ ভারত ত্যাগের সময় তাছার। এই দেশকে হিন্দুস্থান ও পাকিস্থান 
নামে দুই ভাগে ভাগ করিয়া গেলেন। ইহার অনিবার্যফল এই হইল যে, 
হিন্দুস্থান ও পাকিস্থাণ ছুই দেশেরই লোকজন নিজ নিজ এপাকা ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইলেন। পাকিস্থানাগত উহ্থান্তর সংখ্য] আমাদের এখানে খুব 
কম নহে। ইহাদের বসবাসের ব্যবস্থা কেন্দ্রীয় সরকার করিতেছেন কিন্ত 
ইছাদের ছেলেমেয়েদের কথ! আমর! একবার ভাবিয়া দেখিয়াছি কি] অল্প 
বয়সে শিশুদের অবচেতন মনে যে আঘাত লাগিয়াছে, তাহার ক্ষত কোনদিন 
শুকাইবে বলিয়া বোধ হয় লা। আমরা এখন দেখি যে সাধারণ স্থালের 
বাড়ীতে সকালে বা বিকালে উদ্বান্ত শিশুদের বিগ্তালয় বসে এবং সাধারণ 
স্কুলের মতই পাঠ্য পুস্তকের পৃষ্ঠাগুলিই হয় শিক্ষকের পাঠদানের মাধ্যম । 
উদ্বাস্ত ছেলেমেয়েদের অন্ত কর্থকৈজ্দ্িক কার্ধস্থচী রচনা করা দরকার । উদ্বাস্ত 
বিস্তালয়ে গান-নাচ এবং খেলাধূলার অবতারণা করিয়া শিশু বয়সে ঘরবাড়ী 


উজ্জলভারত [৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ছাড়িয়া আসার জন্ত মনের উপর যে ছাপ পড়িয়াছে তাছ! মুছাইয়! দিতে 
হইবে। 
সংগের দোষে বা পরিবেশের চাপে অনেক শিশু অল্প বয়স হইতে মিথ) 
বলিতে, চুরি করিতে এবং অগ্ঠান্ট অসামাজিক কাজ করিতে শিখে । এই 
সকল শিশুদের যদি সাধারণ অপরাধীর মত জ্ঞান করি এবং সাধারণ 
অপরাধীর মতই শাস্ডিবিধান করি তাহা হইলে শিশুর প্রতি এবং দেশের 
প্রতি ঘোরতর অবিচার করিব। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই শিশু বোঝেনা যে, সে 
যে-কাজ করিতেছে তাহা কতদূর অগ্ঠায়.এবং অনেক ক্ষেত্রেই সে প্রনুন্ধ হইর! 
অপরের প্ররোচনায় অগ্ভায় করে। অনেক সময় দেখ! যায় চুরি করার 
পশ্চাতে লুক্কায়িত আছে শিশুর অবচেতন আত্মার প্রতি অবঙ্তা। এই সকল 
বিপথচালিত শিশুকে সৎপথে ফিরাইয়৷ আনিয়া সুস্থ ন।গরিকে গড়িয়া তোঞা 
অষ্কতম প্রধান ও পবিত্র কর্তব্য । এই জগ্ বিশেষ প্রতিষ্ঠান ও মনগুববিদ্‌ 
শিক্ষকের প্রয়োজন আছে। কিন্ত আমাদের অর্বীছলিত দুর্ভাগ! দেশে এই 
রকম প্রতিষ্ঠানের কথ। আজও শুনি নাই। বীকুড়া জেলার 8০:56) স্কুলে 
অল্পবয়স্ক অপরাধীদের পাঠান হয় কিন্ত উহাকে সংস্করণ।গার লা বলিয়া 
জেলথ।ন! বলিলেই বোধ হয় সত্যের মর্ধাদা রক্ষিত হয়। সাধারণ জেলের 
মতই এখানে একজন অধ্যস্* থাকেন এবং সাধারণ বন্দীদের চেয়ে খুব বেশী 
[ল ব্যবহার ছেলের! পইয়াছে এমন কথা শোনা বায় নাই। শিক্ষা 
বিভাগ দ্বারা বিশেষজ্ত ব্যক্তিদের লইয়া এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান পরিচ!লন! 
কর।র বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
ভারতে অন্ধ, বোবা, কাল! প্রভৃতি বিকলাঙ্গ ও ইন্টিয়শক্তিবঞ্জিত শিশু 
কত আছে তাহার সঠিক সংখ্যা আজ পর্যন্ত বাহির করা হয় নাই। 
ইহাদের সংখ্য! যে কয়েক লক্ষ হইবে তাহা নিঃসন্দেহে বলা চলে। ইছাদের 
জান্ত আমর! কি করিরাছি| সারা ভারতবর্ষে অন্ধদের অন্ত ১০।১২টার বেশী 
বিস্তালয় নাই এবং বোবা কালাদের জন্চ বিদ্তালয় আরও কম। এই সামা 


ব্য 


ফান্তুন, ১৩৫৬ ] স্বাধীন ভারতে শিক্ষা সমস্ত! ১৩৩ 


কয়টি বিস্ঞালয়ের খরচ এতই বেশী যে কেবলমাত্র অবস্থাপর লোকেদের 
ছেলেরাই এখানে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে । সাধারণ ঘরের 
অন্ধ, বোব।, কাল! শিশুরা সমাজের গলগ্রহ হইয়া চক্ষুজল লইয়াই কোন 
রকমে ন। মরিয়া বাচিয়া থাকে । পরীক্ষা! করিলে দেখা যায় এই শিশুরা 
কোন একটি বিশেষ ইন্দ্রিয়হীন হইলেও তাহাদের সাধারণ বুদ্ধি মোটেই কম 
নহে । কোন একটি বিশেষ ইন্জ্িয় বিকল করিয়। প্রকুতিদেবী ইহাদের যে 
ক্ষতি করিয়াছেন, 'অন্য একটি ইত্্িয়়ের আরও একটু বেশী শক্তি দিয়া লে 
ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা রাখিয়াছেন। তাই, শিক্ষার সুযোগ পাইলে ইহারাও 
দায়িত্বশীল নাগরিকে পরিণত হইতে পারে। প্রতি প্রেলায় অন্ধ ও বোবা 
কালাদের জন্য একটি করিয়। অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন কর! দরকার এবং 
যাহাদের ঘরে বোৰ! কালা শিশু আছে তাহাদের বাধ্যতামূলকভাবে এই 
স্কুলে ছেলে পাঠাইবার দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। 

স্বাধীন ভারতে শিক্ষাল্গতে যে সকল সমস্ত প্রথমেই আমাদের চোখে 
পড়ে তাহাদের সম্বন্ধে আলোচন! করা হইল। পরাধীন ভারতে এই সমস্তা- 
গুলির প্রত্যেকটিই ছিল। তবে তখন আমরা এই সকল বিষয়ে বিদেশী 
শাসকদের ঘাড়ে দোষ চাপাইতাম। এবং শাদকবৃন্দও অর্থের অভাব এই 
অজুহাতে আমাদের নিরস্ত করিয়া রাখিতেন। আত্ত আর বিদেশী শাসক 
নাই এবং পরের ঘাড়ে দোষ চাপাইবার স্থযোগও আর লাই। এখন 
আমাদের নিজেদের সমন্তা নিজেদের মাথায় লইয়! বিচারপূর্বক তাহার 
সমাধান না করিতে পারিলে বিশ্বদরবারে আমাদের অক্ষমতার গ্লানি ও 
লজ্জার সীম! থাকিবে না। 


স্কৃতির দ্বন্দ্ব 
হরেন্্রনাথ রায় 


গ্রীশ্মের দুপুর, রিক্ত বাতায়ন ফাঁকে চেয়ে আছি অসীম দিগন্তের পানে। 
অদূরে অশ্বথ গাছের সবদ্ধ পাতায় চঞ্চলের হিল্লোল, মুখর হাওয়ার বিষম 
মাতামাতি ৷ বাতায়নের পাশ দিয়ে চলে গেছে গ্রাম্য আীকাবাক! পথ, 
বসে আছি একান্ত নিরিবিলিভাবে ; জনতার কোলাহল উত্তপ্ত দুপুরের 
ভাল-লাগ! নির্জনত। ভংগ করে না। বিলীয়মান বসন্তের বিদায় লওয়! 
চিহ্নটুকু দেখে দুপুরের এই নির্বিরাম নিপ্তরঙ্গতার তৃপ্তি দিয়ে বেঁধে রাখতে 
চষ্টা করি মনটাকে একেবারে আষ্টেপৃষ্ঠে। তবুও যেন সম্ভব হয় না! 
ক্ষণপূর্বে একজল ফেরিওয়ালা এসে হেঁকে গেছে চাই ই ই ই মালাই বরফ, 
কুলপী বরফ..-। ছেলেমেয়ের দল সদর গেটের সামনে ফেরিওয়ালাকে 
ঘিরে তাদের প্রয়োজন মিটিয়েছে। আবার কাদের প্রয়োজনে চলে গেছে 
ফেরিওয়ালা_এই আসা-যাওয়ার পথ ধরে ছায়াঘেরা পলীর হুন্ম তন্ত্রী 
চিনে চিনে । কিন্ত দোলা দিয়ে গেছে আমার অদ্ভুত এই মনটায়। কথাটা 
অবস্ত ছোট তবুও যেন খুব বড় বলে মনে হয়। পাঁচ বছর আগেও কোনদিন 
এপথে ফেরিওয়ালাদের দেখা পাওয়া যায়নি। অথচ তথনও ছেলের দল 
ছিল, পিপাদাও কম ছিল না লোকের। প্রয়োজন ছিল কিন! সেইটেই 
হচ্ছে চিন্তার বিষয় । 

হঠাৎ কানে এল কার যেন বিরহী প্রাণের কুল ছাপিয়ে দেওয়া 
হুর-*., 

বলিস তাহারে যেথায় আমার প্রাণের বঁধুয়া আছে। 
অভাগিনী রাই তোমার বিহনে জলিয়! পুড়িয়া গেছে ॥ 


ফান্তুন, ১৩৫৬ ] সংস্কৃতির দ্বন্দ 


চমৎকার! উদাসী দুপুরটাকে কেমন যেন মাধুর্ঘে ভরে দিয়ে গেল ওঁ অচীন 
যুবকটীর ওঁ স্রের ঝংকার । বাংলার নারী না বাচার সাধনায় যে জীবনের 
বোঝ। বহন করে, এই গানের জন্মদাতাগণ অর্থাৎ খাটী বংগ পল্লীর কবিগশ 
কি আস্তরিকত! দিয়েই না গেঁথে দিয়ে গেছেন এ নারীদের মর্মকথা একটা 
সকরুণ বেদনার সুত্রে । তবুও যেন আমাদের মন কি একটা অসাম্রপ্ত নিয়ে 
জেগে থাকে বিষম বিরক্তি ভরে। এই গানের রচয়িতা একজন বৈষ্ণব 
কবি। তাই এখানে শুধু বিরহিনী রাধিকার প্রাণের কথা নয়, দরদী কবির 
অন্তরের অভিব্যক্তি । মাস্থষের ব্যথায় যা্ছষের বিবেকী' আত্মার সত্যের 
সাড়া, মানবতার প্রক্কত প্রতিকৃতি রয়েছে এর মধ্যে লুকিয়ে । কিন্ত এই 
যে প্রাণধর্ম, এর সাথে নমাত্ধর্ষের কোন সঙ্বদ্ধ আছে কি ন!? বাংগালী 
সংস্কৃতির কতটুকু যোগ আছে এর সাথে? আজ একথ! চিন্তা করতে বসলে 
একটা নৈরাশ্যের পূর্ণচ্ছেদ দিয়ে দীর্শ্বাসে সাস্বনা পেতে হয় এর অ্ঠ। 
কোন যুগে, কোন কবির কোন পারিপাম্িকতার আবেষ্টনীই মানতে চায় 
না তার কাব্য_সে চলে তার নিজের পথে, বংশগত বা সমাজগত সংস্কৃতির 
পথে নয়! তাই বাইরের লক্ষ শত -গ্রস্থি ছিন্ন করে জানিয়ে দেয় তার 
প্রাপধর্জের সততা । আজ আমাদের সংস্কৃতির রূপান্তর যেমন অবাঞ্ছনীয় 
তেমনি বিপরীতমুখী । কিন্তু এই সংস্কৃতিও আবার থণ্ডিত, যেমন বর্তমান 
বাবু কালচার আর পল্লী সংগ্ততি। এই ছুটে! সংস্কৃতির আত্যন্তরীণ কাব্য, 
সাহিত্য, শিল্প ও সংগীতের একটা ছুশ্ছেস্ত অসামগ্গ্ত চোখে পড়ে বড্ড স্পষ্ট 
হয়ে। “পন্পীগ্মীতি” সহরে যেমন ততট! সমাদৃত নয়, তেমনি "আধুনিক 
সংগীত”ও থাটী পল্লীবাসীর কাছে তেমন শ্রদ্ধা আদায় করতে হাঁপিয়ে ওঠে । 
এতো হ'ল ছুটে! সংস্কৃতির সংঘাত ; তাছাড়া কোন দলের সংগীতই তার 
সমাজ ব্যবস্থার সাথে সংযোগ রেখে চলে না- তথাপি এই সংক্মীতটাকে 
ব্সর্থাটী বলার মত ছুঃসাহসও খুঁজে পাওয়া মুস্কিল । অন্তরের গোপনতষ 
প্রদেশ থেকে এই সংগীতই বহন করে আনে মানবের চিরস্ত্যের জয়ধবলি । 


উজ্জ্লভারত [৩য় বর্ষ, হয় সংখা} 


তাকে পারিপাশ্থিকতার খাতিরে উপেক্ষা করে মংগল পাওয়! অসম্ভব। 
ঈশ্বর সৎ, চিৎ ও আনন্দম্বরূপ, তাই তাঁকে বল! হয় “সচ্চিদানন্দ*। তাই 
এই কবিত্ব, এই সংগীত তো আনন্দেরই অভিব্যক্তি, এই আনন্দকে এড়িয়ে 
চল! সম্ভব নয়। দার্শনিক র'ম]া রল্যাও বলেছেন_“you will not get 
the prosperity without pleasirei” এই সত্যিকারের আনন্দ 
যতদিন আমাদের কাছে অবজ্ঞা পেয়ে আসবে ততদিন আমাদের মংগলের 
দ্বার থাকবে রুদ্ধ, ভবিষ্যত থাকবে শৃংখপিত। বাংগালীর মনের গুকুত 
মাহ্ছষটীকে জাগ্রত করে পল্লীগ্ীতি রচনায় বৈষ্ণব কবিদের দান কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গেই শ্বীকার্ধ এবং এই পল্লীগীতির অনেকথানিই রচনা ভ্রীচৈতগ্গদেবের 
সময় ও তার পরে তার তক্তদের দ্বারা । এই গানগুলির মধো প্রাণের 
দরদ যেমন পরিশ্ফুট তেমনি ছন্দে ও রসে এরা অতুলনীয়। এর শতকরা 
নব্বই ভাগই চলেছে নারীর বিরহের পথ ধরে,_-যেমন 

বসন্ত আসিয়া কুঞ্জে ফিরে যায় লো সই 

এমন দিনেতে যম শ্কাম বন্ধু কই? 

লী চে Ld 
মরণ যদি হ’ত আমার সেও ছিল ভালো 
সে যে গেছে মথুরাতে নিভিয়ে প্রেমের আলো ॥ 
এমন পাধাশিয়ার সাথেরে, এমন অকরুণের সাথেরে 
পীরিতি করিলাম না বুঝিয়া 
এতস্তিন মনসার ভাসান, ক্বষ্চলীল৷, পদাবলী কী€ন, নিমাই সন্ন্যাস, সারি, 

জারী ইত্যাদি অনেক রকম গান আজ্ধও শোনা যায়_এগুলির মধ্যে আমর! 
খুঁজে পাই অনেক কিছু। যথ!--টাদসদাগরের দৃঢ়তা, বেহুলার স্বামী-তক্তি, 
চৈতগ্চদেবের ব্রক্মসাধনায় জীবজগতের অলীকত!, অর্থাৎ সবদিক দিয়ে 
আমাদের একটা পরিপূর্ণ রপ। আজ ভাবুক বৈষ্ণবগণ এই সকল গান শুনে 
ও অভিনয়, দেখে অস্রসজ্গল হয়ে ওঠেন, তারা চৈতচ্য মহাপ্রভুর আদর্শকে 


সস 


চা পিপিপি 


ফান্তুন, ১৩৫৬ ] সংস্কৃতির স্বন্থ 


মেনে চলেন চিরদিন। চৈত্চদে একদিন জীবের উদ্ধারের জচ্চ ধলসম্পদ, 
তোগবিলাস, মাত! ও স্ত্রী পরিত্যাগ করে ছিন্ন কস্থা পরে বেরিয়েছিলেন 
অথচ তীর স্বর্ণমূর্তি গড়ে পূজা! করলেন এই বৈষ্ণব ভক্তগণ । যে বিষ্ণুপ্রিয়াকে 
চৈতগ্দেব পরিত্যাগ করলেন, তার আদর্শকে মেনে নিয়েও অস্তুরের 
তাগিদে তীরা জন্ম দিছ্বেছেন উল্লিখিত গানের । আর এই মহাপ্রভু এবং 
বৈষ্ণব আচাধ্যগণের লাম নিস্বেই তাদেরই সম্প্রদায়ের মধ্য থেকে কর্তাভজ্ঞা, 
আ উলবাউল প্রভৃতি সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়েছে । তাই আল দেখতে পাই যে, 
যদিও বৈষ্ণবগণ একটা মনলে-না-মান! ধর্যোন্মাদনায় মেতেছিলেন, তবুও 
প্রাণের সতাকে তারা গোপন করতে পারেননি । শাস্তির লোভে য! 
উপেক্ষা করে এসেছি তার পরিবর্তে যে আমর! উঁচুদরের কোন মংগল পাইনি, 
তার দৃষ্টান্তেই সমাজ আজ পরিপূর্ণ । ধর্মসাধনা”ও সযাজব্যবস্থার দিক দিয়ে 
বাংলার বৈষ্ণব সমাত্র যে আশাগ্ররপ অগ্রসর হয়েছে, তারও বিশেষ কোন 
নজির আজ খুঁজে পাওয়। যায় না। কিন্তু সংগীতের ক্ষেত্রে এমন কথা 
বলা যায় না। এই ধর্যোন্মাদনাকে, এই নারীবঞ্জিত প্রেমকে কঠোর সাধনায় 
আয়ত করেও অন্ততঃ পরোক্ষে প্রাণের তাগিদকে যে মেনে নিতে হয়েছে 
তার প্রমাণ উল্লিখিত সংগীত রচন! ও সংগীতপ্রিয়তার মধ্যেই বর্তযান ৷ 
পিপাসা যে মানুষের চিরকালের ত! ওঁ গানেও যেমন, আর এ বরফের 
ফেরিওয়ালার দৃষ্টান্তেও তেখনি। প্রাণ যা বলে তাকে ধামা চাপা দিতে 
হয় বাহক সংস্কারের দোহাই পেড়ে । সুখোমুত্ী দীড়িয়ে হয়তো এসব 
কথার অবাৰ পাওয়া যাবে ন!, কিন্ত পিছনে তারা বলবেন সেই মঞ্গুলিকার 
বাবার মতন যে--প্জীবন একট! কঠিন সাধন নেই সে ওদের জ্ঞান” । 

গভীর নিশ্ঈথে চৈতন্ভদেৰ থুমস্ত বিষ্ণুপ্রিয়াকে পরিত্যাগ করে চলে 
যাচ্ছেন জনমের মত। অভিনয় দেখতে যেয়ে এই দৃশুটী যখন চোখে পড়ে 
যখন সগ্চতাগ্রত কৃত্রিম বিষ্ণুপ্রিয়ার মুখে শুনতে পীওয়া। যায় স্বামীছারা 
স্জীবলের ব্যাকুলিত ভাষ তখন যাদের চোখে আসে ভল, তারাই যে সাধনার 


উজ্ভ্রলতারত [৩য় বধ, য় সংখ্যা 


হুমকী দিয়ে “কামিনী কাঞ্চন”কে ঘ্ণার দূরে সরিয়ে রাখছে তা সমাজের 
অলিতে গলিতে তাকালেই চোখে পড়ে। আমাদের এই গ্রহণ-বর্জনের 
বিচার দেখে সেই কথা। মনে পড়ে--“উণ্টে। সস্ঝিলি রায”। আমাদের 
সংস্কৃতির মধ্যে এই ত্বন্দের জগ্ভই আজ আমাদের কল্যাণের বুকে পা দিয়ে 
দীড়িয়ে একট! হুতিমান অকল্যাণ । 

এ অকল্যাণ শুধু একটীমাত্র পথেই আসছে না, যে কোন পথেই এর 
ছর্বার অভিযান আজ দেখতে পাই । বাবু কালচারের মধ্যেও এর বৈষম্য 
বড় কম নয়। 

ন! জাগিলে সব ভারত ললনা 

৩ ভারত আর ভাগে লাজাগেনা। 
এই কথাটী অনেকেরই মুখে মুখে ফেরে ; কিন্তু "ললনা” বস্তুটী যে অশিক্ষা, 
কুশিক্ষা অথবা কোন রকম না-শিক্ষায় অথর্ব হয়ে দেশের ও জাতির 
জাগৃতির বানীকে নিক্ষল করে দিচ্ছে সে কথাট! যেন বুঝেও বুঝে ওঠা 
যাচ্ছে লা আজ ! সহরের ট্রামে-বাসে মেয়েদের জন্তু দাড়িয়ে বসার জায়গা 
করে দিয়েই আমর! কুতার্থ হই। আমাদের অধিকারের ভিত্তি নড়ে ওঠে 
মেয়েদের দর্শন মাত্রই । কিন্ত এখন প্রশ্ন হচ্ছে, লেডিস সিট যে ছেড়ে দেওয়া 
ছয় এটাকি সত্যই মেয়েদের অধিকারের কথা, না আমাদের অগ্থগ্রছের 
অহ্ুকম্প।? যদি তাদের অধিকারের কথাই হয় তা হলে লক্মীকান্ত মৈত্রের 
দলও তো এদেশে কম ভারী নয়। 

বাস্তব অধিকারের প্রশ্নের মধ্যে কেন যে তাদের সুর পর্দায় পর্দায় চড়ে 
যাচ্ছে চিন্তা করে গলদঘর্ষ হয়েও সে রহস্ক ভেদ কর! ষাচ্ছে না। যুক্তি তাঁদের 
এমন জোরালো যে, এই সত্যতার আলোকেও তাকে উড়িয়ে দেওয়। সহজ্র 
হচ্ছে না । বর্তমান শিল্পে; সংগীতে, অভিনয়ে নারীদের উচ্চাসন খানিকটা 
দেওয়া হচ্ছে সহর অঞ্চলে । কিন্তু সে আসনের তলায় পুকুব-প্রধান লমাত্বের 
স্বার্থপরতার কীট রয়েছে লুকিয়ে । হুলও ফুটিয়ে দিচ্ছে প্রতি মুহূর্তে । 


ফা”, ১৩৫৬ ] সংস্কৃতির ছন্ব ১৩৯ 


এই যেমন ধরা যাক্‌ মাহুষের অতিজ্ঞান_এ একটা মস্তবড় চিহ্ন তার পক্ষে । 
এ না থাকলে সমাদ্রে সে অচল হয়ে পড়ে? এরও পরে সাড়ে ষোল আল! 
প্রভুত্ব চলছে পুক্লষেরই । সংভতির সাথে এর একট! মীমাংসা করতে গেলেই 
অন্তহন্বের 'স্থষ্টি হবে। মন্দাকিনী নামের অনেক মেয়েই আছে, কিন্ত 
আমার বোন যে মন্দাকিনী তার প্রমাণ হবে যখন বলবে! মন্দাকিনী রায়। 
তাই এই “রায়” কথাটির গুরুত্ব বড় কম নয়। মন্দাকিলীর অর্থাৎ নারীর 
এই গুরুত্বপূর্ণ অভিভ্ঞানটুকুর পরযামু হয়তো কুড়ি বছর? অর্থাৎ ধরা যাক 
১৩৫৬ সালের ৯২ই ষ্ঠ রাত ১০ট1 ১২ মিনিউ পর্যন্ত, তার পরক্ষণেই 
হয়তে| সে হয়ে গেল মন্দাকিনী বন্গু। যেহেতু “শুভ পরিণয়” তার হরণ 
করেছে সমাজে বেঁচে থাকার এই অর্থপূর্ণ অধিকারটুকু! কাজেই ট্রানের 
লেডিজ সিট ছেড়ে দেওয়ার সাথে এর মিল খুঁজে পাওয়া যাবে ন।--বরং 
অসিলটাই বড় হয়ে দেখা দেয়। অগতের জীব ্ষ্টির ব্যাপারে মাতৃত্বের 
গুরুত্ব যতখানি, পিতৃত্বের গুরুত্ব সে তুলনায় যথেষ্ট সম্তা। কিন্তু ছু বছর 
পরে যখন “মা” মন্দাকিনী, তখনও কি সে রেহাই পেল? মৃত্যুর সাথে ছন্দে 
যে বিজয়িনী, জীধনের সমস্ত স্ুধ! নিংডিয়ে দিয়ে আন্ত যে হয়েছে "মা, 
একথা নি কচিমুখের লালসায় যে সহ্থ করেছে অসহনীয় জালা, সে কি আজ 
আমাদের কাছে বিজ্বপ্ত্িনীর গৌরব পেল? আজ সে বুকে পেয়েছে 
আশ্বিনের ঝর। শেফালির একটি স্তবক, যে আরাধ্য পুষ্পগুচ্ছটি জুকিয়েছিল 
তার ‘নায়ের দিদিমায়ের পরাণে’, কামনায় বাসনায় জীবনের কঠিনতম 
সাধনায় যাকে বুক জুড়ে পেয়ে সে মা হতে পেরেছে, তার ললাটেও তে! 
এঁকে দেওয়া হয়েছে পরিমাণে খাটে! শিতৃত্বের বিজয় তিলক। অর্থাৎ 
সুশান্ত বন্থ $ হয়তো এখানে প্রশ্ন আসবে যে পম” ও তে বহু, কিন্ত যুক্তির 
কষ্টিপাথরে এই ‘বহন’ কথাটির রং উজ্জল থাকবে তো? 

চন্্র ঘুরছে পৃথিবীর চতুদিকে, এই বূর্ণনের হের ফেরের মধা দিয়ে একদিন 
পৃথিবীর ছায়া পড়লো ওর পরে; হল চঙ্রপ্রহণ। তাই বলে শ্রী মলিন 


উজ্জলভারত [ ৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্য! 


ছায়াটাতো চক্রের রূপ নয়। এককালে লোকে ওটাকে রাহুর গ্রাস বলতো, 
আজ সে রাহু বিজ্ঞানের প্রভায় চক্র ছেড়ে নেবে এলো কি আমাদের, 
সমাজে ? তার স্বার্থোদ্ধত গ্রাস থেকে কি আমর! কোনকালেই পাবো না 
স্ক্ষ। ? সভ্যবুগের আওতায় এসে চন্দ্রের লিজ হ্ধপ ধরা পড়েছে আতর, কিন্ত 
নারীর স্বাতয্য ধরা পড়ল কই? তার পরী “বসু” অভিজ্ঞানট! সামাত্রিক 
বুর্ণনের একট। স্বার্থপর ছায়া ভিন্ন আর কিছুই লয়। আজে! যদি আমরা 
এই কপাট! বেশ করে চিন্তা করার স্থযোগ ন! পাই তবে ট্রাম, বাসে লেডিস 
সিট ছেড়ে দেওরারও কোন মানে হস্ত না! প্রয়োজন মিটিয়ে চলে গেছে 
ফেরিওয়ালা, থেমে গেছে উদাসী যুবকের মন পাগলা কণ্ঠস্বর. তাই বলে কোন 
যুগে, কোন কালেই থামে লা চির সত্যের গান। সমান্ব 'ও ধর্মের কলুষ 
আবেষ্টনীর মধ্যে যত রকযেই নিজেকে বেঁধে রাখার চেষ্টা করি না কেন, 
স্থপ্ের বন্ধনে বিরাটকে বন্দী করা চলবে না_ কোন যুগেই তা সম্ভব হয়নি। 
তাই যদি হত তা হলে বৈষ্ণব কবিদের বুকে কেন স্পন্দিত হয়ে উঠানে 
হ্ীরধিকার অর্থাৎ নারীর গোপন ব্যথার আকুতি ? পথ রুদ্ধ করে দিলে 
হয়তো ফিরে বাবে ফেরিওয়ালা, কিন্ত প্রয়ো্রন থাকবে চিরদিন। 
কালচার কপাটি সংঞ্কতিরই তর্জমা-তবুও যেন কেমন একটা ব্যবধান 
আছে এর মধ্যে একান্ত পরোক্ষে । তাই হতভাগা মনটাকে আবার বপছি 
বে, আগ সংস্কারটা মিলিয়ে নিতে ছবে কালচারের সাথে, আর কালচারটার 
সাথে রাখীবদ্ধন দিতে হবে প্রাণধর্শ্মের,__-তারপর বলতে হবে যে, আমরা 
মানবের মত মাহুষ, অমৃতের পুত্র, সত্যের সাধক । 





- 


পুস্তক পরিচয় 


অদ্ধদের কথ। : অ্রসুরেন্দর দত্ত এম, এ, বি-টি প্রণীত। বুকল্যাড, 
১ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাত'__৬, কর্তৃক প্রকাশিত । ৪৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ? 
দাম ॥০ আন! | রথ 

মহিয়সী মহিল! হেলেন কেলারের জীবনী অগ্ুসরণ করিয়া গ্রন্থকার অন্ধ, 
খব, নৃকদের ভ্রীবনে যে অনন্ত সম্ভাবনা সুপ্ত রহিয়াছে, এই সুপ্ত সম্ভাবনা 
সর্বেক্তিয় প্রারে আত্মপ্রকাশ করিবার রন্তু যে কি আকুলি বিকুলিই ন! 
করিতেছে, এবং কোনও এক দ্বার দিয়। তাহার প্রকাশে বাধাপ্রাপ্ত হইলে 
সে যে কেমন করিয়া অগ্যান্ঠ ইঞ্জিয় স্বার দ্বার। তাহা পূরণ করিয়া লয়, তাহাই 
দেখাইয়াছেন। লেখক ভূমিকায় পিখিয়াছেন-_-”হেলেন কেলার বিধাতার 
এক অপূৰ্ব্ব সৃষ্টি ও পৃণিবীর অষ্টম আশ্চর্য্য 1-.*--*বিখ্যাত ওপগ্াসিক মার্ক 
টোয়েন নেপোলিয়নের পার্শ্বে কেলারকে স্থান দিয়াছেন । কে বড় কে ছোট 
এই, বিচারে প্রবৃত্ত না হইয়া শুধু বলিতে ইচ্ছ! হয় যে, কেলারের ক্ষমতা 
অহুলনীয় এবং তিনি অনৈসগিক শক্তি লইয়া অনুগ্রহণ করিয়াছেন ।” 

হেলেন কেলারের জীবন চরিত আলোচন! দ্বার! মাচুষ মাই উপকৃত 
হইবে। মাম্তৰ জানিতে পারিবে, যে সে কি, কোথায় তাহার শক্তির 
উৎস, এবং কী-ই বা সেই শক্তি প্রকাশের ধারা। এতদিন যেখানে 
*অন্ধেরা রাস্তায় রাস্তায় গান গাহিয়া ভিক্ষা করিয়৷ বেড়াইত, আকার 
দিনে সেখানে তাহার! নানা প্রকার শিল্প ও কারুকার্ধা দ্বারা 
জ্রীবিক! নিৰ্ব্বাহ করিতে পারে।” প্রকৃতির সমস্ত সুযোগ সুবিধা ছিল 
যাছাদের আয়কর বাছিরে, আব্দিকার বিজ্ঞান তাহাদিগকে তাহারই 
মাঝখানে আনিয়। দাড় করাইয়াছে । বিজ্ঞানের দৌলতে কোন্‌ অজানা 
অনির্দেশ্য (indeterminate ) শক্তির চুম্বনে পরার আক কোণঠেঁসা ৷ 
মানুষের অন্তনিহিত অনন্ত সম্ভাবনাময় শক্তি যে তাহার দেহপ্রাণযন গড়িয়া 


উজ্ভ্লভারত [ ৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


চলিয়াছে, প্রত্যেক ইস্জিয়ের মধ্যে যে সর্ব্বেন্দ্রিয়ের আভাস রহিয়াছে, একটা 
ইন্জিয়দ্বার রুদ্ধ হইলে যে অপরেকন্র্রিয়ের অস্তরস্থিত সেই ইক্ছরিয়টী প্রকট হইয়। 
উঠে, মাছষের কঠ ও স্পন্দন অনুতব করিয়া'ও যে মাহ্থষের চিন্তা প্রণালীর 
খোজ মেলে, মাছষের দেছমনপ্রাণ যে কত বড় নমনধর্্মশীল, এই সব তত্ব 
খুলিই হেলেন কেলারের জীবনীকে অবলম্বন করিয়! গ্রন্থকার ফুটাইয়৷ তুলিতে 
চাহিয়াছেন। 

দর্শন ও শ্রবণ শক্তি ন! থাকাতে অপরের কথা শুনিয়!, দেখিয়া বুঝিবার 
শক্তি হেলেন কেলারের ছিল না। কিন্তু তিনি “বক্তার ঠোট ও কণ্ঠে হাত 
দিয়া সকল কথাই ক্রমে ক্রমে বুঝিতে পারিতেন। হেলেনের এই স্পর্শ 
শক্তি অদ্ভূত ! যাহা একবার ছু ইয়াছেন, তাহ! কখনও তুলিয়! যান নাই।” 
দেখিয়া-শুনিয়! বুঝিবার কান্র হেলেন কেলার ছু'ইয়) ও শু'কিয়াই করিতে 
পারিতেন। €সইজগ্যই বুঝি আমরা ভাষায় প্রয়োগ করি-__খাইয়। 'দেখ+, 
সুঁকিয়া 'দেখা”, ছ,ইয়া ‘দেখ’, শুনিয়া ‘দেখ’ ইত্যাদি। 'দেখা+র কাজ 
সর্ব্বেক্জিয় দ্বারাই করা যায়--ইহ! অন্ধ-খপ্র-মুকদের জীবনে আমরা স্পষ্ট 
দেখিতে পাই। বিশ্বস্বষ্টি কি বিচিত্র! কোথায় অনৃষ্টবাদ ? অদৃষ্ট আজ 
পুরুষোত্তম দর্শনের তিতর গলিয়! গিয়া বিশ্বের প্রতি অন্ধ স্পন্দনের ভিতর 
দিয়া ধর! দিতে চাহিতেছে। অৃষ্টও আজ পুরুষোত্তম-নিয়ন্্রণের মধ্যে 
আসিয়া পড়িয়াছে। শ্রফ এই জ্ঞানবিজ্ঞান সহিত পরম রচ্হাই 
বিশ্বের সামনে রাখিয়া পিয়াছেন। মাহৰ এমন বিকলাঙ্গ হইতেই 
পারে না, যেখান হইতে সে সমগ্র জীবন লাভের যাত্রায় বঞ্চিত হইবে। 
সমশ্রের দেশে আজ যাছার এক অঙ্গ বিকল, সে-ই আবার কাল সেই অঙ্গের 
শোভায় কত সুন্দর ! সামনে খোলা অন্ত ভগবানের দেশে, অনস্ত ভাগ্য- 
বানের দেশে অন্ত দুর্ভাগা কেহই নাই, এবং সকলেই সেই ভাগ্যের অধিকারী 
হুইবার যোগ্য-_-এই কথাই আমরা হেলেন কেলারের ভ্রীবনী পাঠে অবগত 
হুইতেছি। 

এই ছোট পুণ্তিকাখানির প্রচার ঘরে ঘরে হওয়া উচিত। পুস্তিকাখানির 
শেষে শ্রন্থকার বাঙ্গলা দেশের কয়েকজন রুতী অন্ধের ক্ষুদ্র পরিচয় দেওয়ায় 
পুন্তিকাখানি আরও রসাল হুইয়াছে। 





সাময়িকী 


ভারতের সাধারণতন্ত্র : ১৩০ সালের ২₹৬শে জ্রানুয়ারী লাহোর কংগ্রেসে 
সর্ব প্রথমে “পর্ণ স্বাধীনতা’র সঙ্কল্প ঘোনিত হয়। তদবধি পরাধীন ভারতবর্ষে 
প্রতি বৎসর কোটি কোটি দেশবাসী এই সঙ্কল্প লইয়া “স্বাধীনতা দিবস" পালন 
করিয়াছে। যাহা ছিল এতদিন কল্পনা ও সাধনা আজ তাহা বাস্তব ও সিদ্ধি। 
যে দিন ভারত স্বাধীনতার সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছিল, ঠিক তাহার ২০ বৎসর 
পরে ১৯৫০ সালের ২৬শে জানুয়ারী সে সার্বভৌম গাণতাস্ত্রিক সাধারণতন্ত্রে 
পরিণত হুইল। এত অল্প সময়ে এত বড় সিদ্ধি গড়িয়া উঠিবে, ইংরেজ 
এদেশ হইতে চিরতরে বিদায় লইবে, ইহ! কেছই প্রাণ খুলিয়! সেদিন বিশ্বাস 
করিতে পারিত না । বিশ্বশক্তির সক্রিয় সহযোগিত! ও ভারতীয় সাধকদের 
বুকের তাজা রক্ত দ্বার! দেশ সেবার ফলেই ইহা সম্ভবপর হইয়াছে । আতর 
বিশ্বে ছোট বড় সব জাতির সব ব্যটি সাধন। সমষ্টি শক্তির প্রেরণার সঙ্গে 
অন্গাঙ্গিতাবে যুক্ত হুইয়াই অসাধ্য সাধন করিতেছে। ভারতবর্ষেও তাহাই 
হইয়াছে। 

১৯৪৭ সনের ১৫ই আগষ্ট ইংরেক্র ভারতের শাসন দায়িত্ব ঘরের ও 
বাইরের চাপে যেন হ্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিলেও ভারতের শাসনকার্য্য 
তাছাদেরই কৃত বিধি দ্বারা এ পরাস্ত পরিচালিত হইয়া আসিতেছিল । 
ইংরেছের বিধানাগ্রযায়ী এধানতঃ প্রাদেশিক আইন সভাগুলি দ্বারা 
নির্বাচিত প্রতিনিধিগণকে লইয়া একটা গণপরিষদ গঠিত হুয়। স্বাধীন 
ভারতের উপযোগী একটী নিজস্ব শাসনতন্ত্র রচনা করাই ছিল এই গণ- 
পরিষদের প্রয়োজন। 

ভারতীয় সাধারণত্ান্ত্রিক পাসনতন্ত্র রচনা £ 
গশপরিষদের সদন্ত সংখ্যা ৩০৮ 
পরিষদের প্রথম অধিবেশনের তারিখ ১৯৪৬ সালের ৯ই ভিসেম্বর 
৫ 


উল্জ্রলতারত [ তয় বর্ষ, ২য় সংখ) 


শাসনতগ্থ গ্রহণের শেষ ও চূড়ান্ত অধিবেশন ১৪৪৯ সালের ২৬শে নভেম্বর 
শাসনতন্ত্র প্রণয়নের যেট সময় ২ বৎসর ১১ মাস ১৮ দিন 
আহত অধিবেশনের সংখ]! 
অধিবেশনে উপস্থিত দর্শকবৃন্দের সংখ্যা ৫৩,০০০ 
গণপরিষদের জন্ত মোট ব্যয় ৬৩ লক্ষ ৯৬ ছাজার ৭২৯ টাকা 
শাসনতাস্ত্রিক উপদেষ্ট। কর্তৃক প্রণীত ২৪৩টা অগ্চুচ্ছেদ (৪:619165) এবং 
খসড়া শাসনতন্ত্র ১৩টী পরিশিই (৫০॥e৭॥]৪৪) লইয়! গঠিত 

খসড়া শাসনতন্ত্র সংশোধনের ভ্চ্ভ যে সকল 

প্রস্তাবের নোটিশ দেওয়া হয় প্রায় ৭,৬৩২ 
কাৰ্য/তঃ যে সকল সংশোধনী প্রপ্তাব উত্থাপিত হয় ২১৪৭৩ 
খপ্ড়া শাসনতত্ত্রের চুড়ান্ত পধ্যায় ৩৯৫টী অনুচ্ছেদ ও ৮টী পরিশিষ্ট 


অগ্ভাগ্ জাতির শাসনতন্ত্র প্রণয়নে যে সময় লাগিয়।ছে 
তাহার তুলনামূলক তালিকা £ 


যাকিণ যুক্তরাষ্ট্র এটী অনুচ্ছেদ লইয়! গঠিত সময় ৪ মাস 
কানাড। ৯৪৭টা সময় ২ বৎসর ৫ মাস 
অষ্ট্রেলিয়া ১২৮টী সময় ৯ বৎসর 
দক্ষিণ আফ্রিক। ১৫৩টী 95» দার বহর 
তারতবর্ষ ৩৯৫টী অহুচ্ছেদ ৮টী পরিশিষ্ট ; 


সময় ২ বৎসর ১১ মাস ১৮ দিন 
ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ এই নবগঠিত স!ধারণতন্ত্রের গুথয সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন । 
উজ্জলন্ভারত গঠনের যাত্রাপথে সন্ধন্ভবাক্য ঃ কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটি কর্তৃক নির্দেশিত ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি দ্বার! প্রচারিত 
শাসনতস্ত্রের নিম্নলিখিত ভুমিকাটীই ভারতের সর্বত্র গত ২৪শে ভরাহুয়ারী 
সুকল্লবাকান্পে পঠিত ও গৃহীত হুইয়াছে_ 


ফাল্তন, ১৩৫৬ ] সাময়িকী ১৪৫ 

_-আনরা ভারতের জনসাধারণ, ভারতবর্ষকে একটা সার্বভৌম 
গাণতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্রে পরিণত করার সঙ্কল্প পরিপূর্ণ নিষ্ঠার সহিত গ্রহণ 
করিতেছি, এবং এই সঙ্কল্লও প্রকাশ করিতেছি যে, ভারতের প্রত্যেক 
নাগরিক সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সুবিচার লাভ করিবে; 
তাহাদের চিন্তায়, মতামত প্রকাশে, ধর্ম্মবিশ্বাসে ও দেবার্চনায় পূণ স্বাধীনতা 
থা।কবে। তাহারা সমমর্য্যাদা ও সমান স্তযোগের অধিকারী হুইবে এবং 
ব/ক্তি বিশেষের মর্য্যাদ। ও জাতীয় একা অব্যাহত রাখিয়া তাহাদের মধ্যে 
সৌন্রান্রবৌধ ল্াণ্াত কর। হইবে। 

গভীর শরদ্ধাত্ত সহিত এই সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়া আমর! ১৯৪৯ সালের 
২৬শে নবেম্বর তারিখে আমাদের গণপরিষদে রচিত এই শাসনতগ্র গ্রহণ 
করিতেছি, উহাকে আইলে পরিণত করিতেছি এবং নিজেদের, ভীবনে 
উহাকে স্বীকার করিয়া লইতেছি ৷" বন্দে মাতরম্‌ 

যে সাৰ্ব্বভৌম গণতান্ত্রিক শাসনতঙ্ত আগ্র আমরা পাইলাম, তাহা 
একাধারে ৪০৮ (ভূত) ও 1550 (তব্য)। “মাছুষ+ হইয়া আমরা 
অস্সিয়াছি ইছ। যেমন স্বতঃসিদ্ধ, আবার শিক্ষা-দীক্ষণ দ্বার দ্বিতীয় বার “সার্থক” 
মাচ্ছব হইতে হইবে, ইহাও তেমনি সত্য । আমাদের ‘হইয়াছি’কে ‘হইতে 
হইবে”এর সাধনায় গড়িয়া তোলার দিকেই থাকিবে আমাদের দুষ্টি। 
আজ প্রতে)ঃক ভারতবাসীকে সেই সাধনামুই আবার লাগিয়া যাইতে হইবে, 
যাহাতে ভূত (৪০) এই শাসনতম্রকে 'সমমর্ধাদা”র ছাচে গড়িয়া সার্থক 
শাসনতঙ্্রূপে আস্বাদন করিতে পারি। দীর্ঘ বৎসরের সাধনা জাতিকে 
একটা বিশেষ স্থানে পৌছাইয়া দিয়াছে ; আক্র আবার নূতন প্রাণ লইয়া, 
নূতন উৎসাছে মাতিয়া, নুতন করিয়! আবার সেখান হইতে যাত্রা সুরু 
করিতে ছইবে । যাত্রারভ্ভতের প্রাক্কালে আমরা এই যাত্রাপথের বাধা- 
বিপত্তিগুলিকেই আলোচনা করিব, যেগুলিকে দূর করিতে না পারিলে 
আমাদের সঙ্কল কথ) যাত্রেই পর্ধ/বদিত হইবে। 


উচ্ছলভারত (তয় বৰ্ষ, ২য় সংখ্য। 


সমমর্য্যাদ। দানের সঙ্কল্তে বাধ! £ ‘সম-অধিকার’=. 'লমমধ্যাদা, 
ও 'সমান সুযোগ’ দানের যে লকঞ্ধল্প ভারতবর্ষ তাহার রাষ্ট্রলীবন হইতে 
ঘোষণা করিল, সেখানে বাধা দিবে তাহার এতদিনকার স্থিতিংশ্মী 
(3511০) পারিবারিক, সামাজিক, দাশনিক ও আধ্যাত্মিক জীবল, 
যদি ভীবনের ভিন্ন ভিন্ন ও সব প্রকাশ ক্ষেত্রগুলি হইতেও সমভাবে 
ও সম-অধিকার, সমম॥াদা ও সমান স্থযোগ দানের সঙ্কলল ঘোষিত 
ও গৃহীত ন! ছয়। ভীবন একটা অখণ্ড বন্ত। সেখানে কোঠা বিভাগ নাই। 
পারিবারিক, সামাত্রিক, রাষ্ট্রীয় বা আধ্যাত্মিক কোনও একটা ক্ষেত্তই জীবনের 
সমস্ত ক্ষেত্রের সমন্তার সমাধান দিতে পারে না। রাষ্রক্ষেত্রই মান্ছষের 
একমাত্র বিচরণ-ক্ষেত্র নয়। বাহিরের রাষ্ট্রীয় শক্তি জীবনের কতটুকু পর্য্যন্ত 
তাহার প্রভাব বিস্তার করিতে পারে? আইন করিয়। পুরীর মন্দিরা 
খুলিয়া দেওয়া যাইতে পারিবে, কিন্ত অস্পৃশ্ঠদের জগ পাকের ঘরের দুয়ার 
খুলিয়া দিতে কি তাছ। পারিবে, যদি পরিবারে সকলে মিলিয়া স্বেস্ছায় 
সে দুয়ার ন! থোলে ? রাষ্ট্রশক্তি আসে বাছির হইতে, অন্তঃপুরে লে নিতান্ত 
দুর্বল । মান্ুধ ঘর বাদ দিয়! বাহিএকে বেশী দূর মানিতে পারে না, মালিতে 
পারাও উচিত নয়। ঘরেই মাগ্রঘ সহজ, বাহিরের চাপে মাছুম হয় যান্ত্রিক । 
রাষ্ট্রশক্তি যান্ত্রিক মানুবই শুধু স্থষ্টি করিতে পারে । সন্ত মানুষ স্ষ্টি করিতে 
হইলে চাই সহজ ক্ষেত্ৰ প্র পরিবার, সমাজ ও অধ্যাত্ম ক্ষেত্র পর্যন্ত রাষ্ট্রের 
সঞঙ্চলকে প্রসারিত করা, পরিবার-সমা্-ধর্শসাধনাকে সম-অধিকার, সমমর্ধ)াদা 
ও সমান স্থযোগের আদর্শে গড়িয়া! তোল! । 

কিন্ত রাষ্ট্রক্ষেত্র হইতে ঘোষিত এই সমসর্প/াদা ও সমান ্বিধ। দানের 
সঙ্কল্লকে কি সমাজ, দর্শন, ও বর্ধলাধনার বর্তমান কাঠামোর মধ্যে প্রবর্তন 
করা সহজ হইবে ? যে "অধিকারবাদে'র গর্ব এদেশের বর্শাশ্রমীর। করেন, 
সেই অধিকারবাদই যে সমান অধিকার দানের বিরোধী। এদেশের 
আধিকারবাপ হু,হ্দছ্ছকে ও সাত্কত!কেই সর্ব হুযোগের অধিকার 
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করিয়। রাখিয়াছে। ক্ষত্রিয়-বৈস্য-শূদ্র যতখানি ব্রাহ্মণত্বের অধিকারী হইবে, 
যতথানি সাত্বিক হইবে ততখীনি সে সমমধ্যাদ! ও সর্বা স্বযোগের 
অধিকারী । ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃড্রের ব্রাহ্মণ বা সত্বগুণী না হওয়! পর্যন্ত 
কিছুতেই সমাজের সর্কবিধ সুযোগ ও মধ্যাদা লাভে অধিকারী হইবে না। 
সর্বস্থযোগ ও সর্বমধ্যাদার সঙ্গে ‘সাক্ষাৎ’ সম্বন্ধ রহিয়াছে ব্রাহ্মণত্ব ও 
সন্বগুণের। ব্রাহ্মণ দেবপুজ্জার অধিকারী, ক্ষত্রিয়-বৈশ্য-শৃত্রের কচ্ার পাণিগ্রহাণে 
ব্রাহ্মণ অধিকারী_-“কডারত্বং ম্বছুদুলাৎ”, ভ্রাহ্মণের পাদরভ্রঃ সকলের 
শিরোভ্ষণ, সর্বববিগ্তা-সর্বববেদ অনুশীলনে ব্রাহ্মণ অধিকারী । কিন্তু যোগ্য 
হুইলেও কি সে অধিকার বর্ণ হিসাবে ক্ষত্রিয়-বৈশ্য-শৃত্র দমাল্ব্যবস্থার দ্বারা 
লাভ করিয়াছে 

এই সমম্ধ্যাদ৷ ও সমান সুযোগ দানের আন্দোলন ব্যাপকভাবে বুদ্ধ- 
ভগবান প্রবর্তন করেন। কিন্ত তখনও বর্ণাশ্রমীরা ইহাতে বাধ! দিয়াছেন, 
সবমধ্যাদার স্বপ্রকে ব্যর্থ করিয়া দিয়াচেন। মহাত্ব। কবির- দাদু--নানক, 
বাঙ্গলার গ্ীগৌরাঙ্গ এই সমমধ]াদাদালের সন্ধল্র লইয়াই প্রাহৃতূত হইয়া- 
ছিলেন। তাহাও বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে। খষি প্রবর্তিত অধিকারবাদ যতদিন 
চালু থাকিবে, ততদিন কিছুতেই সর্বক্ষেত্রে সমযর্ধ্যাদ! প্রতিষ্ঠিত হুইবে ন! । 

আল গ্রকুঞ্জ প্রবন্তিত বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাকে খাব প্রবন্তিত বর্ণাশ্রমের স্থানে 
বসাইতে হইবে। খবির বর্ণাশ্রম ও শ্রাকষের বর্ণাশ্রম সম্পূর্ণ বিভিক্লগুণ- 
বিশিষ্ট । খঁধির বর্ণাশ্রমে উচ্চতম ও শ্রেষ্ঠতম অধিকার সমূহের সঙ্গে রহিয়াছে 
ব্রাঙ্গণত্ব ও সত্বগুণের ‘সাক্ষাৎ’ সন্বন্ধ ; অপরাপর বর্ণ ও পুণের হহিয়াছে 
উহাদের সঙ্গে পরোক্ষ সমন্ধ । কিন্তু কৃষ্ণের বর্ণাশ্রমে সর্ববর্ণ, সর্ববাশ্রম ও 
সর্বগুণের সঙ্গেই রহিয়াছে উচ্চতম ও শ্রেষ্ঠতম অধিকার সমূহের সম ও 
সাক্ষাৎ সন্বন্ধ। (qua! aud direct relation) এখানে hierarchy নাই | 
গীতার ‘মদর্পণ’-সাধনার ভিতর দিয়াই সর্ববর্ণ, সর্ব শ্রম, সর্ববপ্তণ ও সর্ববকর্শ্ম 
সমমর্্যাদাসম্পদ্, সমানাধিকারযুক্ত। মুচি যদি তাহার জুতা-সেলাই কর্ম 
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বিশ্ব-সেবায় অর্পণ করে, সেও কৃষ্ণ পাইবে, আর ব্রাহ্মণ যদি তাহার সমদম- 
তপ প্রভৃতি কুষ্ণার্পণ ন্য করিয়। আত্মসেবায় নিয্রোগ করে, তবে সে ক্কৃষ্ 
পাইবে না। যিনি অ'বর্ণ” তাহার কাছে ব্রাহ্মণ বর্ণও যাহা, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, 
শৃদ্র বর্ণও তাছ! ; যিনি আশ্রমাতীত, তাহার কাছে সন্ন্যাস আশ্রমও যাছা, 
ব্হ্মচধ্য, গাহন্থা বানপ্রস্থ আশ্রমও তাহা ; যিনি নিচ্ডর্মা, তাহার কাছে সান্তিক 
কর্ণ্মও যাহা, রাজস-তাযস কর্ম্মও তাহা । নিগুণকে পাইতে হইলে যে- 
কোনও গুণকে আশ্রয় করিলেই চলে । ইহাই গীতার স্বধর্ম রক্ষা। যিনি 
নিকবর্শ এহ্ম, তাহাকে পাইবার জ্ঞন্ত যে কোনও কর্ম্মই যথেষ্ট । শুধু চাই গুণ 
কৰ্ম্মকে সাধনায় ব্যবহার করিবার ‘কৌশল’ জান] । 

‘যোগঃ কর্ম্মম্থ কৌশলম্‌। কিন্তু এদেশের - অধিকারবাদ নিগুণ 
ব্রহ্লাভের শ্রেঠতম ও উচ্চতম পদ্থ! হিসাবে একান্ত (2bsolute } 
সত্বগুণপকেই স্থাপন করিয়াছে। ইহার ফলে যন্বগুণের চাপে, 
ব্রাঙ্মণত্ধের চাপে সমাজের রাজস-তামস শক্তি অর্থাৎ ক্ষাত্রশক্তি, 
বৈশ্যশক্তি ও শৃদ্রশক্তি নিপীড়িত হইয়া আছে, মুমুধু“ হুইয়। পড়িয়াছে। 
যে সমাজে ক্ষাত্রশক্তি, বৈশ্তশক্তি ও শৃদ্রশক্তি আত্রপ্রতিঠ নয়, যে দেশের 
ক্ষত্রিয়-বৈশ্য-শূদ্র ব্রাহ্মণের হাত-ধরা, সে দেশ যে পরাধীন হইবে, ইহ! সেদিন 
না বুঝিলেও আজ আর বুঝিবার বাকি নাই। আতর ব্রাহ্মণত্বের চাপ হইতে 
ক্ষত্রিয় বৈশ্য শৃদ্রকে এবং সত্বগুণের চাপ হইতে রজগ্তযকে মুক্ত করিয়া 
তাহাদিগকে পুক্ষষোত্তমত্রীবনের মাঝে সমমর্ধ)াদ! ও সমান স্বযোগে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। ব্রাহ্মণ যোগ্য ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় যোগ্য ক্ষত্রিয়, বৈশ্য যোগ্য 
বৈশ্য এবং শূদ্ৰ যোগ্য শৃত্র, ব্রহ্মচারী যোগ্য ব্রহ্মচারী, গহী যোগ্য গৃহী, বান- 
গ্রন্থী যোগ্য বানপ্রস্থী এবং সন্ন।ার্সী যোগ্য সন্যাসী হইলেই ভারতীয় যোগ- 
সাধন! শব্যাহত থাকিবে, যোগেশ্বর তৃপ্ত হইবেন, সমাজ রক্ষা পাইবে এবং 
তখনই সমমধ্যাদাদান সার্থক হইবে। বর্ণুকৌলী, আশ্রমকৌলীগ, গুণ- 
কৌলীগ্, কর্মকৌলীন্ত শীক্ফপ্রবৰ্তিত দর্শনে ও বর্ণাশ্রমে লাই । সর্বববর্ণ সর্ববা- 


কা 
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শ্রম, সর্ববগুণ ও সর্বকর্ম সেণানে সমান অধিকার, সমান মধ্যাদ, সমান 
স্থযোগ পাইয়া ‘কেবল’ হইবে এবং পরম্পরের আহ্ুগতো এক অখণ্ড সমা্ধ 
গড়িয়া তুলিবে। পুরুবোত্তমদর্শনে, পুকুষোত্তম সমালব্যবস্থায় বর্ণে বর্ণে, 
আশ্রমে আশ্রমে, গুণে গুণে, কর্মে কর্মে অধিকার লইয়া কাড়াকাড়ি নাই । 
এই পুকুযোন্তযদর্শনের ছাঁচে আজ তারতবর্ষকে গড়িয়া উঠিতে হুইবে, তবেই 
২৬শে জানুয়ারীর সঙ্কল্প গ্রহণ সার্থক হইহবে। 

বাক্তিবিশেষের মৰ্য্যাদ! ও জাতীয় এক্যস্বাপনের পথে বাধা ই 
ব্যক্তি ও জাতি পরস্পরবিরুত্বর্ন্্রবিশিষ্ট । ভারতবর্ষ বাক্তিস্বাতস্রোোর উপর 
জোর দিয়াছে। সে সমাজ গড়িদ্নাছে বটে ; কিন্তু যাহাতে মানুষ শেষ জীবনে 
সমাত্র ছাড়ি! সর্যাসের পথে ব/ক্তিগত মোক্ষ বা কৈবল্য লাভ করিতে 
পারে, তাহারই দিকে তাহার কৃষ্টির লক্ষ্য। ভারতবর্ষে পরিবার-সমাজ্ঞ ছিল 
বাষ্টির পক্ষে গৌণ । পক্ষান্তরে পাশ্চাতে।র দৃষ্টি রহিয়াছে জাতির সাধনাকে 
মুখ্য করিয়! তাছার সামনে ব।ক্তিকে বলিদান করা । পাশ্চাত্য জাতীয়তা- 
বাদের কাছে তাই ভারতের ব্যক্তিবাদ পরাজিত হুইয়াছে। তাই এদেশকে 
রাষ্ট্রীয় পরাধীনত! বরণ করিতে হইয়াছিল । আজ যুগদেবতা স্পষ্ট ধরাইয়া 
দিয়াছেন যে, বাক্তি বা আাতি কেছই একাকী যাহুষের সর্বাজীন সমশ্তার 
সমাধান দিতে পারিবে না। ভারতবর্ষ তাহার সন্তল্পবাক্যের মধ্য দিয়া সেই 
দাক্সিত্বই গ্রহণ করিয়াছে । পুরুষোত্তমদর্শূন ও জীবনের ছাচে গঠিত সমাজ 
ব্যবস্থা ছাড়া অষ্ক কোনও সমাত্র ব্যবস্থায় এক ও বছর এই দ্বন্দের সমাধান 
হইবে ন!। ভারতীয় দর্শনের মূর্ত বিগ্রহ শ্রীনিতগোপাল লিখিতেছেন__ 
“আমাদের বিবেচনায় শ্রীভগবান এক ও বহুর অতীতও বটেন।” অর্থাৎ 
শ্রীভগবান্‌ এক ও বটেন, বহও বটেন, এক ও বহুর অভীতও বটেন ! এক যিনি 
তিনি বছ হইতে পারেন না, তাই বুকে এদেশের বৈদাস্তিকগণ "মায় 
বলিয়। অন্বীকার করিয়াছেন। পক্ষান্তরে বহু খিনি, তিনিও এক হইতে পারেন 
না, যাহা ‘এক’ বলিয়া মলে হইতেছে ব! দেখা যাইতেছে, তাহ! সাংখ্যদ বনের 
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মতে বিকল ঝা মার্কসীয় দর্শনমতে বহু হইতে জাত। কোনও একটিই একান্ত 
সত্য নয়, ছুইই ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে সত্য। শ্রীনিত্যগোপালের 
‘ভগবানই’ এই ছুই দৃষ্টিকোণের সমন্বয় বিধান করিতেছেন। ভারতবর্ষ, 
যতদিন এই ভগবানকে, এই দর্শনকে সমাজগঠনের আদর্শরূপে স্থাপন লাঞ্ 
করিতেছে, ততদিন তাছার ব্যকিবিশেষের মধ)1দ! ও জাতী এঁক্য স্থাপনের 
পথের বাধা কিছুতেই দূর হইবে লা। এবিষয়ে আলোচনার অবসর 
পছিল। বন্দে মাতরম্‌ 





আধিক জগৎ প্রেস-_-১২২, বহুবান্ধার ষ্টরী, কলিকাতা হইতে 
শ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্তমানম্ব অবধূত (বরিশালের শরৎকুমার ঘোষ ) কর্তৃক 
মুড্িত ও নরনারায়ণ আশ্রম ৮এ, রাসবিহারী এভিনিউ হইতে প্রকাশিত । » 


উদ্ভলজাব্রত 
তৃতীয় বর্ষ তৃতীয় সংখ্য। 
চৈত্র, ১৩৫৬ 


শ্্রীনিত্যগোপাল ও উপনিষদের প্রাণদর্শন 


"আবির্ভাব £ ১৩ই চৈত্ত, ১২৬১ তিরোগঙাব £ ৭ই মাঘ, ১৩১৭ 
রবিবার, বাসন্তী অষ্টমী শনিবার, ক্ষণ সপ্তমী 


বিশ্বমানব-হাদয় মন্থন করিয়া সাম/বাদের নিগৃঢ আস্বাদন প্রকট করিৰার 
আগ্চ বে সাষগান সহম্র সহত্র বৎসর পূর্ব্বে একদিন এই পুণ্য ভূমি তারতবর্ষে 
খবিকঠে ধ্বনিত হইয়াছিল, এবং উপ্নিধৎসমূহ যে কৌশলে সেই সাম্য- 
বাদকে বিশ্বে কাধ্যাকরূপে ফুটাইয়া তুলিবার অনবরত প্রয়াস পাইয়াছে, 
আজ পুণ্য বাসন্তী অষ্টমী, অশোকাষ্টমী, অন্নপূর্ণা পূল! ও অ্রহ্মপুত্র-স্ানের এই 
মিলন-অবসরে প্রাীনিত্যগোপালের শুভ আবির্ভাব তিথিতে তীহা'র ব্রহ্মথন 
ভীবনের সেই সাম্যবাদ ও তাছার প্রয়োগ-কৌশলকে বিশ্বপ্রাণে প্রাণ ঢালিয়। 
দিয়া ধরিবার ও আস্বাদন করিবার হ্ুযোগ পাইয়া ধষ্ভ মনে করিতেছি । 
বর্তমানে সামাবাদের যে ভ্রান্ত ব্যাথ্যান ও কৌশল জগৎকে বিপথগামী 
করিতেছে, তাহাকে স্বস্থ আলোচনার ভিতর দিয়] স্থূপথে পরিচালিত করিবার 
জগত বহু মহাপুকব প্রাণদর্শনের বুর্তবিগ্রহরূপে এদেশে অবতরণ করিয়াছিলেন । 
আজ আমরা তেমনই একটি অবতরণকে কায়মনোবাকে্যে লকল প্রাণ দিয়া 
বরণ করিয়! লইবার ভগ দাড়াইয়া আছি। 


প্রজাপতির দেব ও অঙ্গর এই সন্তানদ্বয় যখন পরস্পরকে অভিভূত 
করিবার জন সংগ্রামে লিপ্ত হইল, তখন দেবগণ একে একে ত্রাণ, বাক্‌, চক্ষু, 


উল্দ্রলভারত [ওয় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


শ্রোত্র ও মনকে ব্রহ্ম-উপাসনার উদগাতারূপে উপাসনা করিয়াছিলেন, অর্থাৎ 
সোজ। কথায় তাহাদিগকে পৌরোহিত্যপদে বঃণ কিয়াছিলেন। অন্থরগণ 
খন সর্ববদেবশক্তিকেই ত্বন্বপাপবিজ্ধ, অশ্থর-ভাবাপক্ন করিয়া ফেলিলেন, দেবগণ 
অনগ্োপায় হইয়া তথন প্রাণতত্থের শরণাপন্ন হইলেন। এবারও অন্থরগণ 
প্রাণকে মলিন ও পাপবিদ্ধ করিবার প্রয়াস পাইলেন । কিন্তু প্রস্তরের উপর 
লোষ্ট নিক্ষেপ করিলে তাহা যেমন চূর্ণ বিচুর্ণ হয়, প্রস্তর যেমল-তেমনই থাকে, 
প্রাণশক্তিকে আঘাত করিতে আসিয়াও অস্থরগণ তেমনি চূর্ণবিচুশ হইয়া 
গেলেন, ‘প্রাণ’ নির্বলই রহিয়া গেল। এই প্রাণ-শক্তিকেই আচার্য্য শঙ্কর 
“সর্ধবস্তরি” বলিয়; ব্যাখ্য। করিয়াছেন । ‘সর্ব্বস্তুরি প্রাণ’ তিনিই, যাহার ভিতরে 
জীবনের সর্ব্বেক্সিয় ও বৃত্তিসমৃহ লিভ নিজ খৈচিত্রা নিয়! সঙ্ববস্ধভাবে বিরাজ 
করিতে পারে, এবং যাহার বীচিয়! থাকার সঙ্গে অপরের বীচিয়৷ থাকার 
কোনও বিরোধ তে! নাই-ই, বরং যাহার ভিতর বাচিয়! থাকিলেই সকলের 
সব বাচিয়া-থাকা অধিকতর সার্থকতায় ও সৌন্দধ্যে ভরপূর হয়। এই 
প্রাণশক্তি ভারতের নিজম্ব সম্পদ বলিয়াই তো এত বৈদেশিক ধাক্কায়ও সে 
আত্মরক্ষ। করিতে সক্ষম হইয়াছে । শুধু আত্মরক্ষা! করিয়াই সে দীড়াইয়! 
থাকে নাই, জগতের সমস্ত শোষণ শক্তিকে শুষিয়া লইবার উপযোগী বিপ্লব 
ঘোষণ। করিয়া গকলকে পোষণ করিয়া এক পোবণ-ঘন বিশ্বসজ্ঘ গড়িবার 
সাহসও সে রাখে । ভারতবর্ষ সত্যই তাই বিশ্বতরধী, বিশ্বজননী । 
‘যেদিন স্থনীল জলধি, হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ । 
উঠিল বিশ্বে সেকি কলরব সে কি মা ভক্তি সেকি যা হর্ষ ৷! 


সৰ্ব্মভ্ভরি এই প্রাণের স্বরূপ সম্বন্ধে উপনিষদে অন্ত আখ্যায়িকারও সমাবেশ 
রহিয়াছে । একবার বাক্‌, চক্ষঃ, শ্রোত্র, মন ও প্রাণ ‘অহংশ্রেরসে’ অর্থাৎ 
‘আমিই শ্ৰে্ট--এই অভিমান লইয়া পরস্পর-সন্ঘর্ষে দিপ্ত হইলে তাহারা 
পিতা প্রদাপতির নিকটে উপস্থিত হুইয়। বলিল--‘তগবন্‌, আমাদের মধ্যে 


পন £ 


চৈত্র, ১৩৫৬ ] হীলিত্যগোপাল ও উপনিষদের প্রাণদর্শন 


শ্রেষ্ট কে ? প্রজাপতি ঝলিলেন__'বে বহির্গত হইলে এট শরীর অতিশয় 
পাপিষ্টের গায় অর্থাৎ নিতান্ত অশুচি হয়, সে-ই তোমাদের মধো শ্রেষ্ঠ? 
ইহার পর প্রথমে বাক্‌ শরীর হইতে উৎক্রমণ করিল । সে এক বৎসর বাহিরে 
বাহিরে থাকিয়া প্রত্যাগত হইয়া ইন্দিশ্নগণকে জিজ্ঞাসা করিল-__'তোমর! 
আমার অভাবে কি প্রকারে ভ্রীবিত ছিলে ? ইন্জ্িযগণ বলিল-_“মূক ব্যক্তির। 
যেরূপ কথ! না বলিয়াও প্রাণের সাহাযো জীবন ধারণ করিয়া, চক্ষুদ্বার! দর্শন, 
অবশেশ্্িয় দ্বারা শ্রবণ এবং মনের ছ্থার! ধ্যান করিয়া জীবিত থাকে, আমরাও 
সেইরূপ ছিলাম ৷! ইহা! শুনিয়! বাগিক্্িয়ের দম্ভ চূর্ণ হুইল, লে শরীর মধ্যে 
প্রবেশ করিল। এইভাবে চক্ষু, শ্রোত্র ও মন ক্রমে ক্রযে দেহ হইতে বাহির 
হইল এবং এক বৎসর খুরিয়! ফিরিয়া আসিয়া যখন দেখিল যে, দেহবস্ত্র 
টিকিয়াই আছে, তথন লজ্জিত হইয্র। মস্তক অবনত করিয়া সকলেই দেহ মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইল । অনস্তর মুখ প্রাণ উৎক্রমণের ইচ্ছা মাত্র প্রকাশ করিলে, 
উৎ্ক্কষ্ট অশ্ব যেমন নিজের পদবন্ধনের খু'টিগুপি উৎপাটন করিয়া ফেলে, তদ্রপ 
সেই প্রাণও অপরাপর ইঞ্জিরসমৃহকে সন্যক্রূণে খিল্ন করিয়া তুলিল, তাহারা 
কাপিয়া উঠিল। তখন অপর বাগাদি প্রাণসমূহ তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া 
বলিল,__“ছে ভগবন্‌, তুমিই আমাদের প্রভু হও। আমাদের মধ্যে তুমিই 
শ্রেষ্ট, উতক্রযণ করিও না । অনন্তর প্রজার! যেমন রাঞ্জার নিকট উপঢৌকন 
প্রদান করে, প্রসিদ্ধ বাগাদি ইঞ্জিয়গণণও তেমনি তাহাদের স্ব স্ব বিশিষ্ট 
যোগ্যতা প্রাণুকে অর্পণ করিল ! শ্রুতি ইহার পর শুনাইতেছেন-__'ন বৈ 
বাচো ন লি ন শ্রোঞ্জাণি ন মন্বাংসীত]চক্ষতে প্রাণা .ইতো)বাচক্ষতে, 
আাঞ্ছে হেবৈ হানি সর্বাণি তবতি'_পিণ্িতগণ ৰাকৃকে বাক্‌, চক্ষুকে চক্ষু 
শ্রোত্রকে শ্রোত্র এবং যনকেও মন বলেন না, পরন্ধ সকলকে ‘প্রাণ’ বপিয়াই 
নির্দেশ দেন । যেহেতু প্রাণই বাগাদি-ইঞ্জিয়স মৃছ হইয়াছে 1 

এই প্রাণের ‘অল্প’ কি, সে সম্বন্ধেও শ্রুতির মত এই যে--'যদিদং কিঞ্চ 
অ! শ্বভ্য অ! শকুনিভ্য:- কুকুর ও শকুনি হইতে আরম করিয়। সর্ববপ্রানি- 


উজ্জ্রলভারত [ ওয় বর্ষ, ৩য় সংখ।। 


সাধারণের যে-কিছু “অন্ন” সবই প্রাণের ‘অন্ন’ । প্রাণের অক্ন-সমবদ্ধে কোনও 
জাতি কুল শ্ীলের বিচার নাই । প্রাণ সর্ব্বার। প্রাণকে সর্ব্বান্ন-ভোক্তা, 
সর্বভূতম্থ প্রাপস্বূপ বলিয়া যিনি জানেন, তাহার অব্থ। সম্বন্ধেও শ্রুতি 
শুনাইয়াছেন_'ল ছ ব: এবংবিদি 7িকঞ্চন অনরং ভবতি”__প্রাণের এই 
প্রকার তত্তজ্জ্ পুরুষের পক্ষে কোনও অন্নই অনন্প ছয় ন অর্থাৎ সর্ব প্রাণীর ভক্ষ] 
অল্পই তাহার অন্নরূপে পরিণত হয়। 


বাস্তবের দেশে এই গ্রাণদর্শনের কার্যকারিতা সম্বন্ধে শ্রুতি শুনাইতেছেন 


-যস্তপ্যেনৎ শুঞকার স্বাণবে ক্রয়াৎ জায়েরন্‌ এব অস্মিন্‌ শাখাঃ প্ররোহেদুঃ 
পলাশানীতি’_যদি এই প্রাণদর্শন শাখাপল্লবাদিহীন মৃত বুক্ষকেও 
কেহ উপদেশ করেন, সেই শুষ্ববুক্ষে শাখাসমূহ উৎপন্ন হইবে, পত্রসমূহও 
উদ্গত হইবে । “শুষ্ক তরু মুঞ্জরিবে মরা ভ্রমর গুঞ্জরিবে_ইহাই প্রাণ 
দর্শনের সত্যিকার পরিচয়। প্রাণ ‘বৃদ্ধকে করে নবীন? । 


বাক্তিগত জীবনে, পরিবারে সমাজে, রাষ্ট্রে ও বিশ্বজীবনে সর্বত্র 
অনাদিকাল হইতে এক দেবাস্থুর সংগ্রাম অহরহঃ চলিতেছে । দেবগণ 
অস্থরগণকে একান্ত বিরুদ্ধ মনে করিয়া! তাহাদের উপর বিজয় লাভের 
আশায় প্রথমে বাক্‌ শক্তিকেই আশ্রয় করিয়া, বক্তৃতার তুবড়ী ছুটাইয়া, 
শত্রুপক্ষের প্রতি বিদ্বেষপুর্ণ বহু মধুর বুলি আওড়াইয়া ও কূটনৈতিক 
মুক্তিতর্কের অবতারণ| করিয়াই নিজেদের শক্তদল সৃষ্টির প্রয়াস পাইয়াছে। 
কিন্তু তাহারা শেষ পর্ধ্যস্ত দলগঠনে ব্যর্থ হুইয়া, যুদ্ধে পরাজিত হুইয়া 
পলাইয়৷ আত্মরক্ষ। করিয়াছেন। সঙ্ঘগঠনে ও বিপক্ষের অভিভবে প্রাণ- 
ম্পশহীন বাক্‌, চক্ষু, শ্রোত্র ও মনের এই দ্যর্থ প্রচেষ্টা বিশ্ব বহুবার বছ 
দেশে প্রত্যক্ষ করিয়াছে। কত বাণীই না রাষ্ট্রনায়কগণ ও বীর পেনাপতিগণ 
দিলেন, বুদ্ধলয় সম্বন্ধে কত অভিজ্ঞতার কথাই তাহার! বর্ণনা করিলেন 
ও বিশ্ব শুনিল, বু্ধকৌশল সম্বন্ধে কত জল্পনা-কল্পনা, কত অভিনব পশ্বার 


ডা 
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খবরই না তাহারা মনে মনে স্থির করিলেন ও জ!তিকে, দিয়া অনুসরণ 
করাইলেন, কিন্তু প্রাণস্পর্শের অভাবে নিজেরা পাপবিস্ত হইলেন, দলাদপির 
স্থ্টি করিলেন, প্রত্যেক আইন পরিষদে বিরোধী দল বলিয়' একটী বাধাদান- 
কারী দল স্থায়ী ভাবেই রহিয়! গেল। যুদ্ধজয়ের পদ্থ৷ বিষাক্ত হইল, বিশ্ব- 
সঙ্ঘ আর গড়িল লা। যুগ যুগ ব্যাপী এই ব্যর্থতার ইতিহাস ও জালা 
বুকে লইয়া বিশ্বের সব ব্যষ্টি মান্য, সব পরিবার, সব সমাজ, সব রাষ্ট্র আজ 
প্রাণের দুয়ারে নিঃস্ব বেশে দাড়াইয়াছে। বিশ্বের বাক্সাধন!, চক্ষুসাধলা, 
মনসাধনা সব বার্থ । ব্যর্থ বাক্‌, চক্ষু, শ্রোত্ত ও মনের স্তর অতিক্রম করিয়া 
বিশ্ব সার্থক হইবার ভপ্ত আজ তাই প্রাণন্তরের মুখামুখি আসিয়! দাড়াইয়াছে। 
বিশ্বব্যাপী তাই সব অতীত কাঠামো ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, দুলীতির কালে! 
ছায়। সৰ্ব্বত্ৰ ছড়াইয়া পড়িয়াছে । অতীত বাস্তব অভিজ্ঞতার তিক্ততা! হজম 
করিয়া বিশ্বপ্রক্ৃতি বিবর্তিত হইতে হইতে বাক্ভুর, চক্ষন্ডর, শ্রোত্রন্ডর 
ও মনগ্ুর ডিঙ্গাইয়! প্রীণস্তরে আসিয়' হাফ ছাড়িয়। বাচিতে চাহিতেছে। 
তাহার নিঃশ্বাস ফেলিবার জায়গাটুকুও নাই। বিশ্ব সহভ্র ভাবেই আজ 
অনেক দূর অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে। সে কি আর পিছনে ফিরিয়া 
প্রাণহীন শুধু বাকা, শুধু চোখ, শুধু মনের অরে ফিরিয়া! গিয়া সেখান 
হইতে তাহার পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্র গড়িবার প্রেরণ। লাভ করিতে 
পারিবে? তাহাকে প্রাণদর্শন, প্রাণম্পর্শন, প্রাণশ্রবণ, প্রাণের মননকে 
গ্রহণ করিতেই হুইবে। নতুবা তাহার সামনের পথ চির অর্গলবদ্ধ । 

এই প্রাণদর্শন স্বীকৃত ও আদৃত হইবার পর তাহাকে জীবনে কার্ধ্যাত্মক 
রূপে ফুটাইয়া তুলিবার জষ্য যত্বশীল হইলে দেব ও অস্থর, প্রস্তাবাদী ও 
প্রাণবাদী, আত্মবাদী ও খনাত্ববাদীকে আর একান্ত ভিল্নগোব্রাবলম্বী বলিয়া 
মনে হইবে নাঃ বরং মলে হইবে যে, তাহারা একই আদি প্রত্রপতির অথগ্ড 
ভীবনের ছুই দিক্‌, এবং একই লীলারস-আন্বাদীন ও বিস্তারেরই দুইটা স্বয়ং- 
মৃূলাযুক্ত বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । আরও মনে হইবে যে, প্রাণঘন একই 
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বিশ্বসজ্বের মধ্যে উভয়েই স্ব স্ব স্বাতগ্র্য বক্তায় রাখিয়া ও বিলিময়ধর্টে 
যুক্ত থাকিয়া একই বিশ্বসক্ঘকে সার্থক করিবার গুরুভার বহন করিতেছেন। 
তখন স্পষ্টই দেখা যাইবে যে, সর্বস্তরি প্রাণধন্মীর কাছে কাহারও কোন 
‘অঃই’ আর অনন্র নয়, প্রত্যেকের প্রতিটী মতবাদই সকলের মতবাদ, 
প্রত্যেকের সম্প্রদায়ই সকলের সম্প্রদায় । প্রত্যেকের এই দেহের অক্পই যে 
প্রত্যেকের অম, শুধু তাহাই নয়, প্রতেক জাতির আত্মার অয়ও সকলের 
অন্প। 'জাতিবিচার” পাকের ঘরের ভাতের হাড়ি হইতে বাহির হইয়া 
সহজ মানুষের দেশে জ্রগরাথক্ষেত্রে আসিয়া! দাড়াইবে । পুরষোত্রম ক্ষেত্রের 
অন্পই অন্ন-বহ্ম। প্রতিটী জাতিই তখন সকলের জাতি হইবে, তখন 
প্রাণধন্মীর কাছে সদাঁচার সুদুরাচারের শক্ত ব্যবধান গণিয়া যাইবে) 
তখনই সংসারটা জেলখানার করেদী-শাসন হইতে মুক্ত হইবে। কেনন' 
প্রাণধন্মী জানেন যে, এই প্রাণধর্ম্ম মরা কাঠের উপর ছড়াইয়৷ দিলেও 
সেখানে মুকুল প্রকাশিত ছইবে। কি হজম করিবার শক্তিই না একট! জাতি 
তখন লাভ করে! পেট-রোগা ভ্রাতিও তথন সর্ধপগ্রাসী হয়। মলাগি 
আতিরই সব অর অশুচি। বিচারের আর অন্ত নাই । কেব্ল চু'য়োন! 
ছু'য়োন|। দীপ্তাগ্রি প্রাণসাধকের কাছে সব জাতি, সব ছুরাচার, সব মন্দ তখন 
জীবনবদ্ধক) জীবনঘন । 

প্রাণদর্শন 'সর্বস্তরি” বলিয়া ইহ! সর্ববকেই তরণ করিতেছে । সে আত্ম- 
ক্ষেত্রকে পরিপাক করিয়াছে, পর্বক্ষেত্রকে অর্থাৎ অনাত্মক্ষেত্রকেও পরিপাক 
করিয়াছে । অনাত্ব। তাহাকে অশুচি করিতে পারে না। তাহার কাছে 
সত্ব, রঃ ও তমঃ সদাগুচি। গুণকৌলীন্য, কর্ম্মকৌলীন্যকে হজম করিয়? 
শুণসায্যে কর্ম্মসাম্যে গড়িয়া তুলিয়া লে সকলকেই লমভাবে সাক্ষাৎ ভাবে 
সার্থক করিতেছে । ভারতবর্ষ যেদিনই এই প্রাণদর্শনের স্পর্শ হারাইছ্গাছে, 
সে দিন হইতেই সে রোগীর মত কেবলই বাছিয়া বাছিয়া “ইহা করিও না” 
‘ইছা খাইওনা।” ‘ওখানে যাইওলা+, “মানুষের সঙ্গ করিও না’--ইত্যাদি নিষেধ- 


ক্র, ১০৫৬] শ্রনিত্যগোপাল ও উপনিষদের প্রাণ্দর্শন 


বাক্য শুলাইয়া, মুখস্থ করাইয়া, জীবনগত করাইয়া সহজ যাগুষ হইবার 
সকল সুযোগ কাড়িয়া লইয়াডে। এত বিধিনিষেধ লইয়া যে জাতির 
যাত্রারস্ত, সে ভাতি কি একটুকুও অগ্রসর হইতে পারে ? তবুও যে এ দেশ 
বাচিয়া আছে, তাহার কারণ এই যে, তাহার অন্তরতম প্রদেশের দর্শন 
গ্রাণদর্শন।' এ জাতিকে একরূপ ভোর করিয়াই একান্ত প্রজ্ঞাবাদ মুবন্ 
করানো হইয়াছে সাময়িক বিশেষ প্রয়োজনে । প্রাণদর্শনই তাহার 
স্বধৰ্্ম। কোনও দেশই নিজের স্বধশ্ধকে ভুলিতে পারে না; তাই 
ভারতবর্ষ আবার প্রাণগঞ্ভনে সব কিছু বাধা নিষেধ চূর্ণ করিয়া সর্ধস্তরি 
বেশে সর্ধগুণের ক্ষেত্রে, সর্ধবকর্টের ক্ষেত্রে, সর্ধরূপের ক্ষেত্রে, সর্ধবরলের 
ক্ষেতে, সর্বজাতির ক্ষেত্রে, সর্বসাদন! ও সর্বসি্চির ক্ষেত্রে সর্ববাধিকার 
লইয়া উরুঞ্রম পুক্ুযোত্তমাশ্রয়ে দীড়াইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে । 


এই প্রাণদর্শনেরই যৃপ্তকিগ্রহ ্রীনিতাগোপাল। প্রাণ নিয়াই 
তাহার খেল। শ্রীনিত্যগোপালের পৃল্রনীয়া মাতামহী ঠাকুরাণী 
তাহাকে প্রায়ই বলিতেন,_ ‘গোপাল, তুই তে। আর আমাদের ছেলে নস, 
তোকে তো কুড়িয়ে পেয়েছি” প্রাণ যে কোনও বিশেষ দেশ, বিশেষ কাল, 
বিশেষ পাত্রে লুকাইয়া থাকে লা, প্রাণ যে বিশ্বেই ছড়ান থাকে, তাহাকে যে 
কুড়াইয়াই, ‘ভুতেষু ভূতেষু বিচিগ/ই পাইতে হয়, সেই সোজা কথাটিরই 
জীবন্ত বিগ্রহ শ্নিত্যগোপাল । আচাৰ্য্য শঙ্করের 'সর্ধস্তরি প্রাণ আজ বিগ্রহ 
হইয়া বাঙ্গলার বুকে প্রকট হইলেন। আত্মার ক্ষেত্রে, অনাস্রার ক্ষেত্রে 
তাহার সমান দৃষ্টি, সংসারে সর্যাসে তাহার সমান বিলাল! তিনি আত্ব- 
বিলাসী, তাই তিনি নিত্য সমাধিস্থ ; তিনি সর্ধতূুবিলাসী, তাই মহাজাশ্রত। 
তিনি শ্রীহন্তে লিখিক্াছেন-_পপূর্ণজ্ঞানের অন্তর্গত আত্মজ্ঞান। পূর্ণ জ্ঞানের 
এক শাখা আত্ম জ্ঞান। সব আড় ও অন্জড় সম্বন্ধে জ্ঞানই পুর্ণ ভ্তান।” যে 
জ্ঞাণে আত্মজ্ঞান ও অনাত জ্ঞান পরম্পরের আধার ও আধেয়, সেই জ্ঞানই তো 


॥ উচ্ছলভারত [ ৩য় বর্ষ, ওয় সংখ) 


i পূর্ণ জ্ঞান সর্কভুূতেরও যে আত্মারই মত একটা বস্তুতস্ব সত্ত! আছে, এ 
তত্তটী এ যাবৎ আমর! স্বীকার করিতে পারি নাই, পাছে অনাত্মার স্পর্শে আত্মা 
] অশুচি হন, আকারের বাধনে নিরাকার বন্ধ ছন। তাই আমরা! অনাত্্াকে, 
' আকারে প্রাণ খুলিয়া স্বীকার করিতে পারি নাই, ‘তরণ’ করিতে পারি 
| নাই। নিত্যগোপাল নিজ্র জীবনে আত্মার ভরণ করিলেন, অনাত্মার ভরণ 
করিলেন, সতত মাছষ ভইলেন। 
ঠাকুর শ্রীনিতাগোপাল গৃহী হইয়াই সন্ন্যাসী, সঙ্গ্যাসী হুইয়াই গৃহী। শুধু 
তিনিই পিশিতে পারেন _ 'মহাসিস্কাবস্থায় গার্হস্থ্য ও সন্ন্যাস এক বলিয়া মনে 
হয়|” ঠাকুর যখন তাহার শ্রীগুরুদেবের নিকট সঙ্গ্যাসদীক্ষ) গ্রহণ করেল, 
তিনি তাহার কাছে প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন_-“আাপনি আমাকে অনুমতি 
দিন, আমার যখন যে বেশ পরবার প্রয়োজন হবে, আমি যেন তা” 
' পরতে পারি।” তীহার শ্রগুরুদেব' বলিয়ািলেন--'হা, তোমার সম্বন্ধে 
সেউ ব্যবস্থাই রইল।” ঠাকুর কখনও বা লক্স্যাসীর বেশ গেরুয়া! 
' পরিতেন, কখনও বা গুহীর বেশ ধৃতি-চাদর পরিতেন | ভক্তুবৃন্দ জাযাই- 
' ব্টীর দিন কোচান ধূতিচাদর দিতেন, আর ঠাকুর কত আদরের সহিত 
: আহলাদের পঠিত তাহ! চাহিয়া লইয়া পরিতেন ও ভক্তদের মনোরঞ্জন 
, করিতেন । তাছার কাছে সংসারও উপাধি, সপ্গাসও উপাধি। তিনি 
ছিলেন সব্ব্বোপাধিবিনর্ ক্র, অবধূত | ভক্তদের সংসারের যাবতীয় খুঁটিনাটি 
, ব্বাপারের সঙ্গে পরিচিত থাকিলেও তাহার সমাধির ব্যাথাত কখনও কেহ 
দেখে নাই । কুল পেন্সিল দিয়া লিখিতে লিখিতে তাহা যখন প্রায় ক্ষয় হইয়া 
গিয়াছে, তখনও সেটাকে কাগজ জড়াইয়া ব্যবহার করিতেন । তাহার গৃহের 
আসবাবপত্র সর্ব্বদ! এমনই তাবে গুছানে। থাকিত যে, দেখিলে মনে হইত এই 
মাত্র কে যেন গুছাইয়। রাখিরা! দিয়াছে। ব্রহ্ছ্ঞানের সঙ্গে, সমাধির সঙ্গে 
গৃহশৃহ্খলার যে বিরোধ নাই, পাকা সর্যাসী হইয়াই যে পাক! গ্ৃহী হইতে 
॥ হইবে--ইছারই আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন শ্রানিত্যগোপাল। 





১ 


চৈত্র, ৩৫৬ ] রনিতযগোপাল ও উপনিধদের প্রাণদর্শন 


তিনি নাগরিকত্বের অধিকার (০1112675517) সন্ন্যাসী হইয়াও বর্জন 
করেন লাই | যথন তিনি হুগলী “নিত্যযঠে+ ছিলেন, সন্ন্যাসী হুইয়াও তিনি 
মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনার নির্ববাচলে তোট দিতে গিয়াছিলেন। নিজের 
রচিত '*শ্ভূমি'র গান (যাহাকে তিনি ছড়া বলিতেন ) গাহিতে গাহিতে 
তিনি সমাধিস্থ হঈতেন । 

ঠাকুর শ্রীভগবানের একটি বিশেষণ দিয়াছেন 'অভুক্তবৎসল।” তিনি 
সাধুকে আশ্রয় দিয়াছেন, বারনারীকেও অঙ্গীকার করিয়াছেন। ঠাকুর 
শনিতাগোপাল কোনও সময়ে একটি “বর্ণসঙ্করঃকে আশ্রর দিয়াছিলেন। এই 
প্রসঙ্গ ঠাকুর শ্রীরামক্তষ্চের কাছে উপস্থিত হইলে গ্ররামক্তষ। বলিয়াচিক্ন__ 
*...ন্ত্যি কি আর বেছে গুছে নেবে ? সে যা পাবে তাই নেবে” যাহাদের 
আপনার বলিতে কেহ নাই, যাছাদের বদিতে একটু আসন দিবার ও 
জগতে কেছ বপিয়া নাই, ঠাকুর তাহাদেরই সন্মান দিয়াছেন, সেবার অধিকার 
দিয়াছেন। ছুগলীতে ‘গোলাপ’ নামে এক গোয়াপিনী ছিল, তাহার চরিত্র 
ভাল ছিল ন:। ঠাকুর তাহার দেওয়! ছুধই স্বীকার করিতেন। এক দিন 
এ গোয়ালিনী মদ খাইয়া] বেহুস হইয়া তাহার বাসায় পড়িয়া আছে খবর 
পাইয়া ঠাকুর কোনও একটি ভক্তকে তাগার সেবার ভ্রগ্ত, তাহার গরু-বাছুক- 
গুলিকে ঘাস অল দিবার অগ্ পাঠাইসা দিস্সাছিলেন। সতীতেও যে সচ্চিদানন্দ, 
পতিতেও যে সেই একই সচ্চিদান্ন্দ, ঠাকুর তাছ। উপলব্ধি করিয়া এক অথগ্ড 
সচ্চিদানন্দেরেই আস্বাদন করিতেন। কি করুণা, কি ছুজ্জয় সাহস ও কি 
সর্বস্তরিত্! 

ঠাকুরের প্রাণময়ী হুর্তির সর্ব্বোচ্চ বিকাশ ৎটিয়াছিল তাহার সর্বাধর্, 
সর্ধববর্ণ, স্ধাশ্রম ও সর্বআাতির সমহুয়বিধালে । সমন্বয় অথ মতসহিষ্ণুতা 
মাত্রই (০lerati০॥ ) নয় | সমন্বয় অর্থ ‘প্রতিটী মতবাদকে তাহার 
শ্বয়ংযূল্যে স্বীকার ও আস্বাদন করিয়া এক অথও প্রাণধারার মাঝে 
তাহাদিগকে সঙ্ববন্ধ করিয়া তোলা ।+ সর্বস্তরি ভ্টানিতাগোপাল লিখিতেছেন 


উজ্জ্লভারত [ ৩য় বর্ষ, ৩য় সংখা? 


-পিদ্ধাবন্বায় বহু সাকারে অহ্ৈত জ্ঞান হয়, মহাসিস্কাবস্থায় সাকারে 
নিরাকারে অদ্বৈতজ্ঞান হয়?” বহু সাকারে অপ্বৈজ্রানই প্রচলিত 
অধৈতজ্ঞান । কিন্তু সাকারে-নিরাকারে অন্বৈজ্ঞান আজ পর্যন্ত বিশ্বে 
প্রচারিত, স্বীকৃত ও আস্বাদিত হয় নাই। আকারের ( (০71) বৈচিক্ঞা 
তাঙ্গিয়৷ যে বৈচিত্র্যহীন, নিধ্বিশেষ অস্থৈতজ্ঞাল, তাহাই বহু সাকারে অন্বৈত- 
জ্ঞান (0.0. ॥)। পক্ষান্তরে প্রি আকারের স্বপ্রংখুলাত্ব বজায় রাখিয়) এবং 
পরস্পরবিনিময় দ্বার! সর্ব আকারকে সঙ্গবদ্ধ করিয়া! যে অদ্দৈতভ্ঞান, তাহাই 
সাকারে-নিরাকারে অদ্বৈতজ্ঞান ([,, 0. 81)) এই অদ্বৈতস্তান লাভের জগ্চই 
বিকার বিশ্ব উত্ধন্ধ হইয়াছে। শ্রীনিতাগোপালই সনদ্বয়ের ব্যাপকতম 
ও গভীরতম রূপ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তিনি সমগয়মূর্ঠি। অদৈতবাদ তখনই 
ট্তবাদকে সত্য সত্য সহ (০16:866) করিতে পারে, যখন ৈতবাদ অদ্বৈত- 
খাদেরই আম্বাদনের অপর একটা ধার! হয়। “তোমার মতে তুষি থাক আমার 
মতে আমি থাকি'-ইছ সমন্বয্পই নয়। তোমার মতও যথন স্বামার মত, তখনই 
শুধু আমি তোমার গল! জড়াইয়া তোমার মতঞ্চেও আন্বাদন করিতে পারি। 
জগতের প্রতি অগুটাও নির্ব্বিশেষ, পুতি যতবাদও নির্ব্বিশেষ ; তাই 
উঙাকে কেহু একচেটিয়া লম্পদন্ধপে ব)বহার করিতে পারিবে ন৷। প্রতিটী 
বিশেষ সকলের হইয়াই নিব্যিশেষ, বিশ্বজনীন, সার্ববতৌম । 

‘বিশ্বেষ্চ কাহারও সঙ্গে গা? ঠোকাঠুকি হইবে না, সবাইর সব হইয়া 
গলিয়া যাইব অথচ আমার আত্মজ্তানও বলায় থাকিবে_-ইহা!ই না অব্ধূত 
সহজ মান্ছঘ শ্রানিত্যগোপালের শিক্ষা? “বিষ পরিপাক করিতে ন! 
পারিলে প্রাণসাধনার সিদ্ধি আসে না) প্রাণমুর্ঠি অবধৃত শীশিবস্সন্দর তাই 
নীলকঠ। প্রাপসাধককে ‘বিষ’ পান করিয়াই প্রাণসিদ্ধি লাভ করিতে 
হইবে। ঠাকুর তখন হুগলীতে। ভিন্ন সম্প্রদায়ের কোনও একটী লোক 
ঠাকুরের কাছে থাকিতেন তাছার সঙ্গ করিবার উদ্দেশ্যে । কিন্ত সেই 
লোকটী একদিন অন্যাপরবশ হুইয়া অন্নের সঙ্গে গোপনে বিষ মিশাইয়1 


চৈত্র, ১৩৫৬ শ্রীনিত্যাগোপাল ও উপনিষদের প্রাণদর্শন ১৬৯৮ 


ঠাকুরকে মারিবার চেষ্টা পাইক্সাছিলেন।  তক্তগণ ভীহাকে চিনিতে ! 
পারিলে ঠাকুর তাছাদিগকে বলিয়' পাঠাইলেন- “সাবধান, তাহাকে যেন 
কিছু বল! ন! হয়।” ইহার পরও সেই লোকটী সেখানে কিছুদিন ছিলেন, 
ঠাকুর তাহার হাতে আরও খাইয়াছেন। ভক্তগণ কিন্তু সর্বদা ভীত-সন্ত্রন্ত 
থাকিতেন। বিষ পান করিয়া কোলে তুলিয়া লইবার 'আদর্শই বর্তমান 
যুগের প্রাণদর্শনের আদর্শ : ন! হইলে যহামিলন আসিবে কি করিয়া 2. 
ঠাকুর, যদি ঘর ছাড়াইয়! র্যস্তায় দহামিলন-রচলার ক্ষেত্রে টানিয়া বাহির 
করিকাছ, তোমার এ বিষ খাইয়া ফোলে তুলিয়| নিবার সৎসাহস, বীর্য্যময় 
প্রাণটুকুর এক কণিকা তোমার এই শুভ জন্মবাসরে ভিক্ষা করিতেছি । তুমি. 
আমাদের ভরদ্ধ কতই না কাদিয়া গিয়ছ! আমরা মাচুষ হুইব--ইছাই 
তোমার শ্রীচরণে বিশ্ববাসীর আনিকার কাতর মিনতি । তোমার অবতরণ 
আমাদের জীবনে মূর্ত হউক । বন্দে মাতরম 


“আমরা প্রমাণ করয়াছি_-আকার, নিরাকার, সাকার এই তিনই সত্য ॥ 
আমরা যে সাকার, তাছ। স্পষ্টই বুঝিতেছি । আমাদের আকার আমরা 
আপনারাই দর্শন করিতেছি । অতএব সেইজছ্চ আকারাভাব স্বীকার 
করা যায় ন! । প্রত্যক্ষাপেক্ষা আহ্ুমানিক যুক্তি বিশ্বাসযোগা নছে। তবে 
প্রতাক্ষের সহিত যে যুক্তির সন্ধদ্ধ আছে আমর! সেই যুক্তিই বিশ্বাস করি ।” 

শসিদ্ধান্তদর্শনে সততত্ব সমর্থনও আছে. অন্বৈততন্ব সমর্থনও আছে এবং 
দ্বৈতাদ্ৈত উভয়তত্ত সমর্থনও আছে । এ সিদ্ধান্তদর্শনে টদ্বতাস্ৈততন্তর সম্বন্ধে 
সমম্বয়ও আছে 1৮ | 

*সিদ্ধাস্তদর্শনে খৈততত্ব থণ্ডনও আছে, অৱ্বৈততত্ব খণ্ডনও আছে, 
্বৈতান্বৈততত্ব থণ্ডনও আছে ৷” 

--শ্রনিতাগোপাল 


ূ 
| চরিত্রহীন”_-শরৎচন্্র 


(>) 
রেণু মিত্র 


মরণ সাগরের তীরে দাড়ান তীর্থষাত্রীর শেষ পদক্ষেপের দিন ॥ “উপেন্দ 
বলিলেন, সাবিত্রী, তোকে যে আমার কাতর দিয়ে যাবার কথা ছিল ভাই 
আত্ম দিই? ঁ 
তাহার অবস্থা কাহারই অগোচর ছিল না, তাই সাবিত্রী কথা শুনিয়াই 
। কাদিয়া ফেলিল, কহিল, আজ্ঞ কেন দাদ]? 
সে কি তুই বুঝিস নি বোন? আজ রাত্রিট! বদি বা কাটে, কাল 
সকালও কাটবে কি? দিবাকর, কাছে আয়রে, তোর দিদির হাতে তোকে 
চিরদিনের মত সঁপে দিয়ে যাই। সতীশ, তুইও আয়। সাবিত্রীর মুখের 
. পানে চাহিয়া একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়৷ বলিলেন, বেশি কথ। আমার 
1 নেই ভাই। আমার এই ছুটো হতভাগা ভাইকে তোর এক হাতে দিয়ে 
। গেলুয, অন্ত হাতে আমার বোন ছটোকে দিয়ে গেলুম | যদি পারিস, আনার 
দিবাকরকে মানুষ করে শচীর সঙ্গে বিয়ে দিস। স্ুরবালার এইটেই ছিল 
| শেষ অুরোধ দিদি । তারপরে যা জানিস করিস! 
| * * * সাবিত্রীও কাদিতে কাদিতে কহিল, আমাকে এমন করে বেধে 
' রেখে যেয়ে। না দাদা, আমাকে মুক্তি দিয়ে যাও--এত তার আমি বইতে 
পারৰ না। 
তুই পারবি নি তো কে পারবে রে? হলিয়। সবতা-পাত্ুর ওঠাবরে 
| অস্তিম হাসি হাসিয়। কহিলেন, বড় যে লিজ্ছের প্রাপ দিয়ে আমার সেবা 
করিছিপি! জানিস নে এ কলিকাল! এই সব পাগলী-পাগলাদের নিয়ে 
। কিছুকাল ভুগে মর, তবে তো এর পুরস্কার ছবে !” 
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কে কাকে কি দিয়ে গেলেন? 

_-উপেন্দ্র দিয়ে গেলেন 

-_-সাবিভ্রীর কাছে দিয়ে গেলেন 

__সতীশ-দিবাকর-সরোন্রিনী-কিরণমন্ীকে দিয়ে গেলেন । 

কে এই উপেন্দ্র? 

কে সাবিত্রী ? 

কে-ই বা এই সতীশ-দিবাকর-সরোপ্রিনী-কিরণমনী ? 

আর, কেন, এ দান সাবিস্রীকে কেন? মেসের ঝি সাবিত্রী কোন্‌ 
অধিকারে এ দান পাওয়ার যোগ্য ছল? bh 

প্রাণ দিয়ে সেবা করবার এই-ই কি পুরস্কার ?-কতকগুলি পাগলা 
পাগলীদের নিয়ে ভুগে মরা £কেন? পাগলা-পাগলীদের দুস্থ মানব-মানবীতে 
পরিণত করে তুলবার তার তারই উপর বা পড়ে কেন? 

_এননই হয়। মর্শরের মত শুভ্র হৃদয়-পাষাণের অস্তস্ভলে যে রস 
লুকিয়ে ছিল তাই-ই উপেন্দ্রকে সতীশদের মেসের ঝি সাবিত্রীকে চিনবার 
সামর্থা দিয়েছে, সতীশ-দিবাকর থেকে কিরণময়ীকে পর্ধন্ত ক্ষমা করবার 
প্রাণ জাগিয়ে তুলেছে, এবং সেই প্রাণই উপেত্দ্রকে এই বুদ্ধিও দিয়েছিল যে, 
সতীশ-দিবাকর-সরোপ্ধিনী-কিরণমক্সীদের জীবনকে সুস্থ ও স্বাচ্ছন্দ্য দিতে. 
পারার মত তীক্ষ বিচার-বুদ্ধি, হৃদয়ের বিস্তার এবং সহুনশ্ীলত। একমাত্র 
সাবিত্রীরই আছে । 

একবার গোড়া থেকে সুরু করা ষাক্‌। 

শরৎ-সাছিত্য আমাদের যা দিতে চেয়েছিল আমরা তা গ্রহণ করতে 
পারি'নি--এ কথা সত্যি। তাই কেউ বা ও পড়ে চোখের জলে ভেসে যাই! 
কেউ ' বিমুগ্ধ মনে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি, কেউ নাক পি'টকে বলি, রাবিশ-_- 
নীতিধর্ষ বিলোপকারী। কিন্ত আমাদের এই আবেষ্টনে আমাদের এই 
আসউপোরে জীবন নিয়ে যাদের কারবার, তার: কালের ধর্মে যা ভেঙে 
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আসতে বাধা হচ্ছি তার যধা দিয়েও কি করে জীবনকে গড়ে তোলা যায়, 
সমান্রকে মেনেও সমাজের বীভৎসতাকে কি করে আঘাত করা যায়, সে কথা 
শরৎচন্দ্র বলে গিয়েছিলেন। চরিত্রহীনের মধ্যে ভাঙার সাথে গড়বার সেই 
কাহিনীই আমরা পাব। 

শেষপ্রশ্রের কমল যে শরৎচন্দ্রের স্ষ্টি, চরিত্রহীনের মেসের ঝি সাবিত্রীর 
গৌরবোজ্জ্বল মুতিকে সেই শরৎচন্ত্রই রূপ দিয়েছেন। সাবিত্রীর সঙ্গে আমাদের 
যথন প্রথম সাক্ষাৎ, তখন তার কোন্‌ রূপ আমাদের চোখে ভেসে ওঠে 1 
একটি মেয়ে__কলকাতার বাঙ্গালী বাবুদের মেসের সে ঝি--আজ নয়, প্রায় 
চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর আগে। পে যুবতী এবং সে অ-স্ন্দরী নয়। 'একহারা 
অতি সুত্র গঠন। বয়স বোধ করি সাতাশ-আটাশের কাছাকাছি ; কিন্তু মুখ 
দেখিয়। এতট] বয়স কোন মতেই অহুযান করা যায় না । সাবিত্রী ফরসা কাপড় 
পরিত এবং ঠোট ছুটি পান ও দোক্তার রসে দিবারান্রি রাড] করিয়া রাখিত । 
সে হালিয়! কথা কছিতে যেমন জানিত, সে হাসির দামটিও তেমনি বুঝিত | 
এ-ছেন সাবিত্রী সম্বন্ধে আমাদের মনের সংস্কারট! কেমন হতে পারে, তা 
আমর! প্রতে!কে নিজেদের দিক চাইলেই বুঝতে পারৰ। সাবিভ্রীও নিজের 
এই পরিচয়টাই সর্বদা অপরের কাছে বাক্য দ্বারা ঘোষণা করেছে । কিন্ত 
ইচ্ছে করে বিঘোধিত তার এই বাচনিক রূপের বাইরে আর যে একটি রূপ 
তার চালচলন, খাওয়া দাওয়া! ও অপরের সঙ্গে স্বাভাবিক কথাবার্তার মধ্য দিয়ে 
অহঅভাবেই আত্মপ্রকাশ করেছিল, সেই রূপের দিকে চেয়ে আমাদের বিমুগ্ধ 
মন ঠাই পায় না। এমন রূপ তে! আমাদের চেনা লয়! আমরা চিনি 
মোক্ষদাকে, কিনি বিধুকে--এমনি আরও কত মেদের কবিকে । কিস্ত তাদের 
কারোরই ভীবনের সঙ্গে এর তো সতি)ই কোন সাদ্ৃপ্ত নেই, সম্পর্ক নেই । 
সাধারণ দাসীর সংঙ্গ তাকে এক করে দেখা তো সম্ভব নয়.। মেসের সৃকাইরই 
প্রতি ছিল তার একট! সঙ্গেহ ব্যবছার--যে স্বেছের মধ্যে ক্লপ্রিযতার, নিজের 
সুথস্থবিধা আদায় করে নেবার অভিসন্ধি লেশমাত্র ছিল ন! /-থৃহব হধ বঞ্চিত 
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বাসার সকলের উপরেই তাহার একট! আন্তরিক স্রেছমমতা ছিল।” কিন্তু 
নিজের সভাকার পরিচয়কে চিরদিনই সে লুকিয্েছে-_তাই ত্র শ্রোহের 
উল্লেখে জবাব দিত, ‘যত্ব না করলে আপনারা রাখবেন কেন বাবু? বাড়ী 
গিয়ে গিত্রীদের কাছে নিন্দে করে বলবেন, বাসার এযন ঝি যে পেট ভরে 
গু'বেলা খেতেও দেয় না-ও অপবশের চেয়ে একটু খাট! ভাল ।'-_ আসলে 
এটা ছিল তার আবরণ। 

সাবিত্রীর এই ছুই কূপের মধ্য কোন্টাকে আমর! সত্য বলে নেব? 

কর্মদ্বারাই কি মাশুষ নিন্দিত হয়? হয় লা) হওয়া! উচিতও নয়, এক সময় 
ছিল এবং এ রকম মনোবুত্তি আজও যে নেই তা নয়-_আর সেই মনোবৃত্তির 
বিরুদ্ধেই আমাদের অভিযান_-যথন বিশেষ বিশেষ কর্মকেই নিশ্গিত বা 
গৌরবাস্থিত বলে তার গায়ে শক্ত লেবেল মেরে দেওয়া হয়েছিল। এ বাবস্থা 
আল্রও চলে আসছে। হিন্দু নারীয় কিংবা তথাকধিত সভা হিন্দু নারীর 
স্থান ছিল একান্তভাবে অন্দরযহলে । লেখানে যার কপালে স্ব ছুটল, 
নিজের সংসার রচনা করে তুলবার সৌভাগ্য হল, তার পক্ষে কোন প্রশ্ন ওঠে 
না; কিন্ত অকালেই সে সৌতাগ্য থেকে যে বঞ্চিত হুল তার পক্ষে সংসারটা 
নিতান্ত অবাঞ্ছিত, বেছে থাকাটা বিড়ম্বনা । নারীর পক্ষে নিজের পায়ে 
দাড়ান বলে তে কিছু ছিল না। তাই যে নারীর স্বামী গেল, পুত্রও হল না, 
লে পিতা ৰা ভাই অথব৷ শ্বশুরবাভীর গলগ্রহ বই আর কি? এইজগই স্থগ্রা 
“শিক্ষিত এবং মাজিত বুদ্ধি ও মনসম্পর নারী পুত্রহীন। সাবিত্রী যেদিন বিধবা 
হয়েছিল, সেদিন হিন্দুর ভাগ্যবিধাতা প্রমাদ গণলেন। এর স্থান হবে 
কোথায়? ভগ্নিপতি ভুবন ুখুন্বজ্জ বলেছিল বিয়ে করবে-তাতে আপত্তি 
ছিল না। কিন্তু সাবিত্রীর সুরুচিপূর্ণ যন যেদিন বুঝতে পারলে যে, মুখুজ্জে 
মশাইর আর যাই থাক, ঘরের থেকে লিয়ে এসে বিয়ে করে সংসরধর্ম পালন 
করবার যত যুরোদ নেই, সেইদিন বিরাট বিশ্বের মধ্যে নীল আকাশের নীচে 
একলা এসে সে দীড়িয়েছিল ৷ মুখুঙ্জের সাছস হয় নি তার কেশাগ্র স্পর্শ 


উচ্জলভারত [ ৩য় বৰ্ষ, ৩য় সংখ্য! 


করবার। এ নিয়ে যোক্ষদ! বলেঙে,‘--*- কি করতে পারলি তার? অকৃলে 
ভাসিয়ে দিলি, তা ছাড়! কোনদিন তার গা ছুতে পারলি কি? নিয়ে এসে 
আত নয় কাল নয় বলে মাসথানেক কাটিয়ে যেদিন বললি বিয়ে হৰে না, 
সেইদিনই মুখে লাখি মেরে .দূর করে দিলে। ছেলে মাহুষ, অল্পবুদ্ধি মেয়ে, 
তবু কি আর কখনো! তার ঘরের চৌকাঠ মাড়াতে, পারলি! এ তো আর 
মুকি নয় যে, ছুটো সোহাগের কথা বলে ভুলোবি ? সে সাবিত্রী--যে দশ 
হাজার টাকার জড়ওয়। গয়নায় লাথি মেরে চলে যায় সে।” উপেন্জের কাছে 
মুখুজ্জে বলেছিল, ‘.-.তার দেহে প্রাণ থাকতে কেউ তাকে নষ্ট করতে পারবে 
ন!।---তবু পরকালে জবাব দিতে পারব সে নষ্ট হয়ে যায় নি।” সাবিত্রীকে 
কেউ অপমান করতে পারে নি। 

এতখানি সহজ সংযম যার ছিল, হিন্দুর সমাজব্যবস্থায় তার কোন স্থান 
ছিল না। প্রথমতঃ সে মুখুজ্জের সঙ্গে চলে এসেছিল, দ্বিতীয়তঃ সে নিগ্রের 
ভরণপোষণ ও সকল দায়িত্ব নিজে নিয়ে হিন্দুর গৃহের কঠিন অবরোধের মধ্যে 
পচে ন! মরে স্বাধীনভাবে একটা কর্ষকে গ্রহণ করেছিল। আজ হলে এমন 
মেয়েকে ঝি-বৃত্তি গ্রহণ করতে বাধ্য হতে হত ন1। কেননা আজ মেয়েদের অন্য 
আরও অনেক পথ খুলে গেছে । ইংরেজী সত্যতার হাওয়ায়, ব্রাঙ্মদমাত্ ও 
কংগ্রেসের নারী আন্দোলনের ফলে, অর্থনৈতিক চাপে এবং সর্বশেষ 
কৰ্যুনিজমের দাপটে নারীর পক্ষে অনেক পথই খুলে গেছে সত্য এবং শত শত 
নারী এইভাবে জীবন চালিয়েও যাচ্ছে, কিন্তু গোড়ায় যে প্রশ্রগুলি ছিল 
সে গুলি আত্মও থেকে যাচ্ছে যে। প্রথমতঃ ঝি-বৃত্তিই বুত্তিছিসেবে নিন্দনীয় 
কর্ম কিনা এবং অফিসে চাকুরী, বিগ্যা়তনে শিক্ষাদান কিংব। ওকালতী,. 
জভ্রিয়তী কিংবা রাষ্ট্রশাসন করাই গৌর্বান্বিত কর্ম কিনা । দ্বিতীয় প্রশ্ন 
আসছে যে, যে সংযম, যে আত্মমর্বাদাবোধ, যে আত্মস্থ ত্যাগের প্রাণ, নিজেকে 
ছঃখ দেবার বে বীর্ঘ, যে দৃঢ়তা, প্রেমের যে ওদার্ধ, কলের প্রতি যে একট! 
সহত্র প্ৰীতি সাবিত্রীর পক্ষে সহজ ছিল, তাই দিয়েই মাগুষের সত্যিকার 


সত 


পা 


চৈত্র, ১৩৫৬ ] চিরিআহীন”-_শ্বরৎচন্দ্র 


পরিচয় কি লা এবং আজকের মেয়েদের পক্ষে এ সব স্বাভাবিক আত্মধর্ম 
সহজ্লভা কি ন1। হায়রে, কে'এর উত্তর দেবে? 

অসত্যকে অসত্য বলগেই অসত্য অসত্য হয়ে যায় না, অসত্যকে 
সতোর সম মগীদা দিয়ে সতে।র সামিল করে ব্যাপকতর সতে]র মধ্যে হজম 
করতে হর। সাবিত্রী জানত সমাজে তার স্থান নেই, সে নিন্দিত। সাবিত্রী 
এই নিন্দিত অবস্থাকেই স্বীকার করে তাকে বঃণ করেই নিয়েছিল। সে 
জানত এড়াতে চাইলেই রূপ বদলে হলেও তা যা্গষকে জড়াবেই। ‘A man 
is conditioned by the thing from which he tries to flee’. 
যখনই এই অসতাকে সত্য বলে জেনে সে পথ চলল, তখনই তার 
গৌরবোচ্ছল মূর্তিটি প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছিল, সমাজে তার স্থান হয়ে 
গিয়েছিল । এমনি করেই, এমনই ত্যাগের মধ্য দিয়েই নিজের নিত্যকার 
পরিএয়টি মাহুয লাভ করে ; তারস্বরে ঘোষণা বা নয়নযনোরম করে বিজ্ঞাপিত 
করলেও যেমন তা লাত হয় লা, তেমনি তাকে প্রাণ খুলে বরণ না করে 
নিলেও তার মধ্য থেকে মানুষ বেরিয়ে আসতে পারে না। যরণকে বরণ 
করে নিয়ে অমরণকে লাভ করবার এই কৌশল জান! থাকলে কিছুতেই 
মাহুষ ভীত ছয় লা, লঙ্জিতও হয় না-_কোন কর্ম দিয়েই তখন তার স্বরূপকে 
চিরদিনের মত আচ্ছর করে রাখা যায় না__সে কর্ম দাসীবৃত্তিই হোক কিংব। 
কাউকে তালবাসাই হোক । 

উন্নত বলিষ্ঠ চারুদর্শন যুবক সতীশকে সাবিত্রী তালবেসেছিল। সভীশের 
অষ্টান্ত পরিচয় হচ্ছে সে ধনীর সন্তান, কণ্ঠ ও যন্ত্রসঙ্গীতে বিশেষ দক্ষ, তার 
হৃদয় দরাণ্জ কিন্তু দেবী সরন্থতীর কূপ! থেকে বিধাতা তাকে বঞ্চিত করেছিলেন 
_ৱিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষা পাশ তার দ্বারা হয় নি। নিজেদের গ্রামে গিয়ে 
হাসপাতাল খুলবার বাসনায় একসময়ে সে বখন প্রাণপণ প্রচেষ্টায় কলকাতার 
মেসে থেকে হোযিওপ1ধিক স্কুলে অধ্যয়ন করছিল, তখন একদিন স্কুলে না 


* যাওয়ার ছুষ্টবৃদ্ধি তাকে পেয়ে বসলে সাবিত্রী বলেছিল,'...এন্টাব্দ পাশ করতেই 


২ 


উজ্জলভারত [ ওয় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


বাইশ বছর কেটে গেল, এই ডাক্তারি পাশ করতে বাষট্রী বছর কেটে যাবে 
যে।, কথা শুনে ‘সতীশ রাগতভাবে বলিল, মিথেয কথা বলো ন! সাবিক্রি। 
আমি এন্ট্রাম্সপ পাশ করি নি। এর আগে তার ম্যাট্রিক পাশের চেষ্ট। ছেড়ে 
দেবার সংবাদ আানতে পেরে সতীশকে উপেন্ জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ‘এবারে 
তাহালে তুই ছেড়ে দিলি ?' উত্তরে সতীশ বলেছিল, “আমি কি কোনদিন 
ধরেছিলাম যে,আন্র ছেড়ে দেব ? আমি কোনদিন ধরি নি উপীনদা,' লেখা পড়! 
আমাকে ধরেছিল | 

“ভগবান সতীশকে গাহিবার গলা এবং বাক্ঞাইবার হাত দিয়াছিলেন। 
এদিকে তিনি রূপণত! করেন নাই শিশুকাল হইতে স্বরু করিয়া এই 
বিষ্কাটাই সে শিক্ষা করিয়াছিল। এবং শিক্ষা বলিতে যাহ! বুঝায় ঠিক 
তেমনি করিয়াই শিখিয়াছিল। সতীশ বাশি বাজ্জাইতে লাগিল-__সেই শুদ্ধ 
নুন্নর অনির্ধচনীয় সঙ্গীত সৃষ্টি বুঝিবার লোক কেহ ছিল না- শুধু বাহিরে 
খণ্ড চন্দ্র তাহাকে অগ্থসরপ করিয়া ছুটিয়া চলিতে লাগিল ( সহীশ 
চলন্ত ট্রেণে বসে বাজাচ্ছিল) এবং মাটির উপর সপ্ত জ্্যোৎ্ম্বার ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল ।? 

সত্যিই, কোন না কোন একট! বিশিষ্টতাকে আশ্রয় করেই মানুষ নিজেকে 
নানাভাবে বিকশিত করে তোলে । নিজেকে ফুটিয়ে তোলবার ভর্তা কোন 
একটিই যেমন তার পথ নয়, সব দিক দিয়েই ঘেমন তাকে ফুটে উঠতে হয় 
তেমনি কোন একটিতে স্থিতি লাভ না করলে, কোন একটি স্থানে বৈশিষ্টোর 
পরিচয় দিতে না পারলেও যাগ্রষের বিকাশকে সুন্দর রূপ দেওয়া যায় না। 
মাটির মধ্যে জল আকাশ বায়ু সব থেকেও মাটিত্ব তার মধ্যে আট আনিই। 
মান্ষের বেলাতেও তাই-ই। মন্থত্যত্বের মূল বৃত্তিগুলির সবগুলির প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গেই কোন একটি দিয়েই এক একজন মানুষ রূপ পায়। সতীশের 
সঙ্গীতন্থষ্টির মধ্য দিয়েই সভীশের রূপ বিশেষ করেই ফুটে উঠেছিল । 

কিন্ত আরও আছে। 


৮৯ 


চৈ, ১৩৫৬ ] ‘চরিত্রহীন’_শরৎ5ন্ত 


অর্থ দিয়ে মানুষকে সাহায্য করতে যেমন, মানুষের সমস্ত রকম আপদে- 
বিপদেও তেমনি এগিয়ে যেতে সর্বাগ্রে পাওয়া যেত সভীশকে । সভীশের 
অন্পশ্থিতিতে হারাণের আসর মৃত্যুসংক্রান্ত যাবতীয় কর্তব্য সম্পাদনাভার যখন 
উপেন্দ্রের ওপর গিয়ে পড়েছিল, তখন বিশ্ববিগ্তালগ্সের ভিশ্রীধারী অসহায় 
উপেক্্রের সম্বন্ধে লেখক লিখছেন, ‘এই সকল কাধ উপেন্লের নিতান্তই প্ররুতি- 
বিরুদ্ধ । সাধ্যমত দে ইহার মধ্যে পড়িতে চাহিত না। কিন্তু সতীশের কাছে 
তাছা কতই ন। সহত্ৰ। দেশে এমন লোক নরে নাই, যেখানে সে তাহার 
কর্ষপটু ন্ঙ্ন সবল দেহটি লইয়া সর্বাগ্রে উপস্থিত হয় নাই এবং সমস্ত অপ্রিয় 
কার্য নিঃশব্দে বিন! আড়গরে সম্পর করিয়া দেয় লাই। এ ছুঃসময়ে সকলেই 
তাহাকে খুঁ্রিত এবং তাহার অভ্যাগমে শোকার্ত ও বিপন্ন গৃহস্থ এই 
দুঃখের যাঝেও সান্তনা এবং সাছসপাইত। সে যন একেবারে 
কলিকাতা ছাড়িয়া চলিয়' গেল তখন ক্ষণকালের জন্য উপেন্ত্র কোন দিকে 
চাহিয়া আর পথ দেখতে পাইল না 

এমন-যে সতীশ, তাকে সাবিত্রী ভালবেসেছিল। সাবিত্রীকেও সতীশ 
ভালবাসে নি কি? না! বাসবে কেন্ন?__সেও ভালবেসেছিল। তবে দুজনেই 
যদি পরস্পরকে ভালবেসেছিল, তবে কী নিয়ে চরিত্রহীনের এত বড় 
কাছিনী গড়ে উঠল 1. 

ভালবাসলেই পাওয়া হয় না, ভালবাসা আর পাওয়া এক বস্তুও নয়। 
ভালবাসা ব! প্রেম মন্থঘ্য-স্বক্ূপভূত-_কিন্ধ তাকে বাইরে রূপ দিতে গেলে 
মনন্তত্ত্বের অনেকগুলি স্তর পার হতে হয়, আবেষ্টনকেও অনেকখানি গড়ে 
তুলতে হয়। সতীশ ও সাবিত্রীর আবেষ্টন তো প্রচলিত দৃষ্টিতে এবং সেই 
জন্যেই তাদের অন্তরের মধ্যেও সম সুরের ছিল ন! বলেই তার! জানত । এ 
তালবাসাতেও যে মিলন হতে পারে কেমন করে, তা তো তাদের ভ্রান৷ ছিল 
না। তাই তাদের এখন পরম্পরকে জানতে হবে, জানতে হবে পরম্পরকে 
ভাবপা দিয়ে, চিন্তা দিয়ে, কর্ম দিয়ে । সে ভাবনাচিস্তাকর্ম শুধু নিজেদেরই 


উজ্ছ্বলভারত [ ওয় বর্ষ, ৩য় সংখ] 


নয়_-তাঁকে বাইরের আবেষ্টনের মধ্যে এনে একটা ব্যাপকতর ক্ষেত্রে, একট। 
বিশ্বাত্ববোধের মধ্যে তাকে দেখতে হবে। আজকের সতীশসাবিত্রী-মিলনের 
মধ্যে উপেজ্র গ্ুরবালা দিবাকর সরোজিনী-কিরণমযীর স্থান কোথায়? কিন্ত 
কারোও মিলনের মধো অচ্য কাউকেই তে। বাদ দেওয়া যাবে না। বাপকতর 
ক্ষেত্রে সহজ্ম আস্বাদনের মধ্যে মিলন হয় ভাল, না ছয় তাতেও ক্ষতি নেই) 
স্বরূপের ক্ষোত্র ভালবাসার ওজ্জল্য তাতেও নষ্ট হয় না। 

মেসের ঝি সাবিত্রীর সঙ্গে সম্পর্ক কোন্‌ যনস্তত্বে স্থাপনা করা যায়, সে কথা 
সতীশ জানে কি? অথচ সাধারণ দাসীর পর্যায্ে সাবিভ্রীকে ফেলাও যে তার 
পক্ষে সম্ভব ছিল ন।। সাবিত্রীর মধ্যে সহজ মনুদ্যাত্বের এমন একটা! দীপ্তি ছিল, 
যা সতীশকে বার বার আকর্ষণ করেছে_অথচ সাবিত্রী তাকে 
প্রতিহতও করেছে ৰার বার। তার দেশ কোথায়, জাত কি, বিস্মিত সতীশের 
এ সকল প্রশ্রের উত্তরে সাবিত্রী এই কথাই বার বার বলেছে যে, সে মেসের 
ঝি, মাগ্ষের তুষ্টিবিধানদ্বারা সেখ! করেই তার দিন কাটে। নিগ্রেকে সে 
কখনও ভাল বলে প্রমাণ করতে বাস্ত ছিল না । সে জানত যে, মুখে ভাল বলে 
প্রচার করে কেউ কোনদিন সতি)কারের শ্রদ্ধা অর্জন করতে পারে লা) এবং 
এট! আচরণ করবার দৃঁঢ়তাও তার ছিল। 

নিঝেকে ত্যাগ করেই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে হধ-__তেন ত্যক্তেন 
দুন্রীথা:__সাবিত্রী সার! জীবনের ইতিহাল দিয়ে এই কথাই প্রমাণ করেছে । 
কিন্ত আব্মকের দিনে এই কথাটাই আমর! সব চেয়ে বেশি তুলেছি । নিজেকে 
বঞ্চিত করার দুঃখকে মাথ৷ পেতে নেবার মত প্রাণের দৃঢ়ত! ও বুদ্ধির স্পষ্টত! 
থাকলে মানব যে পরম দুঃখের হাত থেকে নিজেকে *ক্ষা করতে পারে__ 
কেমন করে জানি না এ বোধট। সাবিত্রীর পক্ষে প্রথম থেকেই বেশ সহজ 
ছিল। সতীশদাবিক্রীর পরিচয়ের প্রথম দিনগুলিতে সাধিআ যে সংযম ও 
মাঝাবৌধের পরিচয় দিয়েছে, নিজেকে বঞ্চিত করতে পারা যে তার পক্ষে 

লহল্স, তা সেই সময়কার ঘটনাগুলি থেকেই প্রতিভাত হয়েছে। ক্ষণিকের 


সি 
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আবেগে একদিন যখন সতীশ শ্জের যাক অতিক্রম করেছিল, সেদিনও 
সাবিত্রী ভূল করে নি। ব্রাহ্মণ সতীশ ঝি সাবিত্রী রেধে দিলে লা থেয়ে 
পারবে না, আঙ্কের দিনে সহরে বসে এট? একট! বড় কথ' না হলেও সেদিন 
এট! মস্ত বড় কথা ছিল। সতীশের মুখ থেকে এ কথা শুনেই সাবিত্রী বুঝল 
এইবার প্রসঙ্গান্তর নিতান্ত প্রয়োজন | লে ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার উদ্যোগ 
করতেই সতীশ সাবিত্রীর ক্ষু্র অঞ্চলপ্রস্ত ধরে ফেলেছিল । সাবিত্রী তে! 
সেদিন সম্মানের সঙ্গেই নিজেকে রক্ষা করেছিল ! সে ভাল করেই জ্ঞানত যে, 
সতীশের কাছে সেদিন যদি নিল্রেকে সে ধরা দিত তাছলে সতীশকে কোনদিন 
পাওয়ার কোন সম্ভাবনা যেমন নিঃশেবে বিলুপ্ত হয়ে ঘেত, তেমনি অপমানের 
ধাকাটাও সবচেয়ে বেশী আসত সতীশেরই কাছ থেকে । কেননা মানুষের 
কাছ থেকে ভালবাসা পাওয়ার চেয়েও বড় কথ! হচ্ছে শ্রদ্ধা পাওয়]। শ্রদ্ধাহীন 
ভালবাস। নিতান্তই কামুকতা সেখানে সম্পর্কই! হয় প্রভুতৃত্যের সম্পর্ক । 
সতীশ যতক্ষণ পর্যন্ত যে-কাআঅকে অশ্রদ্ধেয় বলে ভ্রানবে, যতক্ষণ পর্যন্ত সাবিষ্ভী 
সম্বন্ধে তার সহজ্র শ্রদ্ধা না আসবে, ততক্ষণ পর্যন্ত সে-কাজের মধো যতখানি 
আবেগ দিয়েই সাবিত্রীকে সে নিজেই টেনে আশ্থক না কেন, ততথানি বিতৃষ্ণ! 
দিয়েই পরের মুহ্তে তাকে সে স্বণা করবে। নিজের এই স্ণাবোধ 
থেকে নিতেকে সতীশ রক্ষা করতে পারবে না, এ খবর সাবিত্রীর 
জান! ছিল। মিথ্যা অংবরণের শক্ত জালকে অধিকতর শক্ত করে নিজেকে 
যেমন সে ঢেকে রেখে ছিল, তেমনি কোনদিন কোন কারণেই কল্যাণবুদ্ধি দ্বারা 
নতীশের সেবা করা ছাড়া নিজের পাওনার দাবী এতটুকুও পেশ করেনি । এই 
যে ন! করে পারত, এটাই ছিল তার যুক্তির পথ ৷ সতীশ একদিন সাবিত্রীকে 
জিজ্ঞেস করেছিল, ‘সাবিত্রী, তুমি নিজেকে নীচ স্ত্রীলোক বল কেন? 

সত্যি কথা বলব না? 

এ কথা কিছুতেই সত্য নয়। তুমি এক গলা গঙ্গা জলে দীড়িয়ে 
বললেও আমি বিশ্বাস করব ল1। 


উদ্জলভারত [তয় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 
কেন করবেন না? 

ত! জানিনে। বোধ হয় সত্যি নয় বলেই। নীচের মত তোমার 
বাবহার সয়, কথাবার্তা নয়, আকুতি নয়_-এতো! লেখাপড়াই বা তুমি শিখলে 
কোথায় $” 

-_-এইটেই সাবিত্রীর জীবনের মাধুর্ব_এইটেই তার বাচবারও পথ বটে । 
সাবিত্রী ভানত সে মন্দ, কিন্ত এই মন্দ সে কেমন করে সমাজের মধ্যে পথ 
চলবে তাও জানত। সতীশকে ভালবাসা তার পক্ষে মন্দ কাক এই 
ভগ্ভেই হয় নি যে, সে ভালবাসা নিয়ে সে কোন ব্যক্তিগত দাবী জানাতে 
যায় নি। তা যদি যেত, তাহলেই চলার পথে সে যাত্রাবোধরাছিত্য 
দোষ হেতু জুড়িয়ে পড়ে অভিযুক্ত হুত প্রেষের দরুবারে। মন্দকে মন্দ 
বলার দুর্জয় সাহস যার আছে, সে-ই সামনের দিকের ব্যাপকতর স্তরের 
খোজ পায়, যেখানে মনন্ত্বের বিবিধ আটের যধো পথ আটকে যায় নি; 
তাই লে-মাহুবের পক্ষে পথ-চলা অনেকটা সহত্ঞ হয়েই আছে। সাবিত্রীও 
এইখানেই মুক্তি পেয়েছিল। 

কাছিনীর মধো ঘটন! যখন জটিল হুতে আরম্ভ করল, তথন আকম্ষিক 
ভাবে একদিন সাবিত্রীর গৃহে সতীশ এসে পড়েছিল। সে দিন পরস্পর 
অতখানি কাছাকাছি এসে পড়ায় সাবিত্রী নিজেকে থানিকট! খুলে ধরে 
হিল 3 কিন্ত এ কথাও সেইদিনই প্রাণ হয়ে গেল যে, আকর্ষণ যতই তীব্র 
ছোক, সাবি হী প্রতি অশ্রন্তাও সতীশের যেষন প্রচণ্ড তেমনি গভীর। 
সাবিত্রীকে বোঝা আক্মও সতীশের পক্ষে সম্ভব নর--যদিও এর আগেই 
সাবিত্রী যে তদ্রলোক-__শুধু অনৃষ্টের ফেরেই দাসীবুতি করছে বিহারীর মুখে 
এ কথা-জানতে পেরে সতীশের অন্তর শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছিল। সেই 
সময়ই সাবিত্রী যখন ভ্রানাল যে, সে নিজের জগ্ঘ তাবে না, “এ বাসার বাবুরা 
রাখেন ভালই, না রাখেন আর কোথাও কাজের চেষ্টা করে চলে যাব। 
বেখানে খাটব, সেইখানেই ছুটি খেতে পাব’, তখন এ কথার পরে সাবিত্রীর 
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প্রতি বিশ্বাস বা শ্রদ্ধা বনায় রাখা সতীশের পক্ষে সম্ভব হয় নি । '‘সতীশের 
সমস্ত মন যেন পর্বতের শিখর হইতে গড়াইয়া পাদযূলে পড়িয়। একেবারে 
চুৰ্ণ বিচুর্ণ হইয়! গেল ।» 
কিন্তু সাবিত্রী যে কারোও মুঠোর মধ্যে গিয়ে পড়তে রাজী নয়, তার 
শ্বাতস্ত্য বজায় রাখা সন্বদ্ধেসে যে সচেতন--এমন কি তার প্রীতির আম্পদ 
সতীশের বেলাতেও যে এ তুল সে করে না-_ এইটে প্রকাশ পেয়ে সাবিত্রীর 
চরিত্র এইখানে প্রদীণ্ড হয়ে উঠেছে। নিজের মুঠোর মধ্যে না এলে 
সাধারণতঃ মাহৰ অপরকে ভালবালতে পারে না। তাই ভালবাসতে 
গিয়ে সে খাচ।র স্ষ্টি করে। 
আর ভাষ! দিয়েই কি মানবের পরিচয় হয়, যদি না ভাবার অন্তরালে 
অন্তরের ভাষার খোজ কেউ পায় ? সতীশ যে প্রচলিত অর্থে সাবিত্রীর কথা 
বুঝল, হাতে তার অন্তর ভেঙ্গে চৌচির হয়ে যাওয়াই সম্ভব । তাই সেদিন 
রাত্রে সাবিদ্রৌর ঘরে বসে সাবিত্রীর মুখ থেকে যখন সে শুনতে পেল যে, এই 
নিয়ে চার বার চার জন তাকে ভালবাস! দিতে চেয়েছিল, সে দেয়ে নি-_কেনন। 
অগ্তাল জড় করে রাথবার মত ত্রায়গ! তার নেই-_তথন, সতীশ যে তাকে 
ভাষার প্রচলিত অর্থে ই বুঝতে পেরে ঈর্ষায়, ছ্রালায় জলে উঠবে, দাবিভ্রীকে 
অমার্জনীয় ভাষায় অপমান করতেও দ্বি। করবে না, সেট! বুঝতে 
কষ্ট হয় না। 
কিন্ত হায়, সতীশ কি বুঝবে যে, তাকে ভালবাসলেও সাবিত্রীর পক্ষে 
এ আবেষ্টনে ওঁ ভাষা প্রয়োগ করা ছাড়া গতি ছিল 71? সাবিত্রী কিন্তু- 
পরম বেদনাতেও নিজেকে প্রকাশ করল না। চরম অথবা পরম মৃহ্ড- 
শুলিকেও সে ক্ষণিক সুখের প্রয়োজনে ব্যবহার করে ফেলবার চেষ্টা পায় 
নাঃ এই দৃঢতাতেই নিজের অসত্য পরিচয়টাকেও সত্যের সম মর্যাদায় সত্য 
বলে সে প্রচার করতে পারে। সে যে জানে, কোন দুটো মাহুষই 
তাদের বাক্তিগত মনন্তত্বের স্তরে মিলতে পারে না। সংসারে যারা মেলে, 


উজ্ছলভারত [ওয় বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


তারাও মেলে একটা সংসার রচনা করে তুলবার স্বপ্র নিয়ে একট: বৃহত্তর 
সামাজিক পরিবেশের মধো। এ্টেই তো প্রত্যেকের বাক্তিগণ্চ স্তরের 
থেকে ব্যাপকতর। সাবিত্রী-সতীশের মিলন তে! সংসারের প্রচলিত পথে 
ঘটছে না_তাই তাদের মধ্যে ব্যাপকতর সতা, ব্যাপকতর স্তর কোথায়, 
যেখানে ওদের দুইভ্রনের ব্যক্তিগত মন ছুটো মিলতে পারে, যেখানে 
সাবিত্রীকে সতীশ সত্যিকারের শ্রঙ্জা করতে পারে, যে মিলনের মধ্যে 
উপেন্দ্র সরোজিনী দিবাকর কিরখময়ীর স্থান হয়? সেই বাপকতর 
পরিবেশ, একট! বৃহত্তর সহ্যবোধের মধ্যে উভয়কে এনে ফেলবার অঅগ্ভেই 
সতীশ-সাবিত্রীকে পরস্পরের থেকে দূরে সরে যেতে হল। 

এমনিই হয় 3 মিলনকে সত্য করে তুলতে হলে দুরত্বকে তার মধ্যে 
টেনে আনতেই হবে-_দূরত্ব জিনিষটা মিলনের মতই সত্য কিন।। সেই 
দূরত্বের মধা দিয়েই আবেষ্টনকে গড়ে তুলবার অথবা আবেষ্টনের গড়ে উঠবার 
স্থযোগ হতে পারে। সে দূরত্ব কেবল দেশের নয়--মনেরও। লতভীশ- 
সাবিদ্রী যখন দুরে চলে গেল তখন সতীশ জানল সাবিএী নীচ বৃত্তিসম্পরা, 
সতীশকে সে ভালবাসে নি, বাসতেও পারে ন!, কেননা সে তাদের ধর্মনয়। 
আর সাবিত্রী আনল, একেবারে সত্য করেই বুঝল তাকে, তার প্রেমকে 
বোঝবার সামর্থ্য সতীশের হতে পারে না, হবেনা । যাতে কোনমতেই 
সে আর সাবিত্রীর কথা যনে না করে, সেইকগ্ই যেন সে বলেও দিল, 'একটা 
অন্পৃশ্ত কুলটাকে ভালবেসে ভগবানের দেওয়! এই মনটার গায়ে আর কালি 
মাথিয়ে। না।? _ডলবে-__ 


এ সা 


কালোবাজারের পটভূমিক! 


কাম ক্রোধ লোভ-_এরাই ছল মানব চরিত্রের চিরন্তন কলঙ্ক । কালো- 
বাজারের প্রসঙ্গে এই লোভের দ্িকটাই আমাদের আলোচনার বিষয়। 
মাহুযের চরিত্রগত এই সব হর্ববলতা গুলিকে খানিকটা সংযত হয়তো কর! যায়, 
কিন্ত এদের যুলোৎপাটন কি সম্ভব? 

কালোবাক্রারের তীব্র সযালোচন| করে এক্জিনিয়ারিং এসোসিয়েশনের 
অটৈনক ভূতপৃর্বব সভাপতি ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দে যা বলেছিংলন, তা এইরূপ £__ 

সরকারী নিয়ন্ত্রণ বাবস্থা যেমন কোন কোন দিক দিয়ে হুনীতি-কলুষিত, 
তেমনি আৰার কালোবাজ্ঞারী ব্যবস্থা মেনে নেওয়ার ব্যাপারেও সর্বসাধারণের 
মনোভাব ছয়ে উঠেছে কলক্ষিত। দেশের লোকের লামাঞ্রিক বিবেক রইলো! 
তজ্জাচ্ছর হয়ে যেদিন লোভীর দল এই বাংলাদেশের বুকের উপর বলে ছুত্ডিক্ষ 
স্ষ্টি করেছে এবং পাচ লক্ষ মৃতদেহের বিনিময়ে মাথাপিছু ১০০০২ টাক! ছারে 
মুনাফা খেয়েছে । আমাদের চোখের সামনে মুনাফাখোরের দল সুবিধা বুঝে 
গড়ে তুললো বিরাট কালোবাজ্ারের সাজা । এই অচলায়তলে লঙ্জাগ 
সতর্কতার দৃষ্টির প্রবেশাধিকার নেই। এখানে নিশ্চিন্ত পরাক্রমে রান্রত্ব করছেন 
কালোবাক্রারের রথী, মহারখীর দল । এদের যধ্ো স্বর্ণ-সম্পদে সম্পন্ন কোন 
কোন ভাগ্যবান মহাত্বার কাছে গিয়ে শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন; ওয়ার্ধার আশ্রমে 
গিয়ে জনকলাযাণার্থে যহাত্বার সঙ্গে এর! প্রার্থনায় যোগ দিয়েছেন এবং 
আশ্রমের বাইরে এসে নিজ্র নিব স্বার্থ প্রচেষ্টায় যান্গষের বুকের রক্ত পানে 
উদ্যত হয়ে উঠেছেন । মাম্বষের প্রতি যাহুষের যেমন বর্বরোচিত আচরণ 
তেমনি আবার মহা ত্মার সম্বন্ধেও যাহুযের কি অবর্ণনীয় তও্ডামী * গোল্ডস্মিথ 
যে বলেছিলেন “বাণিত্রেতর থোল! জলে সম্ত্রম যায় তলিয়ে”_ এই কথাটির 
সত্যতা আমরা প্রতিনিয়তই উপলব্ধি করছি । রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গবর্ণর স্যার 


উচ্ছলভারত [ ৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ্য! 


চিন্তামণি দেশমুখ ঠিকই বলেছেন যে, “আমাদের নৈতিক ধর্ম যদি আমন 
সংস্কার করে না নিই, তা হলে আমাদের অগ্রগধনের গতি রুদ্ধ হবে।” 

কালে'বাঞ্জারের দোষ দেওয়া সোজ!--কিন্ক এর পিছনে যে মনোবৃত্তিটি 
আচে তাকে বোঝ! কঠিন। পরীক্ষা করে দেখতে হবে এর মূল, বিল্লোধণ 
করতে হবে এর মনন্তন্ত। ম্যালেরিয়া রোগ বীজাণুর গবেষক রস সাহেব 
ম্যালেরিয়াকে নিন্দা করেই ক্ষান্ত হন নি। ম্যালেরিয়ার মূলে আছে যে 
ৰীছ্ছাণু তাও তিনি আবিষ্কার করেছিলেন। 

কালোবাক্রারী বেনিয়া আত্মপক্ষ সমর্থনে কি বলে ত! শোনা যাক্‌ £ “কি 
তও্ডামীই শিখেছে এই সযালোচকের দল ! ছু'চ দোষ ধরে চালুনীর ! লীতি- 
শান্তের তরফ থেকে বিচার করলে, সরবরাছ এবং চাহিদার আপেক্ষিক 
মানদণ্ডে বাধা কালোবাজারী বিনিময় এমন একট! কি ব্যাপার? পণ)বস্তটির 
বিনিময় ধেখানে বাশিঞ্কজগতের চিরস্তন বিধি__সেথানে সব সমরে পণা যে 
বস্তুর কোঠায় নিবন্ধ থাকবে এমন কোন কথা নেই। কারুর পণ্য বাস্তব, 
কাকুর পণ! নৈতিক, কাকুর বা যানসিক। এ দিক দিয়ে, কালোবাপ্রারী কে 
নয়? কার রক্তই ব! লোতশুগ্ত ? খারাপ দিক যার আছে তার তালো 
দিকও আছে । লোভ যদি না থাকে, স্বার্থপরতা যদি ন! থাকে-_-তাছলে ত 
এই বন্বতাস্ত্রিক দতাতারই অস্তিত্ব থাকে লা। নৈতিক ব্যক্তিত্বের বিনিময়ে 
যদি কৌন রাষ্ট্রনীতি-বিশারদ প্রশংসার প্রাচুর্য পুরষ্কত হা'ন-_এই বিনিময়কে 
কি নাম দেওয়া যাবে ? ধর! যাক আমাদের সর্বভ্রনবরেশ্য পণ্ডিতভীর কথা। 
পত্ডতিতল্রী দেশকে দিয়েছেন তার শিক্ষা দীক্ষা ত্যাগ পুণের সমগ্র ফলটি। 
দেশের প্রয়োজন ছিল এমনি একজন বহু গুপাস্থিত প্রধানমন্ত্রীর । বিনিময়ে 
দেশ তাকে খুব বড় রকম টাকার অস্কে পুরস্কৃত না করুক__তাকে দিয়েছে 
মান, সম্মান, প্রতুত্ব, পদমর্ধ্যাদা, আহুগত্যের প্রচুরতয সম্ভার । এও ত বিনিময় । 

বৃ্তিজীবী মান্য যারা, তারাও ত দেখি এই সরবরাহ ও চাহিদার নিষমে 
তাদের শক্তি সামর্থ্যকে বিনিময় করে’ কালোবাভারের ধর্ম্মকেই সমর্থন করছে। 


চৈত্র, ১৩৪৬] কালোবান্তারের পটভুূমিকা 


উচ্চতম হারে নিজের ব্যক্তিগত স্মমতাকে বিক্রি করলে কি কালোবাজারী 
হয় না? বড় বড় ডাক্তারের! রোগীকে দেখতে যেতে হলে ৬৪২ টাক! দাবী 
করেন। এই হারে দর্শনী দিতে না পেরে যদি কোন রোগী বিনা চিকিৎসায় 
মারা পড়ে, তাকে কি অমানুষিক বর্বর] বলে অভিহিত কর! চলে না? 

বড় একজন ব্যারিষ্টার একদিন সযাগ্ঠ কয়েক ঘণ্টার অন্ত কোটে হাজিরা 
দেওয়ার মৃল্যরূপে দাবী করেন ১৫০০২ টাকা-__কারণ, ঠিক এই একই চাছিদ।- 
সরবরাহের নিয়মে তার আইনজ্ঞান বা চাতুর্য্যের বিলিময়-হার নির্ধারিত 
হয়ে যায়। তবে একেই বা কালোবাজারী ব্যাপার বলতে বাধা কোথায়? 

এর! ছাড়াও, যে জমীদার সেলামী আদায় করে বা যে কুষক সরকারী 
খাছসংগ্রহে বাধা দেয়_এদের মনোবুত্তির যূলেও ত আছে এই একই 
ব)াপার। অথচ যত দোষ বেনিয়ার । অভাবের দিনে তার চাল বা বান্ত্রর 
সঞ্চয়ের বিনিময়ে যদি সে উপযুক্ত মূলা চায়, লোকে বলবে সে রক্তচোব। 
লোভী। ১৯৪৩ সালের ছুতিক্ষে লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যুর অন্ত অনযত 
তাকেই দায়ী করলো৷। সত্যি কথ! বলতে হলে স্বীকার করতে হয় যে, লোকে 
মরছে আসলে চালের অভাবে নয়; কর্তীদের নিদারুণ ওদাসীন্ত- 
ছিল এর প্রধান কারণ। এদিকে কলক'তায় যখন যানবাছনে মরঠে ধরছে 
তখন একস্থান থেকে আর একগ্রানে খাস্ঠবন্ত বয়ে নিয়ে যাওয়ার অভাবে 
গ্রামে ঘটলে! নিদারুণ থাগ্াভাব_-অনশনে মরলে! লক্ষ লক্ষ লোক। সমস্ত 
ব্যাপারটি আগাগোড়া জেনেও নিজেদের অক্ষমতার লজ্জা] ঢাকবা'র প্রচেষ্টার 
এক অতি নির্লজ্জ বাংলার প্রধানমন্ত্রী বললেন--যারা মরেছে তারা৷ অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ছিলো সমাজের পরগাছা, তিক্ষাজীবীর দল, যাহা! নিজেদের কর্তব- 
বিমুখতার অন্ধ বরাবরই থাকতে! অনশনের দ্বারপ্রান্তে ।” 

এই গেল কালোবাজারের আত্মপক্ষ সমর্থনের সারাংশ । এইবারে 
বিচারের রায় দিতে হলে আমরা বলবে!--“কালোবাজ্জারের বিরুদ্ধে যে 
অভিযোগ তা প্রমাণিত হওয়ার পরেও আরও একটা কথা বলবার থাকে । 


উচ্জলভারত [ ৩য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা! 


কালোবান্ধারী মনোবৃত্তির যূল অশুসন্ধান করে তাকে বুঝতে হবে এবং তার 
পরে সেইগুলিকে ধীরে ধীরে উন্মুলিত করতে হবে।” 

কালোবাজ্জারের লমন্তার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত আর একটি ব্যাপার 
আছে। ভারতবর্ষকে রাতারাতি একটা আধুনিক রাষ্ট্রে পরিণত করে 
তোলবার উৎসাহে বাবসায় বাণিজ্যের উপরে যে অসম্ভব হারে করভার 
চাপানে। হয়েছে তার ফলে নিরুপায় হয়ে অনেক ব্যবসায়ী আয়কর এড়িয়ে 
যাবার উদ্দেশ্যে বাকা পথ ধরতে বাধ্য হয়েছে । ফলে সরকারী শোষণের 
বোঝ। শেষ পর্য্যন্ত গিয়ে চাপে আমাদের সততার উপরে । 

আয়-কর এড়িয়ে যাওয়ার পপ্রবৃত্তিকে ভালো কেউ বলবে না। এ প্রবৃত্তি 
যে অসামাজিক তাতেও সন্দেহ নেই! কিন্ত সরকারী ব্যবস্থার দৌলতে এই 
করভার যদি উৎপীড়নের রূপ পরিগ্রহ করে, তখন অপরাধ কি অনেকথানি 
হান্ধ। হয়ে যায় ন! ? ঈশ্বর আমাদের চোখ দিয়েছেন. দেখবার জগ্চেও বটে, 
না দেখবার জছ্গেও বটে । কে কোথায় কি ভাবে দেয় কর এড়িয়ে গেল তার 
সমসন্তটাই পুরোপুরি দেখতে ছবে এমন কোন কথা নেই । বরং এই দিক দিয়ে 
বেশি টানাটানি না করে নব নব পদ্থায় শিললোল্পতির জগ্য সচেষ্ট হলেই 
আমর! শেষ পর্য্যন্ত অধিকতর লাভবান হব। 

মাছুবের দেহে যখন সৃতযুবাহী বীন্দাণুর অভ্যুদয় হয়, সঙ্গে সঙ্গে প্রতিক্রিয়া- 
শক্তি দেহের মধ্যেই উদ্ভূত হয়ে করে সেই আগস্থাকের বিরদ্ধে যুদ্ধধোষণা । 
আমাদের সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনের অভান্থরে এই নিদারুণ করতার রোগ- 
বীজ্ঞাণুর মতই করেছে আত্মপ্রকাশ ; তারই ফলে জ্বাতীয় চেতন! হয়ে উঠেছে 
নিজ্জীব। কালোবাজারী খনোবুত্তি এবং আনুষঙ্গিক আয়-কর এড়িয়ে যাবার 
প্রবৃত্তি গুলি জেগে উঠেছে প্রতিক্রিয়ার রূপে । এই সত্যটি আমাদের বুঝতে 
হবে। বুঝলে ক্ষমা করা সহজ হবে। * 





* ইন্ৰিনীয়ারিং সিউজ অব ইণ্ডিয়া পত্রিকার Condenm Black-Mar- 
15010 £ but Understand iV’ প্রবন্ধের অঠবাদ । 
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আল্রকালকার সভ্য মাগুষ, বিশেষ ক'রে ধারা সহরে থাকেন তারা 
যে কাজেই লিপ্ত থাকুন ন! কেন, সাধারণ শরীরের গঠনযূলক ও আনন্দদায়ক 
কোন ন! কোন ব্যায়াম তাদের করা দরকার, যদি তাদের স্বাস্থ্য ও শরীরের 
পঢ়ুত! বজায় রাখতে হয়। তবে এর জগ ছুটি প্িনিষের বিশেষ প্রয়োজন ; 
প্রথযতঃ দৈনন্দিন কাজের সময় কমানো, ও দ্বিতীয়তঃ দৃঢ়সংক্ষ্ন যে, সামাজিক 
রীতি হোক, বিলাসিতা হোক, ঝড় হোক, ঝঞ্চ। ছোক এ সব কিছুই যেন 
তাকে তার দৈনন্দিন ব্যায়াম থেকে দূরে রাখতে না পারে। খাওয়ার সময় ও. 
ঘুমাবার সময় সম্বন্ধে আমরা যে রকম নিয়ম প্রতিপালন করি, ব্যায়ামের, 
সময় সঞদ্ধেও আমাদের সেই রকম ক'রতে হবে। 

এ ছুটী বিষয় যত সহুজ্জ বলে মনে হয় তত সহজ যে নয়, তা আমরা. 
আানি। বিশেষ ক'রে আমরা ভ্রানি যে, কাজের সময় কমালে! আমাদের 
বেশীর ভাগ লোকের ক্ষমতার বাইরে। বিশেষ ক'রে আজকালকার 
ব্যবস! বাণিজ্য ও শিল্প পরিচালনার যে পদ্ধতি, তাতে ধার! কাজ করেন 
তাদের শুধু যে আনন্দ ও আয়াসের দিকেই লক্ষ্য রাখা হুয় না ত! নয়, তাদের 
স্বাস্থ্য ও শারীরিক পটুত1 ঠিক রাখার অগ্ভেও কোন ব্যবস্থা কর! ছয় না। 
আমার মনে হয় যে, আমরা যখন আমাদের কোন কারের পরিকল্পনা করি, 
তখনই আমরা। আমাদের শারীরিক আনন্দ ও কুশলতা বজায় রাখার পন্থা, 
সম্বন্ধে সব চাইতে বেশী অজ্ঞতা প্রকাশ করি। কেননা তখনই আমর! 
মাহুষকে ছোট ক'রে, তার স্বাস্থ্াকে অবহেলা ক'রে কাজের ঘড়ি ঘণ্টাকে 
খড় করে দেখি। আমার মনে হ এমন দিন আসবে, বখন আমরা বুঝতে 
পারব যে, বেশী ভাল কাজ আদায় করার একমাত্র পথই হু-চ্ছে--যারা থাটবে 


উজ্দ্বলভারত [তল বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


তাদেরকে ভালভাবে থাওয়ানো বিশ্রাম করানো, এবং মনে ও দেছে দবল 
করানো, যাতে তাদের কর্শ্মের শক্তি আরও বেড়ে যায়, তাদের দেহ সবল 
হয় ও মন তীক্ষ হয়। অভুক্ত, ক্রি, আনন্দহীন পীড়িত কৰ্ম্মী কি কাজ দিয়ে 
সাহায্য করতে পারে? হয়ত এমন দিন আসবে, যে দিন আমরা মাহুষের 
কাছ থেকে খুব অল্প সময়ে সব চেয়ে বেশী কাজ কি ক'রে আদায় করে 
নেওয়া! যায়, সে সম্বন্ধে বিশেষ তাবে চিন্তা ক'রবো। কেবল আইন 
অনুসারে কিছ! মাহ্ষের দারিদ্র্য ও অজ্ঞতার স্থযোগ নিয়ে যতক্ষণ পার! যায়, 
ততক্ষণ যাচ্ষকে যন্ত্রের সাথে কিথ্বা ডেঙ্কের সাথে বেঁধে রাখলেই কাজের 
খুব শ্ুবিধা হয়, এ ধারণা হয়ত আমাদের ত্যাগ করতে হ'তে পারে। মাহুষ 
তার আনন্দ, তার স্বাস্থা বস্তায় রেখে যে কাজ দেবে, সেই কাঞ্ই যে তার 
ঠিক কাজ-_-তার ভাল কাজ, সেট! হয়ত বুঝতে আমাদের দেরী হবে, 
কিন্ত বুঝতে আমাদের হবেই। কিন্ত যদি আমাদের মধ্যে কেউ কাজের 
সময় ঠিক ততটুকুই রাখেন, যতটুকু খুব ভালভাবে ও আনন্দের সাথে ও 
স্বাস্থ বজায় রেখে দিতে পারেন, আর অঞ্চ সময়টা খেলাধুলা ও আনন্দময় 
পরিবেষ্টনীর মধো কাটান, তাহ'লে দেখা যাবে তার ক্ষতি ত হয়ই নি বরং 
লাভ হয়েছে এবং অগ্টেও হয়ত সে উদাহরণ অহ্থকরণ ক'রবে। বিশেষ 
ক'রে ধারা মানুষের কাছ থেকে কাজ আদায় করতে ব্যস্ত, তারাও হয়ত 
এ বিষয়টাকে ভেবে দেখবেন । 

আমি পূর্বের আলোচনায় বলেছি যে, সাধারণতঃ আমর! দু’শ্রেণীর মানুষ 
দেখতে পাই-_এক শ্রেণী যাদের খুব শারীরিক পরিশ্রম ক’রে গ্রাসাচ্ছাদন 
করতে হয়, আর একপ্রেণী যাদের কোনই শারীরিক পরিশ্রম করতে ছয় 
না। এর মধো যারা খুব বেশী শারীরিক পরিশ্রমের কা করেন, তাদেরও 
শারীরিক পরিশ্রম দরকার, কেননা প্রথমতঃ যতটুকু সময় তারা খেল! 
ধূলার অন্ত দেবেন, ততটুকু সময়ের অগ্ভও অন্ততঃ তারা অতিরিক্ত খাটুনী 


থেকে একটু অব্যাহতি পাবেন। আর দেখ! বায়, শারীরিক পরিশ্রমের ঘি 
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যে সব কাছ, তা শরীরকে পরিপূর্ণ তাবে ও সমান ভাবে তৈরী করে না। 
কোন কোন কাজে হয়ত হাতের ও পিঠের মাংসপেশী বেশী লাগে, পায়ের 
ও পেটের মাংসপেশীর কোনও কাজ হয় না। আবার আর একট! কাজে 
হয়ত কোন একটা বিশেষ মাংসশেশীকে অত্যান্ত বেশী বড় ক'রে ফেলে, 
আবার কোন কাজ হয়ত শরীরের একঘেয়ে পরিচালন) দ্বারা শরীরে অবসাদ 
নিয়ে আসে । এই ধরণের শারীরিক পরিশ্রমজনিত কাজ অবসাদ আনে, শরীরে 
জড়তা আনে । কাজেই এদের বদলে চাই আনন্দদায়ক অঙ্গসঞ্চালন । 

আর যাদের, সে রকম শারীরিক পরিশ্রম করতে হয়না, তাদের ত 
শারীরিক পরিশ্রম করতে হবেই! শুধু তাই নয়, সামাজিকতা, বন্ধুতা 
ঘ। আমরা সবাই কামনা করি_-তা শুধু তখনই লাভ কর! যায়, যথন 
আমরা আনন্দের ভিতর দিয়ে বন্ধুর সাথে মিলিত হুই। তাই মনে হয়, 
যারা কারখানায়, অফিসে, দোকান ঘরে, স্কুলঘরে ইত্যাদিতে আটকে 
থাকেন,“ তারা শীগ্গিরই আরও আনন্দদায়ক অবসরের জগ্ট বন্দোবস্ত 
করবেন ও পরস্পর বন্ধুত্বের বন্ধনে আবদ্ধ হবেন। 

কান্ধে আনন্দ চাই, উৎসাহ চাই,_-কেননা একথা আমর! সবাই জানি 
যে সেই কাজই আমর! সবচেয়ে ভালকরি, যে কাজে আমরা আনন্দ পাই 
ও উৎসাহ পাই। কাজেই আমাদের ভাবতে হবে যে, পৃথিবীতে যে সব 
বড় বড় কাজ হবে, তা কি পীড়াদায়ক, স্থান্থ্যহানিকর, অবসাদকারী, 
নিরানন্দময় ও অসহনীয় পরিবেষ্টনীক মধ্যে ভ্রপ্পা নেবে না! সুথদায়ক, শ্বাস্থা- 
দায়ক ও উদ্দীপলাময় পরিবেষ্টনীতে জন্ম নেবে । কাজ মান্ছষের ক্ষতি করে না, 
তার আনন্দও নষ্ট করতে পারে না। কিন্তু কি ভাবে, কি পরিবেষ্টনীতে, 
এবং কতক্ষণ আমরা কান করি, তার উপরে আমাদের নিজেদের যঙ্গলা- 
মঙ্গল ও কাজের সাফল্য নির্ভর করে। একথা বলা যেতে পারে যে, 
পৃথিবীতে প্রয়োজনীয় সব কাজই মাগষকে পরিপূর্ণ বিশ্রাম ও আনন্দের 
অবকাশ দিয়েও সমান ভাল ভাবে হ'তে পারে। 


উজ্জ্লভারত [ ৩য় বধ, ওয় সংখ 


| আমর! অনেক সময়ে দেখি যে, অবসর সময়ে অনেক লোক সুরার 
| আশ্রয় গ্রহণ করে ও অগ্ঠাগ্চ অসামাজিক কাপ করে। অনেকের ধারণ! 
| যে, এ অবসরটুকু যদি তাদের না দেওয়া যায়, তৰে তার! এ সব বদঅভ্যাস 
৷ করার স্থযোগ পাবে না। কাজ্রেই তারা বলেন যে, এ সব বদ অভ্যাসের, 
ওষুধ হচ্ছে অবসর নয়, আরও থাটুনী । তারা ভুলে যান যে, অবসর নয়, 
প্রাণহীন কাক ও বৈচিপ্র/হীন পরিবেষ্টনীই এ সব মান্থষের বদ থেয়ালের জগ্য 
সম্পূৰ্ণ দায়ী। যে আনন্দ আমাদের কাত্রের মধ্যে নাই, যে আনন্দ 
আমাদের জীবনের মণে] নাই, সে আনন্দ আমরা খুজি স্থরার মধ্য ও 
কলুষিত আবজ্নার মধ্যে । কাজের অসহনীয় পীড়ার হাত থেকে বাচবার 
পথ হিসাবেই শ্রমিক ধরে মদ। 
আমরা আমাদের যে সব ভবিষ্যতের আশা ও পরিপূর্ণ প্রাণের 
স্ফুলিঙ্গকে চারিদিকে দেয়াল গেঁথে ইস্ছুলে বন্ধ ক'রে রাখি, তাদের কথ! 
আমরা কি ভাবি? আমরা কি ভাবি যে, শিশুজীবনের সব চেয়ে বড় কাজই 
হচ্ছে থেলা! যতদিন তারা বাড়বে, ততদিন খেলাই তাদের একমাত্র 
তপহ্যা। শিশুদের খেলতে দিতে হবে, খেতে দিতে হবে, ঘুমাতে দিতে 
হবে, আলে দিতে হবে, বাতাস দিতে হবে, আর তার! সে সব প্রশ্ন বিজ্ঞাসা 
করে, দে সবের উপযুক্ত জবাব দিতে হবে।, এ রকম আবহাওয়ার মধ্যে 
শিশুদের রেখে দিলে তার! পরে যে মানুষ তৈরী হবে, তার জগ্ভে বর্তমানের 
মত এত কঠোরতার কোন প্রয়োঞ্জনই হবে না। যে স্থলে এই সব 
স্ববন্দোবস্ত নেই, সে স্কুলে শিশুকে মেরে ফেলে মানুষ তৈরীর বৃথ! চেষ্টা 
হ’চ্ছে। 
যে সব কথা আমি বলছি, সে সমস্ত কথাই মেয়েদের অচ্চও সমান 
ভাবেই খাটে। আমাদের মেয়েরা কতকট! লজ্জার ভারে ও কহকট! 
সজ্জার ভারে নিজেদেরকে শারীরিক পরিশ্রমের অযোগ্য ব’লে মনে করেন। 
অনেকের ধারণ; যে, লেডি ভ্রনোচিত ব্যবহারে খেলাধূলা অত্যন্ত অসভ) 


সাই 
রি 


৯ 


_ পুত 


তেজ, ১৩৫৬ ] আনন্দের পরিবেশ 


বটাপার। অনেকের আবার সংসারের এত বঞ্তাট থাকে যে, তারা খেল! 
খুল। কিন্বা বেড়ানোর কথ! শাবতেও পারেন না । কিন্তু এরই মধ্যে অবসর 
কবে যারা বেড়ান, তাদের শরীর ও মন দুঁয়েরই উন্নতি হয়, আর সংসারের 


*ঝঞ্চাটে তিক্ত মন অনেকটা সরস হয়। আমাদের সংসারে যার! মধুরত! 


আনেন, শ্রী আনেন, কল্যাণ আনেন, তারা যদি তিক্ত হন, ক্রি হন, কিনব 
পীড়িত হন, তবে সে সংসার অশান্তির জায়গা; ছয়ে পড়ে। কাজেই 
পুরুষদের মতই, এমনকি পুরুষদের চাইতেও, আমার যনে হয়, মেয়েদের 
খেলাধূল। বেশী ব্যাপক ভাবে করা দরকার । আমরা সচরাচর যে সমস্ত 
কুশ ও প্রাণহীন নরনারী দেখি তাদের সঙ্গে পুরাকালের কবি ও শিল্পীরা 
যে প্রাণবস্ত, সজীব ও সভেঙ্জ স্ত্রীপুরুষদের বিবরণ ও মৃত্তি প্রস্তুত করেছেন 
তা যদি তুলনা করি, তবে আন্ত আমাদের মনে হয় যে, ওসব কি কবিদের 
কল্পনা ছিল না তার! সত্যিই লে রকম স্থগিত স্ত্রী ও পুরুষ দেখতে পেয়ে 
ছিলেন! 

আত্রও আমরা- আমাদের প্রাচীন ভাঙ্করদের পাথরের যে সব মুর্তি 
দেখি, তা যদি প্রাণবন্ত করতে পারতাম, তবে বুঝি আমাদের আদর্শ__ 
স্বাস্থ্যবান ও জুগঠিগ্চ নরনারীর চেহার! চোখের সম্মৃথে দেখতে পেতাম | * 








* কলিকাত! বেতার কেন্দ্রের সৌজন্তে । 


সু 
বি 


শ্বীমন্ভগবদশীতা 


অবধৃতভান্ম্‌ 


( পৃব্বাবৃ্তি ) 
প্রথমোহধ্যায়ঃ 

অৰ্জ্জুন উবাচ 
সেনারুভয়োর্ম্মধে। রথ স্থাপয় মেহচ্যুত ॥২১ 
যাবদেতান্‌ নিরীক্ষেহহং যোদ্ধ,কামানবস্থিতান্‌। 
কৈৰ্শ্ময়৷ সহ যোদ্ধব্যমস্মিন্‌ রণসমুগ্মে ॥২২ 
যোত্ম্মানানবেক্ষেহহং য এতেহত্র সমাগতাঃ । 
ধার্তরাষ্ট্রস্ত হুর্বব দ্ধেযু দ্ধে প্রিয়চিকীর্যবঃ ॥২৩ 


অঞ্জুনঃ উবাচ [ অর্জ,ন বলিলেন ; মছাভারত-স্বষ্টির সন্ধিক্ষণে অর্জন ও 
শ্রীরুষ্ণ হই সখা একই রথকে (সমানং বুক্ষং) আলিঙ্গন করিয়া আছেন 
€ পরিবন্বজাত্তে )। শ্রীকুষ্ণের সঙ্গে সখ্যবন্ধনে আবন্ত ( সধুত্য ) অৰ্জ্জুন 
বলিতেছেন । নর অর্জন ও নারায়ণ শ্রকুষ্ঞই উজ্জ্রলভারতের যুগলশ্রষ্টা 
সমস্রষ্টা ] সেনায়োঃ উভরেোঃ মধ্যে [ সন্নিছিত স্বসৈগ্ত ও শক্রসৈগ্ভদলের 
মধ্যে ] রং স্থাপয় [ রথ স্থাপন কর। গীতার সুচলায় ‘অনির্দেশ্ত’ 
ভগবানের প্রতি ভক্তের এই নির্দেশ” পরম রহন্তময়। যিনি 
ছিলেন এতদিনকার দর্শনশাস্ত্রে অনির্দেশ্ত, গীতাশান্ত্ে তিনিই আজ 
অর্জনের “নির্দেষ্ঠ। নির্দেশাধীন ] হে অচ্যুত [ত্রীরুষ্ সমদর্শন ও ভক্ত- 
বাৎসলারূপ সত্যধর্মম হইতে কখনও চাত হন নাই বলিয়াই অচ্যুত। 
বি-সম কুর্ক্ষেত্রের ধুকে তাই তাছার পক্ষপাতবিনিশ্ব ক্ত সমহব্ধপ যোগের 





লা 
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প্রচার ] (কেন উভয় সেনাদলের মধ্যে রথপ্থাপনার এই নির্দেশ, তাহাই 
বলিতেছেন ) যাবৎ এতান্‌ নিরীক্ষে অহম্‌ [যে লদেশে দাড়াইয়া আমি গুরু 
ও সুহৃৎ হুইগাও বর্তমানে শক্রভাবে অবস্থিত ইছাদিগকে নিরীক্ষণ করিতে 
পারি। এই “নিরীক্ষণ অর্থাৎ নিশ্চিত, সম্যক ও নিঃসংশগ ঈঞ্চার অগ্যই 
উভয় সেনার মধ্যস্থলে রথস্বাপন । অর্জুনের জীবনে শরর্বষ্ণসারথোর ইহাই 
সর্বপ্রথম সার্থকতা । নিরীক্ষাই critical study, cross-examiuation | 
নিত পক্ষের স্বপক্ষে -বিপক্ষে ও বিপক্ষদলের স্বপক্ষে বিপক্ষে যাহা-কিছু; 
দেখিবার-শুনিবার, সেই সব-কিছু দেখিবার-শুনিবার, ভীবনের পরম্পরবিরুদ্ধ' 
সহজ।তবৃক্তিকে অর্থাৎ জীবনকে ঝাচাইয়। রাখিবার বৃত্তি (life impulse ) 
এবং তাহারই পাশাপাশি জীবনকে লষ্ট করিবার, ভরন্মাইবার পূর্ব্বের অবস্থায় 
ফিরাইয়। নিবার বৃত্তিকে (deat 10/2815৩ ) জাগ্রত উদ্বুদ্ধ করিয়া, কোনও 
একটিকে চাপ! ন! দিয়, কোনও একটি হইতে পলাইয়| ন। গিয়া, এবং যুদ্ধের 
আগুযঙ্গিক ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাঞ্জিক, রাষ্ট্রীয়, বিশ্বরীন ও আত্ম” 
সম্বদ্ধীয় সমস্ত জটিলতম ঘটনাবলীকে সামনে রাখিয়া ‘সমগ্র দৃষ্টি” সহায়ে 
উহাদের মো সমন্বয় বিধানই উভয় সেনাদল মধে। রথন্থাপনার গূঢ় প্রয়োজন, 
যাহা পরে ধীরে ধীরে ঘটনাপরম্পরার মধ্য দিয়! প্রশ্নেত্তবরচ্ছলে আত্ম প্রকাশ 
করিবে। এই গয়োজন অর্জনের বুদ্ধিসারধি আীভগংানের ) অর্জুন সে 
সম্ধগ্চে আদৌ সচেতন ছিলেন না।] যোদ্ধ,কামান্‌ অবদ্িতান্‌ [আত্মীয় 
স্বজন হুইয়াও যুস্ধকামনা লইয়া অবস্থিত এই সব কুরুপক্ষীয়দের ] কৈঃ ময়া 
সহ যোদ্ধব্যম্‌ [ কাছাদের সঙ্গে আমার বুদ্ধ করিতে হুইবে ] অশ্থিন্‌ রণসমুস্তমে 
[ এই যুদ্ধপ্ৰারস্তে ) (প্রতিপক্ষের অতাত্ব যুদ্ধে উন্মুখতা ফঙ্গবতী ছয় না, তাই 
বলিতেছেন ) যোৎগুমানান্‌ [ লাল! দেশ হইতে এখানে যিলিত সংগ্রীম- 
সমুৎস্থক ] অবেক্ষে [ দেখিতে পারি ] যে এতে [ এই যাহারা ] অত্র [এই 
কুরুক্ষেত্রে ] সমাগত।ঃ [মিলিত ](যাহানের সঙ্গে আমাদের সব্বদ্ধ ছিল 
খ্নচ্ছেন্ত, আজ তাহাদিগকেও অন্ত্রম্পাত দ্বারা বধ করিতে হুইবে, ইহার হেতু 


১৮৬ উচ্ছলভারত [ এয় বর্ষ, ওয় সংখ্য। 
কি বলিতেছেন ) ধার্ত্রাষরন্য [ বৃতরাষ্রপুত্র দু্য্যোধনাদির ] দুরব,দ্ধেঃ [' রাজ] 
লোভে সমস্ত সাম্য চূর্ণকারী এত বড় এক্তারক্তি ব্যাপারের মধ্যে টানিয়া 
আনিবার মত ছুষ্ট কলস্কিনী বুদ্ধিযুক্ত | যুদ্ধে শ্রিয়চিকীর্ঘবঃ [ দয্যোধনাদির 
প্রিয়, অথচ সমগ্র বিশ্বের অপ্রিয় এই যুণ্জে জয় আনিবার জগত ইচ্ছুক পুরুষগণ ; 
ছুর্ষোধনাদির 'ধর্বধছিঃই আমাধিগকে অই হত্যালীলায় প্রণোদিত 
করিতেছে । অর্জুন ও দুর্ণ্যোধনাদির দৃষ্টিভঙ্গি কত ভিন্ন! যেখানে অক্্,ল 
আশ্রয় করিয়াছেন বাচাইবার প্রবৃত্তিকে, সেখানে ছূর্ষেযাধন আশ্রয় করিলেন 
“ারিবার’ প্রবৃত্তিকে। দুই-ই স্বপক্ষ বিপক্ষের বর্ণনা করিয়াছেন) কিন্ত 
অর্জুন পক্ষপাতবিনির্ম্ম, ক্র থাকিয়া, মধ্যন্থ থাকিয়া ; পক্ষান্তরে দুর্য্যোধন 
পক্ষপাতদো বদুষ্ট হইয়া, নিজ্রপক্ষের সঙ্গে একাত্ম হুইয়া । অর্জনের জীবনে 
অচেতন-অবচেতনের সর্ধবৃত্তি আসিয়া দাড়াইয়াছে সামনে, জাগ্রতের সুরে 3 
পক্ষান্তরে ছুধেযাধনের অন্তরের কল]াণময়ী বৃত্তির দিক রহিয়াছে চাপা, ফুটিয়! 
উঠিয়াছে শুধুই যরিবার ও মারিবার প্রবৃত্তি] 

অঞ্জন কহিলেন__ঞ্চে অচ্যুত, এই উভয় সেনার মধ্যে আমার রথ স্থাপনা 
কর, যে প্রদেশে ঈাড়াইয়। কাঙাদের সঙ্গে এই যুদ্ধ প্রারণ্ডে যুদ্ধ করিতে হইবে 
যুদ্ধকামনায় অবস্থিত সেই সব বীরগণকে নিরীক্ষণ করিতে সমর্থ হুই । দুর্বদ্ধি 
হ্যে ধনের প্রিয় চিকীর্ধ, যাহারা এথানে সমাগত হইয়াছেন, তাহাদিগকে দেখি। 


সঞ্জয় উবাচ 
এবমুক্তে। হৃষীকেশে। গুড়াকেশেন ভারত । 
নেনয়োরুভয়োশ্্ধ্যে স্থাপয়িত্বা রথোত্তমম্‌ ॥২৪ 
ভীন্মজ্ঞোণপ্রমুখতঃ সর্ব্বেষাঞ্চ মহীক্ষিতাম্‌। 
উবাচ পার্থ পশ্যৈতান্‌ দমবেতান্‌ কুরূনিতি ॥২৫ 
-সিয়ঃ উবাচ [ সঞ্জয় বলিলেন ] এবং [ এই রূপে ] উক্ত: [উক্ত ও 
প্রেরিত হইয়া! ] হৃবীকেশঃ [হৃধীক অর্থাৎ হর্ধদানকারী ইীন্জ্র়গণের ঈশ 


চৈত্র, ৯৩৫৬ ] গীতা--১ম অধ্য! 


উর ও জদী (আনন্দে দণ্ডায়নান ) কেশ যাহার, কিম্বা হবী ( আনন্দদায়ক ) 
কেশ (কিৎ৭) বাহার, তিনিই হৃবীকেশ] গুড়াকেশেন [ গুড়াকা অর্থাৎ 
নিদ্রার, অলসহার ঈ* অঞ্জুনদ্বারা ] 

হে ভারত [ধুতরাষ্ট্ T সেনয়োঃ উতভয়োঃ মধ্যে [উভয় সেনার মধ্যে] 
স্থাপয়িত্ব। [ স্থাপন করিয়া] রথোত্তমম্‌ [ উত্তম রথ] তীশ্মদ্রোণপ্রমুথতঃ 
[ভীগ্ছ এবং দ্রোণপ্রযুথ ] সর্ব্বেষাং চ যহীক্ষিতাম্‌ { এবং সর্ব রাজগণের 
(সন্মুখে ; ভীগ্রপ্রোপদের সন্মুথে রথ স্থাপনের উদ্দেশ! হইতেছে Death 
iustinct এর পাশাপাশি Lie i৷5U॥০৫ কে উদ্বুদ্ধ করা] উবাচ [বলিলেন] 
(কি বলিলেন?) হে পার্থ [ হে পৃথাপুত্র, মায়ের সার্থক পুত্র ] পশ/ এতান্‌ 
[ ইহাদের দেখ; এই সব গুরুজন, স্ুহৃজ্জন অথচ শক্ত ] সমবেতান্‌ [যুদ্ধের 
জগ্ভ একই *ণাঙ্গনে মিলিত ] কুন্ধন্‌ [ কুরুগণকে ] 

সঞ্জয় কহিলেন_ছে ভারত, ভগবান শ্রীকষ্চকে অর্জুন এইরূপ বলিলে 
শরকুষ্ণ উভয় সেনার মধ্যে ভীশ্মজ্রোশপ্রযুখ সমস্ত্র রা ্াগণের সমুখে রথ স্থাপন 
কঠিয়া কছিলেন,__হে পার্থ, যুদ্ধার্থে সন্মিলিত কুরুগণকে দর্শন কর। 


তত্রাপশ্থযৎ স্থিতান্‌ পার্থ: পিতুনথ পিতামহান্‌ । 

আচার্য্যান্‌ মাতুলান্‌ ভ্রাত্‌ ন্‌ পুক্রান্‌ পৌজ্রান্‌ সখীংস্তথ৷ ৷ 

শ্বশুরান্‌ সুহৃদশ্চৈব সেনয়োরুভয়োরপি ॥ ২৬ 

তত্র [ সেখানে, উভয় পক্ষের সেনার মধ্যে ] অপশ্যৎ [ দেখিলেন 1 

স্থিতান্‌ [ অবস্থিত ] পার্থঃ [ অঞ্জন ] পিত ন্‌ [ পিতৃব।গণকে ] অথ [ পরবতী 
‘তথা’ ও ‘অথ’ একই পৰ্য্যাযভুক্ত ] পিতামহান্‌ [পিতামহুগণ ] আচাৰ্য্যান্‌ 
[ আচাধ্যগণ ] মাতুলান্‌ ফাতুলসমূহ ] ভ্ৰাত্‌ ন্‌ [ ভ্রাতাসমূহ ] পূত্ৰান্‌ [পুত্ৰগণ] 
পৌত্রান্‌ [ পৌত্রগণ ] সখীন্‌ [ সখাসকল ] তথা [ সেইরূপ ] স্বশুরান্‌ [ স্বশুর- 
সমূহ ] সুহৃদ চ [ এবং স্বহৃৎগণ ] সেনযোঃ উৎয়ে৷ঃ মধে। [উভয় সেনার 
মধ্যে ] 





উজ্জলতারত [৩য় বর্ষ, ৩ম সংখ্যা 


অৰ্জ্জুন উভয় সেনার মধ্যে সেখানে দেখিলেন যে, তাহার পিতৃই্নুল্য ব্যক্তি- 


| - গণ, পিতামহ, আচার্য্য, মাতুল. ভ্রাতা, পুত্র, পৌত্র, সখা, শ্বশুর ও সুহৃৎগণ 
৷ অবস্থান করিতেছেন। 


তান্‌ সমীক্ষ্য স কৌস্তেয়ঃ সব্র্বান্‌ রন্ধুনবস্থিত্ান্‌ । 
কৃপয়৷ পরয়াবিষ্টো বিষীদন্নিদমত্রবীৎ ॥ ২৭ 


(চোখের উপর অথণ্ড সমাজ, এবং জীবনবৃত্তি ও মরণৰৃত্তি মনের মধ্যে 
ভাসিয়া উঠায় অর্জুনের চিত্তে ধর্মমশ্ষেত্রের প্রভাবে ও শ্রীরষ্ণ প্রেরণায় যে 
ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহাই বলিতেছেন ) তান্‌ [ সেনাদ্বয়ে ব্যবস্থিত 
যথোক্ত পিতৃপিতামহাদি ] সমীক্ষ্য [সম্যকভাবে, অথণ্ড সমাজ ও অথ 
জীবনের দৃষ্টিতে দেখিয়! ] সঃ কৌন্তেয়: [ সেই কুস্তীপু'ত্ অৰ্জ্জন ] সর্ধধান্‌ বদ্ধ,ন্‌ 
[ সর্ধ বন্ধুগণকে ] অবস্থিতান্‌ [ অবস্থিত ] পরয়া ক্ুপয়া [ পর! কুপাদ্ধার! ] 
আবিষ্টঃ7 অভিতৃত হুইয়া ] বিষীদন্‌ [বিষ হইয়। ] ইদম্‌ অব্রবীৎ [ ইহ? 
বলিলেন ] 

( পরপুরুষ পুরুযোত্তয শ্রীকষ্চ-শরণাগত শ্রীরুষ্ণসথা অর্জ্জুনের এই স্পরয়া 
কুপয়া* আবিষ্ট হওয়া এবং "বিষীদন্‌” উবাচ” অর্থাৎ বিষ।দযোগধুক্ত হইয়া বলা 
দুই-ই যে বস্ততন্ত্র পুক্লষোত্তযতস্ত্র এবং ছম্ছাতীত স্তরের, পরস্তরের, *কপয়া” 
পদের 'পরয়া” এই বিশেষণ দ্বার) তাহাই সুচিত ছইতেছে। পরা কূপ! ও বিষাদ 
এই স্তরে না থাকিলে এই স্তরটি জগদতীত হইত, ভ্রগৎষ্ষ্টির সম্ভাবনাই 
থাকিত না। ক্কপা ও বিষাদের সুত্র ধরিয়াই পুকষোভম স্তর এই ব্যবহারিক 
ক্ষেত্রে অবতরণ করে । 'পুরুষাৎ ন পরং কিঞ্চিৎ” ; পুরুষোত্ুমই ‘পর’ পুরুষ, 
সেই স্তরের রুপাও ‘পরা’ কপ । কিন্তু এই শুরটি সর্ববস্তরসমন্বয় বলিয়া এমনই 
লমনধৰ্শ্বশীল (015%1৮1৩) যে, ইহাকে পারমাধিক বা ব্যবহারিক যে কোনও 
সুরের মাহুয নিজের স্তর বলিয়া বাবার করিতে পারে। পর-পুরুষ এীকৃষ্ণ 
নিজ শ্রীমুখেই বলিয়াছেন__'সত্ভ1ঃ কর্মপ্যবিদ্বাংসঃ বথা কুর্কস্তি ভারত । 


চৈত্র, ১৩৫৬ ] শ্বীতা__টম অধ্যা 


কুর্য্যাদ্বিদ্বাংস্তথাসক্তঃ চিকীধ ্লোকসংঞহুম্‌ ৷” লীলাপ্রবিষ্ট অসক্ত ও বিধানের 
জীবন এমনই লমনধর্শীল যে, “পুণ্যেন পুণ্য: তবতি পাপেন পাপঃ ভবতি। 
‘যে যথা মাং প্রপত্যন্তে স্তাংততৈব তক্াম)হ্ম্-_-ইহাই এই স্তরের বিশেষ 
যোগাতা । জগন্নাথ, জগৎ ও জগৎস্থট্টির কৌশল সবই এই ছাচে জমাটবাধা। 

এই স্তরে যাহ; সিদ্ধি, তাগা সাদনারই থন রূপ, এবং যাহ। সাধন, তাহ! 
সিদ্ধিরই ঘন আস্বাদন । তাই তে! অর্জুন সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন স'ধক ভিন্ন ভিন্ন 
ধারণা পোষণ করিতেছেন । একদল বলেন_-অর্জুন বন্ধ জীবের শুরে 
দাড়ানো, পুক্যোত্তম তাহাকে টানিয়! উপরে লইয়া গিয়া মোক্ষযোগের 
আস্বাদন দিতেছেন। ইহাদের ধারণায় বিষণ অর্জনের এই কূপ! ও বিষাদের 
ভিতর দিয়! তাহার বন্ধনদশ[ই ফুটিয়। উঠিয়াছে। অপর সম্প্রদায় বলেন__'অর্জভুন 
শ্রীকষ্চের সথা । “সমপ্রাণঃ সথা মতঃ 1” প্রাণের স্তরে যিনি পুর্ধষোত্তমের 
সমান, তিনি কি করিয়া “বন্ধ” হইবেল? তিনি নিত/ুক্ত হইয়াও বসন্তের 
অভিনয়” করিতেছেন। প্রয়োজন তাহার বন্ধের ভাষায় কথা বলিয়। ও 
আচরণ করিয়া শুধু বন্ধ জীবের জন্য মোক্ষযোগের খবর পরপুক্ুষ শ্রীকৃষ্ণের 
মুখ হইতে বাহির করা, যেমন ক্লাশের উৎকৃষ্ট ছাত্র তাহার শ্রেণীর ও 
ছাত্রদের পক্ষ হইয়া! শিক্ষকের মুখ হইতে কহিন প্রস্ত্ের উত্তর আদায় করে, 
যদিও সে সব প্রশ্নের উত্তর তাহার আনা বলিয়। ব/ক্তিগতভাবে জালিবার 
কোনও প্রয়োজ্জনই তাহার নাই। এই উভয় পক্ষের ধারণায় 'বিবাদ” 
বস্তুটি কখনই দিব্য পু্যোত্তমস্তরে সম্ভব নয়। একদল বলেন এই 
বিষাদ বন্ধনেরই রূপাস্তর, আর একদল বলেন উহা! বন্ধনের অভিনয় । কোনও 
মতবাদই যুক্তিসহ নয়। অচ্যুতের উপাসক অর্জ্জুনও অচ্যুত বলিয়াই আজ 
অচুকস্তরে তাহাকে চুত এবং যেন-চ্যুত-_-এই ছুইভাবেই ব্যাখ্যা করা যাইতে 
পারে ; কেননা বিস্যা-অবিস্তার, অসক্তি-সক্তির, বন্ধন-মোক্ষের অতীত স্তর এবং 
সমন্বিত শুরই অচুঃত পুরুবোত্তমন্তর | সমপ্রাণ যুগল অঞ্জন ও শ্রীরু্ণ লীলা- 
রলাশ্বাদনে অনাগতের বুক চিরিয়! দেল খাইতে খাইতে আগাইয়া চলিয়াছেন। 


উচ্জলভাৱত ( য় বৰ্ষ, এয় সংখ্যা 


বন্ধ দেখিতেছে বন্ধ, মুক্ত দেখিতেছেন মুক্ত, অথ5 তাহারা বন্ধনেও লাই, 
সুক্তিতেও নাই, আছেন স্বমসনন্দে। সহজ জীবনের লক্ষণই এই । 
Reality lies abead, not behind—Bosanuquet, এই ছুই দশনের 
সময়ই সমদর্শন, সত্যদর্শন, সমগ্রদর্শল, পুরুষোতযদর্শন । 

অজ্ছুনের এই বিষণ হওয়ার মধ্যে দুই দিকের আস্বাদলই রছিয়াছে। 
হ্ববীকেশের স্পর্শে অঞ্জনের দেহে প্রাণে মলে দিবারূপে উদ্ভাসিত ₹ইয়। উঠিত্তে 
চাছিতেছে একট পুরুষোত্তন বিশ্ব, যাহার ত্র সে হৃ্, রোমাঞ্চিত ৷ কিন্তু এই 
পুরুবোত্বম বিশ্বকে তিনি তাছার তাৎকালিক দেহ প্রাণ যমন ও আধষ্টনের সঙ্গে 
কিছুতেই খাপ খাওয়াইয়। নিতে পারিতেছেন না? তাই বর্তমান ও তবিদ্যাতের 
সঙ্ঘর্ষে তিনি বিষ, ভীত ও ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছেন। অর্জুনের বিষ্তার 
সবটুকু ভুড়িয়া আচে একট। তবিষ্যৎ-স্ৃষ্টির দুর্ব্বার আকাঙ্ষা, এবং তাছারই 
পাশাপাশি রহিয়াছে বর্তমান আবেষ্টনের সঙ্গে তাহার সঙ্গতির অভাব । ভবিষ্যৎ 
কৃষ্টির কল্পনা আনিছ! দিছে তাহার জীবনের একদিকে যেমন একট। উদ্মাদন!, 
অপর দিকে এই উদ্মাদনাকে কাধ্যকরী করিবার উপযুক্ত স্থযোগ ন্ববিধা তাহার 
মুঠার ভিত ন! থাকায় মনের ভিতর আগিয়। উঠিয়াছে একটা অনিশ্চয়তা- 
করনিত 'ভীতি । এই দো-টানায় পড়িয়া যাওয়াতেই অঞ্জন বিবগ। এই বিবাদই 
ভবিষ্যৎ স্ষ্টির সঙ্গে ‘যোগ’ আনিয়া দিবে ) তাই ইহা 'বিষাদযোগ' । ) 

সেই কৌন্তেয় (বুদ্ধের ভ্রন্ক ) অবস্থিত সেই বদ্ধুগপকে দেখিয়া পর কৃপা- 
দ্বারা আবিষ্ট বিষাদযোগবুক্ত হইয়া ইহ! বলিতে লাগিলেন । 





স্পা পা 


অর্জুন উবাচ 
দৃষ্টে মান্‌ স্বজনান্‌ কৃষ্ণ যুযুৎসুন্‌ সমবস্থিতান্‌ । 
সীদণ্তি মম গাত্রাণি মুখঞ্চ পরিশুষ্যৃতি ॥২৮ 
দুই] [ উপলব্ধি করিয়! ] ইযান্‌ স্বজ্নান্‌ [ যুদ্েচ্ছবায় বুগ্তক্ষেত্রে উপনীত 
এই আগদীয়, বন্ধবর্গ ] ছে কুক, বুধুৎস্থন্‌ [বুদ্ধ করিতে ইচ্ছুক ] সমুপস্থিতান্‌ 


তত, ১৩৭৬ ] শ্গীতা_-১ম অধ্যায় 


[ সমবেততাবে উপস্থিত] সীদন্তি মম গান্রানি[ আমার অঙ্গসমূত অবসর 
ভইতেছে] মুখং চ [ এবং মুখও ] পরিশুষ্যতি [শুদ্ধ হইতেছে ; শরীরের এই 
অবসন্ন হওয়া ও মুখ শুকাইয়৷ যাওয়াকে লীলার স্তরে ও বন্ধনের স্তরে সম- 
তাবে আশ্বাদন কর! যাইতে পারে । লীলাম্তরে যাহ! অষ্টসাত্বিক ভাবের দিব্য 
আস্বাদন, বন্ধনের শুরে তা বৈরাগ্যেরই পূর্ব্বাভায মাআ। পরবর্তী 
শ্লোকগুলিতেও এইরূপ ব্যাথা! চপিবে। ] 

অন্ন কহিলেন__হে কু, বুদ্ধার্থে উপস্থিত এই সকল স্বজনদের দেখিয়। 
আমার অঙ্গসমূহ অবসন্ন হইতেছে, মুখও শু হইতেছে । 


বেপথুশ্চ শরীরে মে রোমহর্ধশ্চ জায়তে । 
গাণ্ডীবং অংসতে হাত ত্বক্‌ চৈব পরিদহ্যতে ॥২৯ 


বেপথুশ্চ শরীরে যে [ এবং আমার শরীরে কম্প ] রোমহর্ষঃ চ [ এবং 
রোমাঞ্চ ] জায়তে [হইতেছে ] গাণ্ডীবং অংসতে [ গাণ্ডীব খসিক্লা পড়িতেছে ] 
হস্তাৎ [হস্ত হইতে ] ত্বক্‌ চ এব পরিদহৃতে | এবং স্বক্‌ দগ্ধ হইয়া যাইতো্‌ছে ; 
কম্পপুলকাদি অষ্টসাত্বিক ভাবের অন্তর্গত, দ্বন্দমোহবিদ্ধ বৈরাগ্যেরও সুচক । 
গীতা বন্ধন-মুক্তির অতীত, বদ্ধনমুক্তি-সমন্গিত দ্বন্বমোহমুক্ত শুরের শাল্ত। 
লীলাস্তরের খোজ দিয়াই গীতার বিজ্ঞা খিদ্টা-অবিস্ঞ-সমদ্থিত বরহ্মবিস্তা। অথচ 
গীতা দ্বন্বমোহবিষ্ধ মনবুঞ্জির শুর হইতে ন্বমোহমুক্ত মনবুদ্ধির স্তরে লীলাম্তরে 
লইয়! যাইবার শাস্ও বটে। ‘পিবত ভাগবতং রসমালরস্৮_-পঞ্জের অর্থাৎ 
মুক্তির পুর্বে ও পরে এই ভাগবত রল পান কর । গীতা মুক্তির আগেরও 
শাস্ত্র গীতা মুক্তির পরেরও শান্ত্র। দুই ভাবেই ইহাকে আস্বাদন করিতে 


হইবে ৷] 


আমার শরীরে কম্প ও রোমাঞ্চ হইতেছে, গ্যণ্ডীব হস্ত হইতে থলিয়া 
পড়িতেছে, এবং স্বকৃও দণ্ হইয়া যাইতেছে । 


উজ্জ্লভ|রত [ তয় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


ন চ শক্ষোম্যবস্থাতুং ভ্রমতীব চ মে মনঃ। 
নিমিস্তানি চ পশ্যামি বিপরীতানি কেশব ॥৩০ 


( আরও ) ন চ শক্লোমি [ পারিতেছি ন! ] অবস্থাতুং [ অবস্থান করিতে ) 
ভ্রযতি ইব যে মনঃ [আমার মন যেন উড়, উড়, করিতেছে ] (সাধক অর্জুন “মে 
যন" বলিতেছেন ; যদিও তিনি অন্তরতম প্রদেশে জানেন যে, তাহার আমিটি 
কি বস্ত, মনই বা কাহার, সব “অহম্ই স্বয়স্পূ্ণ, এবং সব স্বয়ম্পূর্ণ “অহম্’গুলি 
ভ্রমাট বীধিয়। ঘন হইয়! পুরুখোত্তযে অপিত হইলেই তাহা সত্য বাস্তব 
“অহম্ঠ পুরুবোততমোইছযন্ষি এবং তাহার বাছিরেই ‘অহম্‌’ নিছক মিথ্যা, এবং 
‘মন’ পুরুষোত্রমে অর্পিত হইলেই “মে যনঃ” হইতে পারে, তবুও ইছা তাহার 
কাছে এখন না-ভ্রানার মত হইয়! পড়িয়াছে । তাই তাহার 'অহম্‌’ ও ‘মন’ সব 
দ্বন্মমোহমুক্ত স্তর ছইতে ‘অপ্ত’, পুক্ষেত্তমের অহম্‌ ও মনের সঙ্গে 'অলছঃ” 
নয় ) নিযিত্তানি চ [ এবং ছুলক্ষিণসমূহ } পশ্ঠামি [ দেখিতেছি ] বিপরীতানি 
[ অযঙ্গলসুচক ] ছে কেশব । ( ইছা লীলান্তরের মূর্চ্ছাদশারই পূর্ববস্থুচনাযাত্র। 
দ্বম্বমোহবিদ্ধ বন্ধের স্তরে দীড়ানে৷ অথচ পুরুষো ত্তমস্তরে উৎ-আসীল হুইবার 
জগ্য লালসাবান পুরুষের দৃষ্টিতে অর্জুন এইরূপেই প্রতিভাত হইতেছেন যে, 
তিনি দ্রন্দমোহবিদ্ধ মনবুন্ধির স্তরের ভাষার মঙ্গল-অযঙ্গলের স্বরূপ 
ছর্লক্ষণ-স্থলক্ষণের স্বরূপ নির্ধারণে অক্ষম হুইয়া পড়িয়াছেন । আজ পুরুষোত্তম- 
দৃষ্টিতেই নির্ধারিত হইবে নবীন শৃষ্টির সতা বাস্তব মঙ্গল কি। সেই দৃষ্টিতে 
দৃষ্টি না যিলাইয়া অব্যবসাক্বাত্মিকা বুদ্ধির মাপকাঠী লইয়া মঙ্গল-অমঙ্গল 
মাপিতে যাওয়ার মত ছুর্ধলতাই অর্জ্জুনের ভিতর প্রকাশিত হইয়া 
উঠিতেছে। ) 

ছে কেশব, আমি অবস্থান করিতে পারিতেছি না, আমার মন যেন ভ্রান্ত 
হইয়। পড়িতেছে ; আমি বিপরীত লক্ষণসমূহ দেখিতেছি । 


ye 


্ঠ 


চৈত্র, ১৩৫৬ ] শ্বীত।_-১ম অধ্যায় 


ন চ শ্রেয়োইম্থপশ্টামি হত্বা স্বজনমাহবে। 
ন কাতেক্র বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং সুখানি চ ॥৩১ 

ন চ শ্রেকঃ অন্থপন্তামি [ অনুসন্ধান করিয়াও শ্রেয় দেখিতেছি না । অর্জুন 
যেখানে “শ্রেয়? দেবিতেছেন লা, সেখানেই হুয় তো পুরুষোত্তম শ্রেয় দেখিতে 
পারেন। অর্জুনের শ্রেয় বা প্রেয় পুরুষোত্তমের না-ও হইতে পারে। 
‘গুণদোষঢৃশিৰদ্দে যঃ গুণস্ত,ভয়বজ্জিতঃ’ ] হত্ব। [বধ করিয়া? ‘বধ করা’ যে 
শ্রেয় নয়, এবং বাচিয়া থাকাই যে সব সময়ে শ্রেয়_ ইহাই অর্জুন ধরিয়া 
লইয়াছেন। পুরুষোত্তমসিদ্ধান্তে অগ্ঠরূপও তো হইতে পারে। দেশকালপাত্র- 
অবস্থাবিশেষে বাচিয়া থাকাই হয়তো বন্ধন, বিশেষ কোনও যোগে বা 
কৌশলে মরাও শ্রেয় হইতে পারে । জন্মমৃত্যুর 'দদ্বমোহে? মুগ্ধ অর্জুন 
মরণকে নিতান্ত অশুচি, ছুঃখময় বুঝিতেছিলেন। “হত্বাপি স ইমান্‌ লোকান্‌ 
ন ছত্তি ন নিবধাতে'__ইছার মর্শ তীহার বুদ্ধিতে ধরা দেয় নাই] স্বত্মনং 
[ শ্বজনগপকে 7; পুরুষোত্তমন্তর ও দ্বন্ছমোছবিদ্ত শুরের ম্বত্রন এক নাও 
হইতে পারে । 'নালতো বিস্ততে তাবঃ ৷” 'প্রাণবুদ্ধিমনঃন্বাত্বদদারাপতাধনাদয়ঃ 
যৎসম্পর্কাৎ প্রিয়াম্চাসন্‌ ততোহন্তঃ কঃ পরঃ প্রিয়? । পুরুষোত্তমের বাহিরে 
প্রাণ, বৃদ্ধি, মন, স্বাত্মা, দার, অপত্য ও ধনাদি কিছুই সৎ-পদবাচ) নয়; 
উহার সবই বিকল্ল। আত্র পুক্রযোত্তম চাহিতেছেন দুই ভুরকে একদর্শনে, 
নিব্নিকচদর্শনে গড়িয়া তুলিতে, এবং তাহারই অরষ্ভ বুদ্ধের বুকে 
'অবাকীর+ এই বাকাম্ফুরণ ] আহবে [ বুদ্ধে? যুদ্ধও অর্জুনের দৃষ্টিতে নোংরা, 
অশুচি; পুরুষোত্তযন্তরে কিন্তু যুন্ধহীন শান্তি ক্রেবা, শাত্রিচীন বুদ্ধও ন্ছিক 
শোষণ ; “্তন্বাৎ সৰ্ব্বেষু কালেবু মামহুন্বর যুধা ৮ ] ন কাক্তরে [ আকাক্। 
করি নাঃ আকাঙ্ক্ষা! নল] করাটাকেই অর্জুন ‘ধৰ্ম্ম মনে করিতেছেন । পুরুষ তত্র 
স্তরে যে-রাগঞ্জগে চোরের মত জীবের সব অপহরণ করে, পুকষোতুমন্তরে 
তাহারাই পরম বান্ধব। ‘ন শ্রেষ্ট সংপ্রবৃত্তানি |" তাব্জ্রাগাদঘঃই ভ্ভেন! 
তাবৎ কারাগৃহং গৃহম্‌ । তাবন্মোহো২জ্বিনিগড়ঃ যাবৎ কৃষ্ণ ন তে জ্রনাঃ ॥৮ 


উচ্জলভারত [৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ।! 


__ভাগবত ] বিজং [ বিজ্ঞয় কামনা করিনা; বিজন্ব ও পরাজয়ের দ্বন্দে 
বিযূঢ় অৰ্জ্জুন যে-বিজ্ঞয় না চাহিয়া! পরাজয়ের মধোই ধরন্বজীবনের সাড়া 
অনুভব করিতেছেন, বৈধাগ্যময় সেই ধর্মমজীবনহ্‌ হয়তে। পুক্ষোক্তমন্তরে 
সত্যিকার পরাজয়, ক্লৈব্য ও বাস্তব ধর্ম্যতি ; পক্ষান্তরে যে-বিজয়কে অঞ্জন 
লোভ5রিতার্থতার দ্বার মনে করিতেছেন তাহাই হয়তে। পুরুবোত্রমদৃষ্টিতে 
পুরুষোত্যরাজা-প্রতিষ্ঠার দ্বার স্বরূপ । “মুখছ্ঃখে সমে কৃত্বা লাভালাতে৷ 
অয়াজয়ে।' ] হে কুচ । ন চ রাজ্যং [রাজ্যও চাহি লা? অথচ পুরুষোভ্তম 
বলিবেন, ‘রাজাং ভূঙ্ষ, ] সুখানি চ [ সুখসমূছও চাহি না) চাওয়া ও 
না-চাওয়ার দ্ব-ন্থ অৰ্জ্জুন যূঢ়। অর্জুন যাছা চাছেন, তাহাই হয় তো 
পুক্রযোত্তমসম প্রাণ অঞ্ভুনের চাওয়া উচিত ছিল নাঃ পক্ষান্তরে যাছা অৰ্জ্জুন 
চাহিতেছেন না, তাহাই হয় তো! পুক্ুযোত্তমস্তরে উৎ-আনীন হইয়। চাছিবার 
বিষয় । 'প্রকাশঞ্চ প্রবুত্তিঞ্চ মোহুমেব চ পাওব। ন প্রেষ্টি সংপ্রবৃত্তানি 
ন নিবুত্ত।নি'কাজ্ষৃতি |" তাই তে! গীতার অগ্থশাসন 'মযে)ব মন আধৎস্থ মায় 
বুঞ্চিং নিবেশয়” ‘ন্মন| ভব”, 'মাযেকং শরণং ব্রজ।? ] 
যুদ্ধে স্বনকে হত: করিয়া আমি শ্রেয় দেখিতেছি না। হে কৃষ্ণ, আমি 
বিক্রয় চাছি না, রাঞ্ধ্য কিংবা সুখ কিছুই চাহি না। 
কিং নে! রাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈজ্জীবিতেন বা ॥৩২ 
যেষামর্থে কাক্ক্ষিতং নো রাজ্যং ভোগাঃ স্থখানি চ। 
তে ইমেইবস্থিতা যুদ্ধে প্রাণাংস্তাক্ত,! ধনানি চ ॥৩৩ 
আচার্ষ]াঃ পিতরঃ পুত্রাস্তখৈব চ পিতামহাঃ ) 
মাতুলাঃ শ্বশুরাঃ পৌত্রাঃ শ্যালাঃ সম্বদ্িনস্তথা ॥৩৪ 
কিং [ কি প্রয়োজন ] নঃ [আমাদের ] রাজ্যেন [ রাত্রে? অর্জুনের 
রাজ প্রয়োজন ন! থাকিতে পারে, কিন্ত প্রত্রাপতি পুরুষোত্বম যদি তাহার 
ম্পীল! প্রয়োজনে দুর্ধ্যোধনশামিত এই রাজ্যকে পুরুষোত্তমকৃষ্টির ছাচে গড়িয়া 


ৰ 


০ 


চৈত্র, ১৩৫৬ ] সীতা ১ম অধ্যায় 


তুলিতে চান এবং অৰ্জ্জুন যদি সেই প্রয়ে।জনকে প্রয়োজন মনে ল করেন, তবে 
কি অঞ্জনের পুরুযোত্তমসখাই ব্যর্থ হয় না? ] হে গোবিন্দ | গোকে 
যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনিই গোবিন্দ; 'গে” অর্থ ইত্রিয়, বিশ্ব । “গো 
এর ক্ষেত্রে, ইন্দ্রিয়ের ক্ষেত্রে যিনি বেদের প্রকাশক্ষেত্র গড়িয়। তুলিয়াছেন, 
তিনিই গো-বিন্দ। গোবিন্দ সেই যোগে, সেই কৌশলেই যোগী, যে যোগে 
এই ইন্দরিয়ক্ষেত্রে, এই গোষ্ঠে লীলাবিহারীর আসন প্রতিষ্ঠিত হওয়! সম্ভব । ] 

কিং ভোগৈঃ [ ভোগেই ৰা কি প্রয়োজন? ভোগের উপর অর্জুন চটিয়। 
গিয়াছেন ; কিন্তু ভোগ যদি ‘তেন ত্যক্তেন ভুল্লীথাঃ’ হয়, সে ভোগও কি 
অৰ্জ্জুন চান ন! ? ভোগ-ত্যাগের দ্রন্থমোছে অর্জ্জুন বিমূঢ় ] জীবিতেন বা 
[কিম্বা জীবনেই ব৷ কি প্রয়োজন ? দন্বমোহবিষ্জ জীবনের পারমাধিক 
কোনও সার্থকত। নাই বঙ্গে, কিন্তু পুরুষোত্তবজীবনে জীবিত থাকিলে থে 
জীবনধারণ সার্থক হয়, এবং এই উদ্দেহ্যসাধনের নেমিত্তই যে পুকষোত্তমরাভ্ত্য- 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন রহিয়াছে, ইহা অর্জ্ডুনের মনবুদ্ধিতে ধরা দেয় নাই] 
(অৰ্জুন কেন রাজ্জ্াদি চাছেন না, তাহাই বলিতেছেন) খবেঁ়াম্‌ অর্থে 
[যাহাদের ভ্রষ্ভ ] কাজ্ষিতং [ আকাজ্কিত হয় ] রাজ্ঞ]ং ভোগাঃ জখানি চ 
[ রাজ্রায, ভোগ ও স্থখসমূহ ; ষাহাদের জগ্চ অর্জুন রাজ্য, ভোগ ও হুথ আকাঙ্ক্ষা 
করিতেছেন, ঠিক তাহাদের অন্ত আকাজ্া করিলেই যে তাহাদের ভোগেও 
রাজ্যন্থখ মিলিবে না, পক্ষান্তরে স্থার্থ-পরার্থ ভুবাইয! দিয়! পুরুষোতযার্থে, 
সমগ্র বিশ্বের অর্থে চাহিলেই যে রাজ্য, ভোগ ও সুখ নিজেদের হয়, 
এই মহান্‌ সত্য অর্জনের কাছে ও অর্জনের মারফতে বিশ্বের 
কাছে প্রকট করিবার অষ্ভই এই কৃষ্ণাঞ্ছুন-সংবাদের অবতারণ।। অজ 
রাজ্য ভোগস্থথে বিরক্ত হইয়া ও তাহা ত্যাগ করিয়! কি শ্বত্রনবর্গকেই 
রাঞ্যুভোগ-সুখ হইতে বঞ্চিত করিতেছেন না? পুরুষোত্তমাকাঙ্ঞায় 
আকাঙ্ক্ষা করার ভিতর যদি রাজ্যাকাজ্ণ, ভোগাকাক্কা, সুথাকাঙ্কা 
ভ্রমিয়। উঠিত, তবেই বটে অর্,নের ছুই কুল বক্তার থাকিত । অঙ্ঞুনের 


উঞ্জলভারত [ ওয় বর্ষ, ৩য় সংখ 


বৈরাগো অঞ্জন শ্যাম ও কুল ছুই-ই হারাইতে বসিয়াছেন ] ( কাাদের 
জগ্ভ রাক্রা কাক্কিত, তাছাই বলিতেছেন) তে ইমে [ এই তাছার। ] 
অবস্থিতাঃ [ উপস্থিত ] যুদ্ধে [যুদ্ধে] প্রাণান্‌ ত্যক্ত,। বনানি চ [প্রাণের ও ধনের 
মারা কাটাইয়া ] € সেই তাহার! কাহারা, তাহাই বলিতেছেন ) আচার্য্যাঃ 
[ আচাধ্যগণ ] পিতরঃ [ পিতৃতুলা ব্যক্তিবর্গ ] পুঞাঃ [পুত্র সকল ] তথা এব চ 
[ এবং সেইবূপেই ] পিতামহাঃ [ পিতামহুগণ ] যাতুলাঃ [ মাতুলগণ ] শ্বশ্তরাঃ 
[শ্বস্তরবর্গ] পৌল্রাঃ [ পৌন্রগণ ] স্তালাঃ [ধষ্টছান প্রভৃতি শ্ালকবগ] 
সন্বন্ধিন: [ সম্বন্ধিগণ ] তথ! [ সেইরূপ 1 ( পুরুবোস্তমজীবনের বাহিরে আচার্যা- 
পুত্র-পিতামহ-মাতুল-শ্বশুর-পৌত্র-শ্যালা-স্বন্ধী সব কিছু বস্তশৃচ্চ বিফল্প। 
পুকুবোভমীবনের মাঝেই উচ্বাদিগকে পাওয়া বস্ততন্ত্র_ ‘তন্মিন্‌ বিজ্ঞাতে সব্বং 
বিজ্ঞাতম্ঃ । পুরুবোত্তমময় হইয়াই, জীবনের অগুতম স্পদ্দনটীকেও বিশ্বূপের 
স্তরে দাড় করাইয়াই যে সর্ধকে পাওয়া সম্ভব__ইছা অর্জনের দৃষ্টিতে "্পষ্ট 
হইয়া উঠিতেছে না। অর্জন উপনিষছক্ “'তমাত্বানং বিদিত্ব। ব্রাহ্মণাঃ 
পুব্রৈষণায়াশ্চ বিত্তৈষণায়াশ্চ লোকৈষণায়াশ্চ বুখায়াখ তিক্ষাচর্ধ্যাং চরত্তি/এই 
যন্ত্রের প্ন্বখোহবিদ্ধ মলের ভরের ব্যাথ্যাগুমে।দিত প্রচলিত বৈরাগ্যকেই 
পরম সত্য মনে করিয়া “ভিক্ষার পথ’ ধরিতে চাহিতেছেন। অথচ 
ভিক্ষার ভিতরে ও 'এষণা” তাহার আছে, নিত্যকাল থাকিবেও । ছাড়িলেই যে 


'ছাড়। ছয় না, রাখিতে চাহিলেও যে রাখ যায় না, রাখা-ছাড়। যে পুরুযোত্তম- 


গুরেই শুধু অর্থবান, তাহ! অর্জ.নের কাছে ধরাই পড়ে লাই। 
ছে গোবিন্দ, আমাদের রাক্গ্যে কি প্রয্নোজ্জন ? ভোগে বা জীবনেই বা 


“কি লাভ? যাছাদের অন্ভ আমাদের রাজ্য-ভোগ ও সথথ যাহ্থবের কাজ্কিত হয়, 


সেই আচাধ্য, পিতৃগণ, পুক্রসকল, পিতামহগণ মাতুলবর্গ, স্বস্তর সকল, 
লৌত্রবর্ঁ, শ্তালাসমূছ ও নন্দ্ধীগণ ধন ও প্রাণের মার কাটাইয়? 


উপস্থিত । ক্রমশঃ 
-পুরুষোত্তমানন্দ অবধৃত 


মবত্যুপ্জয়ী 
অনিলচন্দ্ৰ বিশ্বাল 


সুৰ্য্য গেছে ডুবে 
সহসা নেমেছে অন্ধকার 
খা ভাগাগীন ধরণীর *পরে । 


কলঙ্কের লেখ। দিলো লিখে 
দিকে দিকে 
লজ্জাহীন মাছুম-দানব । 
যে সুর্য দিয়েছে আনি' 
উদয়ন বানী 
নিশ্পেষিত মাহুষের যনে ;_ 


ক্ষণে ক্ষণে 
তিমির রাজ্সির অন্ধকারায় 
a যে ৰলেছে হায় 


“স্বাধীনতা মানবের জন্মগত অধিকার” 
বারবার ১. 


__ছুঃসহ অত্যাচার সহি 
যে এনেছি বছি 
মৃতাহীন নবারুণ বাণী 
আঁধারের বক্ষ হানি ;-- 


উজ্জলভারত [৩য় বর্ষ, ওয় সংখা 


যে ছি ডেছে শৃঙ্খল, অবীনতা ভোর__ 
যে এনেছে ভোর” 
দুঃখের আধার রাতে যবে 
ধর্মান্ধ উন্মত্ত! 
এনেছে খণ্তা ;_. 
যবে উন্মত্ত ছানাছানি 
দিয়েছে আনি 
অন্তহীন গ্লানি; 
সেই উন্মত্ত ক্ষণে ক্ষণে__ 
নিরাশার বনে বনে 
যে গেক্ছেছে স্বাশত মৈত্রীর গান 
তুচ্ছ করি দুঃসহ অপমান 9 
-স্তীর হায় 
মৃত্যু কভু নাই__ 
উদয় দিগন্তে সে যে__ 
অপেক্ষিয়া আছে-_ 
রাত্রি অবসান লাগি ; 
_ উঠৰে সে জাগি 
আরবার - 
আনিবে সে প্রশ্বর্্য অপার ॥ 





খ্ 


‘কালচার’ 


দেবেজ্ঞলাথ মিত্র 


‘কালচার’ অর্থাৎ সংষ্কৃতি বা স্কুষ্টির ঠিক অর্থ কি জানি লা) অনেকের 
সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচন! করেছি, কিস্ত তার ফলে বিশেষ প্রান বাড়েনি? 
বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন ব্যাখ্যাতে এ সম্বন্ধে যেটুকু জ্ঞান ছিল তাও পুলিয়ে 
গেছে। ডক, বি. ঈটস্‌ বলেছেন, “There is no culture in the hearts 
of a people until the very uteusils in the kitchen are 
beautiful as well as usefui, অর্থৎ কোন জাতির মনে কোন ‘কালচার’ 
নেই যদি তার রায়াঘরের বাসন পত্রও সুন্দর এবং দরকারী না হয়। এই 
কথাটার ব্যাপক অর্থ এই করে নেওয়া যেতে পারে যে, গৃহের সক্চল 
ঞ্জিনিষই দরকারী, হুন্দর এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হবে; অর্থাৎ ঈটস্‌ 
বাহুল্য বর্জন করতে এবং শৌন্দধ্য ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার উপর 
মনোযোগ দিতে বলেছেন। 01688511035 is next to godliness 
কথাটার সঙ্গে ইটসের উক্ধির অনেকটা সামন্জন্ত আছে। আমর! 
জানি ছোট খাটে। বিষয়ের ঘারা মানুষের প্রবৃত্তি বা কুচি সম্বন্ধে 
কতকটা আভাষ পাওয়া যায়; কিন্ত তার গ্থারা ‘কালচারের’ প্রমাণ 
পাওয়া যায় লা। অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় মাগ্ুঘটি বেশ সৌখীনঃ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং তার রুচি অগ্ুলারে গৃহের সাঙ্গ সঙ্জ। আক্কৃতি প্রকৃতি 
শবই বেশ ঝকঝকে তক্তকে, কিন্ত মাছছষটির মধ্যে অনেক গলদও আছে যা 
‘কালচারের’ পরিপন্থী । আবার আজকাল অধিকাংশ ক্ষেত্রে (বিশেষতঃ সহরে) 
ধনী ব্যক্তিদের গৃহে দরকারী জিনিব অপেক্ষা অদরকারী দিনিষেরই প্রাচুর্য 
দেখা যায়? এবং এই অদরকারী জিশিষগুলে!ই যেন বর্তমানে কালচারের মাপ- 
কাঠি হয়ে দাড়িয়েছে । অদরকারী দ্িনিষগুলোর আর তালিকা দিলাম ন! 

৪ 


উজ্জবলভারত [ তয় বৰ্ষ, ওয় সংখ।া 

‘কালচার’ সম্বন্ধে একজন বিখ্যাত মাকিন লেখক যা লিখেছেন তার 
সারাংশ টিমে দিচ্চি। 

সুন্দর আচার ব্যবচার, প্রথাগ্ররূপ বেশভ্ষা, বিশুদ্ধ ও মাঞ্ডজিত কথা, 
ভদ্রতার কৌশল প্রতি কালচার নয়। ঠিকভাবে ঘরে প্রবেশ করা, 
চামচের পাশ দিয়ে রসক দ্রব্য পান করা, বিভিন্ন খান্ত গ্রহণের জঙ্য বিভিন্ন 
কীট! ব্যবহার করা, ছোট খাটো কথ! সুন্দরভাবে বলার কৌশল প্রন্থৃতিও 
কালচার নয় : এমন কি চলতি পুস্তকাদি কিম্বা! আধুনিক উপচ্ঠাসের সঙ্গে 
পরিচয় এবং বিভিন্ন ভামা জানাও কালচার নয়; একজন উপরোক্ত সকল 
বিষয়েই দক্ষতা অঞ্জন করতে পারে কিন্ত সে ‘ইতরও' হতে পারে। এই 
সকল বিষয়ে পটুতা ও শুণাবলীর যে কোন মূল্য নেই তা” নয়, কিন্ত 
কালচারের দিক দিয়ে তার কোন মূল্য নেই। ব্যক্তিত্বের সাব্ঞ্জন্তপূর্ণ ও 
সুপ্থ পরিণতি ও বিকাশই ‘কালচার’। এর অর্থ এই যে, পরিণত মস্তিষ্ক, 
স্পষ্ট চিন্তাধারা, দুঢ় ইচ্ছা এবং সেই ইচ্ছা অগ্ুসারে কান্ত, দ্রীব সেবার 
অনুভূতি ও সেই অ্ৃভূতি অস্থযায়ী জীব সেবা কর1। মোট কথা নিজ্মেকে 
নুষ্ঠতভাবে পরিচালনা করাই কাপচার। 

‘কালচারের’ ব্যাথ)। প্রসঙ্গে তিনি আরও বলেছেন, প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকদের 
পুস্তকের সহিত পত্রিচয় ও তাদের প্রতি অনুরাগ কালচারের এক প্রধান 
নিদর্শল। সকল সাহিতাকের সকল পুস্তকই যে সকলের হৃদয়গ্রাহী 
হবে এমন কথা নয়, কিন্তু কারোও যদি এই সকল পুস্তকের 
সঙ্গে পরিচয় না থাকে তাকে কালচার বা কৃষি সম্পর ব্যক্তি বলা 
চলে না। কুষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তির মন সর্বদাই" উন্মুক্ত থাকে; একপ্রয়েমি 
বা গোড়ামি তার মনে স্থান পায় আঃ কোন বিষয়ে নিজের বন্ধ 
ধারণা বা সংস্কার দূর করার মত মলোভাব তার থাক! দরকার» 
অগ্চের যুক্তির প্রতি অসম্মান, অসহনীয়তা ও ধৈর্ধাচ্যুতি লক্কীর্ণ মনের 
পরিচয় । 


ন্বাত 


তত্র, ১৩৫৬ ] ‘কালচার’ 


ক্বষিসম্পন্ন বাক্তি তার ইচ্ছাকে এমন ভাবে পরিচালিত করেন যাতে 
তিনি তার সিদ্ধান্ত অনুযায়ী সকল কাতর দৃঢ়তার সঙ্গে করতে পারেন। 
কোন' কাণ্ডে দ্বিধা কালচারের পরিচয় নয় । 

ছোট খাটে! বিষয়ে বৃথা উত্তেজন! প্রকাশ, এমন কি খাওয়ার, বেশতৃষ[র, 
কোথাও যাওয়ার ফিরিস্তি দেওয়! অতি সাধারণ চিন্তাধারার অভ্যাস। 

মোট কথা, দেহ থেকে মনে এবং আত্বায় নিজের রুচি ও আমোদ 
প্রমোদকে যত পরিমাণ পরিচালনা কর! যায় কালচারের পরিযাণ তত বাড়ে; 
ইন্তিয়মূলক আমোদ প্রমোদের প্রতি উদাসীনতা বা বীতরাগ এর অর্থ নয়। 

একছ৪ন উত্তম থাগ্, উত্তম সাজসজ্ড!, উত্তম বিহান! প্রভৃতি পছন্দ 
করতে পারে, কিন্ত তার এমন শিক্ষা ও মনের ভাষ থাক! উচিত যেন 
এই সকল আরামপ্রদ জিনিষ বাতিরেকেও সে স্বচ্ছন্দে ্রীবন যাপন করতে 
পারে। পল বলেছিলেন তিনি জানেন কেমন করে প্রাচুর্ধে এবং অভাবে 
সমান আরামে ও আনন্দে থাকতে হয়। রিসম্পল্ন ব্যক্তি আমোদ 
প্রযোদ, বিলাসিতা উপতোগ করতে পারে, কিন্ত এই সকপের পিছনে 
পিছনে সে ছুটবে না, কিন্ব। এদের দ্বার সে পরিচালিত হবে ন। ভদ্রভাবে 
নিক্ছের মত প্রকাশ করতে তয়, নিঞ্জের পছন্দ মত গৃহে বাপ করতে, নিজের 
উপযোগী থাত্য থেতে লঙ্জা, ধর্ম সম্বন্ধে নিস্সের বিবেক অঙ্থলারে আচরণে 
ইতভ্তততা, নিজের রুচি অন্যায়ী আরামপ্রদ বেশতৃষা পরিধানে বক্ষে চ 
ক্ষুদ্র মনেরই পরিচয় দেয়। 

অমিতব্যয়িতা এবং অর্থপিশ্বাচতা ছুইই নীচ মনের পরিচায়ক । নিজের 
অবশ্থার সীযার বাইরে খরচ করা, সর্বদাই খণপ্রত্ত অবস্থায় থাকা, এবং 
দেনা পাঁওলাসম্বক্কে উদ্দাসীনতা অতি সাধারণ মনোবৃত্তির পরিচয় দেয় । যে 
কোন নিৰ্ব্বোধ গণ্দত এই ভাবে জীবন যাপন করতে পারে। অনেক 
ক্ষেত্রে মুক্তহত্ত ব্যক্তি অপচয়ের দ্বার: নিপ্ের বন নষ্ট করে ফেলে। 
কিন্তু অর্থ খরচ করতে পারে না. অথচ অর্থ সঞ্চিত করে এইরূপূ. বক্তিকেও 
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কখনও কৃটিসম্পন্ন বল! যেতে পারে না। অতিরিক্ত ধন সম্পত্তি নিজের 
মনকে অতি নিরস্তরে টেনে নিয়ে যায় ; অতিরিক্ত দারিদ্র্যের ফলেও মন 
নিয্স্তরে চলে যায়। যে কোন আড়ম্বর সাধারণ মনোবৃত্তির পরিচয় ; সভা- 
সমিতিতে, প্রদর্শনীতে যারা নিক্েদের পোষাক পরিচ্ছদের ব! অলঙ্কারের 
বাহার দেখাতে যায়, যারা মুল্যবান আসবাবপত্রে ঠাসা বাড়ীতে বাস করে, 
এমন কি সাধারণের যানবাহন বাবহ'র করে না অর্থাৎ যার! সচ্ছন্দ ভীবন- 
যাস্রায় যে খরচ হয় তার অতিরিক্ত খরচ করে, তারা অতি সাধারণ শ্রেনী- 
তৃত্ত। কোন ধনী যদি নিমস্ত্রিত ব্যক্তিদের আদর আপ্যায়ন ও ভোজের 
জন্য বাহুল্য এবং আতিশ্য)তা দেখায় তাকে পাপী বলা যায় না বটে 
কিন্তু তাকে নিশ্চয়ই অতি সাধারণ এমন কি 'নীচ” লোকও বল৷ যায়। 
নির্বোধ ব্যতীত এরকম আড়ম্বর কেউই দেখায় ন! । আমাদের মনে রাখতে 
হবে সকল বিষয়েই সারল্য ও সাদাসিধা তাবই কালচারের লক্ষণ! 
নিউইয়র্কের পঞ্চম এভিনিউএর উপর অট্টালিকার যালিকগণকে ইষ্ট 
সাইডের বস্তার অধিবাসীদের সঙ্গে তুলল! কর। চলে। লোকের দৃষ্টি 
আকর্ষণের প্রবল আগ্রহ ; উচ্চ স্বরে কথাবার্তা, অন্তের কথোপকথনের সময় 
নিজের কথা উত্থাপন, সগর্বে চলা ফেরা, কুক্সিয লঘুতা ব৷ স্বর, জাঁকজমক 
বেশভূষা, অনধিকার চর্চ্চা প্রভৃতি লঘু চরিত্র ও লঘু মনের পরিচায়ক । 

এ কথা সত্য যে, বিজ্ঞানের যুগে আমর! বাস করছি, কিন্তু সাধারণের মনের 
উপর এর প্রভাব খুবই বিপদজ্জনক হয়ে দীড়িয়েছে। জিনিসপত্র বিক্রয়ের 
জগ্য কিম্ব৷ অর্থ উপার্জনের জগ্ভ নিজের ঢাক বাজানে দরকার হতে পারে 
কিন্ত ব্যক্তিগত জীবনে এর নীতি প্রয়োগ করলে মন ছোট হয়ে যায়। 
কাজ কর্ম, ব্যবসা বাণিজ্য চালানো এক কথ এবং নিজের জীবন ও চরি্ডের 
উন্নতি সাধন অগ্ভকথা। 

কাজের প্রতি অন্থরাগ বা! প্রবৃত্তির দ্বারা একজনের মনের বা চরিত্রের স্পষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায় । প্রস্নোজনের অধিক অর্থের ন্ত অতিরিক্ত পরিশ্রম 
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অপূর্ণ মন ও চরিত্রের লক্ষণ; অলসতাও তার পরিচয় দেয় । বর্তমান 
সময়ের তথাকথিত উচ্চ শ্রেণীর জীবন যাত্রা প্রণালী মানুষের অন্তুত্রিম 
গুণাবলী ও কোমল ভাব ধ্বংস করে দিচ্ছে। প্রথম বংশ প্রচুর ধন 
সম্পত্তির মালিক হুবার জগ্ত জীবনের শ্রেষ্ঠ উপাদানগুলি নষ্ট করে ফেলে; 
থেকশিয়ালীর দ্ছায় ধূর্ততাই অর্থ উপাচ্জরনের প্রধান সহায় হয় । এই| মোটেই 
প্রক্কত ধীশক্তির বা মহুত্ত্বের পরিচয় দেয় না। এর ফলে দ্বিতীয় বংশকে 
জীবন যাপনের জগ্ঠ ফোন কাতর কর্ম্ম করতে হয় লা, অলসতায় বিলাসিতায় 
আমোদ প্রমোদ প্রভৃতিতে তার! কাল কাটায়, এবং তাদের 'নীচতা+ তাদের 
পূর্ব পুরুষদের মতই হুয়। খুবই আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই ছুই প্রন্ততির 
লোকের কথাই নাটকে, উপগ্থাসে, সংবাদ পত্রে প্রাধান্ত লাভ করে। বস্তুতঃ 
কোটীপতিরা এবং সমাজের অলস সম্প্রদায় বর্তমান জীবনের অ-স্বাস্থ্যকর 
ভরলাশয়ের আবজ্ডরনা স্বর্ূপ। আমরা তাদের হিংসা করছি না, তাদের 
উচ্ছেদ করবারও আমাদের ইচ্ছা লেই। কিন্তু আমরা বলতে চাই যে, তার! 
আমাদের সামাজিক ও আথিক ব্যাধির লক্ষণ এবং তাদের প্রভাব সনাজ্রকে 
নিয়গ্ডরে টেনে লিয়ে যাচ্ছে। আমাদের এই রকম জনমত গঠন করতে 
হবে খাতে জনসাধারণ তাদের সম্মানের পাত্র মনে না করে’ স্বণার পাত্র 
মনে ক্র । এদের দোষ দেওয়া যায় না, আমাদের মধ্যে যে নিয় মনোভাব 
বর্তমান আছে এর! তারই ফল। কারণ আমরাও স্থযোগ স্থবিধা পেলে 
তাদের মতই জীবন যাত্রা নির্বাহ করবে।। 

মোট কথ! কালচার হচ্ছে দেহ, মস্তি ও আত্মার পূর্ণ পরিণতি ; এর 
মানে সবল, সুস্থ দেহ ; স্বচ্ছ পরিষ্কার ও নির্ভীক মন ; এবং এমন কুচি 
যা ইন্ডরিয়পরায়ণতা, বৈষয়িক কাতর কশ্খ, বিলাসিতা! বা আড়ন্বরের উপরে 
থাকে, এবং আমাদের এইরূপ কালচারই অঞ্জন করতে হবে। 

বর্তমান সময়ে আমাদের জীবনের চরম প্রশ্নই হচ্ছে কালচার কি? 
এবং এই প্রশ্নের উত্তরের উপরেই আমাদের দেশের, আতির ও গতর্ণমেপ্টের 
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জীবন নির্ভর করে। আমাদের দেশে প্রাচীন কালচারের মাপকাঠি ছিল 
সাদাসিধে জীবন ও উচ্চ চিস্তা-_-এই ছুটী কথার মধ্যেই মাকিন লেখকের 
প্রায় সকল বক্তব্য ও ব্যাখ্যা নিছিত আছে । কিন্ত আমরা আমাদের প্রাচীন 
কালের কালচার হারিয়ে ফেলেছি বললে ভুল বলা হবে নাঃ আভম্বর পূর্ণ 
জীবন যান্রাই এখন কালচারের মাপকাঠি হয়ে ঈ।ড়িয়েছে এবং বর্ণমান যুগে 
আমাদের উচ্চ চিন্তার কোন বালাই নেই। আমাদের প্রাচীন কালচার 
বা ঈটসের ব্যাখ্যাহযায়ী কালচার অনুসারে বর্তমান যুগে চললে ‘নি্ব্বোধ 
গৰ্দ্দভ’ আখ্যা লাতের সম্ভাবলাই বেশী। ছু একটা উদাহরণ দিলেই আমার 
কথাটা, বোঝা যাবে। সযাজ্জের অতি উচ্চ স্তরে আসীন এবং অতি উচ্চ 
শিক্ষিত এক ধনী ব্যক্তির গৃহে এক প্রীতি সম্মেলনে যোগদানের সৌভাগ্য 
ঘটেছিল ; সেখানে এক উচ্চ শিক্ষিত ও উচ্চ কার্যে নিযুক্ত এক বন্ধুকে একধারে 
বসে থাকতে দেখে জিজ্ঞাসা করেছিলুম “এমন ভাবে একধারে বসে আছেন 
কেন?” বন্ধু উত্তর দিয়েছিলেন “আমার calching the eyes of lhe 
9911 হয়ে গেছে? । এই শুনে আর একজন বন্ধু বলেলন “কেবল catching 
the 5765 পন্থা অন্থুসরণ করে ও এত বড় কাজ জোগাড় করেছে’ ন্গুতরাং 
দৃষ্টি আকর্ষণই এ বুগের নীতি। 

আমার এক বিশিষ্ট বন্ধু আমাকে একবার বলেছিলেন একখানিমোটর 
গাড়ী রাখো, দেখবে তোমার সম্মান কত বাড়বে। এ কথাও অনেকের 
মুখে শুনেছি যে মাঝে মাঝে 4৪215” ন! দিলে তাল কাজ যোগাড় 
কর! যায় না বা সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করা যায় না। মোট কথা বর্তমান 
যুগে সব কাজেই আড়স্বর ও নিজেকে জাহির করা একান্ত দরকার । আমাদের 
পূর্বব পুরুষদের জীবন যাত্রা প্রণালী ও কীর্তির কথা '"্মরণ করে আমর! গর্ব 
অঙ্গুতব করতেও পারি না; বরং মনে করি তারা তাদের বংশধরদের বঞ্চিত 
করে অতি নির্ক্বোখের মত “দান খয়রাত” জলাশয়, বিস্ঞালয়, দেবালয়, 
দেবোত্তর প্রভৃতি প্রতিষ্ঠ' করে গেছেন। সেদিন একজন অতি উচ্চ শিক্ষিত, 


শি 
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ভঙ্বইলোক তার গর্ব পুরুষদের দান থয়রাতের বিবরণ দেবার সময় বলে 
ফেললেন, “নিতান্ত অবুঝের মত এত জমি দান করে গেছেন, আর এখন আমর! 
‘খেতে পাচ্ছি মা” । আমাদের পুর্ণ পুরুঘর: নিজেনের সুখ বা চ্ছন) উপেক্ষ। করে 
পরকে সাহায্য করতেন। আমার পূর্বব পুরুষেরা মাটির গৃছে বাস করতেন, 
কিন্ত ব্রাহ্মণদের বাসের জ্রগ্ড পাকাকাড়ী নিৰ্বাণ করে দিয়েছিলেন, এ ছাড়া 
পাকা দেধালয়, পাকা বিদ্যালয় জলাশয় প্রভৃতি স্থাপন ত ছিলই । নিক্রের 
কথাই বলি আমার পিতা দরিদ্র হিলেন , আমিও দরিদ্র, কিন্ত আমাদের 
উভয়ের জীবন যাত্রা প্রণালীর যত কত প্রভেদ দেখতে পাই । ২।১টা ছোট 
খাটো উদাহরণ দেবে।। 

দেশে কারো অস্থথ হয়েছে শুনলেই তিনি তার জদ্ত একটু মিছবি, 
২৯টা কমলা লেবু, ২1১৯] বেদানা পাঠিয়ে দিতেন; যখনই দেশে 
যেতেন কারও জন্গ একটি ছাতা, কারও ত্রগ্ঠ একটি গেঞ্জি, কারও 
জগ্ত একখানি বোম্বাই চাদর, এই রকম ছোট খাটো অল্প দামের জিনিষ 
নিয়ে যেতেন? প্রায় ত্রিশ বৎসর হল তিনি ইহলোক ত্যাগ করেছেন 
কিন্ত এখনও দেশের লোক তার এই প্রীতিপূর্ণ ব্যবহারের কথ! কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গে স্বরণে রেখেছে । কিন্ত আমার এই হাঙ্গামা নেই; আমি যথন দেশে 
যাই নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্যে জগ্চ যে সব জিনিধ প্রয়োনন কেবল সেই সব 
জিনিষ লিয়ে যাই। জানি না আমার পিতার কালচার বেশী ছিল কি আমার 
কালচার বেশী! সেদিন এক বন্ধু তার পিতার কথাও বললেন। তার পিতা 
কত আত্মীয় স্বল্পনকে, কত অজান! লোককে অর্থ সাছায্য করতেন, কিন্ত 
তিনি (আমার বন্ধু ) পিতার চেয়ে ধনী হয়েও এ রকম বাতিকগ্রস্ত নন 
বরং কেউ সাহায্য চাইতে এলে বিরক্ত হন। ৩০1৪০ বৎসর পূর্বেও 
আমাদের দেশের লোকের মনোভাব এই রকমই ছিল, কিন্তু এখন তার 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়েছে । সেদিন বিখ্যাত চক্ষু চিকিৎসক বরদাকান্ত রায় 
মহাশয়ের সরলতা, উদ্দারতা ও মহাহ্বতবতার কথা শুনে আশ্চর্য্য হয়ে 


উচ্জলভারত [ওয় বর্ষ, ওয় সংখ] 


তাদের থাকার ও আহারের ঝ/বস্থা করতেন। দেশের একটি নাপিতের 
ছেলের ও তার একদিনে এক সময়ে “হাতে খড়ি” হয়েছিল এবং একই 
পুরোহিত উভয়ের “হাতে খড়ি’ দিয়েছিলেন; প্রত্যেক মাসের প্রথম দিলেই 
তিনি পুরোহিতকে ও নাপিতকে মণি অর্ডার যোগে টাকা পাঠাতেন। কেবল 
এই-ই নয়; তিনি যখন দেশে যেতেন নাপিত ও তিনি পাশাপাশি পিডিতে বসে 
আহার গ্রহণ করতেন ; নাপিত দেশে নিজের পেশ।তেই নিযুক্ত দিল । এটা 
কালচারের লক্ষণ কিন! জানি না, কিন্ত এ কথ! শুনে তার প্রতি শ্রদ্ধায় মাথ। 
নত হয়েযায়। মোট কথা আমর! যতই মুখে প্রাচীন কালচারের কথ! 
আওড়!ই না কেন আমাদের প্রাচীন কালচার ধ্বংস হয়ে গেছে। সে দিন 
একজন বন্ধু বললেন-_-ড/৩ are heading for a crash; আমরা এক 
সঙ্কট কালে উপস্থিত হয়েছি ; ধ্বংসের দিকে ছুটেছি। 

বর্তমান নীতি ( দুনীতি ! ) ও বর্তযান জ্তীবন ধার! প্রণালী ধ্বংস হৰেই 
হবে , এবং সেই ধ্বংস স্ত,প থেকে প্রাচীন কালের নীন্তি পুনরায় পুনজীবিত 
হবে। প্রার্থনা করি বন্ধুর কথা যেন সফল হয়। 

যাবদ্‌ ভরিয়েত জঠরং তাবৎ শ্বত্বং ছি দেহিন৷ম্‌। 


অধিকং যোইভিমগ্েত স স্তেনো দণ্ড মর্ততি॥ 
ভাগবত 


হি 


হুই দিক 
রত্বাবলী দেবী, এম, এ 


সংগ্র'মমুখর জীবনের নানা ঘাত প্রতিঘাতে ভবনের নিগেটিভ দিকটাকেই 
বড় করিয়া তুলিয়। যাাপা নৈরাগ্ঠাবাদী ছইয়া দাড়ায়, ভীবনের পঞ্জিটিভ 
সৌন্খ্যগ্ুলি অবচেতন. যন হইতে বাহিরে আত্মপ্রকাশ চায় বলিয়াই সচেতন 
মনে সেগুলিকে অন্ধীকার করিবার প্রবৃত্ত যাহাদের পাইয়া বসে, এবং তাহারই 
ফলে সমস্ত জীবনটা যাহাদের অসস্তোষে ভরিয়া যাক, সুচিত্রাদেবী অনেক 
খানিই সেই ধাতের । এই যু, হাদয়হীন, শ্বা্ান্বেবী পৃথিবী একটি মাহুষও 
যে নিঃস্বার্থ মহাছুতবতায় উন্বোধিত হইয়া কোন সৎকর্শ্বে ব্রতী হইতে পারে 
না, সে বিষয়ে সচিত্র! দেবীর দৃঢ় ধারণা হইয়া গিয়াছিল । সংসারে হৃত্ততা কথাটি 
যে একেবারেই কাকা ও জনসেবা-শব্দটি যে কেবল তগুদ্দের দ্বারাই বাবঙ্গত 
হয়, এ বিষয়ে শচিআর যনে যেন কিছুযাত্র সন্দেছই ছিল না। জনসমাজের 
সঙ্গে মিপিত হইবার সহজ যোগস্থত্র তাই তাহার প্রায় হ্িন্ন হইয়। আপিতে- 
ছিল। সকলের নিকট হইতে সরিয়া আসিতে আসিতে হিনি নিজের 
মধ্যেই কেন্দ্রীতৃত হইয়া পড়িতেছিলেন, এবং মানুষের সহিত ভাবের আদান 
প্রদানে মাহ্ছধের যে সুজ আনন্দ লাভ তাহা হইতে যেন তিনি ক্রযাগতই 
অধিকতর বঞ্চিত হইয়া আসিতেছিলেন। অনুমান করা কঠিন লয় যে, ইছাই 
তাহার রুক্ষ, কষ্ট ও নীরস স্বভাবের হেতু । যেটুকু রসের লেশ তাছার মনের 
কোণে অবশিষ্ট ছিল, স্থূল পরিদর্শনের একঘেয়ে রসহীন দৈনন্দিন কর্ম্মচক্তের 
মধ্যে তাহাও যেন একেবারে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। 

Ld ed Ld 

কলেরা-রিলিঞ্চের চাদ! চাহিতে আসিয়াছিল ছেলেরা । এ-হেন সুচিত্রা 
তাহাদের তাঁড়াইয়া দিয়! যখন আত্মতৃপ্তি বোধ করিতেছিলেন, সেই সময় 
বআআসিলেন বীরেশ্বর বাবু । 


~ 
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'বীরেশ্বর বাবু যে!” 

কিলেরা-রিলিফের চাদা চাই। 

“আপনি আব্ঘও এতে বিশ্বাস করেন £ 

‘কেন করব না 1 

দইপ্নের আলাপ চলিল অনেকক্ষণ 

একদিন যে কর্মঘুখর ভীবনের সাথে স্বচিত্রার কিছু পরিচয় ছিল, অনেক 
দিন হয় সেই কর্ম হইতে নিআকে তিনি বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়াছিলেন। দুঃখের 
দিনে এই জীবনের কথ] তাহার মলে পড়িয়াছে ; কিন্ত চিত্ত তো তখন সুস্থ 
ছিল না। তখন একদিকে যেমন এই কর্মের মানিগুলিই কেবল চোখে 
পড়িত, তেমনি তখনও নিজকে নষ্ট করিয়া দিবার বুষ্ধিই সকল বিবেচনাকে, 
ছাড়াই যাইত। কিন্তু দীর্ঘদিন পরে আহ বীরেশ্বরের দেখা পাইয়! সুচিত্রা 
যেন রাতারাতি বদলাইয়া গেলেন। ভ্রনসাধারণের কর্মের মধ্যে প্রাণ যে 
কেমন ভাবে বিকশিত হইয়া উঠে, বীরেশ্বরের সঙ্গে আলোচনারত সুচিত্রাকে 
এখন যে দেখিবে সেই তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিবে । বারান্দা হইতে তাহার 
মেমসাহেবকে দেখিয়া শ্রচিআ্রার আয়! দুলালী অবাক হইয়া বাইতেহিল। 

ঘণ্টা ছুই পরে দীর্ঘদিনের কর্মের ইতিহাস বিব্বত করিয়! বীরেশ্বর যখন 
বিদায় হইলেন, তখন সন্ধ্যা গাঢ় হইয়! গিয়াছে । নিজের ঘরে আসিয়! সচিত্র! 
ভাবিতে লাগিলেন-_-সতিই যেন এতদিন পরে নিঃশ্বাস ফেলে বাচলুন । 
ন! আর দেরী নয়। এ কাজে চলবে না। জীবনে শান্তি ও স্বপ্তি বিদ্ভালক্র 
পরিদর্শনের কাজে নেই । এর মধ্যে, এই টল ফ্রেম কাঠামোর মধো এতটুকু 
ভীবন নেই। শুধু জীবিকা? না, অসম্ভব! এই সরকার, এই সমাজকে 
রেখে তার মধে জীবন চলে না! কেন নষ্ট করে দেব আমার জীবনকে ? 
কী আমার ছিল না? বেরিয়ে পড়ব সদর রাস্তায়--সেবা ধ্ণের প্রাণের 
রাস্তায় । জ্রনসাধারণ---------। বন্তকাল পরে একটা শ্রিপ্ধতা তাহার দেহ, 
মনকে স্পর্শ করিয়া গেল । 





চৈত্র, ১৩৫৬ ] দুই দিক 


টেবিলের উপর কয়েকটি চিঠি। সবই অফিসের । স্থচিত্রার স্বতঃই একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস বাহির হইয়। আসিল। আজ প্রাণ জ্াগিয়। উঠিয়াছিল। বাছির 
হইতেও প্রাণকে যদি আল্ত পাওয়া যাইত ! 

একটা চিঠি আসিয়াছে শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর বাহাদুরের নিকট 
হইতে । চিঠি পড়িয়া সচিত্র একেবারে অগ্নিমু্টি হইয়া উঠিলেন। একটুক্ষণ 
আগে যে স্বন্তি ও তৃপ্তি তাহার মধ্যে দেখ! গিয়াছিল, এক মুহূর্তে তাছ' 
কোথায় চাপা পড়িয়া গেল" “সেই খিটখিটে নৈরা্যবাদী ইন্স্পেক্ট্রেস 
সুচিত্রা দেবী আবার জাগিয়া উঠিলেন। একটা সরকারী বালিকা বিদ্যালয় 
স্থাপনের প্রশ্ন উঠিয়াছিল। কিন্ত টাকার অভাব । অতএব সরকার জালাইয়- 
ছেন, কোন কাজ তাল করিয়া করিতে লনা! পারিলে নাকি একেবারে না 
করাই ভাল-_এই নীতিই সরকার অনুসরণ করেন। ঘরের মধ্যে পায়চারি 
করিতে করিতে সচিত্র ভাবিতে লাগিলেন । খানিক বাদে ছলালী আসিয়া 
বক্িল__থানা লাউ! 

মাথ৷ নাড়ি সন্মতি দিয়! সুচি ব্রা বলিয়া! উঠিলেন--‘পেটে রয়েছে ক্ষুধ৷,. 
অথচ পোলাও না পেলে খাব নাঁ। কি নীতি! যেমন আহাম্মক শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টর, তেশনি আহন্মক আমাদের সরকার। বুঝেছিস?' বল! 
বাহুপা, ছুলালী কিছু বুঝিল না, বুঝিবার চেষ্টাও করিল না৷ সে বাহির 
হইয়া! গেল। মিনিট ছুই পরে ঘরে চুকিয়া থাবার সাজ্জাইয়া দিতে আন্ত 
করিল। 

শুচিত্তা ভাবিতেছিলেন। তাহার যেমন রাগ হইতেছিল, তেমনি বিরক্তও- 
লগিতেছিল । দেশের এই শিক্ষাহীনতার মধ্যে কী তাহার করিবার আছে? 
সরকারী স্কুল-পরিদর্শক হইয়া] খুব বেশি কিছু কর! যায় কি ?--'সরকারী স্থল- 
পরিদর্শক+__স্ুচিজ্ঞা উচ্চারণ করিল। কথাটা লিক্সের কাণেই বাজিল। 
এমনি করিয়া! চাকুরে জীবন কাটা ইবার ভ্রদ্ত তো সে রাজী ছিল না। ভাবিতে 
ভাবিতে স্থচিত্রার অস্তরের গভীরতম প্রদেশে একটা তীক্ষ কাটা যেন সঙ্গাঙ্গ- 
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হইয়া উঠিল । একটা চাপা বেদনা বুকের ভিতরে কচ. কচ. কৰিয়া উঠিল। 
-ছুলালীকে বিদায় দিয়: বীরে ধীরে তিনি আরাম কেদারায় এলাইয়) 
পড়িলেন। ধীরে ধীরে একটু খাবার মুখে দিতে দিতে ভাবিতে লাগিলেন, 
কি হতে চেয়েছিলাম আর কি হয়েছি! কোথায় য]াদাম কুরী, আর কোথায় 
স্কুল পরিদর্শক 1! সেইদিন _-। 

স্মৃতি আসিয়৷ বর্তমানকে আচ্ছন্ন কিয় ফেপিল ! 

A ক্ষ 

বেশ কেক বৎসর আগের কথ।। পাঞ্জাব বিশ্ববিগ্তালয় তারতবর্ষের 
সমস্ত বিশ্ববিদ্থালয়ের ছাত্রছাত্রীকে এক তর্ক-সতায় নিষস্ত্রণ করিয়াছিল। 
তর্কের বিষয় ছিল £ জ্ঞার্মাণীর বিরুদ্ধে বৃটেনের যুদ্ধ ঘোষণার উদ্দেশ্য পৃথিবীর 
জাতিসমূছের স্বাধীনতা? লাভ, অথবা বৃটেনের বর্তমান সাত্রাজের রক্ষা 
ও দৃট়ীকরণ। ফলিত গণিতের পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর ছাত্রী ীমতী স্ুচিত্র৷ 
বস্থ ও অর্থনীতির ষষ্ঠ বাধিক শ্রেণীর ছাত্র শ্রীমান অতীন্ত্র চাাটাতী 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্তলয়ের পক্ষ হইতে এই সভায় যোগদান করে। বিজয়ী 
হইয়া পুরস্কার হাতে যখন তাহার! ফিরিয়া আসিল, তখন কলেজের 
ছাত্র সম্প্রদায় সানন্দে তাহাদের অত্যার্থন৷ করিয়া লঈল ও তাহাদের একত্র 
তোলা ফোটে। বাংল! দেশের সমস্ত দৈনিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইল। 
কিন্তু আন্তর্জাতিক মহাদ্বন্বে বুটেনের মনোভাব যাহাই হউক না কেন, 
সেই দ্বন্দের উদ্দেষ্ত আলোচনায় স্চিজ্ঞা ও অতীন্ড্রের যে হৃদয়-দৌর্বল্য 
ঘটিল, তাহ! স্থষ্টি করিয়া তুশিল আর এক অপরাজের মানসিক বন্দ । 

সুচিত্রা ও অতীজ্জের যদি তুলনামূলক বিচার করা যায়, তবে উভয়ের 
আকৃতি, বুদ্ধি ও প্রকৃতিতে একই ধরণের পার্থক্য লক্ষিত হইবে। সুণিত্রা 
একটু লম্বা ঢকের, মাজা ঘসা আধুনিক ছাচের মেয়ে, উচ্ছল চোখ ছুইটি তার 
বুদ্ধির তীক্ষুত। সর্বদা ঘোষণা করিতেছে। এদিকে অতীন্্র সৌম্যকাস্তি, জমিদার 
পুত্র, তাহার বুদ্ধি প্রথর কিন্তু মন্দগতি। অতীক্রকে দেখিলে মনে হয় যে, 
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সে বিশেষ কিছু একট; করিয়া স্বনানধন্ত হুইয়া যাইতে পারে যদি কেহ পেছন 
হইতে ঠিক সময়ে ও ঠিক ভাবে তাহাকে গতি দেয় 5 নয়তো সে দীড়াইবে 
সাধারণে, বুঝিবে অনেক, কিন্ত করিবে সামান্চই । পক্ষান্তরে সুচিত্রার তীক্ষ 
বুদ্ধি, তীব্র আকাজ্ষা ও একরোথা স্বভাব সতত তাহাকে জীবনের বিচিত্র 
চরিতার্থতার দিকে টানিয়! লইয়া চলিবে। 
Ll + রঙ 

আমার বড্ড হাসি পাচ্ছে-যোটরের ষ্টিয়ারিং ধরিয়! পাশের অতীক্রের 
দিকে মুখ ঘুরাইয়া সুচিত্রা বলিল । 

কেন ?- _-অতীস্ত্র প্রশ্র করিল। 

তুমি যে বলছ, তুমি ভায়মওহারবারে গিয়ে খিছুড়ী রান্না করবে, তাই। 

মিনিট থানেক বাদে অতীন্ত্র বলিল, আযার বড্ড তয় করছে। 

ভয়ের আবার কি ঘটল? ‘ 

ত্রিশ মাইল মোটর চালাতে গিয়ে তুমি যদি অকম্মাৎ একট! কিছু কাণ্ড 
করে বস, তাই মনে করে। 

ওঃ, তা-ই । সুচিত্ৰ! হাসিল । 

ওঃ, ভাল কথ৷ ৷ তোমাকে বলা হয়নি । এর মধ্যে আমি গিয়েছিলাম 
বন্ধুদের আমন্ত্রণে যেদিনীপুরে । মণ্ত এক যল্রের ব্যবস্থা হচ্ছে সেখানে দেবতা- 
লেঃ তুষ্টির অন্ত । যল্ত বন্ধ কর! যায় কিন! সে চেষ্টাই করেছি সেখানে |” 

যজ্ঞ ? কিসের যজ্ঞ? শ্ুচিত্রা প্রশ্ন করিল । 

মণে মণে ঘি ও চাল পোড়ান হবে দেবতাদের আশীর্বাদ পাবার জগ্ঠ। 
বেনারস, এলাহাবাদ, কানপুর, লক্ষৌ আরও কত যায়গায় এ রকম যজ্ঞ ছয়ে 
গেল, খবর কিছুই রাখন1? হিন্দু মছাসভার বড় বড টাইএরা বক্তৃতা যঞ্চে 
যজ্ঞের মহা প্রয়োজনীয়তার ব্যাথ্যা করে জনসাধারণকে জানাচ্ছেন হিন্দু ধর্ম্দের 
বিশিষ্ট ধারার বাণী। সরকারেরও যথেষ্ট সংায়ত। রয়েছে এর পেছনে, তা 
তো! বুঝতেই পারছ। 
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মানুষ যখন নিমের ক্ষমতার কোন খেজই রাখে না, তখনই সে একান্ত" 
ভাবে শরণাপন্ন হয় দেবতার ও অপদেবতার । নিজের চেষ্টার ক্রট যখন 
নিত্সের কাছে আত্বপ্রকাণ করতে থাকে, তখনই লে সুরু করে দেবতার 
কাছে ভিক্ষা চাইতে । এট। দেশের পৌরুষের অভাবেরই লক্ষণ । 

তাই তে! দুঃখ হয় আমাদের হতভাগ্য সমাজের জঙ্গ। আমি সম্ভবতঃ 
আবারও যাচ্ছি শিগগির। তুমিও যেতে পার তো। আমাদের কুসংস্কার 
জর্জরিত জাতীয় ভীবনের কথা যখনই আমার মনে হয়, তখনই আমার দেহ 
মন রাগে ও অপমানে যেন জলে যষেতেচায়। তার উপর যখন দেখি যে, 
যারা নিজেদেরকে জাতির ছিতাকাজ্কী বলে মনে করেন, তাদেরই সহায়তায় 
জনসাধারণ এ রকম একট! অন্ধ, বোকা! প্রচেষ্টায় নিজেদেরকে ভুলে যেতে 
পারছে, তখন হতাশায় আমার মন ভরে যায়। কিন্তু নৈরাগ্তের সুর আজ 
আর তুলতে ইক্ষ। নেই । আজ অন্য কথা বল। 

কিন্ত অগ্ত আর কি কথা বলিবে, দুইজনের কেহই তাহ! বুঝিয়া 
উঠিতে পারিতেছিল না । ছুইজনেই চুপ করিয়! বসিয়া রহিল, এবং 
মোটর আপন কর্ম সম্পাদনের ইচ্ছায় অগ্রসর হইয়া চপিল। বেশ কয়েক 
মিনিট অতিবাহিত হুইয়। গেল। ছঠাৎ স্ুচিত্ৰ।৷ ব্রেক কনসিয়া গাড়ী 
খামাইয়া দিল। 

গাড়ী থাযালে যে ?--বিশ্মিত অতীন্দ জিজ্ঞাস) করিল। 

আমি আর পারব না, তুমি চালাও । 

কেন? কি ব্যাপার? অতীন্দ্ প্রশ্নরবোধক দৃষ্টিতে স্চিত্রার দিকে 
তাফাইল। 

স্রচিত্রা ধীরে ধীরে আবদারের স্বরে বপিল,_আমার কিছুই করতে 
ইচ্ছা করছে শা! আমার হাত গুটিয়ে বসে থাকতে ইচ্ছা করছে। 

খানিকক্ষণ স্থচিভ্রার দিকে চাহিয়া থাকিয়া অতীজ্ঞ দরজা খুলিয়া বাহির 
হইল এবং অগ্ভ দরজা দিয়! দুকিয়া গাড়ী চালাইয়া দিল 


4 


bh 


রঙ 


তত্র, ১৩৫৬] ছুই দিক 


ডায়মণ্ডহারবারের বাধের উপর বলিয়া ভুইজরনে নদীর দিকে তাকাইয়া- 
ছিল; ঢে টগ্ুলি ঝাধের উপর লাগিয়া ভাঙ্গিয়। পড়িতেভিল । 
অতীন্দ্র বলিল, শুনেছি মনীষী ভিক্টর ছিউগো তার নির্বাসনের বার 


বৎসর সমুদ্র দেখে কাটিয়েছিলেন। তুমি কতদিনএকা দিত্রমে সমুগ্র দেখতে 
পারবে বলত ? 


আগে তোমার উত্তর বল। 

আমি অলেকদিন দেখতে পারব মনে হচ্ছে । 

আমি কিন্ত তোমাদের মত হ! করে সমুদ্র গিলতে পারব লা। বরং 
আমি তালবাসব ঢেউএর সাথে ভেসে যেতে দূর দূরাস্তরে অজানার দেশে । 

অতীন্দ্র একটু তাবিল, পরে বলিল, মাঝে মাঝে তয় হয়, তোমার গতির 
সঙ্গে সমান তালে চলতে বোধ হয় আমি পারব ন! । 

হ্ুচিজ্ঞাও ধীরে ধীরে বলিল, “আমারও তয় হয়, আমি তোমার গভীরতার 
তল পেতে বোধ হয় পারব না।” 

ভায়মণ্ুহারবারের মাঠে মাঠে ঘৃরিয়! সুচিত্রা ও অতীন্গ কয়েক খণ্টা 
কাহাইয়! দিল ।' অবশেষে পরিশ্রাস্ত হইয়া তাহারা আবার ধাধের উপর 
আসিয়। বসিপ। ঝাউগাগ্গুলির মধা দিয়া মৃদু মন্দ বাতাস আলিয়া 
তাহাদের দেহ যলকে ক্গিগ্ধ করিয়া তুলিতেছিল। স্ুর্যান্ডের স্বণচ্ছটায় সমস্ত 
জলস্থল উজ্জল আতায় উত্তাসিত হইয়া উঠিয়াছিল। দিনের আলোর সঙ্গে 
রাত্রির অন্ধকারের যখন প্রথম সম্মিলন ঘটিতেছিল, কালের সেই মধুর 
সদ্ধিক্ষণ্র শুদ্ধ হেমন্তের এক শীতল সন্ধ)ায় লক্ষত্রথচিত মুক্ত আকাশের 
তলে পাশাশাশি বসিয়৷ দুইটি প্রানী আপন আপন ভাৰ তরঙ্গের যধ্যোে মগ্ন 
হুইয়। গেল । বছর্জগতে যেখানে যাহার মধ্যে যত রূপ, যত আনন্দ, যত শক্তি 
“আছে, তাছ। নানাবর্ধণে ও আকারে, নানাভাবে ও ধারায় তাহাদিগকে 
উদ্বেলিত করি?! তুলিতেছিল। জীবনের এ কী অপূর্ব অভিজ্ঞতা! সাধারণ 
স্্রীপুরুষের যে মিলন দেখা যায়, এ যেন ঠিক সেই রকমই নয় । একে অগ্ের 


উজ্জলভারত [ অমন বর্ষ, ওয় সংখা; 


অন্তরের প্রতিটি শুরে, মনের প্রতিটি কোণে প্রবেশ করিয়! পরস্পরকে অতি 
সুক্ম ও গভীর ভাবে যেন পাইতে পারিতেছে। দুইটি মানুষের জীবন স্রোত, 
ছুই তিন্ন দিক হইতে প্রবাহিত হুইয়! এক সঙ্গমন্থলে মিলিত হইয়াছে; এক 
বৃহত্তর পরিপূর্ণত| লাতের চেষ্টায় এক অনির্ধ্বচনীয় অসামাপ্ততার স্বাদ পাইয়। 
উভয়ের হৃদয় যেন অপরূপ এক রসমাধুর্য্যে একেবারে ভরপূর হইর! 
গিয়াছে_কোথাও যেন কোন ফাক নাই । এই মিলন তাহাদের ভবিষ্যৎ 
আীবনকে কতখানি সার্থক করিয়া তুলিতে পারিবে, তাহা যেন তাহার। 
উভয়েই. খুব স্পষ্টি্ূপে হৃদয়ঙ্গম করিতেছিল। ক্রমশঃ 





হে ভুবন, আমি যতক্ষণ 
তোমারে ন৷ বেসগেছিঙ্ছু ভালো 
ততক্ষণ তব আলে! 
খুঁজে খুছে পায় নাই তার সব ধন। 
ততক্ষণ নিখিল গগন 
হাতে নিয়ে দীপ তার শূষ্ধে শৃপ্ে ছিল পথ চেয়ে! 


মোর প্রেম এল গান গেয়ে 
কী যে হল কানাকানি 
দিল সে তোমার গলে আপন গলার মালাথানি। 
যুক্ত চক্ষে হেলে 
তোমারে সে 
গোপনে দিয়েছে কিছু যা তোমার গোপন হৃদয়ে 
তারার মালার মাঝে চিরদিন রবে গীথা হয়ে। রবীন্দ্রনাথ 





ইত 


] 


সাময়িকী 


হিন্দু-মুসলমান সঙ্বর্ষ ঃ শরৎচন্দ্রের কমল বলিয়াছিল--“মন্দ তো 
ভালোর শত্রু নয়, ভালোর শত্রু তার চেয়ে যে আরো ভালো, সে; সেই 
আরে:-ভালো যেদিন উপস্থিত হয়ে প্রশ্নের জবাব চাইবে সেদিন তারই 
হাতে রম্ভিদগড তুলে দিয়ে তাকেও সরে যেতে হবে । একদিন শক, হুল, 
তাতারের দল ভারতবর্ষ ‘গায়ের জোরে’ জর করেছিল ; কিন্ত সে সভ্যতাকে 
বাধতে পারেনি,_-তারা আপনি বাধ। পড়েছিল। এর কারণ কি জানেন? 
আসল কারণ তারা নিজেরাই ছিল ছোট । কিন্তু মোগল পাঠানের পরীক্ষা 
বাকি রয়ে গেল ফরাসি ইংরেজ এসে পড়লে বলে। সে মিয়াদ আজও 
বােয়াণ্ড হয়নি । ভারতের কাছে এর জবাব একনিন তার দিতেই হবে ।» 

অগদতীত অজড়ের সাধনায় ভারতের প্রাচীন কৃষ্টি 'ভালো” জড়ের 
সাধনায় পাশ্চাত্যের কৃষ্টিও 'ভালো ১ কিন্তু জড়াজড় সমদ্বিত উদ্দ্ল ভারতের 
পুক্ষযোত্তম শ্ীকষ্ণকুষ্টি “আরো তালো”। বির সাধনায় ভারতের প্রাচীন 
কৃষ্টি 'ভালো।+, সমষ্টির সাধনায় পাশ্চাত্যের কৃষ্টি ও ইসলাম কৃষ্টি ‘ভালে!’ ১ 
কিন্তু ব/ষ্টি-সযষ্টি সমস্থিত, এক-বহু সমস্থিত পুরুষোত্তমকৃটি 'আরো-ভালো”। 
এই আরো-ভালে! পুরুষে ত্তযক্ষ্টিই আব বিশ্ব রাও হাতে লইয়া বিশ্বের 
দ্বারে উপস্থিত হুইয়া সব একান্ত (9১5০166), আক্রমণাত্মক কুষ্টির কাছে 
‘প্রশ্নের জবাব’ চাছিতেছে। 

প্রতিটি রাজদওই “প্রশ্নের দ্রবাব’ দিতে ব্যর্থ হইয়াছে । তাহারা সমগ্র 
বিশ্বকে কোনও এক রাঞ্জদণ্ডের অধীন করিবার প্রয়াসী হইয়। শুধু রুষ্টিতে 
বৃষ্টিতে বীভৎস লঙ্ঘাত সৃষ্টি করিয়া বিশ্বের জ্ঞালাই উৎপাদন করিয়াছে। 
সব্ঘাতের অন্তরে যে একটা “সংহতি রহিয়াছে, সজ্বাত যে সংহতিরই 


* বাহিরের রূপ, সেই সংহতির আস্বাদন করিলে পরস্পর সঞ্ঘধে লিপু কিম 


উচ্ছলভারত [ওয় বর্ষ, ৩য় সংখ্য) 


পরস্পর বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া যে সংহত হইতে পারিত, এক হইতে পারিত, 
তাছা সঙ্বর্ষের নেশায় তাহারা ধরিতেই পারে নাই। সংহতির মন্দ হদয়শ্ুম 
করা সম্ভব হয় নাই বলিয়াই সঙ্বাত বীতৎস রূপে প্রাচ্যে পাশ্চাতো, ছিন্দুতে 
বৌদ্ধে, হিন্দুশাক্তে ও ছিন্দুবৈষ্ণবে, হিন্দুতে মুসলমানে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
এই সঙ্ঘাতের মধো “ছোট” শক হুন তাতার একদিন ভাৎকালিক ভারতীয় 
কৃষ্টির মাঝে বাধা পড়িয়াহিল, যদিও তাহারা আসিয়াছিল ‘গায়ের জোরে’ 
বাধিয়া রাখিবার জগ্চ। বীধিয়! রাধিবার পক্ষে ‘গায়ের তোর+ একান্তই 
আকেজো। কিন্ত ইসলাম কৃষ্টির বেলায় তাহ! হয় নাই। ‘মোগল পাঠানের 
পরীক্ষা বাকি রয়ে গেল ফরাপি-ইংরেজ্র এসে পড়লে! বলে+। 

ইসলাম কষ্টি তাহার স্বয়ংযূল্য বজায় রাখিয়া! সমান তালে এক হাজার 
বৎসর পর্য্যন্ত ভারতকে, ভারতীয় কুষ্টিকে, ভারতীয় সমাপ্তকে অনবরত আঘাত 
করিয়াই চলিয়াছে। ইসলাম তাহার ক্ষপ্টির ভিতর কোটী কোটী ভারত- 
বালীকে গ্রাস করিয়াছে ; কিন্তু সে দিন মন্দাগি ভারতীয় কৃষ্টি তাহার গ্রাস 
হুইতে অসহায় নরনারীকে রক্ষা করিতে পারে নাই। সম্রাট আকবর একটা 
কৃষ্টি সমগ্নয়ের চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহা সফল হুয় নাই। হিন্দু 
মুনলযানের এই সঙ্বাত চলিতেই থাকিত, যদি না বৃটিশ এদেশে রাজদও 
নিয়া উপস্থিত হইত, এই সঙ্ঘাতকে চাঁপা দিত। ব্রিটিশের শাসনদণ্ড 
যখন-তখন যে-সে ব্যাপার লইর| এই সঙ্ঘর্যকে বাচাইয়াও রাখিয়াছে। 
ইংরেজ লিজ প্রয়োজনে কখনও বা তাহাকে থাষাইয়াছে, আবার পিছনে 
থাকিয়া উদ্কানিও দিয়াছে । প্রাণখোলা একের বন্ধনে সে কখনও হিন্দু- 
মুসলমানকে বাধিতে চায় নাই । ইংরেজদের আগমনের পর হিন্দুরা ইংরেজ 
শাসনের সুযোগ সুবিধা গ্রহণ করিবার জন্য অগ্রসর হুইল, মুসলমান সেদিন 
ব্পবিত্রে বলিয়া ইংরেজের দিক হুইতে মুখ ফিরাইয়া লইল। 

অগ্রগামী হিন্দুকে সেদিন ইংরেজ খুব আদর করিল, মুসলমানদের পিছনে 
ঠেলিয়া রাখিল। কিন্ত ভিন্দুরা যখন ভ্ঞানে-বিজ্ঞানে খুব কৃতিত্ব লাভ করিল, 


তত্র, ১৩৫৬] সাময়িকী 


ব্রিটিশ শাসনের সব লোভনীয় পদগুলি যখন তাহাদের করায়ত্ত হইল, এবং 
তাহার ঞচলে ধীরে ধারে তাহাদের রাষ্ট্রচেতন৷ জাগ্রতও হইল, তখন ইংরেজের 
চক্ষু খুলিল, মুদলযানগণও হিন্দুদের এই কর্পুক্ষমতা, পদমর্যাদা ও অধিকার- 
লাভে বিমর্ষ, সংশয়-সমাকুল, ঈর্ষাস্থিত ও সংগ্রানমুখর হইল। ইংরেত্র এই 
স্যোগ ছাড়িল না। সে যখন দেখিল যে, হিন্দুদিগকে আর চাপিয়া রাখা 
সম্ভব নয়, তখন সে হিন্দুদের আশ। ছাঁড়িয়! দিয়! মুসলমানদের দলে ভিড়াইবার 
চেষ্টা করিল । ইতিমধ্যে কংগ্রেস গড়িয়া উঠিয়াচে, ইংরেজের সঙ্গে সঙ্বর্ধও 
সুরু হইয়াছে} সর্বসাধারণের কংগ্রেসে চিন্দুর৷ দলে দলে যোগ দিল, 
মুসলযানও কিছু সংখ্যায় যোগ দিল। কায়েদে আজম প্রিরাও সেদিন 
কংগ্রেসেরই সেবক ছিলেন। ইংরেজ ধীরে ধীরে মুসলমানদের অন্তরের 
হিন্দুবিদ্বেষ, ঈর্ষ। ও দীন-মনোবৃত্তির ( inferiority complex ) সম্পূর্ণ 
স্যোগ নিল, সকল সুযোগ ক্ুবিধার লোভ মুসলমানদের সামনে ধরিল। 
যে-মুসলমান এতদিন বৃটিশ হইতে মুখ ফিরালোর ফলে হিন্দুদের হইতে অনেক 
শিছাইয়া পড়িয়া ছিল, তাহাকে ঠেলিয়া আগাইয়! দিবার জগ্ত ইংরেজ নূতন 
করিয়া বিদ্বেষ ও পার্থক্য ন্থষ্টি করিল, যাহারই পরিণতি হুইল এ কুখ্যাত 
commuual award. কংগ্রেসে হিন্দুরাই দিল সংখাাগঞিষ্ট । তাই উহাকে 
ইংরেজ ও মুসলমানগণ “হিন্দু কংগ্রেস+ বলিয়া পরিচয় দিল। মুসলমানগণ 
পাল্ট। মুসলীম লীগ তৈয়ারী করিল। ভারতবিভাগের ভিত্তি রচিত হুইল । 
ইংরেত্র ইহাকে শক্ত করিবার অনুকূলে যত হুযোগু থাকিতে পারে, তাহার 
কোনটাই পরিত্যাগ করিল না । 

বিশ্ববিধানে ও কংগ্রেসের ‘ভারত ছাড়’ ধ্বনির ধাক্কায় যখন ইংরেজ্ের 
এদেশ ছাড়িয়া যাওয়! ছাড়া গত্যন্তর ছিল না, তখন সে ঘোষণ! করিল যে, 
হিন্দু-মুসলমানদের মিলিত দাবীর সর্তেই সে এদেশের হাতে রাজদণ্ড ছাড়িয়া 
দিয়া চলিয়া যাইবে । পাকিস্থানের সর্তে মুসলমান হিন্দুর সঙ্গে এক হইতে 
সন্মত হইল । ব্রিটিশ শাসনের অব্সানের রগ যে কংগ্রেপ লক্ষ লক্ষ প্রাণ বলি 


উজ্ভ্লভারত [ অয় বর্ষ, ৩য় সংখা! 


দিয়াছে সেই কংগ্রেস পাকিস্বানে রানী হইয়াই ব্রিটিশকে এ দেশ হইতে বিদায় 
দিল। ব্রিটিশ থাকা পধ্যস্ত হিন্দু-মুসলগমানের ধিরোধ-যীযাংসা যখন অসস্প্রব. 
এবং কোটী কোটী মুদলমানও' যথন স্বতন্ত্র পাকিস্থান চাহিতেছে, তখন 
ছাড়িয়া রাখার নীতিতে বিশ্বাসী কংগ্রেসের পক্ষে পাকিস্থানে স্বীকৃতি দেওয়া 
ছাড়! উপায় ছিল না। কংগ্রেস কাহাকেও বাধিয়! রাখিতে চায় না। গায়ের 
জোরে কাহারও শুত করা যায় না। পাকিস্থানেই মুসলমানগণের 
সকল কল্যাণ হইবে, ইহাই বদি মুসলমান বিশ্বাস করে, তবে তাছাদের 
তাহ! দেওয়াই নীতিসম্মত। পাকিস্থান পাওয়া তুল হইবে না ঠিক 
হইবে, তাহা তাহাদিগকে হাতে কলমে পরীক্ষা! করিবার স্থযোগ দিতেই 
হইন্ধব। রবীক্রনাথের ভাষায় এটা “বাধিয়া রাখার যুগ নয়, "ছাড়িয়া 
রাথা’র যুগ। 

আত্র ব্রিটিশরাজ্র নাই। কিন্তু সে কি ছাড়িবার পাত্রে? আক্রও এদেশে 
বিদেশে চাচ্চিলের দল যত রকযে পারে “ভারতবন্ধু” ( Friend of India ) 
সাজিয়৷ পাকিস্বান-তারত ইউনিয়ন বিরোধকে দ্িয়াইয়! রাখিবার »গ্ঠ, বিশ্বের 
সামনে ভারত ইউনিয়নের আসার পথ রোধ করিবার জগ্ভ ভারত ইউনিয়নকে 
সত্যমিথা! জড়াইয়! সর্ব্বতোভাবে বাধা দিতেছে। কূটনৈতিক হিসাবে 
পাণ্চাতে)র সমস্ত জাতি ও পাকিস্থান সমগোত্রীর । তাই লেকসাক্সেসে 
পাকিস্থান অধিকাংশ জাতির সমর্থন পায়, পাকিস্থান যে কান্মীর- এ 
আক্রমপকারী, একথ! কিছুহতিই সেখানে ঝুঝানে! গেল লা। 

বিশ্ববিধান ও কংগ্রেসের সাধনায় ব্রিটিশের রাজদও খসিয়া পড়িলে 
ইংরেজের চাপ!-দেওয়া বিরোধ আবার উলঙ্গভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
মুসলীম লীগ ভারতের একাংশের রাজদও পাইয়াছে, অপর অংশের রাণ্দণ্ড 
গস হইয়াছে সর্বসাধারণের প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের ছাতে। ভারতবিভাগ 
হওয়ার পরও বিরোধ বিটিল না, ছুই খণ্ডের ভিতর আবার সেই হাজার 
বৎসরের পুরাতন সন্ঘর্ধ মাথা নাড়া দিয়! উঠিয়াছে। 


চৈত্র, ১৩৫৬ ] সাময়িকী গু 


কোথায় ইহার সমাধান এবং কিতাবে, এই প্রস্থ আন্ত বিশ্বশক্তির তরফ 
হইতে আসিয়াছে । ইহার জবাব হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে বিশ্ববাসীকে 
দিতেই হইবে। “পরীক্ষা” আজ সকলেরই সুরু হইয়া গিয়াছে । একথা সুনিশ্চিত 
যে, কোনও গোজামিল দ্বার! হাজার বৎসরের এই অমীমাংসাকে কিছুতেই 
মীমাংসায় গড়িয়া তোল! সম্ভব হইবে না। আজ খুজিতে হইবে, এই 
বিরোধের মূল কোথায়? একটা দৃঢ় মূল ব্যতীত কোনও বিরোধই এত দীর্ঘ- 
কাল স্থায়ী হইতে পারে না। এই বিরোধের পশ্চাতে নিশ্চয়ই এমন কোনও 
গভীর রহৃন্ত রহিয়াছে, যাহাকে জীবনে অবধারণ ও আস্বাদন করা হয় নাই 
বলিয়াই আগওন যখন-তখন জ্বলিয়া উঠিতে পারিতেছে । “কাল” সত্যতা- 
নির্ধারণের একটী যানদণ্ড। বিশ্বশক্তি, ঈশ্বরশক্তির নিকট হইতে পর্ব 
ভ্রাতির যানবের কাছে আজ প্রশ্ন উঠিয়াছে_-কোন্‌ প্রয়োজনে “বাছির হইতে” 
ইসলাম আসিল? শুধু কি আঘাতের পর আঘাত হানিয়! কোটা কোটী ভারত- 
বাসীকে ইসলাম ধর্ম্মের একটী শক্ত প্রাচীরের ভিতর পরিবার ভ্রন্ধ ? ইসলাম 
কি এমনই একটী ধর্মমত যাহার ভিতর বিশ্বের সব মাহৰ এক হইতে পারে? 
প্রতিটী জাতির প্রতিটী ধর্ম্মমতের কি কোনও নিজন্ব মুল্য নাই ? মত- 
সহিফ্ণুতার কি বিশ্বে কোনও স্থান থাকিবে না? কোনও একটী মতে কি 
বিশ্ববাসী সব মানুষ একমত হইতে পারে? সমস্ত মতকে গুড়াইয়৷ ‘এক? 
করার মধ্যে কি সত্য বাস্তব শাস্তি সম্ভব? ইসলাম কৃষ্টিকেই ইহার 
জবাব সর্বপ্রথমে দিতে হইবে। 

বিশ্ব ছিন্দুরও নয়, মুসলমানেরও নয় । বিশ্বের মাপিক হিন্ুও নল, মুপল- 
মানও নন। বিশ্বের বুকে দাড়াইরা মাহৰ হিসাবেই মুসলমানকে ভ্রবাব 
দিতে হইবে, ইসলাম কি এদেশে মুসলমানরা ক্ষ ন 'মাহ্ষ+রাল স্থাপন করিতে 
আসিয়াছে। ভারতীয় প্রাচীন কৃষ্টির কোন্‌ অপূর্ণতা পূরণের জন্ত বিধির 
বিধানে সে আসিয়াছে, সে তাহার কতদূর কি করিয়াছে এবং ভারতীয় কৃষ্টি 
হইতে কি তাছার শিখিবার ছিল এবং সে তাছারই ঝ। কতনূর কি শিথিয়াছে, 


উজ্ভবলভারত [ ৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


আজ তাছার সুস্পষ্ট ডবাব দিবার দিল আসিয়াছে । Task-masler is 
০০77০, জবাব দিবার যত কিছু নাই বলিয়াই সে বিশ্বের অন্তর হইতে 
উদ্ভূত এই প্রশ্নকে এড়াইবার মতলবে ঝড় বাইয়া চলিয়াছে। কিন্তু জবাব 
তাহাকে দিতেই হইবে । 

"জবাব আজ হিন্দুকেও দিতে হইবে। তাহার সভ্যতার মধে মনস্তাত্ত্বিক 
কোন্‌ ক্রুটীর ফলে ভারতে বছিরাগতদের আগমন সম্ভবপর হইল? তারতবর্ষ 
কি এই বহিরাগতদের আঘাতের ভিতর দিয়া আত্মশোধনের কোনও ইঙ্গিত 
খুঁজিয়াছে” সেকি আঘাতে আঘাতে সঙ্কুচিত হইয়া কৃর্্বৃত্তি অবলম্বনে 
ঘরমুখো হয় নাই, যাহার ফলে হানাদারগণ আক্রমণ করিবার আরও ন্ুযেগ 
পাইয়াছে ? ভারতীয় কৃষ্টি কি ইসলামকে পরিপাক করিবার উপযোগী 
'আতিতেদ, উচ্চবর্ণ নিয়বর্ণের শেদ ঘুচাইয়া দিয়া ব্যাপকতম আবেষ্টনের সৃষ্ট 
করিয়াছে ? গো-মাংসের গন্ধ নাশায় প্রবেশ করিলে কেন সে দিন তারতবাদী 
হিন্দুকে বর্জন কর! হইয়াছিল? কেন ধর্ষিত! মেয়েদের আজও সরল প্রাণে 
পূর্বের সম্মানে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া! সহজভাবে গ্রহণ করা সম্ভবপর হয় না? 
ধর্ষণের ফলে জাত বর্ণ-সঙ্করদের সম!ক্রে বিত্তের অধিকার দেওয়! তো দুরের 
কথা, কেন তাহার উল্লেখ পর্য্যন্ত গণপরিবদে হয় না? আজও যদি 
এর “বাব” ভারতীয় রুষ্টির ধারক ও বাহুকগণ দিতে না চায়, তবে 
বিরোধের নিষ্পত্তি হইবে না, তামাম হিন্দুস্থান 'প্রারুতিক প্রতিক্রিয়ার বিধানে 
অ-হিন্দুস্থানেই পরিণত হইবে । দুনিয়ার মালিকের ব।বস্থার ভুল হয় ন। আজ্র 
হিন্দু, যুসলমান, ইংরেজ, আমেরিকা, রাশিয়ান, জার্্মাণ সকলকেই এই প্রশ্নের 
জবাব দিতে হইবে ‘বিশ্বে কি এইরূপ বর্ধর আঘাত হানিবার অধিকার 
কোন জ্রাতির বা রাষ্ট্রের আছে?” আতর বিশ্ব বিশ্বহিসাবেই প্রতিষ্ঠিত হইতে 
চায়। হিন্দু হইবে বিশ্বমানব, মুসলমান হুইবে বিশ্বমানব, রাশিয়ান হইবে 
বিশ্বমানৰ, আমেরিকা হইবে বিশ্বযানব। তাহা না হুইলে ছুনিয়ার মালিকের 
কাছে তাহাদের নিশ্চিহ্ন হইয়া যাওয়া ছাড়া গত্যন্তর নাই। 


চৈত্র, ১৩৫৬ J সাময়িকী 


হিন্দু মুসলমানের হাজার বৎসরের সংঘর্ষের যুলে রহিয়াছে একট! কৃষ্টিগত 
সক্ঘাত। ইহা সাধারণ যাহুষের সঙ্গে সাধারণ মাহ্থষের সাধারণ বিষয় 
লইয়। সাধারণ ঝগড়া হইলে ইহার যীমাংসা এতদিনে ছইত। সেদিন 
আমেরিকায় বোষ্টন সহরে এই কথাই জনাব জ্রাফরুল্লা খা, সাহেব বলিয়। 
ফেপিয়াছেন। হিন্দুরৃষ্টি সন্দগুণাশ্রযী, নিবৃত্তিপ্রধান ; ইসলামক্বষ্টি প্রধানতঃ 
রজ্জস্তমোগ্ুণাশ্রয়ী, প্রবৃত্তিপ্রধান। সন্ত্গুণের ধর্থ বাছির হইতে মুখ 
ফিরাইয়া. হাত-পা” গুটাইয়া নিজের মধ্যে নিস্তে তৃপ্ত থাক) রজ্রস্তমের 
ধৰ্ম্ম হইতেছে বাছিরের দিকে মুখ ফিবাইয়া হাত-পা” ছড়াইয়া কদ্রযুন্তিতে 
বাহিরের সব-কিছুকে গ্রাস কর।। কোনও একটাই একান্ত ভাবে পূর্ণ 
নয়। আজ বিশ্বের মালিক চাছিতেছেন এই দুইয়ের সমস্বর ; তাই এই সঙ্ঘাত। 
এই সঙ্ঘাতের মধ্য দিয়া তারতীয় সাধনাকেই পথ কাটিয়া বাঠির হইতে 
হইবে; অগ্ভের পক্ষে ইহা অসম্ভব । সত্বগুণীর অবলম্বন ‘সত)”; রজণ্ডযো- 
খণীর অবলম্বন 'আঅসত)”। বর্তমান সন্ঘাতে ইছ।র প্রমাণ ছড়ালে। রহিয়াছে 
সর্বত্র । রজভ্তযোগুণীর সংগ্রামে Truth is the first victim— সত্যের 
বলিদান হয় সর্বাপ্রে। ভারতের প্রাণপুরুষ পত্ব, রজত, তমের উর্দ্ধে 
উঠিয়া 'নিস্তৈগুণাঃ ভব+__বাক্যন্থারা তাহারই পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। 
আমর! তাহারই আলোচনা করিব। 

পুরুষোত্তমক্কষ্টির প্রথম কথা--'মাহুষ নিজেই নিজের বন্ধু, নিজেই নিজের 
শক্রা। হিন্দু নিজের পপেই নিঞ্জে ভুবিয়াছিল, রাত্যন্র্ট হইয়াছিল, 
নিজের সাধনায়ই আবার রাজা ফিরিয়া পাইয়াছে। নিজ কৃষ্টির অনুসরণ 
করিলে সে বিশ্ব্রীও হইতে পারিবে । 

উদ্ধরেদাত্বনাত্বানং নাস্মানমবসাদয়েৎ। 
আছ্নৈব হাত্মনো বন্ধুরাত্যৈব রিপুরাত্বনঃ ॥ 

“আত্বাঘারাই আত্মার উদ্ধার করিবে, আত্মাকে কখনও অবসর করিবে না। 
আত্মাই আত্বার বন্ধু, আত্মাই আত্মার শত্_ইছ! বিশ্বের সব ভাতি ধ্যান 


শে ালপাটা পাভ দঞ্াত 
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করুক । যাগুষ নিজের মরণ নিজেই স্থট্টিকরে। এই মরণ যখন বাহির 
হইতে আসে, তখন সে মনে করে ‘অমুকে আমাদের মারিল”। ইংরেজ নিজ 
বুদ্ধির দোষেই ভারত হইতে বিতাড়িত হইয়াছে! প্রত্যেক জাতির আত্ম! 
সেই জাতি নিঞ্জে ও তাহার বিশ্ব। সে যখন বিশ্বসত/তাকে আঘাত করে, সেই 
‘আহত’ বিশ্বদত্তাই তখন শক্ত ক্ূপে আসে । এই মনস্তাত্বিক মহাসত্য 
আন্ত পাকিস্বানকেও স্বরণ করিতে বলি। কংগ্রেস যখন পাকিস্থান 
স্বীকার করিয়া লইয়াছে, তথন লে কিছুতেই উহার বিলোপ সাধশণ্রে ঙ্ত 
কিছু করিবে ন! । মুসলমানের একটী প্রকও দল যথন পাকিস্থান চাহিল, তখন 
বাধিয়া রাখিয়া! শাসন করার নীতি নহাত্বাদ্রী ও তাহার কংগ্রেসের চিলন।। 
পাকিস্থানের বিপোপ কংগ্রেস সত্যই চায় ন1। কিস্তু সে যদি বিশ্বসতাতার 
কাছে, নিজ্ঞ অন্তর দেবতার কাছে অপরাধ করে, কে তাহাকে রক্ষা করিবে? 
“ধৰ্ম্মঃ রক্ষতি ধার্শ্মিকং”। মুসলিম লীগ আজ রাক্রদও হাতে পাইয়াছে, ধৰ্ম্ম 
তাহার প্রদ্জাপালন ; হিন্দু মুসলমান নির্ব্বিশেষে সেখানের মান্য মাত্রেই 
তাহার প্রঞ্জা। প্র! প্রজ্জাই। প্রজার মধ্যে হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খৃষ্টান ভেদ 
থাকিলে, বিশ্বরাজধর্ম্মের কাছে সে অপরাধীই হইবে । লোৌহবেষ্টনী গড়িয়া 
মাগ্ুষের ও বিশ্বের বাহিরের চক্ষুকে ফাঁকি দেওয়া যায়? কিন্তু বিশ্বের অন্তশ্চগ্ষুকে 
পারা যায় লা। সে বিশ্বতশ্চক্ষ। সে চোখে পলক নাই। সে হিন্দুর 
চক্ষুও নয়, মুসলমানের চক্ষুও নয়। পাকিস্থান রেডিও, করাচীর ‘ডন’ 
বিলাতের ও এদেশের ইংরেজ পত্রিকাগুলি গোপন করিলেও সদাদ্রাগ্রত 
চক্ষুর কাছে সবই নিতাবর্তযান। জড়বাদ কি এমন করিয়াই মাবকে 
বন্ধ করে! 

‘সতামেব জয়তে”-_মস্ত্রে বিশ্বাসী ভারত ইউনিয়ন পররাষ্ট্রনীতি হিসাবে 
এই ঘোষণা করিতে সাহসী যে, সে কোনও ভ্রাতির সহিত একান্ত ভাবে 
আটকাইয়া তাহার ভাল মন্দের সঙ্গে জড়াইয় পড়িবে না । ইহাই ভারত- 
বর্ষের বিশ্ব জয়ের ঘোষণা । এই নীতির ঘোষণাতেই সে বিশে সর্ববজাতির 
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সামনে আদিয়া দীড়াইয়াছে। তাহার আপন নাই, তাহার পর নাই। সে 
পক্ষপ।তবিনির্্ব ক্র, উদাসীন। উদাসীন -উৎ+ আসীন । সে সর্বজাতির 
পরিচ্ছিন্ন দৃষ্টির উৎ (উর্দ্ধে) আশীন থাকিয়া সর্ববভ্রাতির মধ্যে লামন্রন্ত 
আনিবার চেষ্টা করিবে । খাছা সত্য, শিব ও পুন্দর, তাহাই শুধু তাহার 
আদর্শ । ভারত সকলের; কিন্ত ভারত কাছারও একাস্ত বন্ধু বা শত্রু 
হুইবে না। ভারত বিশ্বরূপের ধ্যানে বিভোর থাকিবে। 

এই বিশ্বভারতের দৃষ্টিতে কোনও জাতিরই “ঘরোয়া ব্যাপার’ বলিয়া 
চ্লান্ধারত্নক কিছুই থাকিতে পারিবে ন৷; সর্বত্রই সে অবাধ প্রবেশা- 
ধিকার লাভের যোগাতা-লাত করিবে। যে নিস্তের গণ্ডীবদ্ধ 'ঘরের” উর্দ্ধে 
উঠিয়। সকলের ঘরকেই নিম্ডোর ঘর বলিয়া উপলব্ধি করিবার সাধনায় এতী, 
তাহার দৃষ্টিতে পাকিস্থানে অনুষ্ঠিত এই বীভৎস অত্যাচার বিশ্বসভ)তার 
উপর আক্রমণ ছাড়া আর !কছুই নয় ৷ 

এই দৃষ্টি যদি ভারত ইউনিয়নের ন। থাকে, তবে তাহার “উদাসীন, হওয়ার 
ঘোষণা মিথ্যা! ৷ বরং উহ! তাহাকে আবার কোণঠেসাই করিবে, তাছার নিজ 
স্থান হইতে বিতাড়নের পথ প্রশস্ত করিবে । দারা বিশ্বের সব ঘটনাকে দিকের 
ঘটনা যনে ন! করিয়া সকলের উর্ধে থাকার প্রচেষ্টায় আসে ক্লৈব্য । পূর্ববঙ্গের 
ছিন্দুদের উপর পাকিস্থানের আঘাত-হানার অর্থ ভারত ইউনিয়নের দৃষ্টিতে 
ছওয়। উচিত বিশ্বমানবের উপর আঘাত হানা । পাকিস্থান আন্তর্জাতিক 
আচরণ পদদলিত করিয়া বিশ্বের দরবারে “বাব” দিবার সকল যোগ্যতা 
হারাইয়াছে ॥ বিশ্বের সর্বত্র ইহার সখ/ক বিবরণ ভারতের আনান উচিত। 
ইহাদের কাহারও কিছু করিবার ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছাও নাই; তবুও 
বানাইতে হইবে। বর্তবান জাতিসঙ্ঘ তো একটি ভুয়া প্রতিষ্টান ভাড়া আর 
কিছুই নয়; কেহ কাহাকে বিশ্বানও করে না, কেহ কাহারও সঙ্গে প্রাণ 
খুলিয়া মিশিতেও চীছে না। সকলেই অভিনদ্ধিপরায়ণ । উচু; কুটচক্রীদের 
একট সংস্থান মাত্র ৷ 
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বিশ্বের সর্জত্র যানবসভ্যতার উপর এই হানা-দেওয়াকে বিজ্ঞাপিত করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের ঘর ওগাইবার দিকেও ভারতকে সতর্ক অপ্রমত্ত দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে । একথা তুলিলে চলিবে না যে, ভারত যে 'উদাপীন/-নীতি অবলঞ্ন 
করিয়াছে, সেঙ্গ্ত কেহুই তাহার পক্ষে নাই; বরং সদ্রাতীয়স্ব থাকার 
ফলে তাহার বিরুদ্ধে বিশ্বের প্রায় সমস্ত জাতি পাকিস্থানের সঙ্গে হাত 
মিলাইতে পারে। প্রকান্যে অপ্রকাহ্যে অনেক খানি সাহায্য পাকিস্থান 
বহির্বিশ্ব হইতে পাইবে । ভারত ইউনিয়নের মধ যতদূর অন্তত্ব ন্দের 
স্বষ্টি কর! সম্ভব, তাহ।তে তাহার! কস্থুর করিবে না। ভারত ইউনিয়নে 
পাকিস্থানের গুপ্রচর আসিয়াছে, দলে দলে আলিবে। যাহাতে 
ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমান লড়াই স্বর: হয়, ইহাই তে! তারতবিরো ধীদের 
প্রচেষ্টা । 

মনে রাখিতে হইবে, ভারত ইউনিয়ন ‘হিন্দুরা’ স্থাপন করে নাই? 
এখানের অধিবাসী হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয় ₹ এখানে আছে শুধু মাঘ । 
এখানে মাছষের রাজই প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। একজন মুসলমানও 
যেন হিন্দুদের দ্বার নির্ধযাতিত না হয়, এ দিকে শক্ত দৃষ্টি রাখিতে চটবে। 
আবার অতিরিক্ত স্বযোগও যেন মুসলমান না পায়, সেদিকে ও থেয়াল রাখিতে 
হইবে। মাত্রা ছাড়াইয়। সুযোগ দান তোষপেরই নামান্তর যাত্র। এখানে 
তোবণও চলিবে না, ধর্ষশও চলিবে ন!। প্রত্যেকের অন্তরের বিশ্বযানবকে- 
আগ্রত করাই হইবে ভারত ইউনিয়ন্রে ব্রত । 

ভারত ইউনিয়ন যতখানি হিন্দু মুসলমাননিরপেক্ষ শাসন নীতি চালাইতে 
পারিবে, ততই বিশ্বধর্টের 'আশীর্ব দ পাইবে। বিরুদ্ধ পক্ষ বিপাকে 
পড়িবে 

রাবণ বধের পর একদিন ভগবতী শিবহুন্দরকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন,_র1বণ 
শিবভত্ত বলিয়া কেন অঙ্ঠাগ্ বারের মত এবারও শিব তাহাকে রক্ষা করিলেন 
না? তবে কি সীতা হরণের অপরাধেই এই শাস্তি রাবণ পাইল ? শিবহনদর 
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উত্তর করিলেন, সীতা হরণের অ্গ্ঠ রাবণ মরে নাই । সীতাছরণ রজোগুনী 
রাবণের পক্ষে স্বধর্ম্ম । কিন্তু সন্বগুণী ব্রহ্চচারীর বেশ ধারণ করিয়া সে কেন 
সীতাহরণ করিল? রাক্ষসের বেশে সীত! হরণ করিলে এবারেও স্বধর্শ্ম- 
রক্ষাল্নিত শক্তির আশীর্বাদ সে পাইত। আত্র তারত ইউনিয়নের হাতে 
রাআদণ্ড ঃ সে যদি আজ হিন্দু-মুসলমান ভেদ করে, তবে ইহ! পরধর্ম্মযাজ্জন 
করা হইবে। রাজধর্শ্ম হইল পক্ষপাতবিনির্শ্ব ক্র হওয়া। ভারত ইউনিয়ন 
যতই এই ধৰ্ম্ম যাজন করিবে, ততই পাকিস্থান নিজের জালে নিজেই 
জগ্ডাইয়া পড়িবে ৷ স্বধর্ম্ম রক্ষা করিয়া চলিলে ভারতের জয় অবস্তস্তাবী ৷ 
'পরধর্থঃ ভয়াবহঃ ৷ পরধর্ম্ম যাজ্ঞন করিয়| পাকিস্থান বিপদকেই ডাকিয়া 
আনিতেছে, বিশ্বশক্তির রুদ্ররূপ তাঁহাকে গ্রাস করিবেই। আল্র ধীর স্থির 
ভাবে ভারতবর্ধকে অগসর হইতে হইবে। পাকি ্বানের ভেদবুদ্ধির চক্রাস্মে 
যেন ভারতবর্ষ জড়াইয়া না পড়ে 

পূর্ববঙ্গে যে বীতৎস তাগুৰ চলিতেছে, তাহার দায়িত্ব এড়াইবার জগ্চ ও 
গুরুত্ব লাঘব করিবার অষ্ট পাকিস্থান ইছার কারণ স্বরূপে বলিতে চায় যে, 
ইছা ভারত ইউনিয়নের নেতাদের ও পব্জিকাসযুহেরই প্রচারের ফল ও 
ভারতে অনুষ্ঠিত মুপলমাননির্ধযাতনেরই প্রতিক্রিয়' মাত্র ।. এরূপ কৈফিয়তে 
দায়িত্ব এড়ানো যায় না, গুরুত্বও লঘু হয় শা। কে আগে জলের ছিট! 
দিয়াছিল, পরে তাহার প্রতিশোধ লইবার জ্রন্ভ কে পরে কত ভোরে “চৈরের 
গুতা’ দিয়াছে, এই অনাদি কারণপরম্পর| খুঁজিয়া বেড়ান! দুষ্টেরই 
কাৰ্য্য, সতের দৃষ্টি বর্তমানের দিকে । যাহ! বন্ধ হওয়! বহু পূর্বেই উচিত ছিল, 
তাহাকে আজ্রই বন্ধ করিতে হইবে । কাহারও অপকর্মের প্রতিক্রিয়ায় 
মানুষের প্রতিশোধ নেওয়া! চলে না। মূল কারণের খোজ অবশ্তই করিতে 
হইবে, কিন্ত তাহাকে রোধ করিতে হুইবে বর্তমানের ক্ষেত্রে বর্তমান কার্য্য- 
সমূহকে আদর্শের ছাচে গড়িয়া তুলিয়া! বর্তমানেরও একটি নিতম্ব রূপ 
আছে; সে শুধু অতীতের জের হিসাবেই সত্য নয়। তাই বর্তমানের বিপ্লক 
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দ্বারাই অতীতের মূল কারণ দূর করিতে হইবে । যেহেতু বর্তযান অতীতেরই 
ফল, অতএব বর্তমানে কৃত কর্প্মের দায়িত্ব অতীতের, ইহ! নিতান্তই কুধুক্ষি। 
ভারত ইউনিয়ন এই দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাহারও ঘারে দোষ চাপাইয়া যেন 
আত্মতৃপ্ত থাকিতে না চায়। পাকিস্থানের অপপ্রচারের জবাব তাহার! 
নিশ্চয়ই দিবে, কিন্তু পাকিস্থানের যুক্তির অন্তঃসারশৃন্তত৷ নিশ্চয়ই তাহার! 
উপলব্ধি করিবে। যাহার! অতীতের স্বন্ধে বর্তমানে অন্ুঠঠিত কুকর্ম্মের দায়িত্ব 
ফেলিয়া আত্মত্প্ত থাকিতে চায়, যাহাদের বর্ত্তমান অপকর্মের রপ্ত কোনও 
অন্থশোচঠন। নাই, তাহারা অপকর্ন্পকে প্রিয়াইয়াই রাখিতে চায়, 
ইছা মনস্তত্বের সিদ্ধান্ত । বর্তমানের জগ্ত অতীত দায়ী, ইহা সতা। কিন্তু 
এতথানি দায়িত্ব অতীতের নাই, যাহা বর্তমানের গতিপথকে অবরুদ্ধ 
করিতে পারে। 
এখন কেমন করিয়া আত্মাই আত্মার বন্ধু এবং আত্মাই আত্মার শত্রু সেই 
সম্বন্ধে তাগবতে বিত ছূর্ববাসা-অস্বরীষ উপাথ্যান ধপিয় আমাদের বক্তব্য 
শেষ করিব । 
রা অস্বরীঘ তপোবুক্ত ভক্তিযোগ দ্বারা স্বধর্শ্মে স্থিত থাকিয়া শ্রীছরির 
প্রীতি আনয়ন করিলেন ও সর্বকাম পরিত্যাগ করিলেন । কিন্ত ‘রাজ? হইলে 
তাহার প্রতিপক্ষ থাকেই । তাই প্রতিপক্ষলয়ের অগ্ঠ শ্ীহরি তাহাকে 
-প্রতিপক্ষভয়াবহ, ভক্তরক্ষক একটি “বিশ্ব ক্র” দিলেন। একবার রাজ 
অধ্বরীধ তুলাশীল মনিষীদের সঙ্গে যুক্ত হইয়| সম্বৎসর ধরিয়া দ্বাদশীব্রত ধরণ 
করিলেন । বৎসর শেষে পারূণের দিন মুনি ছুর্ববাল্লা আসিয়া অতিথিরূপে 
উপস্থিত হইলেন । রান্বা তাহার পাদমুলে পতিত হুইয়। ভোজনের অন্য 
নিবেদলঃকরিলেন। ছর্ববাস! স্বীকৃত হইয়া আবশ্খক কৃত্য করিবার নিমিত্ত 
চলিয়! গেলেন এবং যমুনার জলে ধ্যাননিযগ্র হইলেন। এদিকে পারণের 
সময় উত্তীর্পপ্রায় ; অপারণেও দোষ স্পর্শে, আবার অতিথিকে ফেলিয়! কিছু 
গ্রহণ করাও তো অবিধি। তাই অন্বরীষ কেবল ‘ঞ্রল’ গ্রহণ করিলেন, কেন না গুল 
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গ্রহণ খাওয়া এবং ন! খাওয়া ছুই-ই। 


জল গ্রহণ করিয়া অন্বরীম দুর্ব্বাসার 
অপেক্ষায় রহিলেন। 


ছুর্বাসা আসিয়া যখন বুঝিলেন যে, অদ্বরীয জল গ্রহণ করিয়াছে, তখন 
ক্রোধে প্রচলিতগাত্র এবং ভ্রকুটিকুটিলালন দুর্ববালা কৃতান্রলিবদ্ধ অন্বরীষকে 
্ব্যযাতিমানী ও বিষ্ণুধর্ম্মব্যতিক্রযকারী বলিয়া নিন্দা করিলেন এবং জটা 
উৎপাটিত কয়িয়া কালানলসদৃশ এক পুক্রৰ অগ্বরীবকে আঘাত করিবার 
জন্য নির্মাণ করিলেন । সেই পুরুষকে পাদভরে পৃথিবী কাপাইয়। আগুনের 
মত আসিতে দেখিয়াও অশ্বরীষ বিচলিত হইলেন ন1। ইতিমধো তীছার 
রক্ষক এ বিষ্ণুচক্র পুরুষকে দগ্ধ করিয়া ছুর্ধাসার পিছু লইল। দুৰ্ব্বাসা বিষ্ণুচক্ৰ 
হইতে রক্ষ। পাইবার অন্ত আকাশ পাতাল খুরিয়! প্রীনারায়ণের দ্বারে উপনীত. 
হইলেন। নারায়ণ বলিলেন 

সাধবো হৃদয়ং মহাম্‌ সাধূনাং হৃদয়স্তহম্‌ । 
মদছ্কৎ তে ন জ্রানস্তি নাহং তেভ্যঃ মনাগপি ॥ 

আমার জগ যাহার! সাধু, তাহারা আমার হৃদয়, সাধুদেরও আমি হৃদয়) 
আমি-ছাড়া তাহারা জানেন লা, তাহাদের ছাড়াও আমি ন্ধানি ন]। ছে 
দর্ব্বালা, তুমি আমার ভক্ত অন্বরীষের অপরাধের ছুত! ধরিয়! তাহাকে দগ্ধ 
করিতে চাহিয়া, তুমিই তোমার আালানো। আনে পুড়িয়া মরিবে। অন্বরীষ 
তো তোমার প্রতি কোন দুর্কিনীত আচরণ করে নাই, কে তোমাকে রক্ষা 
করিবে ? অদ্বরীষ ছাড়া আর কেহই তোমাকে রক্ষা করিতে পারিবে না । 
আমার বিশ্বচক্রের উপর আমারও ক্ষমতা নাই, যাও. অন্থরীষের কাছে। 
আজও তোমার অপেক্ষায় আছে, শরণ লইলেই ক্ষমা পাইবে! 

ছুর্বাসার মত মুসলমান যে “আগুন” ভারতকে দগ্ধ করিবার প্রস্থ নিক্ষেপ 
করিয়াছিল, আদ্রও করিতেছে, সেই আগুনই অবিচলিত ভাগতবর্ষকে 
আঘাত করিতে না পারিয়। প্রতিহত হুইয়া Boomerang-এর 
মত নিক্ষেপকারী মুসপযানকেই দগ্ধ করিবে। সে আজ চতুদ্দিক 


সে. 
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হইতে বন্দী । এই আগুন নির্বাপণ করিবার শষ্য তাহাকে-আরও আগুন 
আলাইতে হইবে। যে তাবে লৌহবেষ্টনী, অগ্রিবেষ্টনী সে তাহার চতুদ্দিকে 
স্ষ্টি করিয়াছে, যাহার আড়ালে বসিয়া সে যত কিছু বীভৎস কাণ্ড করিতেছে, 
তাহাতে কি বাহিরের জগৎ হইতে সে নিজেও বিচ্ছিন্ন হয় নাই? সে আজ 
সব দিকে, অর্থনীতিতে, রাজনীতিতে, শিক্ষায় পাকিস্থালের বনিয়াদ ভাঙ্গিয়। 
ফেলিয়াছে। উবান্ত্দের সম্পত্তির টাক। না দিয়া, লুঠন করিয়াই কি তাহার 
অর্থনৈতিক ভিত্তির প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইবে ? পাটের ব্যবসা তাহার গিয়াছে, স্থুল 
নাই, চহুন্দিকে হাহাকার পড়িয়াছে । এতবড় হাঙ্গাম! যেখানে হয়, সেখানে 
কি কোনও গঠনমূলক সংস্কার হওয়ার সম্ভাবনা সুদূর ভবিষ্যতেও আছে? 
খে লোৌহআবেষ্টনীর় সে সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা হইতে বাহির 
হইবার জদ্য তাহাকে ক্রমাগত আরও স্রর্ধের পথেই চলিতে হুইবে । 
বাহির হইবার পথ তাছার পক্ষে আর নাই । পূর্ব্ববঙ্গে যে অবস্থার সৃষ্টি 
হুইয়াছে, যতই সে তাহার নিঞ্জের ও বিশ্বের কাছে ইচা গোপন করিবার 
চেষ্টা করুক ন' কেন, ঘটনা তে! ঘটিয়াছেইঃ সে কি ইহা হজম করিতে 
পারিবে? পারিবে না। তাহাকে অধিকতর বিপদের মধ্যে ঝাপ দিয়াই বিপদ 
কাটাইবার চেষ্টা করিতে হঈবে। ঘটন! আঞ্জ তাহার আয়ত্রের বাহিরে 
চলিয়া! গিয়াছে, সে আদ্র ঘটনার হাতে বন্দী । 
ইংলণ্ড হুইতে যে শিল্পমিশনকে ডাকিয়া সে আনিয়াছিল, তাহার 
সভাপতি যিঃ বার্গলি বলিয়া গিয়াছেন,_‘The main reasou why 
British capital is shy in Pakisthan appeared to be because 
of the uucertain and unfortunate political ১10058018 পাকিস্থান 
কি আরও uncertain and unfortunate political situatiouর 
স্থষ্টি করিতেছেন ? এই সে দিন পি, টি, আই এর অ-ভারঠীন সংবাদদাতা 
উইলফ্রেড ল্যাারাস পূর্ববঙ্গের বীভৎস অত্যাচার সম্বন্ধ যাহ! লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহা পড়িবার পর কোনও ভদ্র মানুষ বা ভদ্রজাতি তাহার সম্বন্ধে 
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কি ধারণ! পোষণ করিতে পারে, তাহা কি সে ভাবিয়! দেখিতেছে 1 ভারত 
ইউনিয়নে নিরাপদে থাকিয়! ষ্টেটসম্যান পত্রিক! লাজ্জারাস সাধেবের এই 
সংবাদের কি ব্যাখ্যা দিবেন? ইহার কোনও ব্যাখ্যা নাই । তবুও এত 
বীভৎ্দতার পরও শারতবর্ষকে রাক্তা অস্বরীষের মত অবিচলিত থাকিতে 
হইবে । তবেই সে বিশ্চক্রের আশীর্ব্বাদ পাইবে । ভারত ইউনিয়ন তাহার 
“স্বধৰ্ম্ম প্রতিপালন করুক, নিজের ‘ঘর’ সব দিক দিয়া রক্ষ। করুক, ভারতের 
সব দলগুলিকে সক্ববন্ধ করুক’, সব দলগুলিও এই ছুর্দিনে এক হউক, 
সব সীমাস্তগুপিতে তারত আত্মরক্ষা ঘাঁটি পাক! করুক, পাকিস্থানের আক্রমণ 
প্রতিহত করিবার সকল বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ করুক, ভারত ইউনিয়নের মধেঃ 
পাকিস্থানের চর দ্বারা, এখানের পঞ্চম বাহিনীদের ভ্বারা নাশকতামুলক 
কার্ষের অগষ্ঠান শক্ত হাতে দমন করুক, ভারত ইউনিয়নের মধ্যে যেন 
কেহ হিন্দু মুসলমানের ভেদের কল্পনাও না করিতে পারে, সে দিকে কড়া 
নজর রাখুক, দেশের সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাষ্ট্রীয় অগ্রগণি বজ্জায় রাখুক, 
কোন দাঙ্গাহাঙ্গাবার যেন সূত্রপাত ন। হইতে পারে, সেব্জগ কড়া পাহারা 
রাখুক। তবেই পাকিস্থানের সকল আক্রমণ-প্রচেষ্টার বিষদাত ভাঙ্গিয়া 
যাইবে, পাকিস্থান নিজেরই আগুনে নিজে পুড়িয়া মরিবে। ভারতবর্ষ, এই 
দ্রধোগে তৃমি আত্মস্থ হও, বুদ্ধ পাকিস্থানই করিবে। তুমি আত্মহারা হইও না । 
নিজের খাটিতে সব দিকে দৃষ্টি রাখিয়! স্থির থাক। হাজার বৎসরের সমস্ত! 
সমাধানপ্রায়। ভারতের কাছে মুসলমানের পরীক্ষার দিন সমাগত । 
পাকিস্থান যদি ভারতের সঙ্গে এতিহাসিক, সাংঙ্কতিক, বিশেষ ভাবে 
ভৌগোলিক সম্বন্ধে রক্তমাংসে জড়িত হুইয়াও তাহার সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া 
টিকিযা থাকিতে চায়, সমস্ত বিশ্বচক্র আরও ক্ষিণ্ত হইয়া উঠিবে। সে যদি 
সহযোগের পথ অশ্নসরণ করিত, ছোট হইলেও সে টিকিয়। যাইত । 
"ছোট স্ুইজারল্যা্ড তে৷ স্বতন্ত্র দেশ, সে তে! তাহার পারিপাস্থিক আবেষ্টনের 
সঙ্গে সংগ্রামরত নশ্ন। পাকিস্থান যদি সংশ্রাম করিয়াই বাটিতে চায়, তবে 


“re 
উন্দলভারত [ শুয় বধ,ওয় সংখা 


তাছাকে দুর্ব্বাসার যত রাঞ্জা অগ্বরীষের কাছে একদিন ছুনিয়ার সব রাষ্ট্র, 
আকাশ পাতাল বিচরণ করিয়! ফিরিয়া আসিতেই হইবে । পাকিস্থান 


স্বতপ্রই থাকুক, ইহা ভারত ইউনিয়ন এখনও কামনা করে, পরেও + 


করিবে। কিন্তু সক্ঘর্ষের পথে বিশ্বধানবতাকে পদদলিত করিয়া সে কিছুতেই” 
আত্মরক্ষা করিতে পরিবেনা। পাকিস্থানের ইছা স্বরণ রাখ! ভাল, ভারত 4, 
ইউনিয়ন হইতে সপ্তাবের ভিতর দিয়াই যাছা-কিছু সে পাইবে, জোর 

করিয়া আর আদায় কর! চলিবেলা। জোর করিয়াই সে এতদিন যাহ! 

কিছু আদায় করিয়াছে, কেননা ভারতবর্ষ বুদ্ধ চায় নাই, আজও চায় না, 

শান্তিই চায়। জোর আর চলিবে না, পাইতে হইলে পারস্পরিক সহ- 

যোগিতার মধ্য দিয়াই পাইতে ছইবে। কৌশলে ও ভোরে আদায়ের, 
অবসর আর নাই, পাকিস্থানের বুদ্ধি জাগ্রত হউক। বন্দে মাতরম্‌। 








আতিক অগৎ প্রেস-_-১২২, বহুবাঞ্জার ই্রীট, কলিকাতা হইতে 
মৎ স্বামী পুরুষোত্তযানস্ছ অবধূত (বরিশালের শরৎকুষার ঘোষ) কর্তৃক 
মুদ্রিত ও নরনারায়ণ আশ্রম ৮এ, রাসবিহারী এভিনিউ হইতে প্রকাশিত। 


bl 
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5 উঁক্তুলভা বত 
৮ তৃতীয় ধর্ষ চতুর্থ সংখ্য! 
A = বৈশাখ, ১৩৫৭ 


বুদ্ধতর্পণ 


বৈশাখী পূর্ণিমা ভগবান্‌ বোধিসত্বের শুভ আবির্ভাব তিথি। 

৬ আড়াই হাজার বৎসর পূর্ব্বের গণতন্ত্রের এই আদি পিতার এই 

বিশ্বের বুকে দেই শুভ পদার্পণ ক্ষণকে আমরা 'বর্তমান»-জ্ঞানে 
অভিবাদন করি। 


# 


বুদ্ধং সরণং গচ্ছামি 

ধন্মং সরণং গচ্ছামি 

সঙ্ঘং সরণং গচ্ছ।মৈ 

* ক ক 
যো সন্নিসিন্নো বর বোধিযুলে 
মারং সসেনং মহতিং বিজেত্বা। 
সম্বোধি মাগন্ছি অনস্ত এঞ্ানে! 


লোকুত্তমো তং পণমামি বুদ্ধ। 
ক + চা 
মহাকারুণিকে! নাথে হিতায় সব্বপাণিনং 


পুরেত্বা পারমী সবব! পত্তো সন্বোধিমুত্তমং। 





বুদ্ধদেবের জীবনী ও তদীয় ধর্মোপদেশের 
কয়েকটি কথ। 


ডাঃ রাধাগোবিন্দ বসাক 


পৃথিবীর শিক্ষা, কৃষ্টি ও সত্যতার মূলধ্বংলকারী সর্ধঞ্ামী এই যুগের 
ধিতীয় মহাযুদ্ধ মহাকালের এক লীলা সম্পাদন করিয়া কয়েক বৎসর হইল 
বিরত হুইয়াছে। কিন্তু বিগ্রহাবসানের পরে, শান্তিস্থাপনের সঙ্গে সঙ্গেই 
(পৃরামাত্রার এখন পরাস্ত সব রণপ্রাঙ্গণে বৈধেয় শান্তি স্থাপিতও হয় লাই) 
সব দেশের সামাজিক, রাজনীতি ও ব্যক্তিগত রীতিনীতির একটা নূতন ধার!র 
প্রবর্তন লক্ষিত হইতেছে। প্রায়-আগত ও অনাগত সেই নব ধারার 
প্রবর্ধনে যাহাতে দেশে দেশে ও জাতিতে জাতিতে হিংসার খেল! আমুল 
দূরীভূত হয়, সব দেশের চিন্তাশীল দেশহিতৈষী লেতৃবৃন্দ তচ্চিন্তায় ব্যস্ত 
হই] পড়িয়াছেন। আমদের দেশে সত্য ও অহিংসার প্রধান প্রচারক 
মহাত্ব। গান্ধীর আততায়ীর হন্তে প্রাণ বিসর্জনের পরেও আমরা তদৃপদিষ্ট 
অহিংসা নীতি অবলম্বন করিয়া চলিতে পারিতেছি_-ইছা একবারেই মনে 
হয় না। তথাগত বুদ্ধের ক্ষান্তি, অহিংস! ও মৈহীর আদশ মহাত্ম/জীকে 
নিশ্চিতই অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। পৃথিবীর অগ্ঠান্ঠ ভাগে বড় বড় 
রান্রনীতিবিদ্গণের চিত্তে এখনও পরম্পরের প্রতি স্বপ্রভাব বিস্তারের 
লোলুপতাবশতঃ ছিংসার ভাব গ্রকটিত দেখা যাইতেছে, এবং এই কারণে, 
সৰ্ব্বত্ৰ লোকের মনে আর একটা সর্বনাশকারী তৃতীয় মহাযুদ্ধের আয়োজনের 
ভয়ও উদিত হইয়াচে । 

এই বিষম দ্বন্দ ও বিরোধের দিনে কেমন করিয়া যে লুনীতির অভাদর 
ও ছুনীতির বিলয় ঘটিবে তাহা ঠিক বুঝা যায় না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, 
পূর্বস্থচিত শান্তিবিধায়ক সামাজিক লবধারার প্রবর্তন সম্ভাবিত হইতে পারে 


পণ 
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শা যদি মাগুষের হৃদয়ে ভ্রাতৃত্ব ও সৌহার্দ, মৈত্রী ও করুণ', প্রীতি, প্রেম, ভক্তি 
প্রতি নানবোচিত সঙ্কাবসমূহের প্রভাব পতিত হয়। ভগবান গৌতম 
বুদ্ধ এক বিরাট বাতিত্ব লইয়া জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।  ধ্স্রতান্তের 
রিল তাহার যুক্তিমন্তা এবং মানবের মনস্তন্তপ্তানন্সিয়ে তাচছার 
প্রজ্ান্ুশলত। জগতে প্রথিত আছে। বুদ্ধদেব যানব-মালেব্যাধির একজন 
_. প্রকাণ্ড চিকিৎসক ছিলেন। তীয় আশৌকিক ভীবনী ও তাহার ধনু ও 
দু নীতির উপদেশ আলোচনা ও গ্রহণের উপযুক্ত চেষ্ট! পৃথিবীতে শ্বাকজ্ফিত 
সুথ ও শাস্তি আনয়নে সহায়তা করিতে পারিবে, এই বিশ্বাসে এই প্রবন্ধে 
বৃদ্ধ ও বৌদ্ধধর্মের কয়েকটি কথার অবতারণ: করিতে প্রয়াসী হুইয়াছি। 
ইহাতে বৌদ্ধ দর্শনের জটিল তর্কবিতর্কের উল্লেখ ও আলোচনা যথাসপ্ডব 
পরিমিত 'ভাবেই করা ছইয়াডে। কারণ, দেখা যায় যে, বড় বড় শান্তা 
ও উপদেষ্টারা নিত্রের; যে সব সত্যের সরল উল্লেখ ও ব্যাথ্যা করিয়া 
তাৎকালিক অনসাধারণের চিস্তাধারায় কল্যাণকর পরিবর্তন ঘটাইয়া 
-১ মানুষের উদ্ধারের পথ শ্বগম করিতে পারিয়াছেন, তাহাদের তিরোধানের 
পরে, তদীয় শিষ্য প্রশিধোর| কালে কালে সেইসব সরল তথ্যসমুহের 
আলোচনায় জটিলতা আনিয়া তাহাতে নানাপ্রকার ছুর্ব্বোধ দাশুনিক 
ক তন্বের সঙ্ধান খুঁছিয়া ও তাহ! প্রচার করিয়া, আসল উপদেশগুলি যেন 
হারাইয়া ফেলেন। ইহার ফলে এই দাড়ায় যে, সরল তথ্যেও বিচিকিৎস। 
ব। সংশয় ও সন্দ্ছে উপস্থিত হইয়া মানুষের মনে শাস্তির বদলে অশান্তির 
উদয় হয়। 
ইছা অবিসংবশিত সত্য যে, বুগপ্রয়োজনেই কৃষ্ণ, বৃদ্ধ, যিশু, টচতগ, 
'রামকৃষ্ প্রভৃতি মহামানব ব' তথাকথিত অবতারদিগের আবিভাব হুইয়া 
থাকে । বুদ্ধদেবের মত যে-দৰ ক্ষণন্রন্ম: মহাপুরুষ বিভূতির আতিশয্য 
লইয়! শরীর পরিগ্রহ করিয়া মানবের উপকারসাধনাথ ভীবনলীল। শেষ করেন, 
তাহাদিগকে আমরা তাহাদের নৈসগিক গুণসম্পদের তারতম)হিসাবে 
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শ্রেণীভুক্ত করিয়া কাছাকেও 'পূর্ণাবতার”, কাহাকেও আবার 'অংশ্বাবতার” 
প্রভৃতি আখা প্রদান করিয়া থাকি। 

গাথার ভাষায় রচিত ললিত-বিস্তর-নামক বৌদ্ধগ্রঙ্থের একটি গাথা 
প্রবন্ধের প্রারপ্যে স্বারিত হইতে পারে, যথা 

*চিরাতুরে জীৰলোকে ক্লেশব্যাধি প্রপীড়িতে ৷ 
বৈগ্যরাট্‌ ত্বং সমুৎপক্সঃ সর্বব্যাধিপ্রমোচকঃ ॥৮ 

“ছে বুদ্ধদেব, ক্রেশরূপ ব্যাধিদ্বার! প্রপীড়িত হইয়া বহুকাল ধরিয়া জ্রীবলোক 
আতুর অবস্থায় পতিত ছিল, তুমিই সর্বপ্রকার ব্যাধির প্রমোচনকারিরূপে 
বৈষ্ধরান্ত বা চিকিৎসক প্রধান হইয়া সমুৎপন্ন হইয়াছ।» 

আহ্মানিক ২৫১৪-১৫ বৎসর পূর্বে আবিভূ্ত শুদ্ধোদল-মায়দেবী পুত্র 
গৌতমবুদ্ধ নিজধুগের জীবসমূহের ক্লেশব্যাধির কিরূপ ন্চিকিৎসক হইয়া 
তাহাদিগকে দছুঃখর্লেশর্ূপ বোগ হইতে মুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
সেই চিকিৎসাবার্তাই প্রবন্ধে একটু আলোচিত হুইতেছে। উপনিষদের 
বাণী আছে--"আচার্ধ)বান্‌ পুরুবে। বেদ"-_অর্থাৎ সত্য বা তথাকে ( Truth 
বা ultimate reality ) বুঝিতে ও উপলব্ধি করিতে হইলে সাধককে 
আচাৰ্য্য বা সদগুরুর আশয় লইতে হয়। তাই তত্তরচক্ষুত্নান্‌ বুদ্ধদেব শ্বদৃষ্ 
ধৰ্ম্ম জগজ্জনকে উপদেশ করার জগ আচার্যে/র শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণার্থ জগতে 
আবিভূর্ত হইয়া থাকেন। 

প্রথমতঃ আমরা, অতিসংক্ষেপে বুদ্ধের সমসাময়িক ভারতীয় ধর্ম্মসমপ্রদায় 
গুলির অবস্থা একটু জানিয়। লইবার চেষ্টা করিব। প্রাগ বুগ্বুগের ভারতীয় 
ধৰ্ম্ম ছিল উপনিষদের ধর্ম্ম। অধ্যাত্বতত্ববিষয়ে উপনিষদে কর্শ্মের উপর 
বেশী জোর দেওয়া উপলব্ধ হয় না,_-জোর দেওয়া বুঝা যায় জ্ঞানের উপর। 
কিন্তু, তখন সমাক্রের লোকের মলের উপর পৌরোহিত্য ও বৈদিক কর্মকাণ্ডের 
প্রভাব একবারে উপশান্ত হয় নাই। এই ছুই ভাবের বিরুদ্ধে যেন 
ভ্ঞানবিস্কাময়  উপনিষদণ্ড'লই প্রথম বিরোধিতা প্রকাশ করিয়াছিল। 


সক 
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তার পরেই বৃদ্ধদেবের আবির্ভাব হয় এবং তীয় ধর্শচক্র-প্রবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে উক্ত বিরোধিতা ক্রমশঃ বর্ধমান হইতে চলে। অবশ্য বুদ্ধদেবের 
সমসময়ে অগ্য যে কয়েকটি ধর্ম্মসমপ্রদায়ের উল্লেখ ও বিবরণ বৌদ্ধ নিকা য়গ্রন্থে 
ও জৈনবর্ধগ্র্থে প্রাপ্ত হওয়া বায়, তন্মধো আজীবক, জেন বা নিগ্রন্থ ও 
লোকায়তধৰ্শ্মসম্প্রদারও এই বিরোধে খানিকট| যোগ দিয়!ছিল। নিরতিবাদী 
ও পুরুষকারে বিশ্বাসবিহীন আজীবিক সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন মক্থলি 
গোসাল ( অপর ন!ম গোসাল মহ্থলিপুত্ত_যস্করী গোশাল ) এবং অহংসাবাদী 
জৈনসম্প্রদায়ের প্রধান তীর্থন্কর ও প্রবর্তক ভিলেন বিষয়ে অনাসক্ত নিগন্্- 
নাথপুত্ত (নিগগ্ব-নাথপুত্ত) মহাবীর | বুদ্ধদেবের সমসাময়িক তৃতীয় ধর্দনেতার 
নাম ছিল কেশকদ্বলী। তিনি ছিলেন জড়বালী ও নাভ্তিক, এবং সম্ভবতঃ 
লোকায়তদর্শনেই তাহার পক্ষপাতিত্ব 'ছল। বেদপ্রতিপাঞ্চ বিষয়ে 
লোকায়তিকগণ একেবারেই অ'স্থাশৃষ্ঠ ছলেন। 'খাও-পিও-নজ! কর”-বাদী 
ছিলেন তাছারা। বুদ্তধদেবের সমসাময়িক আরও তিনটি ধর্ম্মনেতার কথা 
জান! যায়। বুদ্ধদেবের প্রধান ও অতপ্রিয় ছুই শিষ্য সা“রপুত্র ও মৌদ্গল্যা য়ন 
বৌদ্ধধর্থে দীক্ষিত হওয়ার পূর্বে সন্রয়নামক ব্রাঙ্গণক্জাতীয় ধর্ম্মপ্রচারকের 
শিষ্য ছিলেন। এই সঞ্জয় বড় সংশয়বাদী ধর্্মনেতা ছিলেন । জগৎ নিত্য, 
অথবা অনিত্য ; মৃত্যুর পরে মানুষের আত্মার অস্তিত্ব থাকে বা থাকে না; 
জগৎ আদিমৎ বা অনাদি ;_-এই সব প্রশ্নের সমাধানে তাহার খুব সংশয় 
বোধ হইত এবং ভিনি এই সব প্রহেলিকাময় প্রশ্নের উত্তরে মিথ) যুক্তির 
প্রশ্রয় অনুচিত মনে করিতেন। অপর একজন ধর্্দসম্প্রদায়ের নেতার নাম 
ছিল পুরণ-কস্পপ ( পুর্ণ কাষ্যপ )। তিনিও জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং 
সব বিষয় জানিতেন বলিয়! তাহার নাম ছিল পূর্ণ। তিনি জিতলজ্জ লোক 
ছিলেন, এই কারণে তিনি সর্বদাই নগ্ন থাকিতেল। বুদ্ধের সমসাময়িক 
আরও এক জন ধর্শনেত। ছিলেন। তাহার নাম ছিল পকুধ-কচ্চায়ন 
(= ককুদ কাত্যার়ন )। তাহার ধর্মমত এই ছিল যে, জগতের স্ষ্টি, স্থিতি 
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ও প্রলয় নির্ভর করে-_-ক্ষিতি, জল, তেজঃ, বায়ু এই চভুর্ভ.ত-_পঞ্চভূত 
নহে ) এবং সুখ, ছুঃখ ও ভীবাত্ব:_-এই সাতটি পদার্থের উপর। উক্ত মতবাদ 
গুলির কোনটিতেই গৌতমবুদ্ধের তেমন সমাদর ব! আস্থা ছিল ন1। 
অতঃপর বুদ্ধের জীবনের কয়েকটি বিশিষ্ট ঘটনা ও তদ্বট ও তদুপদিষ্ট 

ধর্মমতবাদের বৈশিষ্ট সম্বন্ধে কিছু আলোচন! করা হইতেণে । সকলেরই মনে 
রাখা কর্তব্য যে, বুগ্ধদেবের সন্র্খে আস্থাবান হইতে হইলে, কাছাকেও 
ব্রাহ্মণ, উচ্চ বা ধনী হইতে হইত না। তীছার মতে ধন্জাচরণে ব্রাঙ্গণ-অব্রাঙ্গল, 
উচ্চ-নীচ, বা ধনী-দরিদ্রে কোন ভেদচৃষ্টি থাকিবে না। বৌদ্ধদিগের পৃত্রলীয় 
ও আদরণীয় ধম্মপদ-নামক পাল্ভামায় রচিত গ্রন্থের ছুইটি গাথা এই প্রসঙ্গে 
স্ববণযোগ।, যথা__ 

শন জটাছি ন গোতত্তেহি ন তচ্চা ছোতি ব্রাঙ্গণে। | 

যগ্ছি সচ্চঞ্চ ধশ্মে চ সো সুচী সো চ ব্রাঙ্মণো ॥ 

কিং তে ঘটাহি ছুম্েধ কিং তে অজিন-সাটিয়া। 

অন্তস্তরং তে গহনং বাছিরং পরিমজ্জপি ॥” 
“(মস্তকে )জটা রাখিয়া এবং গোত্র বা বংশ ও জন্মের দোহাই দিয়া কেছ 
ব্রাহ্মণ হয় না__-সত্য ও ধৰ্গ্গ যাহাতে বিষ্তমান তিনিই শুচি, তিনিই ব্রাহ্মণ |” 
"ছে মেধাহীন ( মৃ্খ ), জটা রাঝিপে তোমার কি হুইবে, মৃগচর্ল্মাদির বসন 
থাকিলেই হব! তোমার কি হইবে? তোমার অভ্যন্তরট! (রাগ-হখযাদি 
ক্লেশের ) গহন, কেবল বাছিরটাকে মার্জ্জন| করিলে কি হুইবে ?” 

সে যাহ! হউক, কপিলবস্ত্র লুদ্বিনীগ্রামে গৌতমের জন্মের পর, 

অলিতাদি ধরষিরা ও অষ্তান্ধ ব্রাহ্মণজাতীয় দৈবন্ডের শাক/রাজ শুদ্ধে(দনের 
সমক্ষে নবজাত পুক্রসম্বন্ধে এইন্ূপ তবিষ্যদ্বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন যে, 
এই পুত্র রাজ্চক্রবন্তীও হইতে পারেন, অথবা 'বুদ্ধ'ও হইতে পারেন এবং 
বুন্ধত্বলাভের জগ্ত গ্রব্রল্যা বা সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া গৃহ ৪ইতে অভিনি গ্রান্তও 
হইতে পারেন। পুত্রের বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পিতার মনোভাব দৃঢ় হইতে 
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লাগিল যেন পুত্র গার্হস্থ্য তাগ করিয়া সর্যাপী শ্রযণ ন হইতে পারে। তাই 
তিনি পুত্রের মন গৃহ সংলারে আর্ট রাখিবার জরপ্ত তাহাকে অমনাপ অর্থাৎ 
যনোবিকারজ্জনক দৃশ্য হইতে নিবারিত করিয়া দূরে রাখিবার চেষ্টা করিলেন? 
তিনি পুত্রকে তাহার যৌবনের প্রারস্তেই রূপল।বণ)বতী রাজকণ্! যশে।ধরার 
সহিত পরিণয়ে আবদ্ধ করিলেন। যথাসময়ে গৌতম যশোধরার গর্ভে 
একটি গুরও লাভ করিলেন । সকল মহাপুক্ষষদিগের যেরূপভাবে সন্গ/াসে 
মন হইয়। থাকে, গৌতমেরও তাহাই হইয়াছিল॥। যখন তিনি উলঝ্রিশ 
বৎসরের যুবক, তখন তিনি সংসারের ব্রিতাপের সন্তাপ সহ করিতে ন। 
পারিয়া, দুঃখের অবঘাতক বা নিরোধকারী হেতুর অন্বেষণে তৎপর হুইয়া, 
অমৃত বা নির্বাণরূপ পরযার্থলাভের আশায় যনে করিলেন যে, আগার মধ্যে 
(গৃহে) বাস করিয়া একান্ত পরিশুদ্ধ অনবদ্য ব্রহ্মচর্য্য সম্পাদন ছুষষর । 
ধ্যানমননাদির সৌকর্থার্থ আগার হইতে নিশ্রান্ত হইয়া, অর্থাৎ ‘অনাগারিক’ 
হইয়া, গুত্রল)) ব! সন্নযাস অবলম্বন না করিলে, দুঃখের উচ্ছেদ সাধনে ব্রতী 
হইতে পার! যাইবে না। পুত্রের এন্সপ অভিলাবের বার্তা শুনিয়া পিতা 
শুদ্ধোদন বজ্সাহুতের গ্ঠায় হইয়া পড়িলেন, এবং অমাত্াবর্গদ্বারা পুত্রকে 
অন্থরোধ জানাইলেন যেন গৌতম অন্ততঃ পিতার জীবিতকাল পর্যন্ত প্রব্রজ্যা 
বা সন্নাসে মন না করেন। পুত্রের উত্তর হইল --পিতা যদি চারিটি বিষয় 
প্রতিভূ € আমিন বা 54:৫1 ) হইতে পারেন, তাহা হইলে তিনি 
অভিনিঞ্রামণ হইতে নিবৃত্ত থাকিবেন। মহাবস্ব-অবদান-নাঅক বোৌদ্ধগ্রন্থে 
গাথার ভাবায় সেই চারিটি বিষয় নিম্নলিখিত প্রকারে বর্ণিত পাওয়া যায়, 
যথ! _, 

"যৌবনে বর্তমানন্িং জরা মে মা খু আগমে। 

আরোগো। বর্তযানন্ষিং ব্যাধি মে মা খু আগমে ॥ 

ভীবিতে বর্তমানম্ষিং মরপং মে মা খু আগমে। 

২পতীধু রমিয়াস্্ বিপত্তি মে মা খু আগমে ॥” 


উচ্ভ্রলতরত [তয় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


অর্থাৎ গৌতম পিতাকে এই চারি বিষিয়ে জামিন হইতে বলিলেন 
শচিরযৌৰন চাই, জরা! যেন আমার লা আসে; চিরারোগ্য চাই, ব্যাধি 
বেন আমার না আসে) চিরজ্ঞীবন চাই, মরণ যেন আমার ন! আসে; 
এবং সম্পত্তিসম্ছের চিরস্খদায়ক ভোগ চাই, বিপত্তি যেন আমার ন! আলে ।” 
সংসারে জরা, ব্যাধি, মরণ ও বিপত্তি কাহার না হয় ?-ইছাই পিতার 
স্বাভাবিক উত্তর হইল। কাজেই গৌতমও সংকল্প করিলেন-_-তিনি স্বয়ং 
সেই বস্তুই লাভ করিবার জন্ত তৎপর হইবেন, যাছা নিত্য, যাহা ন্বথকর ও 
যাহা শুভ। 

ধ্যানাদি হইতে পুত্রের মন যাহাতে প্রতিনিবুত্ত হইয়া, সংসারের অনিতা, 
অস্তুখকর ও অশ্তত বন্রই প্রতি আক্বষ্ট থাকে, পিতা তাহারই ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন । কুমারের মনোরঞজনার্থ রাক্তপ্রাসদে অনেক সুন্দরী ললনাগণ 
দ্বার! নৃতাগীতবাদিত্রাদির আয়োজন কবা হইল । কিন্ত, গৌতম এই সমস্ত 
কামিনীকাঞ্চনরূপ কাষ্যবস্ততে আদীনবদশী অর্থাৎ দোষদশী হইলেন। 
ইতিমধ্যে সেই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ চারিটি দৃগ্ত দেখিয়া তিনি মানবমাত্রকেই 
জরা, ব্যাধি ও মরণধর্্মা বলিয়া উপলব্ধি করিলেন এবং কামায়-বন্প-পরিহিত 
শাত্তেক্জিয় সৌনামৃত্তি শ্রণকেই নির্বাপলাতে অধিকারী বলিয়া মলে 
তভাবিলেন। তিনি আরও ভাবলেন যে, রাগাখি, দ্বেষাগ্রি ও মোহাগ্রি 
নির্বাপিত হইলেই বাস্তবিক অমৃতাখ্য নির্ব্বাণস্থখের উপলব্ধি ও উপভোগ 
ঘটিতে পারে। যে পুয্যানক্ষত্রে পিতা পুত্রকে যৌবরাক্দ্যে অভিষিক্ত 
করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন সেই নক্ষত্রেই গৌতম গৃহত্যাগী হইবেন 
বলিয়া সংকল্প আরও অধিকতর দৃঢ় ক্টিলেন। যশোধরার পুত্র প্রসবের পর 
গৌতুমকে তাহার পিতা এই সুসংবাদ জ্ঞাত করাইলে, গৌতম বলিয়া 
উঠিলেন-_-পরাহুলে! জাতো বন্ধনং জাতম্‌*_-পুঞর হইল, বন্ধন বাড়িল॥ 
শেষ বারের মত নবজাত শিশুপুত্রকে একবার দেখিয়া প্রত্রজ্জ্যা গ্রহণ করিবেন 
স্থির করিয়াও গৌতম ম্বভার্ষ) যশোধরার শয়নমন্দিরে প্রবেশ করিয়াও, 
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পত্থীর নিষ্্রাতঙ্গে নিজের অভিনিজ্রাঘণে বাধা উপস্থিত হইতে পারে এই ভয়ে, 
একবার পুত্রকে ক্রোড়ে উঠাইয়! তদীয় অঙ্গের স্পর্শনুখ অন্থতব না করিয়াই 
গৃহত্যাগ করিলেন। নিবৃত্তির পথে যাহার মন ধাবিত হইয়াছে, তাছা কি 
আর প্রবৃত্তির পথে ফিরয়া আসে! হ্থুতরাং গৌতমের দৃঢ়সংকল্লসস্থৃত 
অভিনিষ্রামণের দৃশ্য দেখিয়া তৃষ্ণা বা কামনার রূপধারী পাপী মারের যন 
শোচনীয় অবস্থায় পৌছিল--যারের ভবন নিশ্রভ হইয়া উঠিল । 

এই উনন্রিশ বৎসরে শাক্যরাজপুত্র গৌতম গৃহত্যাগ করিয়া, নানান্থানে 
খুরিয়! খুরিয়া কঠোর কক্র,সাধন করিতে লাগিলেন। অনাহারে অনিদ্রার 
কালাতিপাত করিয়। শীত-শ্রীম্ম-বর্ষা-বিছাৎ মাথায় করিয়া ধ্যান তপন্তাদির 
আচরণার্থ তিনি জীবন উৎসর্গ করিপেন। উপবাপানিগ্গার! শরীর ক্রিষ্ 
করিয়া তপ্ত! করিয়াও অভীস্নিত ফল লাভ করিতে অসমর্থ হইয়া, বোধিসস্ব 
গৌতম কঠিন ছইতে কঠিনতর ধ্যানাদি অবলম্বনেও দুঃখের উপশযের উপায় 
নির্ধারণে অক্ষম হইলেন। তাই তিনি ভচ্ছ্‌সাধনের অসারতা উপলন্ধি 
করিয়া, অসহায় অবস্থায় নৈরঞ্রনা নদী হুইতে খানিকট! দূরে অবস্থিত গয়ার 
বোধিদ্রযের ( অশ্থের ) মূলে আসন পরিগ্রহ করিয়া অতীব দুর্জয় এক 
প্রতিজ্ঞ করিয়া বসলেন-__প্এই আসনে আমার শরীর শুদ্ধ হইয়া যায় যাউক, 
আমার ত্বক, অস্থি ও মাংস লুপ্ত হয় হউক, কিন্তু, বহুকল্পেও দুর্লভ ‘বোধ’ বা) 
বৃদ্ধত্ব লাভ না করিয়া আমার শরীরটি এই আসন হইতে চালিত করিব না” 
তাহার প্রতিন্তা ফলবতী হুইল । বোধিদ্রমমূণে বোধিসন্্ব গৌতম সমান 
জ্ঞান লাত করিয়া "সমু হইলেন । বৌন্ধশাস্ত্রে বুকে 'মারবিজয়ী” আখা! 
নেওয়া হইয়াছে । তিনি 'তৃষ্ণা” বা ভোগ্যবস্তর কামনা! বা বাসলারূপ মারের 
উপর বিজয় লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন বশিয়াই তিনি 'মারবিজয়ী* 
বৌদ্ধগণের ইহাই বিশ্বাস যে, বুন্ধগয়ায় সন্বোধিলাভের পর গৌতম একটি 
'উদ্দান” উচ্চারণ করিয়াছিলেন। সেই উদানটি বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ ধন্মপদের 
অরাবর্গে ৮-৯ গাথারূপে স্থান পাইয়াছে, যথ1__ 


উচ্ছলভারত [ত্য বৰ্ষ, ৪ৰ্থ সংখ্যা 


পত্রনেকজাতিসংসারং সন্ধা বিসূসং অনি[র্বসং। 

গহকারক? গবেসস্তে! দুক্থা জাতি পুনপ্ূ_নং ॥ 

গহকারক দিটুঠে!সি পুন গেহং ন কহপি। 

সব্বা তে ফাস্ুক! ভগ.গ1 গহকৃটং বিসংখিভং ॥ 

বিলংখারগতং চিত্তং তগ্থানং খয়মন্ত বগ! |» 
প(জ্বন্ম-জর!-মরণভাগী এই দেহরূপ) গৃহের নির্ম্মাণকারীকে খুজিয়! খুঁজিয়। না 
পাইয়া আনেক অনেক জন্ম ঘুরিয়াছি --পুনঃ পুনঃ জন্মপরিগ্রহ বড়ই ছুঃখকর। 
ছে গৃহকারক--(এইবার) তোমাকে দেহিতে পাইয়া ছ। আমার গৃহ (শরীর) 
তুমি আর রচনা করিতে পাবিবে না। ( গৃহের ) সব কাষ্ঠনও ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে-_-গৃহের কৃট (শৃঙ্গ ) নষ্ট হইয়| গিয়াছে। নির্ব্বাণগত আমার চিত্ত 
তৃষ্ণার ক্ষয় প্রাপ্ত হুইয়াছে।” রূপকচ্ছলে বণিত সর্ববদুঃখের কারণ যে তৃষ্ণা 
ব! কাম--তাংার ক্ষয়ের নামই মার-বিজয়। আলক্তিত্যাগের সংগ্রাম বা 
মারবিল্রয়ের পরই গৌতম ‘তথাগত’ নামে নিজেকে পরিচিত করিয়াচিলেন। 
‘তথ!? বা তথ্য অর্থাৎ জগতের মূল সত্য ‘গত’ ক প্রাপ্ত হইয়াচিলেন বলিয়াই 
তিনি ‘তথাগত’ নাম ধারণ করিয়াছিলেন। ইছাই বৌদ্ধদিগের নিকট এই 
শব্দটির অগ্ভতম ব্যাখ্যা | 

তারতীয় অগ্তাপ্ত দর্শন ও ধর্মচিস্তার চ্ভায় বৌদ্ধধর্ধেও ছুঃখবাদ স্বীকৃত 

হইয়াছে । ইহাতে কর্ববাদ ও অন্মাস্তরব!দও বিশেষভাবে স্বীকৃত দেখা 
যায়। আমরা সংসারে আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক জিতাপের 
জ্বালায় সর্বদা অলিয়া মরিতেছি। জীবের ( সব্বের) বা ( বৌক্ধমতে ) 
পুদ্‌গলের’ শুভাগুভকর্ম্মই ফলপ্রস্থ হইয়! তাহাকে ব্রিতাপক্রিষ্ট করিয়া তোলে। 
ভভাশুভ-পরিত্যাগী ব। পাপপুণেঃর অতীত হওয়া কঠিন। মাছৰ কিন্ত 
সর্বদাই ভন্ম, জরা, রোগ, মৃত্যু ও পুনর্জন্মের কঠোর শৃঙ্খলবন্ধন হইতে মুক্ত 
হইবার আকাক্তায় পরনস্খ ও পরমশাস্তির পথ অন্বেষণ করিয়া! বেড়য় ! 
সংশ্গতি বা পুনর্জন্মের হন্ত হইতে রক্ষ; পাইবার জরগ্ভই মাচুষ মুক্তির পথ 
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খুজিতে আরস্ত করে । এই সংসরণের বা পুনঃ পুনঃ জন্সগ্রহণের কারণ ও 
সবরএকাল হুঃখের ক্ষয় করার উপায় চিন্তা ও যপাসন্ডব ইহার নিহ্বপণ করার 
চেষ্টা হইতেই ভারতবর্ষে পুর্বকালে নানাপ্রকার দর্শনশান্ত্রের উৎপত্তি 
হইয়াছিল দুঃখের প্রকান্তিক ও আত্মাস্তিক নাশই দাশনিকের প্রধান 
জক্ষাডিল। কোন কোন বাদীরা “আকা” স্বীকার করিয়া একমাত্র তাধাকেই 
‘অস্ডিবস্ত” যনে করেন এবং সেই আত্মা বা বর্গের শ্রবণ, মনন ও ধ্যানদ্বারা 
তন্বিসয়ক জ্ঞান ও তৎপুণ্যজনিত মুক্তির উপদেশ করিয়াছেন। অতিসংক্ষেপে 
বলিতে গেলে ইহাই অধ্বৈতবাদ নামে পরিচিত । পূর্বে একবার উল্লিখিত 
হইয়াছে যে, লোক।য়তিক বাদীরা বলেন-_দ্রগৎট! 'অকারণবন্ভূত” । সম্ভবতঃ 
গীতাতে টউক্ত--“অসতযমপ্রতিষ্ঠ তে জগদাছুরনীশ্বরম্প_+এই কথাটি 
লোকায়তদশনকেই ইঙ্গিত করিয়া] লিখিত হুইয়া থাকিবে । পরে আবার 
পাতরলদ্শনের শাসকগণ সবই 'ঈশ্বরাধীন” ৰপিয়া ঘোষণ1 করেন। ক্রিস্ব, 
গৌতমবুদ্ধ মনে করিতেন যে, বিভিন্ন বাদীছিগের এই স্ব যত, সংসার হইতে 
মানুষের মুক্তিবিধান করা দুরে থাকুক, আরও মাহঘের বন্ধনের (তু হুইয়া 
ছাড়ার । বৌদ্ধগণ মনে করেন যে, শ্লেছ বা তৈলের অভাবে প্রদীপ নিভিয়া 
গেলে যেমন অস্তরীক্ষ বা পৃথিবী বা অন্ত কোন দিক্বিদিকে গমন করে না, 
সেইরূপ দুঃথক্লেশের নিরে!ধ ঘটাইতে পারিলে জীব বা পুদ্‌গলও কেবল শাস্তি 
ও অনৃতন্ূপ নির্বাণ লাভ করিতে পারেন। তখন তাহার পাথিব অস্তিত্ব 
একন্সপ বিলুপ্ত হইয়া শৃন্তের সঙ্গে যিলিয়া যায়। কাজেই শৃদ্চবাদী বৌদ্ধগণের 
মতে ভীব, জগৎ ও জগতের মুল কারণ সবই মিথা। বা অনিত্য। আবার 
ইহাও লক্ষিত হয় যে, তাহারা এই নির্ব্বাণকে “অকত; অর্থাৎ অরুত--যাছ 
কাহারও ক্রিয়া দ্বারা কৃত বা উৎপাদিত হয় না এবং ‘অমত’ অর্থাৎ অমৃত 
-_যাহা মৃত বানষ্ট হয় না, বলিয়া নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন। তাহা হইলে 
নির্ববাংণর অবস্থাটা একট! সিদ্ধবস্ত-_অতএব 'অভ্তিবন্ত+ এইরূপই আমাদের 


নিকট প্রতীয়মান ছয় । 
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বোধিদ্রমমূলে সম্বোধিলাতের রাত্রিতে বোধিসন্্ গৌতম রাত্রির তৃতীয় 
যামে জ্ঞাননেত্রে মানবের জন্মজরামরণাদিহঃখবিষয়ে যে কার্থ/কারণশৃঙ্খলা 
£ উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা এইরূপ--জগতের লোকের অরা ও মৃত্যু 'জাতি’ 
( বা জন্ম ) হইতে সমুদ্ভত, জাতি ‘ভব’ ( বা! ধৰ্ম্মাধৰ্্জযূলক কৰ্ম্ম ) হইতে, তব 
‘উপাদান’ (বা কায়িক, বাচিক ও মানসিক উদ্যম ও তৎকারণে আসক্তি) 
- হইতে, উপাদান “তৃষ্ণা” (বা কামকামিতা বা ঙেগস্থথের কামলা বা স্পৃহা বা 
বাসনা ) হইতে, তৃষ্ণা “বেদনা” (কা স্থখছঃখাদির অনুভব ) হইতে, ঝেদন! 
'শ্পশ' (বা বিষয়ের সহিত ইন্দ্িসংযোগ ) হইতে, স্পর্শ 'বড়ায়তন+ (বা 
চক্ষুরাদি ইন্দ্রিমপঞ্চক ও মন ) হইতে, বড়ায়ন 'নানরূপ” (বা ক্ষিতি প্রভৃতি 
ভূত, বেদনা, সংজ্ঞা ও সংস্কার) হইতে, নামন্্রপ “বিজ্ঞান” ( বা দর্শনাদি 
ইন্জিয় কাৰ্য্য ) হইতে, বিজ্ঞান ‘সংস্কার (বা পূর্বজন্মে বা এই জন্মেও 
অত্তীতুকালে প্রতাক্ষীভূত বস্তু প্রভৃতির যে চিহ্ন বা ছাপ মনেতে অক্কিত হয় 
তাছ!) হইতে, এবং সংস্কার “অবিগ্যা (অহঙ্কার ও যমকারজনিত অজ্ঞান ) 
হইতে সঘুৎপন্ন হয়। বৌদ্ধ শাস্ত্রে এই কাধ্যকারণ শৃঙ্খলার লাম 'প্রতীতা- 
সধুত্পাদ? বা দুঃখের দ্বাদশ নিদান বা ছেতৃ । এই ভাবেই মনস্তত্ববিজ্ঞ/নের 
সহায়ে বুদ্ধদেব এই অভিনব যুক্তিঘুক্ত মতবাদ স্থষ্টি করিয়াছিলেন । সুতরাং 
মানুষের সর্বপ্রকার দুঃখের মৃল হেতুই হুইল অবিস্তা। প্রণিধানদ্বারা বুদ্ধ 
আরও জানিয়াছিলেন যে, এইপর্য্যায়োক্ত বিষয়গুলির পুর্ব পূর্কটির নিরোধে 
বা উপশনে পর পরটির নিরোধ ব! উপশম হইলেই সর্ধদঃখের ছানি 
নিশ্চিত । 

এই সঙ্গে তিনি যে চারিটি আর্ধ্যসত্য দর্শন করিয়াছিলেন তাহা এইরূপ 
(১) সংসারে হুঃখ আছে 3 (২) দুঃখের হেতুও আছে ; (৩) দুঃখের নিরোধ হইতে 
পারে ; এবং (৪) দুঃখের নিরোধ বা উপশমের আষ্টাঙ্গিক মার্গরূপ উপায়ও 
'আছে। বুদ্ধদেবের উপদিষ্ট এই মার্গকে তিনি 'মন্ধিয-পটিপদা’ বা মধ্যম-পথ 
ৰলিয়া অভিছিত করিরাছেন। প্রব্রজ্জিতের ধর্ম্মাচরণ সম্বন্ধে দুইটি কোটি বা 
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অস্ত (6%751)15) পরিত্যদ্র্য । প্রথম অস্তটি হইল-_গ্রামা বা পুগৃজন।চরিত 
কামন্থথে আসক্তি অর্থাৎ নানান্ূপ বিবয় ভোগাসক্তি, এবং দ্বিতীয়টি হইল 
কঠিন ও কঠোর কৃচ্ছ,তপন্চ। দ্বার) শরীরে ক্লেলোংপাদন | তাহার মতে এই 
দুইটি অস্ত-পদ্ধতির কোনটিই ত্রচ্ছচর্ণা, বিরাগ, সংবর, নির্ক্বেদ, নিরোধ, 
বিযুক্তি, অভিজ্ঞা, বোধি ব! নির্ব্বাণ-এইগুলির একটিও সম্পাদল করিতে সমর্থ 
হয় ন:। এই দুইটি পদ্ধতিই অনার্ধ্য ও অনর্থবৃক্ত | তথাগত ধর্শচক্র-প্রবর্তুীন 
প্রসঙ্গে খমিপত্তনে (সারনাথে ) ভাবণপ্রদানের অবসরে চতুরার্ধ্যসতা-সন্বদ্ধে 
ইহ!ও বিশদভাবে বলিয়াছেন, যখ1__প্রথম আধ্যসতা দুঃখ এইক্সপ _ জন্মও 
দুঃখ, জরাও দুঃখ, বাধিও দুঃখ, মরণও দুঃখ | অপ্রিয় বস্তুর সহিত সংযোগ 
ছুংখ। প্রিয়বস্তুর বিয়োগও ছুঃখ। চাহিয়! যাহ! পাওয়া যায় না তাহাও 
£খ। সংক্ষেপে বলিতে গেলে বল৷ যায় যে, 'পঞ্চপাদানকৃথন্দ”ও পঞ্চ- 
উপাদান-স্বন্ধ অর্থাৎ রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞানের গমষ্টিকূপ পুল্গল 
বা ব্যক্তির উপাদানে আসক্তিও [i.e. the clinging to the five 
elements, of which man’s body-cum- spirit state of being 
cousists, viz, corporal form (রূপ), sensations ( বেদনা), 
perceptions ( সংজ্ঞা \, conformations or aspirations ( সংস্কার ) 
and consciousness ( বিজ্ঞান )] দুঃখ | দ্বিতীয় আর্ধ/সত্য দুঃখের সমুদয় 
( প্রভবস্থান বা উৎপত্তির হেতু) এইরূপ £-যাহুষের তৃষ্ণ 'পোনোত্তবিক।” 
অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ জন্ম হইতে জন্মাস্তর বিধান করে এবং ইহা 'নম্দিরাগস হিতা» 
অর্থাৎ ইহা যনে নন্দন বা! আহ্লাদ ও অন্্ররাগ উৎপাদন করিয়া এথানে 
সেখানে তৃপ্তিও আনয়ন করে । এই তৃষ্ণা জ্রিবিধা__“কামতৃষা+ (the thirst 
for pleasure’) ভিবতৃষ্ঞা (the thirst for being) ও ‘বিভব-তৃষ্চা 
(the thirst for Power’}| এই তৃষ্ণাই দুঃখের লিদান বা কারণ। 
তৃতীয় আধ্যসতা ছুঃখের নিরোধ বা উপশম এইরূপ £--উক্ত-তৃষ্শাকে 
নিঃশেষভাবে নিশ্চিহ্ন করিয়। রোধ করা, ত্যাগ করা, দ্বর কর! চাই এবং 


উচ্জ্লভারত [৩য় বর্ষ, দর্থ সংখ্যা 


ৰহা হইতে নিজ্কে মোচন করা ও ইহাকে কোন আলয় বা বাল্স্থাল না 
দেওয়! চাই । চতুর্গ আ্যাসতা দুঃখলিরোধের প্রতিপদ” বা পথ ব' উপায় । 
ইহাকে তথাগত নিজের আবিষ্কৃত মধ্যপথ বলিয়া উল্লেখ করিয়া, ইহাকে 
চক্ষুঃকর ও জ্ঞানকর বলিয়াও বর্ণনা! করিয়াছেন এবং ইহা দ্বারা উপশন, অভিজ্ঞ! 
সংবোধি ও নির্বাণ লাভ সহজে নিষ্পন্ন হয় বলিয়া উপদেশ করিয়াছেন। এই 
পথই আষ্টাঙ্গিক বা মধায পথ বলিয়া পরিচিত। ইহ! হইল এইরূপ $-৫১) 
‘সম্যক্‌ দৃষ্টি’ (Rig Faith”, তন্ববিষয়ের ঠিক দর্শন ) (২) “সম্যক সংকল্প? 
(Right Resolve’, সংকল্প স্থির ও ঠিক রাখা ), (৩) 'সমকৃবাকা! (‘Right 
5peecl”, প্রিয় ও সতা কথন ), (৪) ‘সম্যক্‌ কৰ্্ান্ত' (Righ Action’ 
সদাচরণ ও সন্বযবছার ), (৫) ‘সয্যক আভীব” ('RiEbt [১1178 সাধু 
উপায়ে ভীবিকা নিৰ্ব্বাহ ), (৫) ‘সমাক্‌ ব্যায়াম’ (‘Right Efo৷৮ সাধু 
উদ্যোগ ব। চেষ্টা ). (৭) সযাক্‌ স্থি’ (Right Thoug৷৮, চিন্তা ও ইহার 
স্বরণ ও ধাবণ ঠিক ভাবে রক্ষা করা) এবং সম্যক্‌ সমাধি’ (‘Right 
Self-concentration’, পরম তথ্য জানিবার আস্ত শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যংসন 
প্রভৃতির ঠিক সম্পাদন )। 

ধর্মচক্তপ্রবর্তন-সময়ে বুদ্ধদেব সহচর ও অগ্যা্ধ শ্রিষ্যবর্গকে পর্ববদাই 
উপদেশ করিতেন যে এই আষ্টাঙ্গিক যার্গ অনুসরণ করিয়! চলিলে মাচুন 
পূর্ব্বোক্ত ছ্বাদশনিদ।নাব্মক কাধ্য-কারণ শৃঙ্খলার বঙ্ধন হইতে যুক্ত হইয়। জন্ম, 
ব্রা, ব্যাধি, মরণ ও পুনক্জন্মের কর্কশ অত্যাচার অতিক্রম করিয়া তথাগতের 
গায় সম্বোধি প্রাপ্ত হইয়া, অমৃত বা নির্ঞাপবূপ পুকুষার্থ লাভ করিতে পারে । 
প্ুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, শ্রীবুদ্ধের ধর্ম অধিকতর তাবে নীতিযুলক ধর্ম 
নৈতক হিসাবে সাধু ও শুদ্ধ জীবন যাপন করিয়! করুণ!মৈত্রী প্রস্তৃতি 
মালাবৃত্তি সমূহের উপর নির্ভর করিয়া, সর্ববসত্ত্বের সুখের ব্যবস্থা করিতে 
পারিলেই প্রত্যেক মাশ্বষের পক্ষে নির্বাণ লাভ সম্ভবপর হুয়। দুঃখ হইতে 
মুক্তির জঙ্ বৌদ্ধের নিকট বৈদান্তিকের 'একমেবাছিভীরং” সচ্চিদাললদা ক 








4 ী 
্ বৈশাখ, ১৩৫৭ ] বুদ্ধদেখের ভীবনী ও তদীয় ধর্ম্মোপদেশের কয়েকটি কথা ২£৫ 


পরমাস্বার জ্ঞান, সাংখ্যের প্রকৃতিপুরুষের বিবেকদ্ঞান, অথব: পাতঞ্জলের 
প্রক্লতির অধিষ্ঠাতা ঈশ্বরের ভ্ঞান_এইগুলির কোনটির প্রয়োজন অশ্থভূত 
হয় নাই। চচ্ুরাধ্যবত্য ঠিক কি নয়? “যাহা কিছু জন্মশীল, তাহাই নশ্বর? 
এই ভাবটি সতা কিনয়? এইরূপ প্যানই বৌদ্ছের প্রধান ধর্ম্মাচরণ। 
উল্লিখিত আষ্টাঙ্গিক যার্গে বা যধ্যপথে চলিলেই চতুরাধ্ধ্যসূতা উপলব্ধি করা 
যায় এবং সর্বশেষে গন্তব্যস্থান নির্ব্বাণে পৌছিতে পারা যায় তহিবরে সন্দেহ 
নাই। ইহাই বুদ্ধের বিশ্বাস ও জ্ঞান এবং ইহাই তিনি সকলকে জানিবার 
ও বুঝ্সিবার জগ্ত উপদেশ করিয়াছেন এবং ইহাই রাজা-প্রজা, আত্মীয়- 
অনাত্বীয়, বাল বৃদ্ধ-যুবক, ব্রাহ্ষণ-শূদ্র, স্্ী-পুরুষ সকলের নিকউ জীবনের শেষ 
{ পঁয়তাল্লিশ বৎসর প্রচার করিয়! ভারত ও বহির্ভারত জগতের উদ্ধার সাধনে 
ব্রতী হইয়াছিলেন। ক্রমশঃ 





‘ভারতবর্ষে বুদ্ধদেব মানবকে বড়ো করিয়াছিলেন। তিনি জাতি মানেন 

+ নাই, যাগ-যজ্ঞের অবদদ্বন হইতে মাঞ্জনকে যুক্তি দিয়াছিলেন, দেবতাকে 

॥ আাহুষের লক্ষ্য হইতে পন্থত করিয়াঠিপেন। তিনি মানুষের আত্মুশক্তি 
প্রচার করিয়াছিলেন । দয়া এবং কল্যাণ তিনি স্বর্গ হইতে প্রার্থনা করেন 
১ নাই, মাহুবের অন্তর হইতে তাহা তিনি আহ্বান করিয়াছিলেন । 

ড় এমনি করিয়া শ্রদ্ধার দ্বার! ভক্তিএ া$] মাহযের অন্তরের জ্ঞান, শক্তি ও 

ডি উদ্থমকে তিনি মহীয়ান করিয়" ডুলিলেন। মাছন যে দীন দৈবধীন হীনপদার্থ 

এতে, তাভা তিনি ঘোষণ| করিলেন ।+ 


রবীন্ত্রনাথ--মন্দির, ভারতবর্ষ । 


এসি 


নববষ 
তামসরঞুন রায় 


বৃহদাষ্টতি বনস্পতির শাখ! ও প্রশ!থ। ছাড়ি’, 

চৈত্রের শেষে, রস-নিঃশেষে পত্র গিয়েছে ঝড়ি। 

প্রথর সুর্ধয-কর উত্তাপে নদীর বুকের জ্বল, 

স্তন্ধ হয়েছে, শুকাইকসা গেছে,_ক্ষীণধর। সম্বল । 

রুক্ষ হয়েছে আকাশ-নীলিমা, রুক্ষ হয়েছে বায়ু, 

শেষ হয়ে গেচে বর্ষরজনী-কুরায়েছে পরমায়ূ ৷ 

শ্যাম! প্রন্কৃতির এই বিরসতা, এই যে বিপর্ধ)য়-_ 
জাতির জীবনে ফেলিয়াছে ছায়া, আনিয়াছে মহাক্ষয় । 
হিংসার বশে ছুটিছে মাগ্রয ৩পু চুরিক! হাতে, 
নিশচর রূপে আধারে থুরিছে নিদ্‌ নাহি আঁখিপাতে । 
মহামানবের মহ! আহ্বান বৃথায় যায় বা বুঝি, 

দেবতা বুঝিব! ক্ষুন্ধ-বিহবল অন্থরের সাথে বুঝি ! 
তপোবৃদ্ধ ভারতবর্ষ ছেল কভু দেখে নাই-__ 

তাহার সাধনা এমন দৈগ্গে কতু স্নান হয় লাই। 

বর্ষের শেষে শ্যাম! পৃথিবীরে রিক্ত! রাখিয়৷ তাই, 
ঈশান কোণের মেঘসম্ভারে গর্জন কিছু লাই। 

নব বরধের প্রথম প্রভাতে উর্দ্ধে তুলিয়া মাথা, 
আবাহন-গীতি গাছি মোর! তাই, গাহি আজি উদগাথ! ) 
কৈ তুমি ওগে! পার্থসারখি, বিশ্র বিপদহারী-_ 

অবনত এই ভারতবর্ষে --এস স্ুদর্শনধারী মুরারি ! 

এস তুমি আগ্ি রুদ্রের বেশে পাপকলঙ্ক নাশ, 
পূর্ব-আকাশ নির্যেঘ করি আপনারে পরকাশ । 
প্রকৃতি অঙ্গে আন সরলতা, দানে! উজ্জল আলো, 
নরের কণ্ঠে এক্যমগ্র, ও,ক্কারধ্বনি তোল । 

পৃথিবী লভুক নবযৌবন জলভর! হো+ক নদী, 

জ্ঞানের আকাশে দীপ্তি বিকাশি জাণ্ডক সরপ্বতী । 


Bas. 


মু, 


সঙ্বমাত! গৌতথী 
প্রতিভা রায় 


বুদ্ধং লরণং গচ্ছামি 
ধম্মং সরণং গচ্ছামি 
সঙ্ঘং সরণং গচ্ছামি 
কালের নিয়মানুবর্তিতার পথ বহিয়! হিংস!-বিদ্বেষজঞ্জরিত, নররক্ত- 
প্লাবিত ভারতে আজ আবার আমাদের নিকট 'নবব্ আসিয়া উপনীত 
হইয়াছে। আজিকার এই ছুর্দিনে স্মরণ করি সেই বৈশাখী পূর্ণিযাকে, সার্ধ- 
দ্িসহত্র বৎসর পূর্বের যে শুভ পুণ্যতিবির বুকে অন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
করুণাময় তগবান্‌ বুদ্ধদেব। 
ভগবান বুদ্ধদেব করুণাবিগলিত হৃদয় লইয়। প্রাণবিগ্রহ রূপে ধরার বুকে 
অবতরণ করিয়াছিলেন। “যাহষে'র মহিমা, 'কন্মের গৌরব, 'লঞ্ের 
প্রয়ো্রনীয়তা তিনি বিশ্বের সামনে উপস্থাপিত করিয়া আত্মস্বাতজ্্ের পথ 
দেখাইয়। গিয়াছেন। আজ সর্বত্র যে গাণতাস্ত্রিকতার ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
ইহার মূলে রহিয়াছে তাছারই ভীবনদর্শন। তাই আজিকার দিনে আমাদের 
সর্ব দেহ-প্রাণ-মন দিয়া আমাদের জীবনে তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি । 
কপিলাবস্তর রাজ! শুদ্ধোদনের প্রধান! মছিষীর গর্ভে এই অবতার-পুক্রব 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতা নাম রাখিয়াছিলেন শ।ক্যসিংহ। শাক্যসিংহের 
জননী মায়! দেবী শিশুপুজ্জকে রাখিয়া অকালেই প্রাণত্যাগ করিলেন। তখন 
হইতেই রাজা শুদ্ধোদনের তাৎকালিক প্রধান! মহিষী এবং মায়া দেবীর 
কনিষ্ঠা ভগিনী গৌতমী সেই মাতৃহীন শিশুটাকে অপতান্গেছে প্রতিপালন 
করিলেন। সেই শিশুটি যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেন, তখন জন্ম-মৃত্যু- 
জরা-ব্যাধিরূপ দুঃখের হন্ত হইতে নিখিল মানবজাতিকে পরিআণ 
করিবার লন্ত প্রাণ তাহার ব্যাকুল হইয়া উঠিল! শ্নেহময়ী মাতা গৌতমীর 
২ 


উচ্ছলভারত [ ওয় বৰ্ষ, ওর্ঘ সংখ্যা 


সেহ, শ্রেযময়ী পত্বী গোপার ভালবাসা, নয়নানন্দ শিশুপুত্রের আকর্ষণ এবং 
অতুল রা'জ-এবর্ধা সব তুচ্ছ করিয়া হৃদয়ের পুন্জীভূত বেদনায় আকুল হইয়া 
শাকাসিংহ একদিন পথে বাহির হইয়া পড়িলেন, এবং জ্রমযূলে কঠোর তপন্তা 
করিয়া কোথায় জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধির মূল তন্ব, তাহারই অহ্থসন্ধান করিতে 
লাগিলেন। 
কঠোরতপন্ত।লন্ধ বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইয়া বুদ্ধদেব যে দিন মুক্তির নব বারতা 

ভারতের দিকে দিকে ছড়াইয়! দিলেন, সেদিন জন্ম-মৃত্যু জবা-ব11ধির তয়ে 
ভীত লক্ষ লক্ষ মাগুন তাহার সুশীতল ছায়ায় আশ্রয় লইয়া সঙ্ঘ গড়িয়া 
ভুলিলেন। সেই সময় তাহার পরিবারবর্গও তাছার সেই নবধর্্ে দীক্ষিত 
হইলেন। মাতা গৌতমীও সেই সময় বুন্তদেবের নিকট তাহার নবধশ্ে দীক্ষা 
লাভ করিয়া বুদ্ধদেবকে বলিয়াছিলেন-__“হুমি আযায় উত্তম ধর্ম দান করিয়া, 
আমাকে নবজ্রন্ম দান করিয়) পিত! হইয়াছ_আমি তোমাকে বাড়াইয়! 
ছিলাম, তুমি আমাকে ধর্মমত দিয়াছ।,--“এহর্তের জগ্ঠ যে তৃষ্ণা, তাছা 
প্রশমনের জন্তু তোমাকে দুধ খাওয়াইয়া ছিলাম । তুমি আমাকে যে ধর্মগ্ 
পান করাইয়াহ, তাহাতে অক্ষয় শাস্তি লাভ করিয়াছি ।_- 

'ছেরিল/ম ভগবানে $ এই মোর অস্তিয আলম ; 

ছিড়েছে সংসারগ্রস্থি, পুনর্জন্ম জীবের করম। 

দৃঢ়পরাক্রমে সবে সাধুপথে করে বিচরণ 

জীবনে সাধুতা লাত, শ্রেষ্ঠতয বুদ্ধের বন্ধন । 

লোকছিত তরে মায়া জন্ম দিল তোমারে গোতম, 

হরিয়াছ ছুঃখ-অরা-ব্যাবি-মৃতা শোকের রোদন; _-থেরী গাথা 


এই মাতা গৌতমীই সেই সময় লারীসজ্ঘ গড়িবার অগ্ বুদ্ধদেবকে অন্থু- 
প্রাণিত করিলেন; তাছারই ইচ্ছায় ও পরামর্শে বুদ্ধদেব সে দিন স্ত্রীঞ্তাতির 


Le! 


বৈশাখ, ১৩৫৭ ] সজ্ঘমাত, গৌতমী 


অধিকার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। মাতা গৌতমী নিজে সজ্বজননী হইয়। 
নারীপজ্ঘ গঠন করিয়া তিক্ষুণীদিগের শাসন ও রক্ষায় নিযুক্ত ছিলেন। দলে 
দলে দুঃখী অসহায় পতিত! নারীজাতি আদিয়! বুদ্ধদেবের চরণতলে সমবেত 
হইয়া তাহাদের সকল ছুঃথ, সকল গ্ল।নি মুছিয়! ফেলিয়া সক্ গড়িয়া তুলিলেন। 
করণ:ময় বুদ্ধদেবের কৃপায় নারীগণ ধর্শ্মচর্চচ। করিবার, ধর্ম প্রচার করিবার 
অধিকার পাইপেন, গৌরব পাইলেন, নারীজাতি তাছার নিজ স্বাতন্ত্র্য 
প্রতিষ্ঠিত ছইলেন। বুদ্ধের নির্দেশিত দশ বল হইতেছে--০১) সতয-অসতা 
জন, (২) কর্ণের উদ্ভব ও পরিণতি, (৩) ইঠ্টসাধন. পটুতা, (৪) ভূতজ্ঞান, 
(৫) প্রবৃত্তির গতি ও কার্ধ্য, (১) মানবের আত্তমশক্তি, (৭) বিনয়সাধনার পথ, 
৮) পূর্বজন্ম, (৯) দিব্যচক্ষু, (১০) মুক্তি । বৌদ্ধতিক্ষুন্টগণ বুদ্ধের চরণে আশ্রয় 
লইয়া এই দশ বলের অধিকারিণী হইয়া বিশ্বের বুকে উচ্জলময়ী বৃর্ঠিতে 
দাড়াইয়াছিলেন। এই সঙ্বন্ধে থেরী গাথা পুস্তিকা ছইতে ছোট ছোট দুইটি 
ঘটনা নিরে উদ্ধৃত করিলাম । 

বেস।লি নগরের কোটিগ্রামে অন্বপালী নামে একজন অতি রূপবতী 
পতিতা রমণী ছিলেন। তাহার অনেক আত্রবাগান ছিল। একদিন যধ্যাক্কে 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেব তাহার শিষ্যগণসহ সেই অদ্বপালীর আআবাগানে যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং সুশীতল আত্রন্থায়ায় বঙিয়া শিষ্যাগণকে উপদেশ দান 
করিতে লাগিলেন। তগৰান্‌ বুদ্ধের আগযনবার্তা পাইয়! সেই পতিতা 
রমণী সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং বুদ্ধের উপদেশবানী শ্রবণ করিয়া 
মুগ্ধ ছইলেন। অধ্বপালী গৃহে কিরিবার সযয় ভক্তিভরে বুদ্ধের চরণে প্রণত 
হইয়! তাহার গৃহে মধ্যাহতো'জনের অন্ত কাতয় প্রার্থনা জানাইলেন। 
করুণাময় বুদ্ধ পতিতা রমণীর সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার ভষ্ক নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলেন। প্রাণ সর্ব্মতুক, সবই সে হজম করিতে পারে; তাই 
গ্রাণমূর্তি বুদ্ধদেব এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। কিন্তু শিশ্ুগণ বিস্মিত 
হইয়া গেলেন। 


উচ্ছ্বলভারত [ওয় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


বেসালির কলিচ্ছবিবংশীয় রাজা তগবান্‌ বুদ্ধের আগমন শ্রবণ করিয়। বহু 
সমারোহে বুদ্ধদেবকে নিগৃছে লইবার জগ্ভচ আগমন করিলেন। বুদ্ধদেব 
যখন বলিলেন যে, তিনি অশ্বপালীর নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন, তখন রাজ। 
আশ্চর্ধ্য হইয়া গেলেন এবং অস্বপালীর নিকটে গিয়া বুদ্ধদেবকে রাজ্ঞভবনে 
লয়৷ যাইবার জগ্চ অনুরোধ করিলেন। রাজার এই প্রস্তাবে অগ্বপালী 
অস্বীকৃতা হইলে রাজ! সহস্র স্দবর্ণমুঙ্থার প্রলোভন দেখাইলেন। অস্বপ।লী 
পতিতা রমনী ও রাজার অনুগ্রহপালিতা । অগ্বপালীর প্রভূত ধনসম্পদ 
থাকিলেও সে রাজ্জার একজন রমণী প্রা মাত্র। তথাপি অন্থপালী কছিলেন, 
“হে রাজ্ঞন্‌, যদি তোমার রাজকোবের সমস্ত অর্থও দান কর, তবুও আমি 
বৃদ্ধদেবের নিমন্ত্রণ প্রত্যাহার করিতে পারিব না” । রাজ! বিমুখ হইয়। ফিরিয়া 
গেলেন। এই প্রকারে অদ্বপালী বুদ্ধের সেবা করিলেন এবং তাহার চরণে 
তাহার ধনসম্পদ যাহ!-কিছু ছিল সমস্তই শ্রমণদের সেবায় অর্পণ করিলেন, 
এবং নিজে তিক্ষুণীজীবন যাপন করিতে লাগিলেন । 

Ld bad * 

পাটলীপুজে শাকযবংশীয় দুইজন তিক্ষুণী ছিলেন। একজন ইসিনাসী, 
অন্য জন ৰোধী। ছুইল্রনেই বুদ্ধের প্রদত্ত সাধনায় বিতোর থাকিতেন। 
একদিন বোধী ইসিদাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-'ছে আর্য্যে, কেন তুমি এই 
যৌবনে সংসারম্থথ পরিত্যাগ করিয়া এই কঠোর ব্রত অবলম্বন করিলে? 
সংসারের কি রূপ দেখিয়া! তুমি তাহাতে বিতৃষ্ণ হইলে?” ইসিদাপী 
ৰলিলেন--‘আমার জীবনকাহিনী শ্রবণ কর। আমি উজ্জয়িনীপুরে শ্রেষ্ঠীঘরে 
পিতার একমাত্র কম্ধা হইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। এবং পিতার অগাধ 
স্গেহের পাত্রী ছিলাম । আমি বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে পিতা আমাকে এক উচ্চবংশীয় 
বণিকসন্তানের সহিত বিবাহ দিপেন। আমি প্রাণপণে অনলস ভাবে শ্বশুর, 
শাশুড়ী ও স্বামীর সেবা করিতে লাগিলাম। কিন্ত এক দিন স্বামী তাহার লিতা- 
মাতাকে জানাইলেন যে, তিনি আমাকে লইয়া আর সংসার করিবেন ন!$ 


বৈশাখ, ১৩৫৭ ] সঙ্ঘযাতা গৌতমী 


তাহারা আশ্চর্য হুইয়া বলিলেন ‘এই সুপণ্ডিত! সুশীল! গৃহলক্মীকে কেন তুমি 
ত্যাগ করিবে? স্বানী সে কথার উত্তর ন! দিয়া আমাকে লইয়া সংসার 
করিবেন লা এই কথাই পুনরায় জানাইলেন। স্বর শ্রাগুড়ী আমাকে 
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলায, আমি প্রাণপণে সাহার সেবা 
করিয়াছি, আমার জ্ঞানমতে আমি কোনও অপরাধ করি নাই। যাহা হউক 
স্বানীগৃহ হইতে বিদায় হুইলাম ৷” 

‘পিতা পুনরায় এক ধনাঢ্য ব্/ক্তির সহিত বিবাহ দিপেন। দাসীর মত 
তাহার সংসারেও খাটিতে লাগিলাম ; কিন্ত তিনিও একমাস পর আমাকে 
বিতাড়িত করিলেন। বিনাদোষে ছই স্থান হইতে বিতাড়িত হুইয়! পিতৃগৃহে 
আশ্রয় লইপাম। পুনরায় পিতা এক ভিখারী যুবকের সহিত বিবাহ দিয়া 
স্বামীসহ আমাকে পিতৃগৃহেই রাখিলেন। ১৫ দিন পর তিনিও পরিত্যাগ 
করিয়। চলিয়া গেলেন। সংসারের এই নির্লজ্জ চিত্র দেখিয়া পিতার চরণে 
বিদায় লইয়। নরশ্রেষ্ঠ বুদ্ধের চরণে শরণ লইয়া ভ্রিবিস্তা লাভ করিয়াছি । 
ইহাই আমার ক্তীবনকাছিনী ।ঠ 

বর্তমান ভারতে আজ অসংখ্য নারী অসহায়, পথভ্রষ্ট, সমাজচ্যুতা, 
লাছিতা। কে এই ছূর্ষেগের মধ্যে আশ্রয় দিয়! তাহাদিগকে গৌরবময় 
অ:সনে প্রতিষ্ঠিত করিবে? বিশ্বপ্রকৃতির ভিতর দিয়! ভারতের অস্তর- 
দেবতার কোন্‌ ইঙ্গিত ভাপিয়া আসিতেছে, তাহ। বর্তমান ভারতের সঙ্গববর্তী 
ও সঙ্বপ্রননীগণ কান পাতিয়া শুস্থন। প্রাণদর্শনের প্রচারক ধাহারা, 
তাহাদের ব্যাপকত্ম দৃষ্টির মাঝেই বর্তমানের ধর্ষিত! নারীদের এই পঞ্জীভূত 
নানি ধৌত করিবার, শোধন করিবার কৌশলবীজ ও বীর্য রহিয়াছে । 
তাহাদের উপরেই এই লাঞ্ছিত নারীদের আত্মমর্য)াদ! লইয়া সমাব্দের বুকে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার দায়িত্বভার পড়িয়াছে। আজ এই লান্ছিতা নারীগণকে 
কোলে তুলিয়া লইবার আবেদন জানাইয়া প্রবন্ধ শেষ করিলাম । 


‘পঁচিশে বৈশাখে 
গৌরচজ্ঞ সাহ। 


পচিশে বৈশাখে ছিল আলোতরা অ:শাভরা প্রশান্ত আকাশ ; 
উঠেছিল অন্তরীক্ষে মহ! নব জীবনের শুভ শব্খনাদ । 

ধরার মেয়ের কোলে অমরার রবীন্দ্র রাতুল প্রকাশ 

হুচিল অনস্ত শুভ, ঘুচাইতে মানবের সর্ব পরমাদ ৷ 

শিব সম্ভ[বনাময় মছান্‌ প্রাণের সেই জনয লগনে 

নিপীড়িত মানবতা শুদ্ককণ্ঠে উলুধ্বনি করিল লঘনে ৷ 


হে রবীন্দ্র, মহা খাবি, শিববর্স্মা, সত্যাশ্রয়ী সরস সন্ন্যাসী, 
তোমার প্রেমের ধর্ম, প্রাণের অমর কথ! উর্দ্ধে তুলি শির 
সর্বদেশে সর্বকালে বেচে রবে আপনাতে আপনি বিকশ্শি, 
ধরণীর সর্ব শত্রু সর্ব শান্তর জিনি লবে রছি চিরস্থির । 

স্থবির ধরণী ওই খুলিতেছে ধীরে ধীরে জরার নির্শ্মোক ; 
তোমার জাগরী গালে জড়িমা রগড়ি ফেলি জাগে বিশ্বলোক। 


তোমার বীণার তারে জীবনের সার সত সুর হ'য়ে বাছে ১ 
তোমার গন্ভীর কণ্ঠে মানবের পুঞ্রব্থা পায় তার তাঁষা 
তোমার লেখনীমুখে পুতধারা পয়স্থিনী জাহ্নবী বিরাজে 
তোমার অভয় বাণী লক্ষ লক্ষ জনপদে জাগাইছে আশা। 
মহান্‌ সৃষ্টির লগ্ন বারে বারে ফিরে আসে পচিশে বৈশাখ; 
সিদ্ধু হ'তে ফিরে এল বেন গিরিরাজস্ৃত তেন্ুস্বী মৈনাক । 


ক 


বৈশাখ, ১৩৫৭] পচিশে বৈশাখে 


তেমার কোমল বক্ষে কালে! যছুমের বাথা কাল হয়ে বাজে ; 
তোমার চকিত চক্ষে কালে! মেয়ে হরিণাক্ষী হ’য়ে দেয় ধরা । 
তোমার মত; থাকে তারে ঘিরি সার! ক্ষণ ব্যস্ত যেব! কাজে; 
তোষার অমর কথ! কালো যাহ্থষের রনঢ় অভিযোগে ভরা। 
মহ! এশিয়ার এই কষ্চপীত আরে! কত মছ। মা জ্ঞাতি 
তোমার চারণগানে সুপ্তির কুক ভুলি উঠিয়াছে মাতি। 


আজিও ক্রন্দসী মাঝে কান পেতে শোনা যায় ধরার ক্রুপ্দন। 
সভ্যতার নিষ্ঠুরতা বিজ্ঞানের বিধায়ুধে বিনাশিছে তারে। 
ক্ষণে ক্ষণে শুনি তব অশরীরী প্রাণের স্পন্দন । 

তোমার প্রেমের বাণী ক্রন্দনমুখরা হয়ে ফিরে দ্বারে খ্ারে। 
জানি জানি অন্ত্রাঘাতে হয় নাই কোনদিন সত্যের বিনাশ 
আজিও বাচিবে পৃথী কাটিবে অশুভ মেঘ এই মনে আশ। 





‘_রিক্ততার বক্ষ ভেদি আপনারে করে| উন্মোচন 
ব্যক্ত হোক জীবলের জয় 
ব্যক্ত ছোক তোমা মাঝে অপীমের চির বিদ্যয়। 
উদয় দিগন্তে শঙ্খ বালে । 
মোর চিত্ত মাঝে 
চির নূতনের দিল ডাক 
পঁচিশে বৈশাখ. 
-রবীজ্নাথ 


] 


ভিড় ও উচ্ছ বল জনতা 


মানুষের দল (££০]১) কেমন করিয়া “ভিড়ের (০:০৫) রূপ গ্রহণ 
করে, ভিড় কোন্‌ মনোবৃত্তির মধ্য দিয়া 'উচ্ছঙ্খল জনতা” (০০৮) পরিণত 
হয়, এবং কোন্‌ কৌশলেই বা উচ্ছ খল জনতার হাত হইতে সমাজ ও রাষ্ট্রকে 
মুক্ত রাখ! যায়, আজ তাহ! ভাবিবার দিন আসিয়াছে । বিশ্বের সব দল আজ 
“ভিড়ের শুর ডিঙ্গাইয়। ‘উচ্ছ.খল জনতা+র পর্ধ্যায়ে উপনীত হুইরাছে। মানুষ 
আজ ‘উচ্ছ অল জনতা’র মনোবৃত্তির হাতে বন্দী। তাহাকে বাচিতে হইলে, 
সহছ্ের স্তরে সুদ্থ সমাজে আবার ফিরিতে হইলে এই মন্দোবৃত্তি হইতে মুক্ত 
হইতেই ছইবে। আমরা তাছারই সম্বন্ধে কিছু আলোচন! করিব। 

ব্যষ্টি-যাগ্রয তাহার সংস্কারাবন্ধ জাগ্রত চেতনার কাহে গ্রহণযোগ্য-নয় 
এমন কতগুলি বৃত্তি ও অভিজ্ঞতাকে চাপ! দিয়। একটি শক্ত প্রাণহীন 
আদর্শের সি করে, যেগুলিকে ব্যাপকণ্র গভীরতর আত্বচৈতঞ্চের মধ্যে 
পরিপাক করিলে সে অনায়াসেই একটা জীবন্ত অগ্রগমনশীল আদর্শ গড়িয়া 
তুলিতে পারিত। পরিপাকশন্তির অভাবেই এই সফল বৃত্তি ও অভিজ্ঞতা 
চাপা পড়িয়া অচেতনের স্তরে আত্মগোপন করে, অথচ ইহার! কেহই বিলুপ্ত 
হয় না। বরং ইহাদের বিষাক্ত উদগার সর্বদাই মানুষকে ইহাদের গোপন 
অস্তিত্বের খবর জানাইরা দিতেছে । এই স্ব নিগৃহীত ও বিশ্বত বৃত্তি ও 
অভিজ্রতালযৃছকে জীবন দ্বারা হজম না করিয়া মাহুম যতই বাহির হইতে 
বিধিনিবেধের ‘হঙ্গমী বড়ি’ প্রয়োগ করে, পরিপাকসমন্ত! ততই জটিল হইয়। 
উঠে। কেন না, হজমী বড়ির মূল প্রয়োজন হইতেছে পরিপাক শক্তির অভাব 
হইতে উত্তৃত লক্ষণগুলিকে (572375903) চাপা! দেওয়া । কিন্ক লক্ষণ চাপ! 
দিলেই তো রোগের মুল দূরীভূত হয় না। কৃতিসমূছকে চাপ! দেওয়ার ফলেই 
যে লক্ষণগুলির উদ্তব এবং সংস্কারযুক্ত জীবনের মাঝে বর্তমান আবেষ্টন ও 


বৈশাখ, ১৩৪৭] ভিড ও উচ্ছুখল জনতা 


চাপা-পড়া ওঁ বৃত্তিসখুহকে হজম করিলেই যে লক্ষণসখুহ দূরীভূত হইতে পারে, 
সুস্থ জীবন লাভ সম্ভব হয়, আল তাহা বুঝিতেই হইবে! সংস্কার-পর্জজরিত, 
সঙ্কুচিত বৃত্তিকে অব্যাহত রাখিয়া এবং ইহার ফলে উদ্ধৃত লক্ষণসমূহকে চাপা 
দিয়া কিছুতেই জীবনকে ‘সহজ’ কর! সম্ভব হইবে ন!। চাই চাপা-দেওয়া 
‘অতীত’ ও সামনে উপস্থিত “বর্তমানকে হম করিতে করিতে জীবনের 
গভীরে অবগাহন করা। চাপা-দেওয়া ও সেই চাপকে অগ্রাহ্থ করিয়া বাছির 
হইতে চাওয়ার ধান্তাধান্কিতে একদল বায়গ্রস্ত যান্তনের ( Paraঢ০i৭০ ) স্থটি 
হয়। এই বাসুগ্রত্তের তিন রকমের ভ্রান্তি হার! (€!॥৪i০॥) অভিভূত হুয়। 
প্রথম ‘ভ্রম’ হুইতেছে--বাস্তব জগতের বাস্তব স্পর্শ হইতে মুখ ফির1ইয়] 
একট! কাল্পনিক (5০111০05) ভ্রগতের মধো আশ্রয় নেওয়া, নিশ্চল ভাবের 
একটা বত্ধমুখ তন্বের (closed system of fixed ideas) মধ্যে আউকাইয়া 
যাওয়া । বাস্তব দ্রগৎ অপেক্ষা এই কাল্পনিক জগৎটাই তখন অধিকতর প্রিয় 
হইরা উঠে। কোনও শক্ত ৭০৪৭, ০৪6৫ এর সঙ্গে একীভূত হইয়া 
যাওয়াতেই এই ভ্রম উদ্ভৃত হয়। এই ভ্রম উৎপন্ন হয় বাস্তব ও আদর্শের 
দ্বন্দের ফলেই । নিরৰচ্ছিপ্ন অবিশিশ্র ‘স্থাথে’র আকাজঙ্ষা যখন এই মাটীর দেশে 
পূর্ণ ছইবে না, অথচ পূর্ণ করিবার আকাক্ষাকে যখন দমন করা সম্তবও লয়, 
তখন এই বাস্তবের দেশের ছুঃখমিশ্রিত সুথকে চাপা দিয়া ও-পারেই মানুষ 
একটা “স্বর্গ” কলনা করে, এবং এই ন্বর্গেই সে অবিমিশ্র সুথ পুরণ করিবার 
স্বপ্ন দেখে । ‘ক্ষীর হ'ত যদি ভারত জলধি ছানা হত যদি ছিমালয় ৷ “যাহারা 
মনে করেন যে, স্থখকে অনন্ত সুখে পরিণত করা যায়, কিন্ত তাহা এদেশে 
বন্ধনের রাজ্যে সম্ভব নয়, তাহারাই আত্যস্তিক সুঃখনিবৃত্তির পথে মুক্তের দেশে 
অনন্ত সুখের কল্পনা করিয়াছেন। যাহার! 'ন্বর্গ চাহিল, তাহার! স্বর্গের স্প্রে 
বিভোর হুইল, যাহারা “ুক্তি' চাছিল, তাহারাও মুক্তির স্বপ্নে ইহলোক 
একদম বাদ দিয়া চলিতে চেষ্ট! করিল! কিন্তু একান্ত স্বর্গ ও একান্ত মুক্তি 
দুই-ই কল্পনা । '্বগ্র যখন যান্থুষকে পাইয়া বলে, তখন স্বপ্ন আর স্বপ্ন থাকে 


উন্্বলভারত [ তয় বর্ষ, ৪র্থ সংখ) 


নাঃ তখন স্বপ্নের দেশই বায়ুগ্রস্তের কাছে বাস্তবের দেশে পরিণত হয়, 
তখনই মানুষ (11০ হয়। তখনই স্বপ্নে ও বাস্তবে আরম্ত হয় তীব্র সজ্ঘাত। 
স্বপ্নই তাহাকে একট" ‘closed ideas’এর ( বন্ধন্খ ভাবসমূছের ) মধ্যে বন্দী 
করে। এদেশের অধ্যাত্মসাধনা একান্ত মুক্তির স্বপ্র€ক কাধ্যকরী করিবার জঙ্ 
যুক্তিজ্াল বিস্তার করিয়: বাস্তবকে ‘মিথ? প্রমাণ করিয়াছে 3 প্যান- 
ইসলামিজম এর স্বপ্নে উ্ল্রান্ত তন্দ্রালস মুসপম!ন ‘প্রত্যক্ষ সংগ্রাম’ (‘direct 
এcliou’) ঘে!ষণা করিয়া ভারতের বুকে রক্তন্দী বহাইয়াছে, আত্রও 
বহাইতেছে; সাম্যবাদের স্বপ্নে বিভোর রাশিয়া! সমস্ত জাতিকে ভাঙ্গিয়া 
চুরিয়া এক করিতে চাহিতেছে। হইহার৷ সকলেই স্বপ্রবিলাপী | 

দ্বিতীয় ভ্রম হইতেছে-__'বিভব ভ্রম” (delusion of grandeur) । 
মাছষের জীবনের যে-কোনও রকমের দীন-মনোবৃত্তিই (inferiority 
complex) ঘে একটা কলিত আদর্শের স্থাপনা করিয়া তাহার দৈন্তের 
ক্ষতিপূরণ (idea! compeusalion ) করিতে চায়, এবং শ্রেষ্ঠত্ব ও শ্রেষ্ঠটদের 
প্রতি বিদ্বেষ ছড়াইয়া দেয়,_ ইহা প্রত্যেক মনন্তত্ববিৎ স্বীকার করেন। তখনই 
ভিড় (০০% ) হয় তাহার নিজ্রের 'মুখরক্ষা করিবার একটী কৌশল মাত্র 
‘The crowd is a grent face-saving device,” ভিড়ের অন্তভূপ্ত 
হওয়াই তখন তাহার পক্ষে প্রকাণ্ড বৈতুব। দরিদ্র যখন নিজ দারিদ্র্যকে 
ভীবনের মধ্যে পরিপাক করিতে ন! পারিয়! দারিদ্র্যের দৈ্ছে হুইয়। পড়ে, 
যখন অন্তনিছিত শক্তি-উদ্মেষের পথ তাহার রুদ্ধ হুইয়া যায়, তখনই সে 
ভিড়ের প্রষ্টি করিয়৷ ধনিকের বিরুদ্ধে একটা কাল্পনিক সায্যবাদের পতাকা! 
হাতে লইয়া দলবন্ধতাবে প্রতিবাদ করে ও অতিযান সুরু করে। সমজাতীয় 
চিন্তাবিশিষ্ট একটা ভিড়ের অন্তর্গত একক্রন বলিয়া উপলব্ধি করিয়াই সে তখন 
স্বস্তি অগ্রুতব করে এবং যুক্ত প্রচেষ্টার ( collective ৫9০: ) তিতর দিয়া 
একটা শক্তির খোজও পায়। অধিকন্ত, ও "ভিড়? তখন তাহার লীচতম বর্বর 
কর্ধেরও একটা “আদর্শগত উচ্চমূল্য’ প্রদান করে, এবং তাহারই নাম দেয় 'ধর্ম্ম- 


বৈশাখ, ১৩৫৭ ] ভিড় ও উচ্ছুঙ্খল জনত! 


যুদ্ধ', জ্েহাৰ আরও কত কি। এইভাবে ভিড়ের বৈভবের মধ্যে থাকিয়া সে আত্ম 
শ্লাঘ উপভোগ করে, এবং ‘সং মানুষদের বদুত্বের (‘fellowship of the 
80০৭’) আ'বরশে সম'জের মহাকল্যাণ করিবার ভ্রান্ত একটি রতীন ছবি 
অঙ্গিত করে। এই সব 'ভাল মানুষের ভিড়” তখন তাহার কাল্পনিক অধি- 
কারকেই বিশ্বজনীন অধিকারে রূপায়িত করিবার জগ্ভ ‘কমরেড', ‘Brothers 
in faill’ প্রস্থৃতি মুখরোচক সম্বন্ধের স্থষ্টি করে। ইছাদের সব-কিছুই 'তথল 
আক্ৰমণাত্মক । 

ভিড়ের মধ্যে মানুষ নানাবিধ কর্ম্দ্বারা নিজেকেই জাহির করার বিলাস 
উপস্ভোগ করে ( perform acts of exhibilion ), এবং ব্যক্তিগতভাবে 
যে শ্রেষ্ঠত্ব তাহারা দাবী করিতে পারিত লা, দূলের সভ্য হিলাবে তাহাই 
তাহার! দাবী করে-__যেমন 'ইহুদীগণ ঈশ্বরের নির্ব্বাচিত (৫০5০) সং্সুদ।য়” 
ইত্যাদি 

মোটামুটি এই কথাই বল৷ যায় যে, মানুষ ধনিক কিনব; প্ৰতিপত্তিশালী 
ব্যক্তিদের দল হইতে যত দূরে অবস্থিত থাকে, যতই তাহাদের মধ্যে এই 
সব গুণাবলীর দৈপ্ত থাকে, অথচ যাহা তাহাদের কাছে খুবই লোভনীয়, এবং 
যে-গুলিকে তাহার! শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন বলিয়াও মনে করে, ততই তাহার! ভূয়! 
শ্রেষ্ঠত্বের একটা অভিমান ভ্ঞাগাইয়! রাখিবার অন্ত প্রাণপণ প্রচেষ্টা করে 
তখন তাহার! নিজ নিজ দুফাধে)র জন্চও মিথা! গর্ব অনুভব করে। মাছুষ 
সর্বদাই “শ্রেষ্ঠ” থাকিতে চায়। “চড211-০-2০৩:-ই মানুষের সহজ ধর্ম্ম । 
যে কোন উপায়েহ হউক, সে ‘বড়’ হুইবেই। ধনের, কুলের বা বিস্তার শ্রেষ্ঠত্ব 
ন! থাকিলে যাছুষ গায়ের জোরেও অন্ততঃ বড় হইতে চায়। মানুষ দীন- 
মনোবুক্তিকে সহা করিতে নারাজ ; তাই সে সমাজবিরদ্ধ একটা মিথ] আত্ম- 
এ্রাধান্থ লাভের উপায়সমূছ স্বষ্টি করে। ভিড়ের মুখ্য প্রয়োজন হয় তথন 
এই কাল্পনিক মনোভাব ও কর্ম্মকেই জাগাইয়া রাখায়। ভিড়ের বক্তাগণপ 
€(০19%4 912:959 ), পত্রিকাসযূহ তখন এই ভাবেরই উস্কানি দেয়। 


উজ্জ্লভারত [৩য় বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


এই বিভব ভ্রযের সঙ্গে নিবিড় ভাবে সম্বন্ধ রহিয়াছে ‘নির্ঘ্যাতন ভ্রম” 
(delusion of persecution) | পরিপাক করিতে না-পারার ফলে মাহষের 
অচেতন মনে যাহা-কিছু চাপ! পড়িয়! যায়, মাছুষের স্বতাবতঃই তাহার প্রতি 
একটা 'শক্রভাব+ 019381115) থাকে । নিজের অন্তরের এই গোপন শক্রভাব 
সক্রতার পাত্রকেও (০৮৫০৮) শত্রু করিয়া তোলে। কামকে পরিপাক 
করিতে না পারার অবশ্থস্তাবী পরিণতি হইতেছে কামের প্রতি বৈর 
যনোভাব; এবং এই কামবিদ্বেবই পরে জমিয়া উঠে তীব্র কামিনীবিদ্বেষ ও 
কামিনী নির্ধযাতনে | ইহাই মল£সমীক্ষণের 'Pr০je০ti০॥” (অতিক্ষেপ) । 
“The patient attributes his own feeling of hostility to the 
object of (hat feeling...Socialisis are always pointivg to 
the sulferiugs of the poor to justify their hatred of capi- 
1911515। a hatred which emanates from envy’——"তIত্তি-বিকারগ্রস্ত 
মাহুষ নিজের বৈর ভাবকে সেই বৈরভাবের পাত্রের উপরও আরোপ করে। 
সমাব্রতহ্ীর৷ তাহাদের ধনিকবিদ্ধেশের সমর্থনকলেই দরিদ্রদের ছুঃখ-ছুর্দশীর 
দিকে অগ্থুলি সঙ্কেত করে। বাস্তব পক্ষে ধনিক বিদ্বেষ ধনিকদের প্রতি 
ঈর্ষ।রই ফল মাত্র" ব্রিটিশ আমলের স্থযোগ সুবিধার সব)বহার হিন্দু করিল, 
এবং মুসলমানগণ ব্রিটিশের দেওয়া সুযোগ সুবিধার প্রতি বিদ্বিষ্ট হইয়া তাছ! 
হইতে মুখ ফিরাইয়!ই রছিল। বঞ্চিত হইল সে নিজেরই দুর্বলতার ফলেই, 
কিন্তু মুসলমানদের রাগ পড়িল হিন্দুর উপর। এই হিন্দুবিদ্বেষই তাহাকে 
হিন্দুনির্ধযাতনের পথে পরিচালিত্ত করিয়াছে । প্রথমে ছিল সে ইসলামের 
শ্রেষ্ঠত্ব অভিমানে অভিমানী ; কিন্ত সেই অভিমান প্রকাশের পরিপূর্ণ হুযোগ সে 
ব্রিটিশ আমলে পায় নাই। অন্তরে সে অভিযান করিত যে, ইসলামই 
পৃথিবীতে সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ ধর্মমত, কিন্তু তাহার এই শ্রেষ্ঠস্বাভিমান ব্রিটিশশাসনের 
চাপে কোনও কাজেই লাগে নাই, বরং সে সর্বক্ষেত্রে ছিন্দুদের পিছনেই পড়িয়া 
গিয়াছে । আজ ইংরেজ চলিয়া যাওয়ার পর তাহার পূর্বের শ্রেষ্ঠটত্বাভিমান 


বৈশাখ, ১৩৫৭ ] ভিড় ও উচ্ছৃঙ্খল জনতা! 


ও বর্তমানের দীন মনোতাৰ সম্মিলিত হইয়া তাহাকে হিন্দুনিৰ্য্যাতনের পঞ্চ 
ভীষণ ভাবে প্রেরণ দিয়াছে । সে একট! মিথ্যার আবরণে আবৃত হইয়াই 
ছুটিয়া চলিয়াছে। ইসলাম এমন কোনও একটা শ্রেষ্ঠ ধর্মমত নয় যে-দিক- 
দিয়! দে সকল জাতিকে গ্রাস করিতে পারে; সে বর্তমান যুগের শিক্ষা- 
দীক্ষায়ও তেমন যোগ্য হয় নাই, যে-দিক দিয়! সে শ্ৰেষ্ঠতম স্মানের দাবী 
করিতে পারে। এই ছুই জায়গায় “দৈষ্ঠ' বশতঃই সে অন্তরে শশ্তরে ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিয়াছে এবং বাছিরে পশুবলের আশ্রয়ে হিন্টুনির্ধ্যাতনে মনোনিবেশ" 
করিয়াছে। 

ব্ষ্টি-মানুষের মত ভিড় ও উচ্ছ স্থল জনতার মনেও উপরোক্ত তিনপ্রকার 
ত্রাস্তি'র স্থষ্টি হইয়া থাকে । কিন্তু ভিড় (০1০৯৭ ) এবং উচ্ছৃঙ্খল জনতার 
(০৮) মধ্যে পার্থক্য হইতেছে এই যে, ভিড়ের মধ্যে যে 'স্বগ” প্রাকলিক 
ও অস্ফুট ( hypothetical and potential ), উচ্ছ খল জনতা তাহাকেই 
রূপ দান করে। উচ্ছ গল ভ্রনত! বাস্তবকে ধ্বংস করিয়া স্বপ্রকেই বাস্তবের 
আলনে প্রতির্টিত করিতে উন্নত্ত। 

“Crowed thiukiug is a philosophy of ‘as 10 it is 
a disturbance of Lhe real. It substitutes fiction for fact. 
The true social situation is iguored aud one 15 created 
in imagination which is congenial to the faucy of the 
repressed wish”—'তভিড়ের দর্শন হইতেছে ‘যেল’-এর দর্শন £ ইহ| বাস্তবের 
বুকে একটা তোলপাড় । ইহা! তথ্যের আসনে অবাস্তবকে স্থাপন করে। 
সুস্থ সমাজ্জপরিস্থিত এখানে অন্বীক্কৃত হয়, এবং কল্পনায় এমন একটা 
সামান্জিক পরিস্থিতির স্থষ্টি কর! হয়, যাহ। নিগৃহীত আকাজ্ষা হইতে- উদ্ভূত 
খেয়ালকেই পুষ্ট করে ।” এশ্লামিক রাষ্ট্র (I5!amnic 51215) এমনই একটী 
উন্ুট পরিকল্পনা, যাহাকে রূপায়িত করিবার প্রচেষ্টায়ই চলিতেছে এই হিন্দু 
নির্ধ্যাতন। ইসলামরাষ্ট্রের পাণ্টা জবাব হিসাবে হিন্দুরাজাও এমনই একটা 


২৬০ উজ্জলভারত [৩য় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


'অবান্তব পরিকল্পনা, যাছারই সুত্র ধরিয়া হিন্দুনিধনের প্রতিক্রিয়া স্বরূপে 
: মুসলমাননিধন চলিতেছে । ছুইয়ের গোড়ায়ই রহিয়াছে ‘2 closed system 
Ff of platitudinous ideas, a dogma, a 01008551009 the fuyctiou 
. of which is to rationalise its bzhaviour and inake its real 
, 1IDolives appear like devotion to ideal ends,” মাত্রা তাহার 
যাছাই পাকুক। মুসলমান যখন চীৎকার করে--“ইসলাম গেল, হিন্দু যখন 
চীৎকার করে-_'ছিল্দধর্মম গেল” তখন মনন্তন্ত বলিতেছে যে, মুসলমান 
বে-ইসলাম গেল বলিয়া ভীত হইয়াছে, সে ইসলাম বর্তমান যুগে নাই, 
হিন্দুও যে হিন্দুধর্ম গেল বলিয়া আর্তনাদ করিতেছে, সে হিন্দধর্দও নাই। 
হিন্দুর শ্রীরামন্কষ্ণ, রনিতাগোপাল কি এই শতাব্দীতেই সর্বধর্ম্মসযন্নয়ের 
আদর্শ স্থাপন করিয়া যান নাই? সর্দধর্শাসমন্থয়ের যধ্যে পরিচ্ছি্ন ইসলাম, 
হিন্দ, খৃষ্টান বা! বৌদ্ধ কিছুই নাই। যেদিন ইসলামধৰ্শ্ম হজরত মহম্মদকেই 
“শেষ” পরগন্থর বলিয়া নিজের মধ্যে আটকাইয়া গিয়াছে, সেদিনই উহা 
' ইসলামের ভবিষ্যতের পথ অর্গলবন্ধ করিয়াছে, একট! নিশ্চল ভাবের ( fixed 
[৫65 ) কাছে ধর! পড়িয়া ও. কালের অগ্রগতিতে বাধা স্থাপন করিয়া কালের 
‘হাতেই মার খাইবার পথ প্রশস্ত করিয়াছে । অশেষের দেশে কোথায় 
‘শেষ’? বে ধৰ্ম্ম অনন্ত কালে অনন্ত প্রাকৃতিক আবেষ্টনের সঙ্গে থাপ 
খবাওরা ইয়া আগাইয়া যাইতে পারিবে না, তাহ! অচল হইবেই। 
‘Wherever the crowd mlInd takes possessiou of a group 





of meu, 05615 is all-or-uone type of reaction, 10 which all 
sensible discrimiuvatiou aud third alternatives are brushed 
aside, and 55519651116 is just ‘utterly utter’— wholly good 
or wholly ৮৪৫---'যেখানেই ভিড়-মল € ০:০০ 2801) ) মাহযের 
এএকটা দলকে অধিকার করে, তখন ‘হয় লব, নয় কিছু ন!’-রূপ যে-নমুনার 
প্রতিক্রিয়া সেখানে দেখা দেয়, তাহার মধ্যে বিবেচনাপূর্ণ কোন বাছাব!ছি 


বৈশাখ, ১৩৫৭ ] ভিড় ও উচ্ছ আল জনতা 


“ও তৃতীয় অগ্কলকে ( ০l৷e:॥iVe ) ধুইয়া যুছিয়া ফেল। হয়। তখন যাহা 
যাহা, তাহ! শুধু ষোল আনাই তাহা? হয় সবটুকুই ভাল, নয় সবটুকুই মন্দ ৷’ 
হিন্দুধৰ্ম্ম যখন “মন্দ”, তখন তাছার সবটুকুই ‘5ন্'--ইহ!ই হইল মুপলিম- 
ভিড়ের মনোবৃত্তি। ইহার মধ্যে ভাল কিছুই থাকিতে পারে না, অতএব 
তাহার নিশ্চিহ্ন হইয়া যাওয়াই ভাল । এমন একটী নিশ্চল মনোভাব লইয়া 
বর্তমান বিশ্বে কোন ধর্্মযতই টিকিতে পারিবে না। যগন মানুষের ভিতর 
এই ভিড়ের মনোভাব আত্মপ্রকাশ করে, তখন ভালমন্দ বিবেচনার শক্তি 
( sensible discrimiuatiou ) বিলুপ্ত ছয়, স্তধুই চলিতে থাকে একটা 
উন্মত্ততা। তখন সুস্থ সমাপ্রব্যবপ্ধ। বলিয়! কিছু থাকে ন।। 

‘The preat bulk of our bebaviour towards cur fellows 
consists of-tlhe movement which we know they expect of 
0৪) which in turu we expect of them. The sum total of 
the relationships so couceived we call society. Hereis 
the distinction between social behaviour and crowd 
belhaviour’.——‘আফমাদের সাথীদের কাছে আনরা যে বাবছার আশ! করি, 
এবং তাহারাও আমাদের নিকট য'হা আশা করে, তাহাই আমাদের 
সমস্ত গতিবিধির মূলে রহিয়াছে । এই সব সম্বন্ধে যোগফলকেই আমর! 
“সমাজ” আখ্যা দেই। ন্ুম্ব সামাপ্তিক ব্যবহার ও ভিড়ের ব/বহারের 
মধ্যে এই খানেই পার্থক্য রহিয়াছে! 

আমরা ‘ভিড্রের মলোবুতি,, ‘উচ্ছ খল জনতার মনোবৃত্তিঃ পরিত্যাগ 
করিয়া কেমন করিয়! “সমাজক মনোবৃত্তির তিত্তিতে স্ুন্থ বাস্তব সমাজ 
গড়িয়া তুলিতে পারি, তাহারই সংক্ষেপ আলোচন! করিয়া আমাদের বক্তব্য 
শেব করিব। 

উচ্ছ খল ভনতার ভিতর উপরোক্ত ত্রিবিধি ভ্রান্তির উদ্ভব যখন-তখন 
সম্ভব জানিয়াই এদেশের প্রচীনের! ব্যক্তিগত অন্যিতার (1১639892116) 
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উপর সমাজ্র গড়িয়া রাখিয়া গিয়াছেন, যাহাতে কোনও মাহুষই যেন দলবদ্ধ ও 

রবিরহিত হুইয়া উচ্ছৃঙ্খল জনতারূপে কাহারও বাক্তিস্বাতস্তরের উপর 
হস্তক্ষেপ না করিতে পারে। যে-দলে ব্ক্রিস্বাতস্তরের স্থান নাই, সে-দল 
ভিড় ও উচ্ছ স্খল জনতার পর্য্যায়ে আসিয়া পড়িবেই, ছিংসার প্রশ্রয় দিবেই। 
প্রতি ব্যষ্ট-যান্যুই একাধারে বটি মান্য ও উচ্ছ বল জনত: । প্রতিটি ব্যষ্টি- 
মাহঘের মনো বৃত্তির মধ্যে ই যুগপৎ ব/ট্টি ও উচ্ছ শল জনতার মনোবৃত্তি অস্ফুট 
ভাবে রহিয়াছে। যদি ইহাদের সামন্রন্ত করিবার কোন ‘যোগ’ বা কৌশল 
(techuique) আনা না থাকে, তবে কেহ হয় একান্ত বাট্টি-মাছুষ হইবে, নয় 
তে! ভিড় ও উচ্ছ আল জনতা রূপে সমাজের বিভীষিকাই উৎপাদন করিবে । 
ভারতের খনিদের দৃষ্ট ছিল বঃষ্টি 'অস্বিতার” দিকে, ইসলামকুছি জে!র দিয়াছে 
সমষ্টির উপর। ভারতীয় সাধনার ভিতর অবশ্য বুন্ত-কবির-নানক-গৌরাঙ্গ 
প্রতি মহাপুরুষগণ ব্যষ্টলাধনার সঙ্গে সমষ্টিদাধনার সমগ্নয় আনিবার 
প্রচেষ্টা কবিয়াছেন। কিন্ত তবুও তাছাদের সমষ্টিসাধনা মূলতঃ অন্তর্ক তই 
(0০51) ছিল ; সম্টিসাধনার মূল উদ্দেশ্য তাহাতে সিদ্ধ হয় লাই। গৌর- 
সুন্দর কীর্ভনের মধ্যে পঞ্ঘবন্ধত আনিলেন ; কিন্তু ভাহাও বাস্তবের দেশে 
বাস্তব ব্যাপারে সঙ্ঘন্ূপে গড়িয়া উঠিল না, সে সঙ্ঘ রুছিয়া৷ গেল আধ্যা।ঘ্মিক 
সঙ্ঘই। ইহা একরূপ অন্তর্ব তই ; বুদ্ধের সঙ্ঘও তাই। তাহাদের সঙ্ঘ 
অন্তর্ব,তি (310০5515100) বঙ্জায় রাখিয়া বহির্ব্ব,ত (৯0৪৫) হয় নাই। 

বাষ্টি সাধনার উপর সমাঞ্জ গড়িয়া উঠার ফলে এদেশের মাছুষ প্রচার” 
(Propaganda) অপেক্ষা 'আচারে+র মূল্যই বেশী দিয়াছে। বহিরাক্রমণ 
দ্বার! দেশক্রয় তাই ইছারা কল্পনাও করে নাই। জীবনের প্রভাব দ্বারাই 
ইহারা বহির্বিশ্বকে প্রভাবাস্বিত করিতে চাহিয়াছে। কিন্তু আচার বা প্রচার 
কোনও একটীই যে সম্পূর্ণ ফল আনিতে পারে না, সমণ্ড বিশ্বকে গড়িয়া 
তুলিতে যে ছইয়েরই লমন্বয় প্রয়োজ্ন-__ইছ! পুরুষোত্তম রীক্ভ্ীবনে পাচ 
হাজার বৎসর পূর্বে বিশ্ব দেখিয়াছিল, কিন্ত সে ‘যোগ’ সে শিখে নাই। প্রন 


শু 


বৈশাখ, ১৩৫৭ ] * ভিড় ও উচ্ছৃঙ্খল জনতা 


গোনগোৌপলজ্ঘাবৃত”, ‘রাসমণ্ডুলমণ্ডন ; “প্রনতানন্দসন্দোছ* বিধানই তাহার 
ভীবনব্রত! তাহার কৃটিই পুরুযোত্তযকুণ্টি, তাহার কৃষ্টিই বর্তমান বুগের 
স্কৃষ্টি, ব্যটি-সমগ্তি সম্বিত বিশবরষ্টি ৷ 

জান্মাণ দার্শনিক অয়কেন (4০1) লিণিয়াহেন_ ‘Spiritual life 
is at the same time a self-life aud a cosmic lile,”—‘অধ্যাত 
জীবন একই সময়ে বাষ্টিজীবন ও বিশ্বভীবন।” ব্যগ্টিভীবন ও বিশ্বজীবনের 
সমনয়ই পুরুষোত্তম জীবন। প্রাচ্যের ব/ষটিসাধনাকে সমষ্টিসাধনার সহিত 
একাম্মভাবে যুক্ত হইতে হইবে, পাণ্গাতয ও ইসলামকৃটিকে ও বঃষ্টি- 
সাধন! পরিপাক করিয়া পরিপূর্ণ হইতে হইবে । ব্যষ্টিসাধনাকে স্বীকার করিতে 
না পারিয়া ইসলামক্ুপ্টি প্রধানত: উচ্ছঙ্খল জনতারই শ্বষ্টি করিয়াছে, 
গায়ের জোরে ইসলাম-বিশ্বত্রাতৃত্বের ভিতর হিন্দুক্রাতিকে বিশেষ 
ভাবে গ্রাস করিতে চাহিতেছে। কিন্ত বর্তমান বিশ্বের অন্তর দেবত! চান 
প্রতিটী জাতির, প্রতিটী কুষ্টির শ্ব স্ব বৈচিত্র্য বদায় র|খিয়! তাহাদের 
সমস্বয়। 

আত চাই ব্যষ্টিদ্ীবনের (5617-132) সঙ্গে বিশ্বতীবনের (c০5nic life) 
সমন্বয় । শ্ক্কষ একাধারে স্বরূপ ও বিশ্ব্ধপ। প্রতি মানুষে বাস্টিজ্রীবনের 
অপরার্দ্ধ হিসাবে রহিয়াছে তাহারই বিশ্বপীবন : মাহবও যে একাধারে স্বরূপ 
ও নিশ্বরূপ। ব্যষ্টিজীবলের ছাচে সমাজ গড়িলে তাহার বিশ্বজীবনের দিকটা 
থাকিয়! যায় পিছনে চাপা অবস্থায়, অবচেতন স্তরে । তখন বাট্টিভীবনের 
মধ্যে ভাপা-পড়। এ সমষ্টিভীবন নানাবিধ বিকারলক্ষণের স্থষ্টি করে। সার! 
বিশ্বের সঙ্গে সংশ্রব তথন 'রিপু'ই হইয়া! দীড়ায়। এই ভাবে বিশ্বের একান্ত 
বাঞরি-যানুষ ও সমষ্টি-মাহুষ প্রতিদিন ব্যষ্টিজীবল ও সমগ্তিজীবনের অস্তদবণচ্ছে 
পীড়িত হুইতেছে। সমষ্টিজীবনের উপাসক ইংরেজ মুললমানদের জীবনেও 
চাপা-পড়া ব্যষ্টিজীবন নান! উপসর্গের স্থপ্টি করিতেছে। প্রথমে উপসর্গগুলি 
কাজ করে ভিতরে ভিতরেই ; শেষে উহারা বাহিরে সমাজে ও রাষ্ট্রে 
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আত্মপ্রকাশ করে। অন্তরের বাষ্টি-সমষ্টির সঙ্ঘাতই আজ বাহিরের ক্ষেত্রে 
হিন্দু যুসলমান-সঙ্ঘাতের রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

এই সঙ্ঘাতের স্থায়ী মীমাংসার জপন্ত প্রথমে ছিলুসাধনাকেই তাহার 
বছিজীবনের অপরার্ধ ছিসাবে বিশ্বজী্কে, তাহার আবেষ্টনকে অন্গীকার 
করিতে হইবে । ইপলান রষ্টির কাছে ইহ! আশা করা বর্তবানে দুরাশা॥ 
আবেষনের সঙ্গে বাষ্টির সমহয়দর্শন সর্ববপ্রথমে স্বীকৃত ও আস্বাদিত হইলে তখন 
আর প্রথম ভ্রান্তি ‘delusion of fixed ideas’ উদ্ভৃতই হইবে হিন্দ 
আনকাইয়া গিয়াছে তাহার একান্ত নিশ্চল ব্ি্ধ-তাবকে লইয়!। একান্ত 
স্থিতিকে মানিবার ফলে প্রচলিত বেদাস্ত ব্রহ্গকে আর দেশ কাল পাত্রের 
সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া লইতে পারিল না, যদিও ভাগবত “অবতারাঃ হাসংখ্যেয়াঃ+ 
বলিয়। ব্রদ্মেরও ক্রমবিবর্তন স্বীকার করিয়াছে। যুসলযানও পয়গন্বরদের ক্রম- 
বিবর্তন স্বীকার করিতে পারিল না। হজরত মহম্মদ ‘শেষ পয়গন্বর’ই 
রহিয়া গেলেন। অগ্রগামী কালে কোনও 'নৃতন-কিছু স্বীকার করা তাহাদের 
পক্ষে তাই আর সম্ভব হইল না) মধ্যবুগীয় ধর্ম্মান্ধতা তাহাদের যেমন 
তেমনই রছিয়া গেল। 'ইসলাম-বিশ্বত্রাতৃত্” রূপ একটা [iXed id€৭-কে 
বর্তমান যুগে বাস্তব রূপ দিবার জন্ত আজিও পাকিস্থান এশ্নামিক রাষ্ট্রের ভুয়া 
অবাস্তব কল্পনার পিছনে ছুটিয়া চপিয়াছে। বিশ্বসত্যত1র সঙ্গে তাহার এই সংঘর্ষ 
তাই অনিবার্ধ্য। হিন্দুর সঙ্গে তাতার এই সঙ্গবর্ষ বিশ্বসজ্ঘর্ধেরই নামান্তর মাত্র । 
ইসলাম-বিশ্বত্রাতৃত্বের যে [15 108 ইংরেজ আগমনের সময়ে চাঁপা পড়িয়া 
অবচেতন স্তরে গিয়াছিল, তাহাই আজ বাস্তবের ক্ষেত্রে ভীষণভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে মাজ। | হিন্দুরুষ্টিও ‘ব্রহ্ম’ নামে একটি নিশ্চল ভাবের ছু'চে 
জাতিকে গড়িয়। তুলিতে গিয়! সাগরকে একান্ত স্থিতিশীল কাঠাযোর ভিতর 
পুরিয়াছে, মুসলমান এবং ইংরেজদের দলবদ্ধ আক্রমণের চাপে তাৎকালিক 
আবেষ্টনের সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়! উহাদিগকে হত্রম করিতে পারে নাই ৷ দলে 
দলে ছিদ্র সে দিন মুসলমান ও খৃষ্টান হইয়াছে । আবেষ্টনকে চাপা দিয়া 


বৈশাখ, ১৩৭৭] ভিড় ও উচ্ছৃঙ্খল আনত! 


অচেতনের শুরে ঠেলিয়! দিবার প্রতিক্রিয়ায়ই কোটি কোটি হিন্দু মুসলমান 
ও পুষ্টান হইতে পারিয়াছে। মুললমানে ঠেকাহতে শ্রিবাজী প্রতাপ পিংহ 
চাছিয়াছিলেন বুট) কিন্ত আবেষ্টনকে পরিপাক করিবার উপযোগী 
নমনধৰ্ম্মশীল ( {1exib]e ) দৰ্শন, নমনবর্্মশীল ব্রহ্ব-পুরুষোস্তম বস্তুকে 
মানিতে না পারার ফলে প্রতিক্রিয়ার হাত হইতে হিন্দু রক্ষা পায় নাই; 
হিন্দু-মুসলমান সঙ্গর্থ তীত্রতন হইয়া উঠিতে পারিয়াছে। 'শিরে করল 
সর্পাঘাত, ওরে পায়ে বাধছিস্‌ তাগ। % এই তভুলই এতদিন চলিয়া 
আসিয়াছে। 

‘নিশ্চপ্ ভাবের ত্রান্তির ভিতর দিয় স্থষ্টি হইয়াছে বিভব-ত্রস্তির । এই 
ব্ভিক-ত্রান্তির ফলেই মাগ্ুৰ “ভিড় ও উচ্ছ খল জনত।7র স্থষ্টি করিয়াভে, ব/ক্তি- 
স্বাতন্ত্রা বিসৰ্জ্জন দিয়াছে । ভিড়ের মধ্যে থাকিয়া! মানব আত্মশ্নঘ। বোধ করে, 
নি ছুত্তর্দের অন্ত অনুতাপ করা দূরে থাকুক, বরং উহ।র উপর একট! উচ্চতম 
আদর্শগত যুলোর ছাপ লাগাইয়। স্বস্তি ও তৃপ্তি উপতে।গ করে, দলের মাঝে 
নিজ্রেকে হারাইম; ফেলে। বাঞ্তিগতভাবে ভাল মাছুষেরও তখন বিচারবু"দ্ধ 
সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হয়। বাস্তব আহ্ষ্টনের স্পর্শ হইতে, সঙ সনাজব্যবস্থা 
হইতে বিচ্যুত হুইয়। সে তাহার কালনিক ধারণার ছাচে বাস্তবকে গড়িয়! 
তুলিবার উপযোগী ধ্বংসলীলার প্রবর্তন করে। এই বিতব-ত্রাস্তিরই 
পরিণতি হইতেছে ই নির্ধ্যা তন-ত্রান্তি। 

সম্টজীবনকে ব/ষ্টিজীবন নিজেরই অঙ্গ বলিয়। বরণ করিলে নিশ্চল 
তাবের ভ্রান্তি, বিভব-ভ্রান্তি ও নির্য্যাতন-ত্রান্তির কোনও প্রশ্নই উঠিতে পারে 
ন! । ব্যষ্টিজীবন বা সমষ্টিজীবন যেটিই চাপা পড়িয়া অবচেতন ও অচেতন 
শুরে যাইবে, সে-ই উপরোক্ত জ্রান্তিররের সৃষ্টি করিবে । তাই মুসলমান যখন 
একান্ত সমষ্টিসাধনায় নির্ধ্যাতন করিয়াই চলিয়াছ্ে, তখন একা স্ত বাষ্টি- 
সাধনায় ব্রতী চিন্দুও তাহার পাণ্ট। জ্রবাব হিসাবে সেই একই নির্য্যাতন- 
ভ্রমের কলে পতিত হইতেছে 


২৬৬ উল্ছলতারত [ ৩য় বৰ্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


সন্তঘবন্ধ হইব, বাহিরের ব্যাপারে ষোল আনা যুক্তও থাকিব, অথচ নিশ্চল 
ভাব, বিভব ও নিৰ্ধ্যাতনের প্রাস্তি স্পর্শ করিবে না, নিজেদের বাঠিজীবনের 
পরিপূর্ণ সফলতা! মিলিবে, সমষ্টি ও বাটি “আমির বিবেকও (discrimination) 
পরিস্ফুট থাকিবে-ইহাই তো! পুরুধোত্বমন্কষ্টির প্রাণকথ! । আজ এই 
কষ্টি আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিতেছে বপিয়াই বিশ্বের বুকে এই বীভৎস 
সংঘাত আসিয়াছে ৫5-০০8)7 হিসাবে । 

হিন্দুকেই এই সাধনার সর্বপ্রথষে সিদ্ধি লাত করিতে হইবে। কেন না 
পুক্কষোত্তম শরীর তাহাদের মধ্য তাছাদেরই শান্্রসিদ্ধান্ত লইয়া, তাহাদেরই 
রক্তমাংস নিংড়াইয়া প্রকট হুইয়াছিলেন। তাহার জীবনে নিশ্চল ভাবের 
ভ্রান্তি, বিভবের ভ্রান্তি, নির্য্যাতনের ভ্রান্তি কেহ কোন দিন দেখে নাই, অথচ 
তিনি সঙ্ববদ্ধ জীবনেরই বিগ্রহ । উজচ্জলভারতের 'আইভিয়া”ও যেন কোন 
নিশ্চল ধারণার চটি ন! করে, এদিকেও বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবৰে। 
ভারতবর্ষ নিজ সমগ্র পুরুষোত্তমসত্তার মধ্যে বিশ্বকে পরিপাক করিয়া নূতন 
বিশ্ব গড়িয়া তুলিবে। সর্ববব্রান্তি দূর করিয়াই তাহাকে হইতে হইবে 
বিশ্বভারত, উচ্জলভারত। বিশ্বই তাহার ‘স্ব’ঃ এই বিশ্বকে স্বয়ংমূলেঃ 
স্বীকার করিয়াই ভারত হইবে উন্মলভারত। আবেষ্টনকে সে হম করিতে 
করিতেই আগাইয়া যাইবে, কোন-কিছুকে চাপ! দেওয়ার ভুল সে আর 
করিবে না, বিকারের স্বষ্টিও করিবে ন৷। পুরুষোত্তম তাহার 
সারধি। বন্দে মাতরম 


'ভারতেইপি বর্ষে ভগবান্‌ নরনারায়ণাখ) আকল্লান্তমুপচিতধৰ্গন্জাল- 
বৈরাগ্যৈশ্বণে।।পশমোপরমাস্রোপলন্তনমনুগ্রহ'য়াস্মবতামহ্ুকলম্পয। তপোহবাক্ত 
গতিশ্চরতি ॥ ভাগবত ৫৷১৯৷৯ 


শিক্ষায় সঙ্গীতের স্থান 
তৃণ। রায়, স্তরশ্রী 


ব্যক্তিগত শিক্ষায় সঙ্গীতের স্থান কোথায় এই বিচারে প্রবৃত্ত হ'তে হ’লে 
বিভিন্ন প্রকার সঙ্গীত ও তার প্রয়োজনীয়তার আলোচনা হওয়া আবশ্যক । 
বর্তমাণকালে শিক্ষার অঙ্গ হিসাবে প্রধ।নতঃ চা প্রকারের সঙ্গীতকে শিক্ষার 
সকল পর্যায়ে গ্রহণীয় বলে বোধ হয়। যথা, 


রবীঞ্জ-সঙ্গীত 
শাস্ত্রীয় সঙ্গীত 
বিশুদ্ধ কীৰ্ত্তন 
ছোটদের গ।ন 
ইহা ভিন্ন লোকসঙ্গীত, রামায়ণ গান, কথকত। প্রভৃতির যে পৃথক অধিকার 
তীয় মনের ওপর সক্রিয় আছে সে কথ!ও প্রণিধানযোগ্য । 
অনভিজ্ঞজনের পক্ষে রবীন্দ্-সঙ্গীতকে গ্রহণ কর! সহজ । এই কারণে 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের কথাই প্রথমে আলোচ্য । 


রবীন্দ্রসঙ্গীত (১) 


জাতির সংদ্কতির পরিচয় তার শিল্পে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে । শিক্ষিত 
অশিক্ষিত, ধনী দরিদ্র ও উচ্চ নীচ নির্বিশেষে সকলেই সঙ্গীতের রস গ্রহণে 
সমর্থ । ভাষা যেখানে আত্মপ্রকাশে অক্ষম, সুর স্থানে আপন বৈশিষ্ট্যে ভাব 
প্রকাশে সক্ষম! 

বৈদিকষুগে খবিরা উপলব্ধি করেছিলেন ধ্বনির প্রভাবকে ৷ তার! ঈশ্বরের 
নামগ।ন থেকে রাজ্রবন্দনাকে পর্য্যস্ত ক'রেছিলেন সঙ্গীতে আবদ্ধ। ভারতের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্য রামায়ণ ও মহাভারতের গাথা আজও গানের মধ্যে দিয়ে 


উদ্জ্লতারত [৩য় বৰ্ষ, ৪র্থ সংখ্য! 


মানব অন্তরে প্রবেশ করে। নিরক্ষর গ্রায্য চাবীও তাই এই ছর্লভ সম্পদ 
হ'তে বঞ্চিত নয়। আনন্দে শোকে সঙ্গীত জীবনের প্রধান সহায়। চেতন 
প্রাণী মাত্রেই ধ্বনি ও সুরের দ্বারা প্রতাবাস্বিত ৷ 
ভারতীয় আদর্শে সঙ্গীতের স্থান যে কত উচ্চে ত! অতীতে দৃষ্টি নিক্ষেপ, 
করলেই অনুভূত হয়। কিছুকাল পূর্বে ভারতবর্ষে নানা প্রভাবে ও কারণে 
এমন এক পরিস্থিতি উপস্থিত হ’য়েছিল যে তথন সঙ্গীতের প্রচলন থাকলেও 
এবং কোনো কোনো দেশে ত! উৎকর্ষ লাত করলেও স্মধী সমাজ কর্তৃক 
সাধারণ শিক্ষার অঙ্গ ব'লে বিবেচিত ছ’তে৷ না । বরং তাৎকালীন সমাজে 
সঙ্গীতজ্ঞদের সম্মান অনেক পরিমাণে হ্রাস পেয়েছিল। আধুনিক সত্যতার 
চাপে কথকতা, পাচ।লী, কীর্তন ও লোকসঙ্গীত ইত্যাদি প্রায় লু ছ'য়েছিল-_ 
যা একসময়ে জন শিক্ষার প্রধান সহায় ব’লে পরিগণিত হ*তো.। সঙ্গীত 
তখন একটি নিদ্দিষ্ট গোীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছিল। 
পুরাকালে গুরুগৃছে হহ্চর্যঃ ইত্যাদি চতুরা শ্রম ছিল জীবনযাত্রার সাধারণ 
নিয়ম । তাতে দেখা গিয়েছে এ্রহ্ধচর্ঘ্য থেকে বানপ্রস্থে নির্ধান লাভের 
সাধনাতেও সঙ্গীতের প্রাধান্ভ। আধুনিক বুগে আমাদের দেশে রবীন্দ্রনাথ 
প্রথম সম্ভব করলেন সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গীতের যোগ ঘটাতে তার 
আশ্রমে । এবং সেই থেকে এই প্রচেষ্টা প্রতিফলিত হ'লো দেশের বিভিন্ন 
শিক্ষায়তনে । প্রাচীন ভারতীয় আদর্শ ও আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতির সংমিশ্রণে 
হলো তার আশ্রম প্রতিষ্ঠ)। তিনি গানের মধ্যে দিয়ে তরুণমনের অনুভূতিকে 
তীক্ষুতর করতে প্রয়াসী ছ’লেন। বড় খরতুর সঙ্গে তাদের পরিচয় শুধু পুঁথির 
দ্বারাই ছঃপো না। “বৈশাখ হে, ঘৌনী তাপস’ এই গানে বৈশাখের কুদ্রক্ূপ 
তাদের অন্তরে প্রবেশ করলো চিরদিনের মতো । বর্ষায় তার! গেয়েছে 
‘বাদল বাউল'**, 'রিমিকি ঝিমিকি ঝঙ্ধে। আবার শিউলীকুল কুড়োনর 
সঙ্গে শরৎকে তার দেখেছে গানের নধ্যে। আকাশে তেলে যাওয়া টুকরে! 
মেঘের সঙ্গে ভূলনা করেছে ‘বকপাতির’। এমনি কারে হেমন্ত, শীত ও 
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বসম্তকেও তার! জেনেহে। বিশ্বপ্রক্কতির সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী পরিচয় তাদের তার 
গানের ভিতর দিয়ে। অব্শ্ঠ স্থরহ এখানে প্রধান নয়। কাব্য ও স্থরের 
সম্পুর্ণ মিলন হ’লেই তা মনে আসন স্থপ্রতিষঠিত করতে পারে। রবীন্দ্রনাথ 
তার কথ! ও স্থরের যুক্ত সম্ভারে জগতকে প্লাবিত ক'রেছেন। রবীন্দ্র-নঙ্গীতে 
কথ। ও সুরের সমান মর্ধ্যাদ!। কথার ভাব সুরের প্রতাবকে আরো বিস্তৃত 
কঃরেছে। অন্ান্ভ গানে কথা অথবা সুর একটিকে প্রধান করা হু?য়েছে। 
রবীন্দ্র সঙ্গীতের বৈশিষ্টা এইখানে । কবিতার ছন্দ যে গান ও সুরের পক্ষে 
কী তাবে প্রয়োজনীয় হ’তে পারে তার প্রমাণ একই নুরে তালো 
ও মন্দ বন্দেশের গানের পার্থকো প্রভীয়মান। ববীন্দ্র-সম্গীতে 
কাব্যের বিভিন্ন ছন্দ ও তাবকে হ্বরের দোলায় মিলিয়ে দেওয়। 
ছ'য়েছে। তাতে স্বর ও ছন্দের ঢেউ যোগ দিয়েছে_-ধুগলে। সামন্ত 
হয়ে উঠেছে নিবিড়তর । এর ফলে কথার অনুশীলন করতে গিয়ে স্থরকে 
এবং সুরের অনুসরণ করতে গিয়ে কথার অর্থের গভীরতাকে হৃদয়ঙ্গম করার 
পথ সহজ হ’য়েছে। 

বালাকাল থেকে গানের সঙ্গে পরিচয় ও গানের ভিতর দিয়ে সব কিছুকে 
জানা ও চেনার ফলে সঙ্গীতে অনুরাগ, আত্মপ্রকাশ ও নান! বিষয়ে 
শুক্মাহুভুতির ক্ষমতা জন্মায়, য। কেবল মাত্র পঠিত জ্ঞান দ্বার! সম্ভব হয় লা। 
বহু সামজিক জটিলত। ও তথ্যাদি যা আমর! পাঠের দ্বার সম্পূর্ণ অনুভব 
করতে পারি না, তা স্হজ্জেই মনের মধ্যে স্থায়িত্ব লাভ করে যখন দেখি 
গীত ও নৃত্যে সম্পূর্ণ গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্যগুলি। এই প্রকার নান! 
অগুষ্ঠানগুলি অতাস্ত বৈচিত্রাহীন হয়ে উঠত যদি না তা সুরের আলন্দের সঙ্গে 
বুক্ত থাকত। রবীন্দ্রনাথের স্থাপিত আশ্রমের বিদ্যা নিকেতনে অগ্ুষ্ঠিত স্মরণীয় 
দিনগুলি এমন কি দৈনন্দিন কা্যাতালিকার কর্তব্যগুলিও উপযোগী সঙ্গীত 
সমাবেশে যেন জীবন পেয়েছে। তাতে বিষয়বস্তুর শুষ্কতা লাঘব ছ’য়ে 
দিনগত কৰ্ম্ম-আলোচন! আরে! মাধুধ্যমণ্ডিত হ'য়েছে। যে গূঢ় তথ্যাদি 
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করেছে তার বাউল ইত্যাদি সহজ, সরল সুরের ভিতর দিয়ে । এই পদ্ধতির 
প্রধান বিশেষত্ব এই যে, বিপ্তায়তনের সকল বিষয়েই সঙ্গীত ওতঃপ্রোতভাবে 
জড়িত। 

রবীন্দ্রনাথের গান সহযোগে সাধারণ শিক্ষা প্রপালীর পরিকল্পনায় 'ও 
তার সার্থক প্রয়োগে আমরা দেখতে পাই যে, সঙ্গীত ব্যতীত শিক্ষা 
সম্পূর্ণতা ও পরিণতি লাত করে না । শিক্ষার তাৎপর্থয শুধু গ্রহণের আনন্দে 
নয়, তার প্রকাশের আগ্রহতেও। শিক্ষণীয় বিষয়বস্তগুলি এমনভাবে 
নির্বাচিত হওয়া প্রয়োজন যাতে অপরিণত মনের সুপ্ধ বৃত্তিগুলি প্রন্দটত 
হ'তে পারে । এই উদ্দেস্তে শিক্ষায় সঙ্গীতের প্রযোজ্রন| বিশেষ সম্ভাবনা- 
সম্পন্ন । শান্তিনিকেতন আশ্রমে প্রচলিত নানাবিধ শিক্ষার মধো সঙ্গীতের 
সম্পূরক প্রয়োগে রবীন্দ্রনাথ প্রাণ করেছেন যে, জীবনের অগ্রগতি ও 
পরিপুষিতে সঙ্গীত অপরিহাধ্য। 

ভারতীয় সঙ্গীতের মধে) নৃত্যকলাও আবশ্তিক অঙ্গ হিসাবে গৃহীত । কিন্ত 
নানা কারণে বিগত যুগে নৃত্যের অগ্থশ্ঈীলন সর্বজনগ্র।হা সন্মানের আসন 
হারিয়ে ছিল। যদিও আপাতপৃষ্টিতে নৃত্যের কোনে! বিশেষ উৎকর্ষ সাধন 
শান্তিনিকেতনে হয়েছে বলে মনে হয় না, কিন্ত বিচারের ফলে তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। বাংল! দেশে উচ্চ ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে নৃত্যের প্রচলন 
লোপ পেয়েছিল । উপযুক্ত মৰ্য্যাদা তার ছিল না। রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে 
বিভিন্ন দেশের নৃত্যের সহঞ্জ ও সরলতর অংশ গ্রহণ ক'রে সহজসাধ্য রূপে- 
রবীন্র সঙ্গীতে ও নাট্যে যে নৃত্যের প্রচলন হঃয়েছে তা শিক্ষিত সমাঞ্জেও 
সমাদর লাভ করেছে । ফলে নৃত্যের প্রতি স্বাভাবিক আগ্রহ সন্মান উচ্চতর 
স্থান অধিকার করেছে। শান্তিনিকেতনে ভারতের প্রায় পকল দেশীয় 
নৃত্োরই প্রকাশের সুযোগ দেওয়া হয়েছে । সে জন্য এ সকল নৃত্যের রূপ 
রস গ্রহণ করার ফলে মনের এবং অনুভুতির পরিধি বৃহত্তর হওয়! সম্ভব 
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*সয়েছে | একটি মিলন ক্ষেত্রে বিবিধ প্রকার নৃত্যকলার স্থান হওয়াতে 
স্পরম্পর ভাবের আদান প্রদান যেমন সহজ হয়েছে তেমনি যে বৈচিত্র্যের স্ষ্ি 
হয়েছে তা অভিনব । শিক্ষার একটি অঙ্গে নৃত্যের ও তৎসঞ্জাত ছন্দের, ধ্বনি 
ও তৎদহ দেহের ন্ুছন্দ গতির যে একান্ত আবশ্যক এবং এই সাধনার ফলে যে 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনের গতিবিধি, বসবাসের ওপরে একটি সুষ্ঠ, চারুতার 
সমাবেশ হয়, একথার প্রত্যক্ষ প্রযাণ পাওয়। গিয়েছে । 
সঙ্গীতকে তার নিজের উপবুক্ত প্রাধান্ছে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলে সহঞ্ঞেই 
সঙ্গীতের শুরুত্ব সম্বন্ধে নিষ্ঠাবোধ জাগে । সভা, উৎসব, অভ্যর্থনা, বৈতালিক, 
জন্ম, বিবাহ, বিয়োগ সকল সময়েই সঙ্গীতের স্বাধিকার স্বীকৃত হ’লে সামাজিক 
জীবনে পরস্পরের যোগাযোগ একটি বিশিষ্ট পথে বিকাশ লাভ ক'রে রুচির 
সমধিক উৎকর্ষ সাধনে সক্ষম হয়। ফলে সংস্কৃতিগত বিশেষ বিশেষ রূপ ও 
বৈশিষ্টা সম্বন্ধে সফল সচেতনতার উত্তব হয়। স্থতরাং সমাজ, সংস্কৃতি ও 
জীবনের মধ্যে সমস্বয় সাধনের জন্যে অস্তঃপ্রবেশের যে পথ তার সন্ধান 
সঙ্গীতের দ্বারাই সম্ভব। 
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Friend of pleasure, wisdom’s aid’ 
—Wm. Collins. 


চরিত্রহীন'_-শরৎচক্্র 


€ পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
রেণু মিত্র 


সতীশ বাসা বদল করেছে, কিন্ত বাইরের স্থান বদলালেই অন্তরের 
অবস্থারও ৰ্দল হবেই এমন কোনও কথা নেই। সতীশ শান্ত হতে পারল 
না। একটি মাহুষকে ছাড়তে হলে আর একটি বৃহত্তর মান্ছবকে দরকার । 
রসগোল্লার আশ্বাদ পেলেই মাম চিটে গুড়ের স্বাদ ছাড়তে পারে। এ 
কেবল মানুষের বেলাতেই সত্যি নয়, যেকোন ঘটনার বেলাতেও সত্যি। 
একটি অবস্থা থেকে আর একটি অবস্থায় মানুষ তখনই যেতে পারে কোন 
অস্ত্ঘন্বের প্রতিক্রিয়! ন! রেখে যথন এ আর একটি অবস্থা তাকে একটি 
বৃহত্তর রস সম্বন্ধে যুক্ত করতে পারে। বেহারীসহ নূতন বাস সতীশকে 
শাস্তি দেবে কেমন করে? তার সামনে এমন কিছু তে! ছিল না যা তাক্ষে 
আনন্দ দিতে পারে । হোমিওপ্যাথিক স্থুলের অধ্যয়ন ? ও তে! কোনদিনই 
সতীশের প্রীতি উৎপাদন করতে পারে নি, আজ তো ত! একেবারেই 
অকেজো | জর হলে কেবল সাবিত্রীর সেবার কথাই মনে পড়ে। ডেকেও 
তাকে সে পাঠিয়েছিল কিন্তু সাধিভ্রীকে পাওয়া যায় নি। চিত্তের মধ্যে 
একটা বন্ছির শিখ! নিঃস্তর্‌ জলছিল, সতীশ পশ্চিযের বাড়ীতে পাড়ি দিল। 

মাসখানেক সেখানে পুরাতন বন্ধুবান্ধব গান বাজনার মধ্যে কাটিয়ে 
দেবার পর উপেস্দ্রের সঙ্গে আবার সেই কলকাতায় না এসে কিছুতেই সতীশ 
পারে নি। এখানে এসে দেখা মিলল কিরণময়ীর । সরোজিনীর সাথেও দেখা 
এইখানেই, কিন্তু সেট। তখন পর্যন্তও শুধু চোখেরই দেখা ছিল। কিরণময়ীকে 
প্রথম দিন দেখে সতীশ ক্রদ্ধ হয়েছিল, পরে মুগ্ধ হল। অসাধারণ ন্ুন্দরী 
ও প্রখর বুদ্ধিশালিনী কিরণমরীর সঙ্গে সতীশের তথা পাঠকের যখন প্রথম 
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দেখা তখন তার দেখেছি এক রুদ্ধ রূপ, যে ক্দ্রতার মধ্যে কোন গঠন ছিল 
না। “িঞ্চিতের নিত্য চিত্তক্ষোভে'র স্বাভাবিক অবস্থা থেকে আত্মরক্ষা করে 
সহজ মাঙ্নন হবার সৌভাগ্য কিরণময়ীর কোনদিনই হয় নি। যে আশৈশব 
জীবনের উষ্ণতা থেকে বঞ্চিত সে মানুষের শেষ পর্যন্ত পাগল হয়ে না গিয়ে 
উপায় কি? কিরণময়ী এ জ্গীবনে মাতৃন্নেহ থেকে আরস্ত করে প্রাণের কোন 
রকমের খে'রাকই পায় নি। ‘ছেলেবেলায় কিরণ অনাস্বীয়ের ঘরে মাহুব 
হইরা ততোধিক অনান্ধমীয় স্বমীতবনে আনিয়াছিল। শ্বশ্রু অধোরনয়ী 
তাহাকে কোনদিন আদর যত্ব করেন নাই_-এবং যতদূর সম্ভব নির্য্যাতন করিয়! 
আসিয়াহিলেন। স্বামীও তাহাকে একদিনের জন্য ভালবাসেন লাই । তিনি 
দিনের বেল! স্কুলে শিক্ষা দিতেন, রাত্রে নিজে অধ্যয়ন করিতেন, বধূকে 
শিক্ষা দান করিতেন। বিস্তার্জনের নেশা তাহাকে এমনি করি! গ্রাস 
করিয়াছিল যে, উভয়ের মধ্যে গুরুশিষ্যার কঠোর "সশবদ্ধ ভিন্ন স্বামীস্ত্রীর মধুর 
সম্বস্ধের কিছুমাত্রও অবকাশ ঘটে নাই। এমনি করিয়াই এই নিরুপম! প্রথর 
বুষ্িশালিনী রমনী শৈশব অতিক্রম করিয়। পরিপূর্ণ যৌবনের মাঝখানে 
অসিয়! দীড়াইয়াহিল,_এমশি করিয়াই সংসারের সৌন্দ্ধ। যাধুধয হইতে 
নির্ব্বাসিতা হইয়া শুদ্ধ কঠোর হইয়া উঠিয়াভিল। এবং এমনি স্নেহ প্রেমে 
বঞ্চিত হইয়াই সে নারীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মেও জলাঞ্জলি দিতে বসিয়াছিল।' 

এ হেন কিরণময়ীর স্বামীর মুমূর্য, অবস্থায় তার সঙ্গে দেখা সতীশ উপেজ্দ্ের। 
প্রথম দিনের কিরণময়ী এবং সেদিন সতীশ উপেন্দ্র চলে যাওয়ার পর লেখকের 
হাতে যে কিরণময়ী সে হচ্ছে সর্বপ্রকারে চির বঞ্চিতের শ্বন্ধ চিত্তের 
প্রল।পোক্তির রুদ্র রূপ । মাহুষ যে মানুষকে ভালবাসতে পারে এবং এক 
মানুষ যে অষ্ধ মাছছষের মঙ্গল বা কলাাণও দেখে থাকে, এ কথ! কিরণযয়ীর 
এ বয়স পর্যন্ত জানবার উপায় হয়নি। তাই প্রথমদিন সতীশ উপেন্দ্র চলে 
গেলে তার সম্বন্ধে লেখক লিখছেন, 'লতীশের কথাওল! বিছার কামড়ের 
মত রহিয়া রহিয়া জলিয়া উঠিতে লাগিল। এই ছুটি লোক যে কতক 


২৭৪ উজ্দ্রলভারত [গমন বর্ধ, €র্থ সংখা 


শুনিয়াছ্ে তাছাতে তাহার লেশনাত্র সন্দেহ ছিল না, কিন্ধু কত এবং কি 
কি শুনিয়াছে, সেইট! নিশ্চয় বুঝিতে ন! পারিয়া সে আরে! ছটফট করিত 
লাগিল। তাহাকে ছুইজনে নিলিয়! বুঝাইয়াছিল উপীনের মত লোক 
নাই। দে আলিয়া পড়িলে আর কোন ছুঃথ থাকিবে লা। কেন লে বিশ্বাস 
করিয়াছিল । কেন নিজের হাতে চিঠি লিখিয়া দিয়াছিল। অন্ধকার 
স/তসেতে প্রাঙ্গণের এক ধারে দীড়াইঘ্া! এই ক্রোধোন্মস্তা নারী ইছাদিগকে 
মিথ]াবাদী ক্রৃতদ্র কুচক্রী সয়তান সন্মতানী প্রভৃতি কত কি বলিয়াও কোনও 
মতে তৃপ্তি লাভ করিতে পারিল না! ক্রোধ ও ছিংসা তাহার হৃদয়ে যে 
আক্ষেপ তুলিয়াছে তাহার কণামাত্র প্রকাশ করিবার ভাষাও ভাছার মনে 
পড়িল ন! !- এইই কিরণময়ী, এইই কিরণময়ীর অস্তরসন্তার এক বিশিষ্ট 
দিক। নিজের অবস্থার অগ্ত অপরকেই দায়ী করার ফলে অপরের প্রতি হিংসা 
বিদ্বেষ ক্রোধের এই যে মনোবুস্থি, এর থেকে কাহিনীর প্রান্ত ভাগে পাগল 
হয়ে যাওয়ার আগ পর্যন্ত কোনদিন ক্কিরণমচী মুক্তি পায় নি বলা চলে; রূপ 
বদলে হলেও এইটেই তার সমস্ত বুদ্ধি বিবেচনার ভেতর দিয়ে চিরদিন 
আধিপত্য লাভ করেছে এবং তার জীবনের ঘটনাকে প্রণোদিত করেছে। 
সাবিত্রীর সঙ্গে কিরণময়ীর পার্থক্য পাঠক লক্ষ্য করবেন। সাবিঞ্জী নিজের 
অবস্থার ভরদ্ধ কখনও অপরকে দায়ী করে না, অথচ সামনের দিকে কি করে 
এগিয়ে যেতে হয়, সহত্র ভাবেই তা সে জানে, সেই শ্বাসরোধকারী অবস্থার 
মধ্যেই আটকে থেকে বিদ্বেষের প্রলাপোক্তিতে আকাশ বাতাস সে বিষাক্ত 
করে তোলে না। 

অব্য এক্স কিরপময়ীকে দোষ দেওয়া চলে না। সারা ভীবন ধরে 
যার শুধু বুদ্ধিবুত্তিরই চাষ হয়েছিল, জীবনের মাধুর্য্ের স্নিন্ধ আস্বাদনের 
বারিসিঞ্চনে যে কোনদিন সাম্য লাভ করবার অবকাশ পায় নি তার অন্তরের 
বৃত্ধিগলির কোনটারই সুস্থ অবস্থ। থাকবে না, এই তে! স্বাভাবিক । বঞ্চিত 
পিপ1সিত চিত্তবৃত্তি বিক্ষিপ্ত হয়ে তাই কেবলই অপরকে দায়ী করে ফেরে। 
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কিরণমনীর মত আমরাও এইই করি, আমাদেরও ব্রত আক্ষেপ কেবলই 
অপরের খাড়ে দোষ চাপায়। কিরণময়ীর ভ্তীবনে এর দৃষ্টান্ত আমরা 
আরও পাব। 

একটি দিনের একট মাত্র ঘটনায় সমস্ত জীবনের উপর রেখাপাত করা 
সহজ নয় ; কেননা কোন ঘটনার যে বৈশিষ্টাটুকু, তাকে চিত্তবৃত্তির আয়নায় 
ধরে রাখা আমাদের পক্ষে সম্ভব হয় নানান! সংস্কারের ধুলো দে আয়ন) যে 
মলিন হয়ে আছে | কিন্ত কখনে। কখনো কারো হয়। নিজের চতৃঃসীমানার 
বাইরের এ ছুটি মামুনকে একদিনের সাক্ষাতেই কিরণময়ীকে প্রভাবিত 
করে গেল। পরদিনই তাই সে অনঙ্গ ডাক্তারকে শেষ যাওয়ার কথ! বলে দিতে 
প্রস্তর ছল এবং সতীশকে সে মৃদু হেসে ঠাকুরপো বলে সম্বোধনও করল। 

La «“ 

কলকাতায় এসে সতীশের মাথায় আবার ডাক্তারী পড়বার শুভবুদ্ধি 
গজিয়ে উঠল এবং ‘যে কেউ হোক্‌ না কেন, পথের ভিখারি হলেও দুঃখে 
পড়লে দেখা চাই’ যুক্তিতে সাবিত্রীর খোজ করৰার সযৌক্তিক দয়)ও দেখা 
দিল । নিজেকে মানুষ যে প্রতারণা করে, নিজে তো তা জানতে পায় না__ 
সতীশ নাকি বেশ দেখতে পাচ্ছিল যে, সাবিত্রী দুঃখে পড়েছে। যাক, এই 
খোজ করতে যাওয়ার সুত্র ধরে সতীশ বেহারীর কাছ থেকে জানতে পেল যে, 
সাবিত্রী তার পুরণো ঘরে সেই দিনই থেকেই আর নেই এবং বেহারী স্বচক্ষে 
য! দেখেছে তার থেকে এই-ই শুধু প্রমাণ হয় যে, সাবিত্রী বিপিন বাবুর সঙ্গেই 
চলে গেছে। হায়রে মুর্খ মান্থব_নিঞ্রের সিদ্ধান্তের ওপর তার এত বিশ্বাস! 

সব মাহযেরই বাইরের চোখ হুটোই বটে কিন্তু অন্তরের চোখ ন! খুলে 
যাবার জঙ্গ সবাই সব কিছু দেখতে পায় না! বাইরের এই চোখ দুটো 
দিয়েই যে সব কিছু দেখতে পাওয়া যায় লা, এ কথা যারা না মানতে পারে 
তাদের সাথে মিথ্যে বিবাদ করব লা। কিন্তু মনোধর্শ্বের মধ্যে সেই চোখটি 
যদি মানুষের না খোলে, দেখতে পেলেও যেটার নাম চোখ নয়, যেটার নাম 


উজ্জলতারত [ওয় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য! 


প্রাণ তাহলে এমনই ভুলের ওপরে ভুলেরই বালুচরে যাচ্ছষকে কল্পনার সৌধ 
গড়ে তুলতে হয়। সাধারণতঃ আমর। যে মন বুদ্ধি অহংকার নিয়ে বিচরণ 
করি সেগুলি নিছক মনবুদ্ধি-অহংকার--কেনন! এর! প্রাতে]কে বিচ্ছিন্ন! এই 
মনবুদ্ধিরই আরও একটা অবস্থা আছে যেখানে এদের মনবুদ্ধির বিশিষ্ট ধর্ম 
রক্ষা করলেও এরা প্রাণ নামে অভিহিত হতে পারে । সেই প্রাণ জাগ্রত হলেই 
মাঘ আর একটি মাছুষকে সতি)কারের দেখতে পায়। তখন একট! মাছুম 
যে কী করতে পারে এবং কী করতে পারে ন! তার ধারণ! জন্মে। স:বিত্রীর 
বিস্বানায় বিপিন শুয়ে ছিল এবং সাঁবিএকেও সেই ঘরেই দেখা গেছে_-এর 
থেকে দে!জ। লর্ভিকে আমাদের যে মনবুদ্ধি-অহংকার তাতে এ সজীশবেহারীর 
মত সিদ্ধান্ত করাই স্বাভাবিক। কিন্ত বিপিনের কানে যাওয়া যে 
সাবিত্রীর পক্ষে কোনমতেই সত) হতে পারে ন! এ দেখবার সেই প্রাণম্ 
চোখ সতীশের তো হিল না--বেহারীর কথা। নাই ঝ| তুললাম । 
পত্রপুশ্পশৌভিত একট! সুঠাম সুপ্ত গাছকে বৈশাখের ঈষাণ কোণের 
ক্রুদ্ধ বায়ু যেমন করে এক মুহূর্তেই সব শোতা থেকে বঞ্চিত করে দিয়ে যায়, 
সাবিত্রীর সংবাদ শোন। মাত্রই সতীশের অবন্থাটাও ঠিক তাই-ই হল। শ্রান্ত 
সতীশের এখন নির্জনতা প্রয়োজন ৷ বেহারীকে বিদায় দিয়ে গঙ্গার ধারে 
আকাশের লে বেঞ্চিতে গিয়ে সে বনে পড়ল। এননই একট! 
প্িগ্ধ অবক।শের মধ্যে নিজেকে পেয়ে সেই মুহতের অন্ত সতীশ নুক্তি লাভ 
করল। মুক্তি লাভ করল সব দিক দিয়েই । চিত্তের এমন আক্ষিপ্ত অবস্থায় 
দশজনের মধ্যে গিয়ে পড়তে না পারা থেকে যেমন মুক্তি লাভ করল, তেমনি 
মুক্তিলাত করল তখন নিঞ্জের অন্তরের মধ্যেও । অনেকক্ষণ ধরে নিজের 
মধ্যে প্রশ্ন ত্তরের মালা গেথেও কোন অবাবই না পেয়ে বখন সে কিছুতেই 
নিক্রের হালে পানি পেল না, তখন শ্রান্ত হয়ে র্যাপার মুড়ি দিয়ে চেংখ বুঞ্জে 
শুয়ে পড়তেই “সাবিত্রীর মুথ উজ্জ্বল হইয়া ফুটিয়া উঠিল। পতিতার কোন 
কালিমাই তো সে মুধে নাই? গর্বে দীপ্ত, বুদ্ধিতে স্থির, স্নেহে শ্রিদ্ধ, পরিণত 
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যৌবনের ভারে গম্ভীর, অথচ রসে লীলায় চঞ্চল--সেই মুখ, সেই হাসি, সেই ‘1 
দৃষ্টি, সেই সংযত পরিহাস, সর্ধোপরি তাহার সেই অক্কত্রিম সেবা! ভাবতে 
ভাবতে দতীশের “ছুই চোখ দিয়া অশ্রু ঝরিয়! পড়িতে লাগিল। এ অশ্রসে 
দমন করিতে চাহিল না, এ অশ্রু সে সুছিয়া ফেলিতে ইচ্ছা! করিল না। অশ্রু 
যে এত মধুর, অএ্দতে যে এত রস আছে, আনব সে ত!হার পরম হের মধ্যে 
এই প্রথম উপলদ্ধি করিয়া সুখী হইল। এবং খাহাকে উপলক্ষ করিয়া এতবড় 
স্থপের আস্থাদ সে জীবনে এই প্রথম গ্রহণ করিতে পাইল, তাহারি উদ্দেশ্যে 
অকস্মাৎ দুই হাত যুক্ত করিয়া, নক্ষত্ৰভূষিত দিগন্ত বিস্থত আকাশের পানে 
সঙ্ল চক্ষু দুইটি নিবন্ধ করিয়া বারবার নমস্কার করিল ।? 

পাঠক লেখকের লেখার মধা দিয়েই আরও একটু অগ্রসর হয়ে চলুন । 
সতীশ বলল, ‘ভগবান, কার হাত দিয়ে তুমি কথন যে কাকে কি পাঠিয়ে 
দাও কেউ বলতে পারে না। আজ তোমারি হুকুমে সাবিত্রী দাতা, আমি 
ভিক্ষুক। তাই সে তাল ছোক্‌, মন্দ হোক্‌, তার বিচারের ভার আর যার 
ওপরে ইচ্ছে হয় দাও, ঠাকুর! কিন্তু সে বিচারের ভার এই ভিক্ষুকের ওপর 
দিয়ো ল7। আমার বুক থেকে সব জ্বালা, সব বিদ্বেষ মুছে দাও -যে লোক 
দাতার মতই নিঃশব্দে দিয়ে সরে গেছে, কেউ জানতে পারে লি, তার বিকুদ্ধে 
আমি যেন কৃত হয়ে না থাকি ।.-.তন্তরার ঝেকে একবার বলিয়! উঠিল, না, 
কিছুতেই না। কোনমতেই আমি তোমার বিচার করতে বসব না। আজ থেকে 
শুধু প্রার্থনা করব, ভাল থাক, সুথে থাক। ইহার পর সে ঘুমাইয়া পড়িল ।” 

আশ্চর্য্য, অদ্ভুত । প্রেমের বৈচিত্রের মধেঃ তার উৎকর্ষের এ একটি 
অনির্বচনীয় চরম সৌন্দর্ঘ) পূর্ণ সতা মুহূর্তের স্ষ্টি করে তুলেছে। কিন্ত সাধারণ 
মন নিয়ে যাদের কারবার, মনের অতীতের মনের সন্কান আমরা যারা পাই 
নি, তার! এ সত্য থেকে কতই ন দুরে আছি! 

রবীন্ত্রনাঘ বলেছিলেন সৌন্দর্য তব নিয়ে একদিন রাতে ঘরের মধ্যে 
আলোর নীচে বসে অনেক ভেবেও যখন তিনি কুলকিন:রা পাচ্ছিলেন না, 
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তখন ভ্রান্ত ছয়ে ঘরের মধ্যে বাতি নিৰিয়ে দিতেই বাইরের জেযোত্ম্। ঘরের * 
মধ্যে ঢুকতে পথ পেল, আশ্চর্য কবি মুগ্ধ চোখে দেখলেন সৌনাধের বাশুব 
মৃতিকে। আমাদের সতীশের অবস্থাটাও বোধ চয় সেই রকমেরই। যারে 
এনিয়ে বিচার বিরোধ হেন এত আলাপনে’র পরেও বুঝাতে পারি না বিপিনের 
মত মন্তপের কাছে সে যেতে পারে কি না, চোখ বুজলেই তার সেই মুখখানা 
উচ্ছল হয়ে ওঠে যার মধ্যে পতিতার কোন ম্নানিই নেই। বস্তুর সবটুকুকে 
দেখতে পেলেই বস্তুর স্থন্ধে জ্ঞান জন্মে। কেবল রসহীন বিশ্লেষণ করে যখন, 
কবি সৌন্দর্যের তল পান না, তখন সৌন্দর্যকে সবটুকুর রূপে দেখতে পেয়ে 
আশ্বস্ত হন। যে প্রাণ মানুষকে মণহুধ হিসাবে দেখতে পায় সেই গ্রাণেরই 
চোখে সাবিত্রীর সমুন্নত মুখখানি ধর! পড়তে পারে। নিঞ্ছের সংস্কার দিয়ে 
যে চোখ আবৃত, তাতে তো সে রূপ দেখা যায় না। এই দৃষ্টি লাভ করেই 
স্বলক্ষণের অগ্চও সতীশ অন্তরের বিদ্বেষ বহ্নি থেকে মুক্তি পেয়েছিল। 

সেই একই প্রশ্ন আৰার ঘুরে আসে _ মান্থধের পরিচয় কিসে? বিপিনকে 
তার ঘরে দেখতে পাওয়া গিয়েছিল এই দিয়ে কিংব1 গর্বের দীপ্তি, বুদ্ধির: 
স্থৈধ, স্বেহের স্গিপ্চত।, পরিণত যৌবনের ভারের গাস্তীর্ণ, অথচ রসে লীলার, 
চঞ্চলতা, সংযত পগিহাস ক্ষমতা, অক্কঞিম সেৰ দিপ্পে-_কোন্ট। দিয়ে মানুষের 
বিচার হবে 1--আমরা বিচার করতে চাই হয়তো মাহুষের অন্তর বাইরের 
এই সব সৌন্দর্য দিয়েই, কিন্তু বাস্তবিক যা করে থাকি ত! অঁ বিপিনের, 
উপস্থিতি অন্থপন্থিতি দিয়েই | আমাদের যে প্রাণের দৃষ্টি নেই। 

সাবিত্রীর এ গ্লানিহীন রূপ দেখতে পেয়েই সতীশ বলেছে ভগবান, কার 
হাত দিয়ে তুমি কখন যে কাকে কি পাঠিয়ে দাও, কেউ বলতে, পারে লা। 
বিচিত্র এই সংলার--কেন্‌ অলক্ষ্য অজানা পথে কোন্‌ বন্ত এসে উপস্থিত 
হয় কে তার হিসাব রাখে? দেখ! শোনা জানার পথে যা লা পাই, অলক্ষ্য 
অচান! পথেই তাও আসে । পাই সুখের মধ্য দিয়েও, দুঃখের মধ্য দিয়েও । 
এমন কি সুখের মধ) দিয়ে য। না পাই, দুঃখের মধ্য দিয়ে তাও পাই ; বোধহক্চ 
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দুঃখের সরস সঙ্জল পথ ছাড়া তা পেতামও না। অশ্রুতে যে এত রস আছে, 
অশ্রু যে এত মধুর সতীশ ততো পরম দুঃখের দিনেই তা! প্রথম উপলদ্ধি করতে 
পেরেছিল। এই না-পাওয়ার পাওয়াই বেশী দামী, লা কাছে পাওয়াই বেশী 
দামী? পাওয়ার রস সতাও বটে, দরকারীও বটে ; কিন্ত না-পাওয়ার পাওয়া 
আরও সত্য । সেই না-পাওয়ার পাওয়! দিয়েই এ বিশ্বটা ঘেরা, তাই তা এত 
সুন্দর, এত মধুর, এত করুণ । 

সংসারে কার হাত দিয়ে কখন যে কী আসতে পারে তা ছুই হাতে 
মাথায় তুলে নেবার জগ্ঠ সর্বদা যে প্রস্তুত থাকা, সে বড় কঠিন সাধন।। 
মানুষের মধ্যে বৈচিত্র্যের, নৃতনত্বের নেশা আছে, তবু মুখস্থ ক?! পথেই 
তার বিশেষ করে আনাগোনা, তাই সতীশ জানত সাধিত্রীকেই সে দিয়ে 
এসেছে, তাদের দেবার কিছুই নেই। সাবিত্রী নারী, সাবিত্রী মেসের ঝি, 
সাবিত্রীর তাকে দেবার কি আছে? কিন্তু আব হঠাৎ এই যুহটাতে 
দেখতে পেল সাবিত্রীই দাতা, সে-ই ভিক্ষুক । যে নারী 'দয়ানু চিকিৎসকের 
মত নিষ্ঠুর হইয়াই তাহাকে ঘর হইতে বাহির করিয়! দিয়! রঙ্গ] করিয়াছিল, 
সে দেয় নি, দিয়েছে কি সতীশ ? ‘কে এমন পারিত 1» যে নারী “নিজের 
বুকে শেল পাতিয়া লইয়া তাহাকে অক্ষয় রাখিয়াছে, যে একদিনের জগ্যও 
ছলন। করে নাই, বরং পুনঃপুনঃ সতর্ক করিয়াছে, শুভ কান! করিয়াছে, এবং 
ভগিনীর অধিক নেহ যত্ব করিয়াছে,” সে দেয় নি, দিয়েছে কি সতীশ? 
এমন যে নারী, তার কাছ থেকে সে এতই পেয়েছে_এইটে আজ এই 
মুহর্তে সতীশ দেখতে পেয়ে মুগ্ধ হয়ে গেল। বুক তার ভরে 
উঠেছে, আর তার রাগ নেই, বিদ্বেষ নেই, জাল! নেই। একটু আগেই 
কিনু সতীশ সাবিত্রীর চুলচেরা বিচার করতে আরম্ভ করেছিল, কিন্ত 
এইবার তার বুক জুড়িয়ে গেল। তাই প্রাণ খুলেই বলতে পারল, 
কোন মতেই আমি তোমার বিচার করতে বসব লা। ভাল থাক 
হুথে থাক। 
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প্রেমের মধ্যে কতখানি মুক্তি পেলে প্রেমিক তার প্রেমাম্পদ সম্বন্ধে এ 
কথা বলতে পারে, সে মুক্তির খবর কে রাখে, তাকে বলাই ৰ! যাবে কোন্‌ 
ভাষায়? সে মুক্তিকে দতীশও যে তার বুক ভরেই পেয়েছিল, তাও সত্য 
নয়_সে কথ! আমরা পরে জানতে পাব। কিন্ত আজকের এই মুহ্টিতে 
এই মুক্তি সতীশকে কে যেন দিয়ে গেল। প্রেমের রাজ্যের প্রথম এবং 
সাধারণ নিয়ম এই যে, If she is lost to ine, let she be lost to the 
w০rld--কেউ যদি আমার ন! হল, তবে তার জীবনে সমস্তই শেষ হয়ে 
যাক্‌__আমার যনের গোপনতম কোণে এই বাললাটাই থাকে। এ কথা 
বিশ্বাস নিজেরই করতে লঙ্জ| বোধ ছয় _কিন্ধ আমার তাই যদি বসন্ত রোগে 
মার! গেল তবে অপরের ছেলেও বসন্ত রোগে মার! গেছে শুনলে নির্লজ্জ মল 
এত দুঃখেও যেন একটু শাস্তি পায়। এই-ই হচ্ছে মান্রষের মলের সাধারণ 
চিজ। কিন্ত এইটিই সবটুকু চিত্র বলে যারা মনে করে, জগংটাকে তারাই 
অন্তহীন সংগ্রামের নিত্য বাসস্থান করে তোলে। 

এই জগতের, আমাদের এই মনেরই আরও একটি স্তর আছে 
যেখানে মন একথাও মনে করে ন! যে, সে খন আমার হয় নি তখন তার সবই 
শেষ হয়ে বাক ; কিংবা আমার হয় নি বলেই তাকে এতটুকুও পাই নি, একথাও 
সে মনের পক্ষে সত্য নয়। সেই মন আমাদের এই মন নয়, যাকে নিয়ে 
সাধারণতঃ আমাদের কারবার! কিন্ত এই মনেরই এমন একটা নমনধর্মীত্থ 
আছে, যার জচ্ভে এই ধনকেই সেই প্রাণময় মনের স্তরে গড়ে তোলা যায় । 
এই মনেরই এক মুহূর্তের সাক্ষাৎকার লাভ করেই সতীশ তার প্রেমাস্পদ আর 
একজনের কাছে চলে গেছে জেনেও বলতে পেরেছে এবং সেই সময়ের জন্য 
প্রাণধুলেই বলতে পেরেছে, কোনমতেই আমি তোমার বিচার করতে বসব 
না, ভাল থাক, স্থখে থাক । এই যে নিজের মধ্যে নিজের ইচ্ছাকে ত্যাগ 
করতে পার! এবং সর্বকিছু নিরপেক্ষ এই যে প্রীতির খদার্থ--অ-সাধারণ 
হলেও মাছবেরই মনম্তত্থে এ সত্য কথ! ৷ -চল্বে 


শ্রীমন্ভগবদ্গীতা 


অবধৃতভাম্মম্‌ 


€ পুবাহবৃত্তি ) 
প্রথমোহুধ্যায়ঃ 


এতান্ন হস্তমিচ্ছামি স্মতোহপি মধুস্ুদন । 
অপি ত্ৰৈলোকারাজ্যস্ত হেতোঃ কিং নু মহীকুতে ॥ ৩৫ 
(অৰ্জ্জুন ঘন্বযোহবিদ্ধ অছিংসার চরমে পৌঁছিয়। বলিতেছেন, অথচ 
বুঝিতেছেন না যে, হস্তা-হত-হননের মধ্যে ‘অষ্ত”-বুদ্ধি থাকার ফলে তাহার 
এই হলের অপ্রবৃত্তির যূলেও রহিয়া যাইতেছে ছন্বযোহ ও অবিগ্থারই 
প্রেরণা, যাহার অবশ্থাস্তাবী ফলই ক্লৈব্য ) এতান্‌ শ্বরাজাপরিপন্থী অতএব 
বধ্য ইহাদিগকে, যদিও ইহাদের বধ ধর্ম্মাম্মোদিত-_‘জিঘাংসন্তং জিথাং- 
সীয়াৎ’ ] ন হস্বম্‌ ইচ্ছামি [হনন করিতে ইচ্ছা করি না] প্রতঃ অপি 
[মারিয়। ফেলিলেও ] ছে মধুস্থদন | হে জীবনের মধুরসান্থাদনচতুর ] 
উজ্লোক্যরাজন্ত [ ত্রৈলোক্যরাদ্যের ] হেতোঃ অপি [নিমিত্ুও] কিং হু 
মহীক্কতে [ কেবল পৃধিবীলাভের জগত আর কথা কি ] 
হে যধুস্থছন, ইহার! আমাদিগকে মারিয়া ফেলিলেও আমি ইহাদিগকে 
মারিতে ইচ্ছা করি না) ত্রৈলোক্যলাভের নিষিত্তও নয়, এই পৃথিবীর জগত 
আর কথা কি! 


নিহত্য ধার্তরাষ্ট্রান, নঃ কা প্রীতিঃ স্কাজ্জনার্দন । 
পাপমেবাশ্রয়েদস্মান্‌ হত্বৈতানাততায়িনঃ ॥ ৩৬ 
নিহত্য [বিনাশ করিয়া] ধার্তরাষ্ট্রান্‌ [ বৃতরাষ্ট্রপত্রগণকে ] নঃ 
[আমাদের] কা প্রীতিঃ [কি সুখ] স্যাৎ [হুইবে ? অর্জুন পুরুষে।স্তমপ্রীতির মাঝে 


উজ্জলভারত [৩য় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


আত্মগ্রীতি না খুঁজিয়া পুকুযোত্তমের বাহিরেই আত্মপ্রীতির খোজ করিতেছেন ] 
হে জনা্দন) পাপম্‌ এব [ পাপই ] আশ্রয়ে অশ্মান্‌ [ আমাদিগকে আশ্রয় 
করিবে } হত্বা [ হনন করিয়া ] এতান্‌ আততায়িনঃ [এই সব আততায়ী- 
বর্কে ; ‘অগ্নিদঃ গরদশ্চৈব শস্তরপাণির্ধনাপহঃ। ক্ষেব্রদারাপহারী চ ষড়েতে 
হাততায়িনঃ 1, ইহারা আততায়ী বলিয়! শান্ত্রবিধি অশ্ুসারে বধ্য হইলেও 
তো ইহাদিগকে বধ করিলে ‘রক্তের ধারা”কে, প্রজাহুষ্টির ধারাকেই ক্ষুণ করা 
হইবে। ইহাতে প্রজাপতির স্থষ্টিকে ব্যাহত করা দ্ধপ পাপ আমাদিগকে 
নিশ্চয়ই আশ্রয় করিবে। কেননা, অর্থশান্ত্র অপেক্ষ। ধন্মশীন্্ই অধিকতর মাছ্য। 
বিশেষতঃ, ছুধে)াধনাদির সঙ্গে সঙ্গে আচার্ধ্যাদি গুরুঞ্জনবর্গকেও বধ করিতে 
হইবে। গরুবধ কি মহ! পাপ নয়? পুরুষোত্তমদ্রীবনেই যে এই সব 
প্রশ্নের শেষ মীমাংসা সম্ভবপর, তাছ! অর্জুন জানেন ন1। পুরুতষা ত্বমত্ীবনেই 
রক্তের মূলা ও ভাবের মুলা সমন্বিত ] 

হে জনাৰ্দন, ধৃতরাষ্ট্রপুরগণকে বধ করিয়া আমাদের কি গ্রীতি হইবে? 
বরং ইছাদিগকে বধ করিলে পাপই আমাদিগকে আশ্রয় করিবে। 


তম্মান্নার্হ! বয়ং হস্তুং ধার্তরাপ্্রীন, সবান্ধবান, | 
স্বজনং হি কথং হত্ব! সুখিনঃ স্যাম মাধব ॥৩৭ 


তশ্থাৎ [ সেই হেতু ] ন অর্হাঃ বয়ং [ ধৰ্ম্মসেতু তোমার আশ্রিত আমাদের 
শোভা পায় না] হন্থং [ব্ধ কর]] ধার্ত্তরাষ্ট্রান [ ধৃতরাষ্রী পুক্রগণকে ] 
সবান্ধবান্‌ [বান্ধব সহিত] হি [যেহেতু ] স্ব্জনং [স্বজন] 
কথং [কি প্রকারে] হত্বা [হলন করিয়।] স্ুখিনঃ স্তাম [ স্থখী হইব] 
ছে মাধব। 

লেই জন্য সবান্ধৰ রতরাষ্্পুত্রগণকে নিধন করা আমাদের সাতে না) হে» 
মাধব, স্বজন বিনাশ করিয়। কি প্রকারে আমরা দুখী হইব? 


ne 


তবশাধ, ১৩৫৭ ] গীতা--১ম অধ্যায় ২৮৩ 


যন্যপ্যেতে ন পশ্যন্তি লোভোপহতচেতসঃ । 
কুলক্ষয়কৃতং দোষং মিত্রপ্রোহে চ পাতকম্‌॥ ৩৮ 


(স্বজন বধেব পাপ উতয় পক্ষেই সমান? কিন্তু দুর্ধ্যোধনাদির চিত্তে তো 
কোনও রূপ বিষাদ উপস্তিত হুয় নাই, তুমি কেন ইহাকে এত বড় করিয়। 
দেখিতেছ, তাছারই উত্তর অর্জন দিতেছেন ) যগ্চপি [ যদিও ] এতে 
1 দুখ্যোধনাদি ] ন পহ্যন্তি[ দেখিতেছে না ] (না দেখার কারণ কি?) 
লোভোপছতচেতসঃ [রাজ্য লোভদ্বারা উপহুত, প্রষ্টবিবেক হইয়াছে চেতঃ 
(বুদ্ধি) যাছাদের, তাহারা ] কুলক্ষয়ক্ৃতং দোষং [কুলক্ষয় জনিত দেব] 
মিত্রপ্রোহে চ পাতকম্‌ [ এবং মিত্রপ্রোহের পাতক ] 

যদিও ইহারা লোভবশতঃ নষ্টবুন্ধি হইয়া কুলক্ষয়ক্কুত দোষ ও মিত্রপ্রোছ- 
নিত পাতক বুঝিতে পারিতেছে না। 


কথং ন জ্রেয়মস্মাভি: পাপাদস্মাগলিবস্তিতুম্‌। 
কুলক্ষয়কৃতং দোষং প্রপশ্যাস্চি্জনার্দন ॥ ৩৯ 


কথম্‌ ন জ্ঞেয়ম্‌ [কেন জ্ঞান হইবে না] অন্মাভিঃ[ আমাদের, যাহার! 
বর্শযু্তি তোমাকে আশ্রয় করিয়া! চলিয়াছে ] পাপাৎ অস্বাৎ { এই পাপ 
হইতে ] নিবর্থিতুম্‌[ নিবৃত্ত হইবার পথ ] ( পাপনিবৃত্তির বোধ ভ্রাগ্রত হইবার 
কারণ কি?) কুলক্ষয়কতং দোষং [ কুলক্ষয়কত দোষ ] প্রপপ্তত্তিঃ [ ধর্মক্ষে ত্রের 
বুকে দীড়াইয়া সারথি-তোমার জীবনালোকে প্রকৃষ্টভাবে সব-কিছু দোবদর্শন- 
কারী আমাদের ] ছে জনার্দন। ( অজ্ভুন বখন ‘মাধব’, ‘জনার্দিন’, ‘মধুসুদন? 
ইতি সম্বোধনে সম্বোধিত করিয়াও পুরুষোত্তদ স্রক্কষ্ণের সামনেই ধৰ্ম্ম, পাতক 
ইত্যাদি শব্দে ধর্ম্মতব্ব উদ্ঘাটিত করিতেছিলেন, তখন বিস্বত ছইয়াছিলেন, 
কাহার সামনে দীড়াইয়! তিনি ধর্মাধর্ম্ম, পাপপুণা, কুলধর্ম্মরক্ষ। বা কুলক্ষয় কৃত 
দোধের আলোচন! করিতেছেন ; ইহা যেন মায়ের কাছে মামাবাড়ীর খবর । ) 


উজ্দ্লতারত [ ৩ম বর্ষ, গর্ঘ সংখ্য। 


হে জনাৰ্দন, কুলক্ষয়ক্কাত দোষ বিশেষরূপে দেখিয়াও আমাদের এই পাপ 
হইতে নিবৃত্ত হইবার জ্ঞান কেন হইবে না? 


কুলক্ষয়ে প্রণশ্যস্তি কুলধর্ম্মাঃ সনাতনাঃ ৷ 
ধৰ্ম্মে নষ্টে কুলং কৃত্স্মধশ্মোইভিভবত্যুত ॥ ৪০ 
(কুলক্ষয়ক্ুত দোনের স্বরূপ বলিতেছেন ) কুলক্ষয়ে [ কুলধার! ক্ষ 
হইলে ] প্রশস্তন্তি [ সমূলে নষ্ট হয়] কুলধর্ম্মাঃ [ কুলকে ধরিয়! রাখিবার ৫ 
উপযোগী বিধিব্যবস্থা ও শৃঙ্খলা ] সনাতনাঃ [ পরম্পরাপ্রাপ্ড | ( কুলকে ধরিয়। 
রাখিবার বিধিবাবস্কার ধারা একবার বিছিন্ন হুইয়] গেলে অতীতের সঙ্গে 
সম্বন্ধচযুত হইয়! ব্মানকেও খোয়াইব, তবিষ্যৎও আধারে ডুবিয়। যাইবে, 
ইহাই বলিতেছেন) ধরছে নষ্টে [ ধর্ম্মহূত্র একবার “আদর্শনে'র ভিতর ছি'ড়িয়া ৯ 
গেলে ] কুলং ক্ৎপ্ং উত [ সমগ্র কুলকেও ] অধর [ কোনও কিছু আকড়াইঘ: 
ধরিয়া থাকিবার মত অবস্থা ছারাইয়া একট! মহা বিশৃঙ্খলা, অরাজক 
অবস্থা ] অভিতবতি [ অভিভূত করে; কিন্ধঃকুলপরম্পরার মাঝে মাঝে যে 
ফাক রহিয়াছে, সেই ফাকে পুরুষোত্তমকে ন! দেখিলে যে কুলধারাই বজায় 
থাকে না, পরে "৮৪:০০ 36৮-এর ( পিতৃ ধারার) সঙ্গেই কুলের মানব 
বিদ্রোহ করে, তাহ! অর্জ্জনের জানা নাই] রর 
কুলের ক্ষয় হইলে সনাতন কুলধশ্্ীসকল বিন্ট হয়। কুলধর্্ম নষ্ট হইলে 
অধর্প কৃত কুলকে অভিভ্ুত করে। 


অধশ্্মাভিভবাৎ কৃষ্ণ প্রহ্ষ্যস্তি কুলস্ত্িয়ঃ ৷ 
ক্্ীবু দুষ্টাসু বাঞ্চেয় জায়তে বর্ণসঙ্করঃ ॥ ৪১ 


(এই অধৰ্শ্মের উদ্ভব হইলে কাহারা সর্ববাপেক্ষ! বেশী অভিভূত হয়, এবং , 
সমাছের সব চেয়ে বেশী সর্বনাশ হয়, তাহাই বলিতেছেন ) অধর্্ম(ভিভবাৎ 


বৈশাখ, ১৩৫৭ ] শীতা- ১ম অধ্যা 


[সমাজ অধৰ্ম্ম দ্বার! অভিভূত হইলে | হে কৃষ্ণ, প্রদৃষ্যস্তি  নষ্টচরিত্রা হয়) 
কুলক্তিয়: [ কুলঙ্ত্রীগণ ; স্ত্রীগণ রক্ষণঞ্টলমূর্ঠিতে সমাজ রক্ষা করেন। 
একবার অব্যবস্থার ভিতর সমাজ্র ভাঙ্গিয়া গেলে নারীগণ সেই অধর্শ্মের গ্রাসে 
পতিত হইবেন, তখন আর কোন-কিছু গড়িয়া তোলা সম্ভবই হইবে না? 
সমাজের ধারণ ও পোষণ নারীরই ধর্ম ; কুলধর্ম্ম নষ্ট হইলে সমাজের মেরুদণ্ড 
শী নারীশক্তির উপর চোট পড়িবে, তাহারা এই ধাক্কা! সামলাইতে পারিবেন 
না। কিন্তু জাতিকুলম্ীলত্যাগিনী বিপ্লবমর়ী সতীশিরোষণি শ্রীরাধাভীবনের 
মধে)ই যে এই সব ‘হৃষ্ট নাগী'ও তাহাদের সতীত্ব অক্ষুপ্ন রাখিবার কোশল 
শিখিতে পারেন, তাহা অর্জুনের জানা নাই] স্ত্রীযু হষ্টাস্থ[ স্ত্রীগণ যদি 
একবার পা? পিছুলাইয়া পড়েন ] হে বাঞ্চেয় [ বুঝিবংশোদ্তব ] জায়তে 
[উৎপর হয়] বর্ণসক্করঃ [ বর্ণসন্কর ] (বিশ্বকে সবচেয়ে বড় বিপদের মধ্যে 
ফেলিয়া দিয়া এবং বর্ণের সঙ্গে বর্ণের শাস্তরবিগর্হিত মিলন ঘটাইয়াই 
ভগবান্‌ বিশ্বস্থিতি আনয়ন করেন ) 

ছে কৃষ্ণ, কুল অধৰ্ম্মে অভিভূত হইলে কুলরমণীগণ দুষ্ট হইবেন, স্ত্রীগণ 
দুষ্টা হইলে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হয়। 


সঙ্করো নরকায়ৈব কুলাস্বানাং কুলস্য চ। 
পতন্তি পিতরো হোষাং লুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ ॥ ৪২ 
{ বৰ্ণসঞ্চরের দোষ বলিতেছেন ) সঙ্করঃ [ বর্ণসন্কর ] নরকায় [ নরকগযনের 
কারণ হয়] (কাহাদের নরকগমন হয়? ) কুলাপ্রানাং! কুলছননকারীদের ] 
কুলন্ত চ [ এবং সমগ্র কুলের ] (আর কি হয়?) ছি [যেহেতু] পতস্তি 
[পতিত হন] পিতরঃ [ পিতৃগণ ] এষ|ং [ ইহাদের ] (নৃতন পুরুষোত্তম- 
সমাজ গড়িয়া উঠিবার প্রাক্কালে সযার্ত চরম আবর্ডের মধো পড়িয়। গিয়া 
প্রচলিত ধৰ্ম্ম বা অনুশাসন মানিয়া চলিতে অক্ষম হইলে সর্ব্বধর্ম্ম পরিত্যাগ 
করিয়া পুরুষোত্তয-শরণাগতিই যে সর্বপাপ হইতে রক্ষা করিতে পারে এবং 


উচ্ছলভারত [৩ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


এই শরণাগতিই যে শ্রাদ্ধতর্পণাদিরও সত্য বাস্তব স্বরূপ, তখন যে এবমবিধ 
শরণ্যগত পুত্রের জন্মে পিতৃপুরুষ স্বর্গে আনন্দে নৃত্য করেন, এ তত্ত্ব অর্চ্চ'ন 
পরে শুনিবেন। পিতৃগণ পতিত হইবেন কেন, তাঁচাই বলিতেছেন ) 
(যেক্তু) লুপ্তপিওোদকক্রিয়াঃ [ বর্ণসঙ্কর স্থটি হওয়ার ফলে লুপ্ত 
হইয়াছে পিণ্ড ও উদকক্রিয়া যাহাদের] 

বর্ণসঙ্কর কুলক্ষয়কারিগণের ও সেই কুলের নরকগমনের হেতু হয়। 
যেছেতু ইহাদের পিতৃগণ শ্রাঞ্ততর্পণের লোপহেতু পতিত হন । 


দোষৈরেতৈঃ কুলস্বানাং বর্ণসঙ্করকারকৈঃ । 
টৎযাতৃস্তে জ৷তিধৰ্ম্মাঃ কুলধৰ্শ্মাশ্চ শাম্বতাঃ ৷৷ ৪৩ 


(দুই শ্লোকে উক্ত দোষের উপসংহার করিতেছেন) দোবৈঃ এতৈঃ 
[ পূর্ব্বোক্ত এইসব দে৷ দ্বারা ] কুলাদ্রানাং [ কুলক্ষয়কারিগণের ] বর্ণসঞ্কর- 
কারকৈঃ [ বর্ণসঙ্করকারক ] উৎসাস্তস্তে [ উৎসয় যায় ] জাতিধর্্দাঃ [ জ।তিগত 
ধর্ম্মসমূহ ] কুলধৰ্ম্মাঃ চ [ এবং কুলধৰ্ম্মসমূহ ] শাশ্বত।1ঃ [সনাতন] (কি যে 
ক্ষণিক, কি যে শাশ্বত, ক্ষণ ও শাশ্বতের মধো কোথায় যে সমগ্র, 
তাহা অর্“নের বোধের বাহিরে বলিয়াই ক্ষণ ও শাশ্বতের হন্দমোহে অজন 
আটকাইর] গিয়াছেন ) 

কুলক্ষয়কারিগণের এইসব বর্ণসঙ্করকারক দোষে শাশ্বত জাতিধর্থ ও 
কুলধর্থ বিলুপ্ত হয়। 


উৎসন্নকুলধৰ্ম্মানাং মনুষ্যাণ।ং জনার্দন | 
নরকে নিয়তং বাসো ভবতীত্যনুশু শ্রুমঃ ॥ 


উৎসন্নকুলধর্শাানাং মহুষ্যাপাং [ উৎসন্ন হইয়াছে কুলধর্দ যাহাদের, সেই সব 
মন্গম্যের ] হে জনার্দীন ? নরকে নিয়তং বাসঃ ভবতি [ চিরকালের জন্ত নরক 


বৈশাখ, ১৩৫৭ ] গীতা--৯য অধ্যায় 


বাস হয় ] ইতি [ ইহ! ] অগ্ুশুশ্রযঃ [ আচা্য্যাদিমুখ হইতে শুনিকাছি? অৰ্চ্চন 
আচার্য্যমুখে যাহা শুনিয়াছেন, সকল আচার্যের আচার্য্য পুরুবোত্তমমুখ 
হইতে তাহারই অন্যথা শুনিবেন ] (অর্জুন বর্ণপঙ্কর সম্বন্ধে যে “সমস্তাঃ 
উত্থাপন করিয়াছেন, জীর্ণ তাহার অবাব সোক্রান্থুজি গীতার 
দেন নাই। যে ভাবে বর্ণসমূহের মধ্যে উপাধিবিধুর বৈপ্লবিক সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইলে যুদ্ধকালীন অনিবার্ধ; সব সাক্ষ্য দেব সহল্প ভাবেই পরিপাক 
করা যাইতে পারে, বর্ণসক্করের কোনও প্রশ্নই উঠে না, শক্ত অঞ্জনের 
সামনে সেই রহস্তই শুধু উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। পুরুষোতুমণ্ডরে বর্ণের 
অর্থ কি, বর্ণগত সন্বন্ধের মূল রহন্ত কি, তাহা বুঝিলে বর্ণসঙ্কর লইয়া 
বিত্রত হইবার কোনও কারণই থাকে লা। বণ্তমাল সময়েও এই প্রশ্ন উঠিয়াছে, 
এবং ইহার মীমাংসাও দিতে হইবে। হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গায় যে সব বর্ণ- 
সঙ্করের শ্ষ্টি হইল, হিন্দুপযাজ্র তাহার কি ব্যবস্থা করিবে, তাহা কি আজও 
কেছ ভাবিয়া দেখিতিছেন ? চচাতুর্কণ্যংময়া সুষ্ম’-_গ্লোকের অস্তরেই 
ইহার মীমাংসা রহিয়াছে । এতিহাপিক পুরুষোত্ুম ্রকুষ্ণক্ষ্ট জীবন্ত 
সমত্বমূলক বর্ণব্যবস্থ। ও এদেশের প্রচলিত তর-তম মুলক হৃদয়হীন বর্ণব]বস্থার 
মধ্যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য রহিয়াছে । একবার শ্রীকৃষ্ণস্থষ্ট বর্ণব্যবস্থা 
প্রবন্তিত হইলেই বর্তমান বর্ণসক্করগণ অনায়াসেই স্বমর্ধ্যাদায় পূরণবোত্তম- 
মর্য্যাদায় সমাজের হৃদয়ে আসন লাভ করিতে পারিবেন ) 

ছে জনার্দল, যাছাদের কুলবর্ম নষ্ট হয়, তাহাদের নিয়ত নরকবাস হইয়। 
থাকে_ইছা আমরা আচাধ্যাদির মুখ হইতে শুনিয়াছি। 


অহো৷ বত মহৎ পাপং কর্ত,ং বাবসিতা লয়ম্‌। 
যন্্রাজ্যন্থখলোভেন হস্তং স্বজনমুগ্যতাঃ ॥ ৪৫ 


€(বন্ধুবধের জগ্ভ উদ্ভত অৰ্জ্জুন অস্থশোঠনা করিয়া বলিতেছেন ) অহে। 
বত [ হায়] মহৎ পাপং [ মহাপাপ ] কর্ত,ম্‌ [করিবার জগ্ঠ] ব্যঝপিতাঃ 


উজ্জলভারত [ওয় বর্ষ, ওর্ঘ সংখ) 


বয়ম্‌ [ আমরা কৃতসন্কল্প ] যৎ [যেহেতু ] রাজাস্থখলোভেন [ রাজ্য এবং 
সখের লোতে | ছস্কং [ হনন করিতে ] শ্বজনম্‌ [ শ্বলকে ] উদ্ভতাঃ [ উদ্যত 
হুইয়াছি ] 

হায়, আমরা মহু:পাপ কর্থ করিবার জন্য কৃতসঙ্কর হইয়াছি, যেহেতু 
আমর! রাত্যন্থখলোতে স্বর্জন বধ করিতে উদ্যত হইয়াছি। 


যদি মামপ্রতীকারমশন্ত্রং শস্ত্রপাণয়ঃ | 
ধার্তরাষ্্রা রণে হম্থান্তম্মে ক্ষেমতরং ভবে ॥ ৪৬ 


যদি মাম্‌ [বুদ্ধ হইতে উপরত আমাকে যদি ] অপ্রতীকারম্‌ অশ্শ্রম্‌ 
[ পরাভিতব সন্ত্বেও প্রতীকাররছিত, অন্ত্র-শপ্রবিহীন] শব্্রপাণয়ঃ [শস্ত্র পাণিতে 
যাহাদের, দেই সব ] ধার্তরাষ্ট্রাঃ [ বৃতরাষ্ট্রপুত্রগণ ] রণে [ বুদ্ধে ] হনু): [ ছনন 
করে ], তৎ [তাহা ] যে [ আমার পক্ষে ] ক্ষেমতরং [ স্বজন বধ করিয়া পাপে 
নিমজ্জিত হওয়ার চেয়ে অধিকতর হিতকর ] তবে [ হইবে ] 

আমাকে প্রতিকার-বিরহিত অন্ত্শস্ত্রহীন দেখিয়া যদি শন্তরধারী ধৃতরা্টর- 
পুত্ৰগণ আমাকে বুদ্ধে বধও করে, তাহা ও আমার পক্ষে অধিকতর হিত হইবে। 


সঞ্জয় উবাচ 


এবমুক্তার্্জনঃ সংখ্যে রথোপস্থ উপাবিশৎ ! 
বিশ্জ্য সশরং চাপং শোকসংবিগ্রমানসঃ ॥ ৪৭ 


ইতি মহাভারতে শতসাহত্্াং সংহিতায়াং বৈয়াসিক্যাং তীম্ষপর্ধধণি 
শ্রমন্তগবদগীতাস্থপনিষহ ব্ৰহ্মবিষ্যায়াং ফোগশান্তরে শ্রকষ্থার্জুলসংবাদে অর্জুন- 
বিধাদযোগো! লাম প্রথমোহ্ধ্যায়ঃ | 

সঞ্জয়ঃ উবাচ [ অর্জুনের যথোক্ত যাবতীয় বৃত্তান্ত ধৃতরাষ্ট্রের কাছে সঞ্জয় 
নিবেদন করতঃ বলিলেন ] এবম্‌ [ পুর্বোক্ত প্রকারে ] উত্ত1 [ ভগবানকে 


বৈশাখ, ১৩৫৭ ] গীত|--১য অধ্যায় 


বশির ] সংখ [বুদ্ধমধো ] রখোপস্থে [ রথোপরি ] উপাবিশং [ প্রব্রজ্যা 
প্রহণই কর্তব্য যনে করিয়া বসিয়া পড়িলেন ] (কোন্‌ অবস্থায় বলিয়। 
পড়িলেন ? ] বিস্থজ্য [ পরিত্যাগ পূর্বক ] সশরং [ক্ষত্রিয়ের চিহ এ শর 
সহিত ] চাপং [ গাণ্ডীব ] শোকসংবিগ্রমানসঃ [ শোকমোহ দ্বারা অভিভূত 
মানস হইয়। ] 

( অৰ্জ্জুন ক্ষত্রিয়ত্বের চিন্ত স্বরূপ শরসছিত ধনুঃ পরিত্যাগ করিয়া! 'অভয়-৮ 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া প্রব্রজ্যা-পথের পথিক হইবার সঙ্কল করিলেন ; অথচ তিনি 
দ্বন্দমোহে অভিভূত | ঘন্ছমোহ থাকা পৰ্য্যন্ত যে সত)বাস্তব গ্রত্রজ্যার় অধিকারই 
মেলে না, এবং পুরুষে।ত্তমের “হুম ও “মম+এর মাঝে দন্বমোছ্বিদ্ধ শশুরের 
‘অহম্‌’ ও মযকে শরপাগতি যোগে ডূবাইয়া দিয়া পুরুষে ভমোহম্গকেই 
‘অহম’ এবং পুক্রষোত্তমের 'মম?কেই ‘নম' বলিতে না পারিলে প্রব্রত্্ যে 
বিনয়রসান্ব!দনের রূপেই রূপান্তরিত হর, পরে অর্জুন শ্রীন্কক্চমুখ হইতে তাহা 
শুনিবেন। রাগদ্দেষস্তরের দৃষ্টিতে লারায়ণসখা নর-অর্জ্জুন দীড়াইস্া আছেন 
হন্মোহবিদ্ধ মন-বুদ্ধির শরে। তাহার ‘অহম্‌’ ও ‘মম’, তাহার শাস্তি ও যুদ্ধ, 
তাছার অঙ্গের অবসন্নতা ও মুখ শুকাইয়া যাওয়া, তাছার কম্প ও পুলক, 
তাছার গাঁগ্ডীবঅ্রংশ ও ত্বক পুড়িয়া যাওয়া, তাহার মনের ভ্রান্তি ও দীড়াইতে- 
না-পারা, তাছার বিপরীত নিমিত্তসমূহ দর্শন করা, বুদ্ধের মধো তাছার 
কিছুই শ্রেয়ঃ না দেখা, তাহার বিজয়, রাজ্য, স্ুথ কিছুই আকাজ্ষা না করা, 
তাহার গুখ-ছঃখ, জয়-অজয়ের ধারণা, রাজ্া-ভোগ-জীবিত সম্বন্ধে তাহার 
প্রয়োজন-অ প্রয়োজন, মর!-বাচা সম্বন্ধে তাহার ধারণা, ষ্ঠাছার আত্মীয় বন্ধু- 
সন্বস্থীয় প্রীতির সংস্কার, হস্তা-হত-হনন সম্বন্ধে সংস্কার, তাহার পাপ-পুশে)র 
সংস্কার, তাহার স্ব-ধর্মম, কুলধর্ম্ম, জাতিধর্থ, তাহার সলাতনত্ব-নবীনত্ব, 
তাহার দোষ-গুণ, তাহার ধর্ম্ম-অংগশ্র-সংস্কার, তাহার সতীন্ত্রী ও 
দুষ্ট! স্ত্রী সম্বন্ধে সংস্কার, তাহার বর্ণসঙ্কর, তাহার পিতৃগণের পতন সম্বন্ধে 
ধারণা, তছার স্বর্স-নরক, উত্থান-পতন, তাহার প্রতভীকার-অপ্রতীকার 


উজ্দ্বলভ/রত [ ওয় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


তাহার ক্ষেম-অক্ষেম, তাহার সংসার-সয্্যাস, সবই রাগদ্বেষযুক্ত দচ্ৰপাপবিদ্ধ 
মন বুদ্ধির শুরের। সেই সুরে দীড়াইয়! তিনি চাহিতেছেন সব কিছুর তন্ব- 
নির্ণয়, সকল শেষ প্রশ্নের সমাধি ব! সমাধান । কিন্তু এই পুরুষতন্ত্ স্তর হইতে 
বাখিত হইয়া, বন্ততস্্র আত্মা-অনাস্ব! সমগ্নিত স্তরে প্রাণপ্রজ্ঞাসমস্থিত স্তরে, 
প্রাণবলল প্রশ্তাঘন পুরুষোত্তমস্তরে উৎ-আসীন না হইলে কোনও কিছুর 
সত্/বাগুৰ তন্তবনিণয়ই যে সম্ভব নয়, বরং দ্বিধাবিভক্ত যুযুৎস্থ ভাবসমূহ তত্ত্বসমূহ 
যে পরস্পর কাটাকাটি করিয়া শৃচ্ভেই বিলীন ছইবে এবং এই শুর-পরিবর্তনের, 
জগ যে 'মাযেকং শরণং ব্রজ' ছাড়া অন্ত পথই নাই, তাছা অর্জ্জুনের ধারণায় 
আসে নাই। 

(পুক্ুষতন্ত্র সরে দাড়া ইয়! তিনি দুঃখের প্রতি ‘হেষ’-বশতঃই প্রব্রজ্্যার পথ 
খঁজিতেছেন ; কিন্তু রাগণ্েষস্তরে এই পলাইয়! ঝাচিবার আকাল যে 
“রিবা! ছাড়! আর কিছুই নয়, সে হু'স অর্জুনের নাই । শরণাগতির সাধনায় 
পুরুবোত্তমন্তরে স্থিত না হইয়! দুঃখ, জন্ম-মৃত্যু, ধর্শ্ম-অধর্শ, রাগঞ্জেষ ও মূল 
অজ্ঞান লইয়া ধাক্কাধাক্কি করিলে রক্তারক্তিই শুধু বাড়িবে, অপবর্গ বিলিৰে 

ছঃখজনপ্রবৃতিদোবমি্যাজ্ঞানানামুস্ডরোত্তরাপায়ে তদন্তবাপায়[দপবর্গঃ 
_ গৌতম দর্শন ৷ 'উর্ধমূল+ না-হওয়া অর্থাৎ সন্ম,ল না-হওয়া, পুক্মে।ত্তমো- 
হহমন্সি বনিয়া না-যাওয়। রূপ ‘মিথ্যান্তানে'রই কাধ্য হইতেছে রাগস্রেষরূপ 
‘দোষ’; দোষের কাধ্য হইতেছে ধর্ম্ম-অধর্রূপ '‘গ্রবৃত্তি,; প্রবৃত্তির কার্ণা 
হইতেছে ‘জন’ ; জন্মের কাধ্য হইতেছে হঃখ। প্রাণপ্রল্গাৎন পুরুযোত্তম- 
স্তরে খিত হওয়াই মিথ্যান্্যনের অপায় ও সত্যবাপ্তব ব্রহ্মবিষ্যার ঘনীভূত 
রূপ। গীত৷ পুরুষোত্তমন্তরের শান্প । এখানে প্রাণবল্পভ প্রজ্ঞাঘন শত 
বক্তা এবং প্রপন্ন অঞ্জুন শ্রোত1। প্র্ঞ্চ জীবনে জীবন মিলাইয়।, প্রুষেত্তম 
নিয়! না গিয়। গীতা ব্যাখ্যা করিতে গেলে তাহ। হইবে বক্তার 
অভিপ্রাযের অর্থান্তররূপ বাকৃছল--'অবিশেষা ভিছিতেহথে বক্তভি প্রায়াদ- 
্বান্তর-কল্লন! বাকুছলম্*-_ছ্টায়দর্শন । 


বৈশাখ, ১৩৫৭ ] গীত।--১ম অধ্যায় 


(গীতার প্রথম অধ্যায়ই গীতার ‘০০॥e%/। অর্জ্জুনের জিজ্ঞাসার 
ভরকে পুরুষোত্তম-অভিপ্রিজ্ঞাসার শুরে গড়িয়া তোলাই গীতার পরম 
প্রয়োজন। এই স্তরে অর্জুন ছইবেন শরণাগত, পুক্লযোত্তমের সহিত ‘অনন্ত’ 
অৰ্জ্জুন, পুরুষোত্তমের ভঙ্গিতে ভঙ্গি মিলানে| ত্রিভঙ্গ অর্জ্ছুন। পুরুযোত্তমন্তরে 
দীড়াইয়াই তাহার সন্তা, চৈতগ্ভ ও আনন্দকে সার্থক করিতে হুইবে। 
পুরুষোত্তমোহহমস্মি মুত্তিতেই তাহাকে সর্বেক্ডিয়ের বৃত্তিতে সার্থক বৃত্তিযান 
হইতে হইবে । সেইজন্য চাই সর্বাগ্রে 'উদ্ীমূল” হুইয়া, পরে উর্দ্ধস্থ পুরুবে।ত্তমরূপ 
বৃক্ষের মূল ধরিয়া নিয়ন্থ ডালপালার তব্বব্য।খ) ও আন্মাদন করিতে করিতে 
অবতরণ করা ও এই বিশ্বকে গড়িয়া তোলা, এবং পুরুষোত্তমের ছাঁচে গড়া 
এই বিশ্বকে পুরুষে।ত্তমময় হইয়া দর্শন-স্পর্শন ও আস্বাদন করা। অর্জ্জুনের 
জীবনের প্রশ্নকে ভিত্তি করিয়াই বহুধাব্তিক্র যুযুৎস্থ পরিবার-সমাপ্গ-রাষ্টর-শ্র 
মতবাদের সমন্গয়চিত্র অঁকিয়া তোলাই গীতার পরম প্রয়োজন। গীতাশান্ত 
বাস্তবের দেশে বাশুব ঘটনাসমূছের বাস্তব মীযাংসাশাস্ত্র। কার্পণদোযোপ- 
হুতন্বাব, ধৰ্ম্মসংযূঢ়চেতা অজ্জ্রনৈর ভীবনই প্রকরণ ; এই অর্ছুন-জীবনকে 
অবলম্বন করতঃ যাজ্িক প্ররুতিকে পরাপ্রকুতিতে গড়িয়া! তুপিবার 'যোগ” 
লইয়া প্র্নতিবল্লত পুরুষোত্তম আজ অর্জুনের রথে সারথি। সারবিন্রপ 
পুরুযো ত্তদত্রীচরণে আদ্র সারা বিশ্ব তাবরসঘন চরম মীম!ংসাকে কাধ্যাত্মক 
রূপে লাভ করিবার জন্য বারবার ধূলাবলুন্ঠিত হুইয়। প্রণাম করিতেছে । ) 

ইতি [ সমাপ্ডিহচক অব্যয় ] ্রীমহাভারতে [ ভাগবতীশ্ীর প্রচারক 
যহাভারতপুরাণগ্রন্ে] শতসাহত্রাং [লক্ষ শ্লোকাত্বক ] সংহিতান্জাং 
বৈয়াসিক্যাং [ ৰ্যাসকত সংহিতায় ] তীন্মপর্ববণি [ভীক্মপৰ্ক্বে] শৰীযন্তুগব্দ্গীতাস্থ- 
পনিষৎস্থ (শ্রীমন্তগবদসীতারূপ সু-উপনিষৎ মধ্যে । যে উপনিধৎ ছিল এতদিন 
শুধু শীগুরুমুখনিঃস্থত সরস্বতী বানী শ্রবণমাত্রে, আজ তাহাই ভাবভাষ।র 
সমন্বয় ভগবানের গানরূপে কুটির! উঠিতেছে। যাহা ছিল এতদিন শুধু 
‘ঞতি’, আজ তাহ! পুরুষোত্বযজীবনে 'দৃষ্টি'। আগে 'ডষ্টব/:', পরে “শ্রোতবাঃ, 


bd 

২৯২ উজ্ভলভারত [তল বর্ষ, ৪ৰ্থ সংখ্যা 
তারপর '‘মন্তবাঃ', সর্বশেষ “নিদিধ্যাসিতব্য£*-ইছাই উপনিধদের তত্ব 
আম্বাদলের ক্রম । ‘আত্মা বা অরে প্রষ্টবাঃ শ্রোতব্যঃ মন্তব্যঃ নিদিব]াসিতব্যঃ* | 
এতদিনকার শ্রবপশাহ্য গীতারূপে আজ দর্শনশাস্্র । শ্রবণশাহ্রের দর্শনশীন্্র্ূপে 
পরিস্ফুট হওয়ার অগ্চই গীতা সু +উপনিষৎ »স্থপনিবৎ। শ্রীনিত্যগোপাল 
“স্িতাহপনিষৎস্ট-পদের এই ভাবেই বিশ্লেষণ করিয়াছেন । জীবনে না দেখিয়! 
শুনিতে গেলে শোনার ভিতর আসে শ্রুতিবিপ্রতিপন্নতা। এই শ্রুতিবিপ্রতি- 
পরতার হাত হইতে বাঁচাইবার জগ্চই অবতীর্ণ হইল 'দৃষ্টি-শীন্ত্র এই নীতা ] 
(তোই) ব্রহ্মবিস্তায়াং [অপর বিগ্যা ও পরা বিস্তার সমন্থিত ব্রহ্মবিস্তার] যোগশান্তে 
[ সর্বযোগসমস্থিত যোগশাস্ত্রে ] শক্রষ্তাঞ্ছুনসংবাদে (বাস্তব, পচা-গলা 
জগতেব বুকে দীড়ানে! বাস্তব দেহেন্ডরিয়-মনো বুদ্ধি-অহক্কর-চিত্তবান্‌ বাস্তব 
প্ক্কঞ্চ ও বাস্তব অঞ্জুনের বাস্তব জীবনের বাস্তব ঘটনার (৮৪০15) সংবাদ 
মধ্যে ] অর্জুনলবিধাদযোগঃ নাম [ অজ্জ,নবিষাদ নামক যোগ: প্রাণবল্লভ, 
পুরুষোভমন্তরে প্রথম “বিবাদ” হইতে আরম্ভ করিয়া অষ্টাদশ ‘মোক্ষ’ পর্যন্ত 
সবই যোগ । ইহার! সকলেই পুক্রষোত্তম-শরণাগতের এক একটা কৌশল 
মাত্র, এক একটা আস্বাদন মাত্র ] প্রথমঃ অধ্যায়ঃ [ পূরুষোত্তমন্তরে বিবাদযোগ 
যে জীবনের প্রথম অধ্যায়, মোক্ষযোগ তাহারই অষ্টাদশ অধ্যায়। 
পুরুবোত্তমজীবদ অষ্টাদশাধ্যায়ী ] 1 ক্রমশঃ 


শ্রীনন্তগবদগীতার প্রথম অধ্যায়ের অবধূততাধ্য ও 
তাহার অনুবাদ সমাপ্ত । -__পুরুবোত্তমানন্য অবধৃত 





ছুই দিক 


(পূৰ্বাহবৃত্তি ) 
রত্বাবলী দেবী, এম, এ 


একটি বাঙ্গালী মেয়েকে সরকারের খরচে উচ্চ শিক্ষাথে ইংলণ্ডে পাঠান 
হইবে। তখনও একমাস পূর্ণ হয় নাই যে, সুচিত্ৰ অনচ্কসাধারণ কুতিত্বের 
সহিত ফলিত গণিতে কলিকাত: বিশ্ববিগ্তালয় হইতে এম, এসসি পাশ 
করিয়াছে । নীরস গণিত হইতে বিদায় লইয়! কিছু দিন বিশ্রাম করিবে 
বলিয়! হুচিত্রা মনে করিয়াছিল। কিন্ত বিলেত যাইবার এমন ন্ুবর্ণ সুযোগ 
সে কিছুতেই হারাইতে পারে না। কিন্তু একট; বড় রকমের বাধা 
দীড়াইয়াছে। সরকারী বিজ্ঞাপনে জানান হইয়াছে বে, কেৰল অবিবাহিত 
মছিলাগণই এই বৃত্তির ভুন্ভ আবেদন করিতে পারেন। এই সপ্ত দেখিয়া 
নুচিত্রা ধুশী হইতে পারে নাই। ত।ছার শ্রান্ত দেহমন একটু বিশ্রাম ও 
আনন্দ খুঁজিতেছিল ; অবিলম্বে আর একট! কঠিন কর্ষে ব্রতী হওয়ার মত 
মন সে নিজের মধ্যে থুজিয়া পাইতেছিল না। অতীগ্রও এই সও দেখিয়া 
ক্ষুণ্ন ছইল। সে স্থচিত্রাকে বলিল, এই সঞ্ভটায় যখন এতট! জোর দেওয়া 
হয়েছে, তখন আবেদন না করলে হয় না? স্থচিত্রা উত্তর করিল, আমি 
শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টরের সঙ্গে দেখ! করব | 

পরদিন বেল! এগারট।র সময় শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টরের সাথে সুচিত্রার 
কথা হইতেহিল। অবিবাহিত হইতে হইবে বলিয়া যাহা বলা হইয়াছে, 
তাহা অতি প্রয়োজনীয় সর্ত কিলা শুচিআ্ঞার এই প্রশ্লে ডিরেক্টর মহাশয় তাহাকে 
বুঝাইতেছিলেন যে, বিবাহিত মেয়েদের মনোযোগ খণ্ডিত হইয়। যায়, 
গবেষণার মত ছুরূহু কানে বিবাহিত মেয়েদের শিকট হইতে কৃশুকার্ধতা 
আশা করা যায় ন! ; স্থতরাং কোন মহিলাকে বিনা দ্বিধায় এ ছুই-এব 


২৯৪ উচ্ছলভারত [ওয় বর্ষ, ৪ৰ্থ সংখ্যা 


একটা গ্রহণ করিতে হইবে । ডিরেক্টর মহাশয়ের এই মন্তব্যে সুচিত্রা 
সবিনয়ে কহিল, 

কোন মেয়ে তো উতয় কাজই সহত্র অনন্দের সাঙ্গ করতেও পারেন। 

-তাহুলে তাকে দিয়ে কোন কাই তাল করে হয় না। 

যথোচিত বিনয়ের সঙ্গে সুচিত্রা আবারও বলিল, 

_বিবাছের পর কিছু দিন গেলে সে নিজেকে সম্পুর্ণ একাকী মনে করে 
সমস্ত মনোযোগ দিয়ে আবারও লেখা পড়া করতে পারে, আপনি কি এটা 
একেবারেই সম্ভবপর যনে করেন না? 

-_আশাদুরূপ কৃতকার্য সে ছবে, এ সম্ভব বলে মনে হয় না। 

স্ুচিত্রাকে ডিরেক্টর মহাশয় কিছুদিন হয় জানিতেন, এবং সে আবেদন 
করিলে যে অগ্ঠ কাতারও এ বৃত্তি পাইবার সম্ভাবন! খুবই অল্প, এই অবস্থাও 
ডিরেক্টরের অজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু কোন খৃষ্টধর্মাবলম্বী যহিলাকে এই বৃত্তি 
দান করিতে পারিলে তিনি বাধিত হইবেন, এইরূপ অ্রনশ্রুতি সুচিত্রার 
কর্ণগোচর হইয়াছিল। সে তাই আবার প্রশ্ন করিল, 

_-এক কর্মে চরিতার্থত। কি অগ্ঠ কর্মে উৎসাহ বুদ্ধি করে না? 

ডিরেক্টর মহোদয় এ সকল ছুবাহ প্রশ্থের উত্তর দিতে ব| এ ধরণের মতের 
দ্বারা নিজের মত পরিবতিত করিতে একটুও প্রস্তুত নন। ন্ৃচিত্রার প্রশ্নে 
সুচিত্রার বর্তমান মানসিক অবস্থা তিনি পরিষ্কার বুঝিতে পারিলেন এবং 
তাহার পরিচিত প্রাধিনীকে অনুগ্রহ করিবার সম্ভাবন! আছে দেখিয়! মনে 
মনে যেন একটু খুশীই হইলেন। সম্ভবতঃ তাঁহার অভিপ্রায় সিদ্ধির পথটা 
আরও একটু পরিষ্কার করিয়া লইব।র ইচ্ছায় একটু কুদ্ধ্বরে কহিলেন, 

__আমি তে! এবিষয়ে তোমার কাছে কোন উপদেশ চাই নি। 

তারপর স্বরটা নামাইয়! একটু উপহাসের সুরে কছিলেন, 

হিন্দু খরের মেয়ে এতদুর পর্ণন্ত যে লেখা পড়া শিখেছ এই যথেষ্ট 
এখন সংসারে কাজে যন দাও। 


বৈশাখ, ১৩৫৭ ] ছুই দিক 


প্রথম হইতেই সুচিত্রা ডিরেক্টর মহাশয়ের সহাহুভূতির অতাব লক্ষ্য করিয়া 
পীড়িত হইতেছিল। এখন তাহার জাতির প্রতি' কটাক্ষস্ূচক মন্তব্য ও 
তাহার প্রতি বেদনাহীন উপদেশে সে উষ্ণ হইয়া উঠিল, দীড়াইয়। একটু 
দৃঢ়স্বরে বলিল, 

_ধষ্ভবাদ, কিস্তু এ উপদেশ বোধ হয় আমার কে।ন উপকারে আসবে না। 
হিন্দু মেয়ে কি করতে পারে, তা আপনি দেখে নেবেন । নমস্কার । স্তচিত্রা 
তিক্ত মনে বাছির হইয়? আসিল ॥ 

+ অতীন্দ্র গাড়ীতে অপেক্ষা করিতেছিল ; সুচিত্রা গড. গড়, করিয়। অ।সিয়। 
“দরজা খুলিল ও ঢুকিয়া গম্ভীর হইয়। বলিয়া রহিল। তাহাকে চিস্তাস্থিত 
দেখিয়। অতীন্দ্রও কোন কথা বলিল ন।, গাড়ী ছাড়িয়! দিল । 

কিছুক্ষণ পর সুচিত্রা ধীরে ধীরে বলিল, ডিরেক্টর মহোদয় কিছুতেই সন্মত 
হলেন না। অনেক বললাম, কিন্ত কিছুতেই রাত্ী করাতে পাএ্লান লা। 
সুচিত্রা রাগের স্বরে কছিতে লাগিল, তিনি বলেন যে বিয়ে করলে নাকি 
মনোযোগ খণ্ডিত হয়ে যায়! কি যে বোঝেন তারা! যেন আইলষ্টিন 
বিয়ে করেন নি, আর মাদাম কুরীও বিয়ে করেন নি। হয় তো বিয়ে ন। 
করলেই তার! জগৎকে এতট! দিতে পারতেন না। 

কোন মন্তব্য ন! করিয়াই অতীন্দ্র সুচিত্রীর কথ! শুনিয়া! যাইতেছিল। 

+ তাহার নিকট হইতে কোন উত্তর না পাইয়া সুচিত্রা যেন আরও অসোয়াস্ডি 
বোধ করিল। স্বরটা নামাইয়! আনিয়! খুব মিনতির স্থরে সে জিজ্ঞালা 
করিল, তুমি কী বল? ঘাড় বাকাইয়! সুচিত্রার মুখ দেখিয়] অতীন্দ বাখিত 
হুইল; ধীরে ধীরে বলিল, 

আমি তে! বলছিলাম, ন!-ই’ব! গেলে। 

না-ই'ব। গেলে-এই দুইটি শব্দই বোধ হয় সে চাছিতেছিল। কিস্ত 
পরক্ষণে এই দুইটি শব্দই ডিরেক্টর বাছাহুরের তাচ্ছিল্য ও স্পদ্ধাস্থচক 
উপদেশের প্রতিধ্বনি করিয়া মনকে আবার তিক্ত করিয়া দিল। তাহার 


৫ 


উজ্জলভারত [ ৩য় বর্ষ, 5র্থ সংখ্যা 

মনে হইল, হয়তো অতীন্দ্রও তাহার দুর্বলতার উপর একটু কটাক্ষ করিল। 
মনটা তাহার বিষাদে ভরিয়া গেল, নিজের অসহায় অবস্থা নিজের কাছে 
স্বপ্য মনে হুইল। মনে যনে সে সংকল্প করিয়৷ ফেলিল যে, “সে আবেদন 
করিবেই এবং সে যে এত সামান্য নয় তাছ! অগতের কাছে প্রমাণ করিয়া 
দিবে। কিছুক্ষণ এই ভাবে কাটিলে অতীন্র বলিল, কি ঠিক করলে? 

দৃঢ় গল্ডীর স্বরে সুচিত্রা উত্তর করিল, আবেদন করব । 

একাধিকবার তাহার অঙ্গুরোধ অগ্রাহ্থ হওয়াতে আবার সেই একই 
অন্তরোধ করিতে অতীস্ত্রের পৌরুষে বাধিল, সে সংক্ষেপে কহিল, তোযার যা by 
তাল লাগে । শুচিত্রা বলিল, ডিরেক্টর মহোদয় আমায় তাল করে বুঝিয়ে 
দিলেন যে, হিন্দুঘরের মেয়ে হয়ে এতদূর যে লেখাপড়া করেছি তাই যদ, 
এখন যেন সংসারের কাজে মন দিই । আমি একবার দেখতে চাই ইংলণ্ডের ০ 
মেয়েরা আমাদের চেয়ে কোন্‌ অংশে বেশি। 
অত্ীন্্র আর কিছু বলিল না। 

® Ld ক 

সুচিত্ৰ সে বৃত্তি পাইল ও কে/মব্রিতে রওন। হওয়ার বন্দোবস্ত সুরু করিল। 
ব্রাহ্ম বালিকা বিস্ভালয়ের ছাত্রীগণ প্রাক্তন ছাত্রী স্বচিত্রার বিদেশ যাওয়ার 
উপলক্ষ্যে একটি বিদায় অভিনন্দনের আয়োজন করিয়াছে । অভিনন্দলের 
উত্তরে সুচিত্রা উদ্দীপলাময়ী ভাষায় ছাত্রীদিগকে বলিতেছিল, 

কর্মবিভাগ ও সমাব্দপৃঙ্খলার নাযে মেয়ে জাতিকে সমাজ অনেক দিক 
দিয়ে এতকাল বঞ্চিত করে এসেছে । ঘরের বাইরে এসে মেয়েদের জ্ঞান 
অর্জন করাকে ব! বহির্জগতের কোন কর্মে আত্মনিয়োগ করাকে সমাজ 
অন্বতাবিক ও অসঙ্গত মনে করেছে আজ অনেক কাল। তাই আমাদের 
খন! তার পরিবার ও সমাজের গর্বের বস্ত হয়ে দ্রাড়াবার পরিবর্তে হয়ে 
পড়লেন তাদের ভয় ও অপমানের কারণ ! খনার সম্বন্ধে যে কাহিনী প্রচলিত « *' 
আছে, তা যদি সত্য হয় তবে আমাদের পুরুষ সমাজের এর চেয়ে বড় 


৬ 


বৈশাথ, ১৩৫৭ ] দুই দিক ২৯৭ 


কাপুরুবত্তা ও কলঙ্ক বোধহয় আর নেই । সংসারে ও সংসারের বাইরে 
মেয়েদের বুদ্ধি ও কর্মবুক্তির স্বাভাবিক ও পূর্ণ বিকাশ হওয়াকে এতটা 
অস্বাভাবিক করে তোল। হয়েছে যে, কোন স্বস্থ গবেষণা ব! কোন কঠিন কর্মে 
সফলতা লাভ করা মেয়েদের পক্ষে সম্ভব কিন! এ প্রশ্ন করতে আজ আমাদের 
সংকোচ হয় না। এমনকি আমাদের সরকারের শিক্ষবিভাগের চাঙ্গকের।ও 
স্থির সিদ্ধান্ত করে রেছেছেন যে, বিয়ে করলে কেনও মেয়ের পক্ষেই বাইরের 
আর কোন কঠিন কর্ধে ব্রতী হওয়া সম্ভব হতে পারে না। তোমাদের আজ 
আমি এই অগ্ররোধ করব যে, তোমরা যেন ঘর ও বাইর উতভয়ত, হৃদয়ের 
নিত ক্ষেত্রে ও বহির্জগতের কর্ষকোলাহলের মাঝখানে আত্মপ্রতিষ্ঠা করে 
নারীজাতির এই অপমানের বোঝ! দূর করতে চেষ্টা কর। তোমর! যেন 
জ্ঞানে, কর্ষে ও প্রেমে, আদর্শের অনুপ্রেরণায় ও প্রাণের গতিবেগে জীবনের 
বৃহত্তর আনন্দের আস্বাদ পেতে পার। 

সুচিত্রাকে বালিকা বিস্যালয়ে নামাইয়া দিয়! অতীন্্র কলেজ ট্টরাটে গিয়াছিল, 
তবুও বেশ খানিকক্ষণ আগে ফিরিয়াছিল। সে গ'ড়ীতে বসিয়া মনোযোগের 
সঙ্গে একটা বই পড়িতেছিল । সুচি লাফাইতে লাফাইতে আসিয়া একরাশ 
ফুল ও মাল; তাছার কোলের উপর ফেলিয়া দিয়! বলিল, 

এস-ব তোমার। তারপর হাসিতে হাসিতে হঠাৎ একট। লহ 
বেলফুলের মাল! অতীন্দ্রের গলায় দিয়া বলিল, এইটেও । 

চেষ্ট! করিয়! গাল্তী্ধ ভাঙ্গিয়া অতীন্দর একটু হাসিল। আবার পড়াতে 
যনোযোগ দিতে চাছিতেছিল, তখন সুচিত্রা ঝাঝান গলায় বলিল, 

কি পড়ছ এত ? যাবেনা? 

বইটা ইল! দেবীর ‘যে ঘরে হো’ল লা খেলা”। তোমার জগ কিনে 
আনলাম--বলিতে বলিতে হাত বাড়াইয়া বইট। হুচিত্রাকে দিয়া গাড়ী 
চাল!ইবার উদ্যোগ করিল! বইথান। নিতে নিতে সুচিত্রা বলিল, 

সে হতে পারবে না। খেল! যে হতেই হবে, হতেই হবে খেল! । 





উজ্জ্লভারত [য় বর্ষ, ৪র্থ সংগ্য! 


অতীঙ্ত চুপ করিয়া রহিল । খানিক বাদে বলিল, চল একটু ঘুরে আসি। ন 


চল, সুচিত্রা বলিল ॥ 

আচ্ছা, তুমি কতক্ষণ হল এসেছিলে ? স্থচিত্রা জিজ্ঞাসা করিল । 

এই অ-_-নেক ক্ষণ । সব সময় তো তোমার সেবাতেই নিঘুক্ত আহি । 

কিছুদিন পর আনার সেবাতে নিধুক্ত থাকবার প্রয়োজন আর থাকবে ন।। 

রেড, রোড দিয়া ঘণ্টায় ৪৪ যাইপ বেগে মোটর চলিতেছিপ £. 

Ld ক ® 

স্থচিয়োকে জাহাজে তুলিয়া দিতে অভীন্ত্র বন্ধে গিয়াহিল। জাহ!জ 
ভারতের তীর ত্যাগ করিবার উপক্রম করিল। অতীন্ত্রকে নামিয়! আসিতে 
হইবে । একট। ম্নিপ্ধ সঙ্গেহ দৃষ্টি হারা সে ম্চিত্রাকে আপাদমস্তক ধোয়াইয়। বিল 


~+ 


ও একখান! পত্র স্থচিত্রার হাতে দিল । অতীন্ত্রের শেষ রশ্িটুকু যখন মিলাইয়। + 


গেল, তথন বিষণ মনে সুচিত্ৰ তাহার ক্যাবিনে গিয়া বসিল ও অতীন্দ্রের 
চিঠি খুলিয়া পড়িতে লাগিল! অতীন্্র লিখিয়াছে, 

অনেক চেষ্টায় নিজেকে বোঝাতে পেরেছি যে, তোমার উন্নতির পথে 
দাড়িয়ে তোমার আনন্দের ব্যাঘাত করব না। তা হলেও সত্যি কথাট! 
একবার বলতে দাও । 

এতদিন চিন্তা ক'রে এ কথাট। পরিক্ষার বুঝেছি যে, তুমি না গেলে অন্ততঃ 
আমার দিক থেকে ভাল হত। ব্যারীষ্টারী পড়তে যাবার অনুমতি পাওয়ার 
চেষ্টা করেছিলাম, কিন্ত দেখলাম আজকাল অতিতাবক সম্প্রদায় বড় বুদ্ধিমান 
হয়ে উঠেছেন। ব্যারীষ্টারী পড়তে যত টাক! ব্যয় হবে, তত টাক! নাকি 
ব্যারীষ্টারী করে উপার্জন কর! সম্ভব হয় না_এই বলে বাবা বিদেশে পাঠাতে 
সম্পূর্ণ অমত প্রকাশ করে রইলেন। তার অমতের আরও একটা কারণ 
হয়তো অনুমান করতে পারছ | তোমার সম্পর্ক থেকে আমাকে বিচ্ছিন্ন করতে 


পারা নাকি আমার পক্ষে ও আমাদের পরিবারের পক্ষে মঙ্গলকর । তুমি = 


বুঝতে পারবে যে, আমাদের তথাকথিত অভিজ্রাতবংশের একটি ছেলের 


বৈশাথ, ১৩৫৭] দুই দিক 


ক্রিয়াকর্ধ কেবল আমাদের বাবা হা নন, আমাদের পিতামহ পিতামছী, 
অংতীর কুটুম্ব সকলের ইচ্ছ' ও অনিচ্ছা দ্বার! এমনভাবে নির্ধারিত হয়ে থাকে 
যে, তা অগ্রাহ কর! খুব কন সাধারণ ছেলের পক্ষেই সম্ভব, এবং আনি যে 
সাধারণ ছাড়! অ-সাধারণ নই সে জ্ঞান তোমার আছে । 

একদিন বলেছিলাম, তোমার গতির সঙ্গে সমানতালে চলতে আমি 
বোধহয় পারব লা। আজও সেই কথাই মনে হচ্ছে। তুমি ছুটে চললে 
সামনের দিকে, আর চাপিয়ে গেলে আমার ওপর এক্ড অসহা শাস্তি! 

শাস্তি! শান্তি কি আমি নিজের ওপরও নিলাম লা ?_₹ 

হুচিত্রার বড় বড় চোখ ছইটি জলে ভরিয়া আসিল। 

চে » + 

ক্যোমত্রিজে সুচিত্রা দেশবিশ্রুত বৈজ্ঞানিক প্র. এডিংটনের তত্তাবধানে 
এ্যানালিটিক)াল গণিতের এক অংশ কমপ্লেক্স ফাংসানে নূতন কিছু আবিষ্কার 
করিতে যত্ববতী হুইয়াছে। জীবনে মিশ্র ফাংসান করিতে এতট। উদগ্রীব 
হওয়! সত্তেও ঘটনাচক্রে যে একক ফাংসান লইতে বাধ্য হইয়াছে, সে 
গবেষণার রাজে)ও মিশ্র বা জ্রটিল ফাংসান না লইয়! বাস্তব বা সহঞ্জ ফাংসান 
লইলে হয়তো সমন্তা অনেক সহজ হত এবং কৃতকার্ধতার সাথে ফাংসান 
শেষ করিতে পরিত। 

সকাল বেল! সে থাতা বই লইয়া বসে। কিন্তু থোলা বই টেবিলের উপর 
পড়িয়! থাকে, সে কত কি আকাশ-পাতাল চিন্তা করে। তাছার গবেষণার 
সমস্তার উত্তরের জঙ্চ কোন্‌ দিক দিয়া কি তাবে চিন্তা করিতে হইবে, প্র. 
এডিংটন স্ুচিত্রাকে তাহা ভাল করিয়া বুঝ।ইয়! দেন, কিন্ত একটি কথাও সুচিত্রার 
মস্তিষ্ষে স্থির হইয়া বসে না। গণিতশান্ের ফরযুলা ও সাংকেতিক চিহ্নগুলি 
তাহার কাছে দম্পূর্ণ অর্থহীন ও কেবল ছাপাথানার কেরামতি হিসাবে 
প্রতিতাত হইতে লাগিল। সে ভাবে, গণিতের এই সকল উপপাস্ত ও 
সম্পাস্থগুলি মানুষকে কী মূল্যবান পদার্থ দিতে পারিয়াছে? মাহুবের এহ. 


উঙ্জ্লভারত [ ৩য় বর্ম, ৪র্থ সংখ্যা 


সুথতুঃখের ভীবনে ডিফারেন্সিয়েল কোয়েফিসিয়েণ্টের স্থান কতটুকু ? 
জীবন হইতে ইহাদিগকে সম্পূর্ণ বাদ দিলেই বা কাছার কী ক্ষতি হয়? 
এতবড় একটা নীরস হৃদয়হীন পদার্থ আয়ত্ত করিবার চেষ্টা যে সে এতদিন 
কিরূপে করিতে পারিয়াছে, তাহা মনে করিয়া সে বিশ্বিত হইয়া যায়। 
এই পৃথিবীতে আর কেহ যে আর কোন দিন গণিত অধ্যয়ন করিবে না, 
সে বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ । 

এই-ই যখন সুচিত্রার মনের অবস্', তখন একদিন সে অতীন্ড্রের চিঠি 
পাইল যে, অতীন্জের পিতা অনেকদিন আগেই তারম্বরে তাছাকে জানাইয়া 
দিয়াছিলেন যে, তীহার বাড়ীতে কোন অবব্রাঙ্গণ কষ্ার স্থান ছইবে ল! এবং 
সম্প্রতি তাহার পিতামহী এমন অবস্থার স্থষ্টি করিয়! তৃলিয়াছেন যে, শেষ 
পর্য্যন্ত অতীন্্রকে বোধ হয় তাছাদের ইচ্ছা অশ্থসারে কাজ করিতে বাধ্য হইতে -» 
হইবে ; সুচিত্তার উত্তর পাইলে অতীন্দ্র বাধিত হুইবে। 

চিঠি পড়িতে পড়িতে চতু্দিক হুচিস্ার নিকট অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া 
আসিল ; এক মুহর্তে তাহার সমস্ত তবিধ্ৎ একট! ভয়ঙ্কর সর্বগ্রাসী 
শৃগ্চতার মূর্তি ধারণ করিল। রাগে, বিতৃষ্ণায়, নৈরাস্টে যেন তাহার 
স্বাভাবিক বিবেচনা শক্তি লোপ পাইতে চাছিল) কী এমন অবস্থার হ্ুষ্টি 
হইয়াছিল যে, অতীঞ্জ হৃদয়ের তলদেশ হইতে এত সহজেই বিমলাকে 
সরাইয়! রমলাকে বসাইতে সমর্থ হইতেছে? যাহার একদিনের ভাল-লাগ! * ২ 
আর একদিন এমনি করিয়াই তলাইয়া যায়, তাহার ভাল-লাগার মূলা কী 
হইতে পারে? ভাল-লাগা ও ভালবাসা কথাগুলির মধ্যে যদি এত বড় 
রকমের কঁ।কই থাকিবে, তবে এগুলিকে এত রং ও রূপকের আবরণে 
সাল্গাইয়! রাখ! হইয়াছে কেন? সংসারে এত ফাকি? এত প্রবঞ্চলা! 
আবার আমার উত্তর চাওয়া হইয়াছে । সুচিত্রা ভাবিতে লাগিল। এ বিষয়ে 
আমার উত্তর শুনিতে চাহিবার তাৎপর্ব? পিতার সুবোধ, সুশীল পুত্র _ 
পিতৃ-আজ্ঞ! লঙ্ঘন ন! করিয়া রূপসী মোড়শীর পাণিগ্রহণ করিবেন, এর মধ্যে 
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আমার বপিবার কি থাকিতে পারে? ভাবিতে ভাবিতে উত্তেজনায় শ্বচিত্রা 
দাত দিয়া ঠোট কানড়াইয়া ধরিয়া নিঞ্জেকে দমন করিল। তারপরক্ষপই 
দারোয়ান ভাকিয়। অতীন্দ্রকে একট! অভিনন্দনের তার প্রেরণ করিয়া ঘরের 
দের বন্ধ করিয়! দিল ! 

প্রায় মাসাধিক কাল অতীত হইতে চলিল ; কিন্তু তবুও ন্্রচিঞ্জো মনের 
'মৃস্থ, সহজ অবস্থা এতটা! ফিরিয়া পাইপ ন! যে, সে তাহার কর্মময় ভ্রীবন 
সজ্ঞোরে চালাইয়া লইতে পারে। শ্ুতরাং ক্যেমব্রিক্ষের অধ্যয়ন এখানেই 
শেষ করিয়া দেশে প্রত্যাগমন করিবে, এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়! স্ুচিত্র। এক দিল 
তাহার অধ্যাপকের সাথে দেখা করিল। স্ুচিত্রার বক্তব্য শুনিয়! ব্যথিত 
চিত্তে তিনি বলিলেন থে, কিছুদিন ছুটি পইয়। দেশে গিয়া আত্মীয় বদুদের 
সাথে দেখ! করিয়া আসিলে তাল হইত। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কারয়! সুচিত্রা 
বলিল যে, হয়তো! দেশ হইতে ফিরিয়া আসা তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে ন1॥ 

ভারতের জাহাজ ধরিবার পুর্বে সচিত্র! তার পাইল যে, অতীন্দ্রের বিবাহ 
হইয়। গিয়াছে। 

কলিকাতায় পৌছিয়। দিন তিনেকের মধ্যে সচিত্র! অতীন্ত্রের এক চিঠি 
পাইল। তাহাতে লেখ! ছিল, চিঠির যারফতেও তোমার কাছে উপস্থিত 
হওয়ার অধিকার আমার আছে কিনা জানি না। যদি অন্রমতি দাও, তবে 
ছুটে! কথ! ৰলব। ব্রাহ্গণের রক্ত ও বংশগৌরব পবিত্র ও সমুরত রাখবার 
জদ্য ঠাকুরম! জীবনপণ করলেন, বললেন, আমি সম্মত না হলে তিনি অন্নঙ্ল 
গ্রহণ করবেন না এবং তেত্রিশ ঘণ্ট। এ রকম সত্যাগ্রহ করে তিনি আমার 
সম্মতি আদায় করেছেল। যে-সমাজ সত্যকে বিসর্জন দিয়ে সংস্কারকে 
আঁকড়ে আছে, যে-সনাজে অজ্ঞরের প্রীতিকে ধ্বংস সাধন করে চিরাচরিত 
রীতির ওপরই দাম্পতা জীবনকে গড়ে উঠতে হবে, সে সমাজকে ধুলিসাৎ 
করে নূতন সমাজ স্বস্টি করবার সংক্ল নিয়েছি আমাদের শুভ দৃষ্টির তথ!কথিত 
শুভ মুহতে। 
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তোমার কাছে নিজকে খোলসা করতে পারলে অনেক শান্তি পাব, তাই 
যদি দেখ! করবার অমুন্তি দাও, কৃতজ্ঞ থাকবো । 

চিঠির মারফত অতীন্ত্রের হৃদয়টা সুচিত্রার নিকট ছবির মত ভাসিয়। 
উঠিল ; তাহার মনে হইল সেও যেন অতীন্কে দেখিকে চায় । অতীন্কে 
অনতিবিলম্ে তাই সে লিখিয়া দিল দেখ। করিতে অনুরোধ করিয়।। কিন্ত 
চিঠি পাঠ!ইয়াই সুচিত্রার মন বদলাইয়। গেল। কী হইবে দেখ! করিয়া? 
যে পারিপাশ্বিকতার চাপে অতীজ তাহার যনের বিপক্ষে কর্ম করিয়াছে, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ শুনিয়া স্ুচিত্রার কী লাভ? আজ তাহার সব চাইতে 
বেশী রাগ হইতেছে লিজের উপর । কেন সে নিজের সুথকে অগ্যের উপর 
এত বেশী নির্ভর করাইয়। রাখিয়াভিল ? কেন সে জগতের মাঞ্ছঘকে এত 
বেশি ভাল বাসিয়াছিল? জগতের সুথ্যাতি ও যশকে এত বেশি মূল্য 
দিয়াছিল? জগৎ ও জাগতিক সমস্ত ব্যাপারে ভাছার বড় স্বণা ও বিতৃষ্ণ 
জন্মিল। এই হৃদয়হীন, অন্তঃসারশূন্ঠ, সভ/তার সুখোসপরা সংসার হইতে 
তাহার লোপ পাইতে ইচ্ছ! করিতেছিল। 

রাত তখন চারট। হইবে, সুচিত্রার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। সন্মুখে পথ 
কোথায় ? যাহা হইয়া গেল, তাহাকে ফিরান যাইবে না। বিগত দিন- 
গুলিকে সে ঠিক সার্থক করিতে পারে নাই। প্রথর বুদ্ধিবৃত্তিকে পরিতৃপ্ত 
করার সঙ্গে সে জীবনের সাংলারিক ধর্ম্মকে মিলাইর! লইতে চাহিয়াছিল। 
কিন্ত বিবাছিতার পক্ষে উচ্চ শিক্ষ! অসম্ভব বণিয়া শিক্ষা বিভাগের তদানীস্তন 
ডিরেক্টর মহোদয় তাহার জীবনকে যে ব্যর্থতার মধ্যে ফেলি! দিয়াছেন, 
সামাজিক নিপীড়ন তাহার সঙ্গে যুক্ত হইয়া তাহাকে যে ছির্নবিচ্ছিন্ন করিয়া 
ফেলিয়াছে । দীড়াইবার যেন আর স্থান নাই!-*পথ কোথায় ?---চাকুরী ? 
উহাতে জীবিকা চলে, জীবন চলে না। জীবন 1-*-কী হইবে জীবন দিয়া? 
যাহ! নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাহাকে ন হইতেই দিব। শুধু জীবিকা_-হ্যা 
শুধু জীবিকাই। যে-সরকার তাহার জীবনকে এই ব্যর্থতার মধ্যে আনিয়া 
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ফেলিয়াছে, সে-সরকারের সঙ্গে তাহার কোন সহযোগ নাই ॥ যে সমাজ 
তাহাকে পুর্ণ বিকশিত হইতে দেয় নাই, তাহার সঙ্গেও তাছার কোন 
সহযোগ নাই ।"--অতীল্ঞ।?-"'সে অতীতের বস্তু হইয়া দীড়াইয়াছে। সব 
শেষ হইয়া! গিয়াছে। শুধু ভীবিকা! শুধু ভুলিয়া থাকিবার জগত আজই 
কোন একটা কাজ । কিন্ত বুকের ভিতর স্বস্তি তো আসে ন! । স্বস্তি নাই। 
শুধু ভুলিয়া থাক।। তাই কোন একটা কাজ । শুধু জীবিক1? শিক্ষকতা ? 
সুচিত্রার সমস্ত চিত্ত বিদ্রোহ করে। না, তবু তাই-ই। 

অতীজ্জ আসিয়া সুচিত্রার সাক্ষাৎ পায় লাই। 

Ll + ™ 

পরবর্তী কালের নৈরাষ্টবাদী বিদ্যালয় পরিদর্শনকারী সুচিত্রা দেবীর 
সাক্ষাৎ আমরা পাইয়াছিলায। 

কিন্ত পথ তে! কখনও ফুরাইয় যায় ন!! 


‘তব অন্তর্ধনপটে হেরি তব রূপ চিরস্তন, 
অন্তরে অলক্ষ্যলোকে তোমার অস্তিম আগমন । 
লভিয়াছি চিরম্পর্শমণি ; 
আমার শৃষ্ভত! তুমি পূর্ণ করি গিয়েছ আপনি । 
শেষের কবিতা 


পুস্তকপরিচয় 


উপাসনা 2 শ্রঅন্দিতকুমার মল্লিক প্রশ্থিত। এরর লাইব্রেরী, ২০৪ 
কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা, কর্তৃক প্রকাশিত। ১২২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
সুন্দর বাধাই, মূল্য ১।০ টাকা। 

ভারতের প্রাচীন উপাসন।পদ্ধতিকে বর্তমান যুগের আবেষ্টন ও দর্শনের 
উপযোগী রূপে উপস্থাপিত করিয়া লেখক দাধকসমান্জের সামনে এক নূতন 
পথের সন্ধান দিয়াছেন। বহির্বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন একান্ত ব্যক্তিগত জীবন 
লইয়া উপাসনারত হইলে তাছা যে ব্যর্থতায় পর্য্যবলিত হয়, আবেষ্টন ও 
বছি-মান্গব যে একই অথণ্ড জীবনের ছুই দিক, এবং এই ছুই দিকের 
পারস্পরিক সংযোগের তিতর দিয়াই যে ব্র্গবন্ত উপাসকের সমীপে উপবেশন 
করেন, এবং সাধকও ব্রহ্ধবস্তর সমীপে উপবেশন করেন, ইহ! লেখক এই 
গ্রন্থথানিতে সুস্পষ্ট ভাষায় বুঝা ইতে চাহিয়াছেন । 

‘উপাসনা শব্দের অর্থ সমীপে বা নিকটে উপবেশন, সেবা, পরি5ধ), 
পৃক্ষা। উপ (সংনীপ্য ) আস্‌ ( উপবেশন ) অনটু ভা।-..ক!হার সেবা, 
পরিচর্যা, আরাধনা, পুজা, অর্চনা ? একযাত্র যাহার পুজা, সেব! করিলে 
নিজের ও সমৃছ বিশ্বের পৃ কর! হয়, তাহার সেবা, পুজা, আরাধনা 
করিবার নির্দেশ । নিজের বা তাহার সেবাদি কি প্রকারে কর! বায়? 
আমার আমিত্বেও তাহার বিস্তমানত।) কিন্ত কেবপ আমিত্ব-সম্বলে, ক্ষত 
শ্বার্থসিদ্ধির প্রয়াসে যখন মাত্র নিজেকে লইয়। থাকি, তখন তাহাতে কেন 
পূর্ণতৃপ্তি পাই না? কারণ, স্থুলতঃ এবং সুক্মতঃ বিশ্বের সব কিছুতে তিনি 
আছেন ; অতএব আমিত্বের নিবেদলে ও নিয়োগে তৎ-সংযেগে আমার ও. 
সব-ক্রিছুরই সেবা, পুজা, অগ্চলাও হওয়! আবশ্যক । বিশ্বের সব কিছুর 
সহায়তায় আমি পরিপুষ্ট ; অতএব তাহার বিনিময়ে কি উপায়ে, কোন্‌ 
প্রতিদানে আনি খণমুক্ত--অথব! আমিত্বের প্রসারে সত্য-আযিস্বে 


বৈশাখ, ১৩৫৭] পুস্তক পরিচয় 


প্রতিষ্ঠিত ছইতে পারি? স্থলতঃ সকলের পৃব্বা, অর্চনা, স্ব! করা অসম্ভব । 
তাহার উপায়_বিশ্বে্স কল্যাণকর্টে নিজেকে সদাজ্াগ্রত ভাবে উৎসর্গ 
করিয়া রাখা 1? 

লেখকের মতে প্রত্যেকের আমি ও তাহার বিশ্বের সম্বন্ধ যখন জীবনগত 
097৪5:০), তখনই উপাসন! অব্যাহত ‘গতিতে’ চলিতে পারে এবং তখনই 
শুধু সম্ভব হয় মনঃসংযোগ । চঞ্চল মনকে ‘চাপ’ দিয়া সংযত করার চেষ্টা বৃথা ; 
মনের সহজ ‘গতি’ই তাহাতে শুব্ধ হুইয়! যায়। বালক যেন চঞ্চল, যলও 
তেমনি চঞ্চল । চঞ্চল শিশুর চঞ্চলতার সহঙ্গ চঞ্চল হুইয়| শিশুদের নিতাসঙী 
হিসাবে যে-শিক্ষক শিশুর চঞ্চলতাকে অচঞ্চলতায় গড়িয়া তুলিতে পারেন, 
তিনিই যেমন বর্ত্তমান যুগের সার্থক শিক্ষক, তেমনি যে-উপাসক মনের চঞ্চল 
খেলার সঙ্গে লীলাবিছারী নিত্যসঙ্গী বরঙ্গকে যোগ দেওয়াইয়। মনকে বশীতুত 
করেন, তিনিই সার্থক উপাসক । মন এতই কোমল যে, ইহার উপর কোনও 
রুদ্র শাসনই চলিবে না। মনকে খেলা দিয়। সহজ ভাবে ব্রহ্ধে যুক্ত করিতে 
হইবে__ইছাই বর্তমান যুগের মনঃসংযোগের কৌশল । লেখক পিখিতেছেন 
‘মনের চিরবিক্ষিপ্ত অবস্থার অনুকূলে অর্থ:ৎ মনকে বিক্ষিড হইতে দিয়া 
একের পর আর একটা নাম অর্থাৎ, বিভূতি ননে বিক্ষিপ্ত করাইয়া তাহার 
ভাবার্থ মনে মিপাইয়। ভ্রপ অবলম্বনে অগ্রসর হইতে হইবে ।” 

উপাপ্নায় বাঁধার সৃষ্টি হুয়ই। এই বাধার অন্তরে যে ভগবানের ইঙ্গিত 
নুকানে থাকে, বাধ! দেওয়ার অর্থ যে শুধু বাধা দেওয়াই নয়, “বাধা” যে 
মাহুষকে আগাইয়! দিতেই সাহায্য করে_-বাধার এই পঞ্জিটিভ দিকটাকে 
লেখক ফুটাইয়! তুলিতে চাহিতেছেন। ইহা খুবই সত্য কথা যে, বাধাকে 
“বাধা” বলিয়। অগ্ৰাহ্য করিলেই বাধা বাধার স্থষ্টি করে। কিন্তু বাধার ভিতরে, 
বাহিরে যে বিশ্বসত্তা, তগবংসত্ত। রহিয়াহে, বাধাকে তাহার সঙ্গে যুক্ত 
করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, বাধা যোগায় জীবনের রস । 
বাধাহীন একাস্ত অবাধ দ্বীবনের মাধুর্য! কি? সে জীবন তো একান্ত অচল । 


৩০৬ উচ্জলভারত [তম বর্ষ, চর্থ সংখ্যা 


বাস্তবের দেশে তাহার কাণাকড়ি মৃল্যও নাই। ব’ধ! ছাড়া লীলা কখনও 
পুষ্ট হয় না। তাই লেখক পিথিতেছেন-_'লীলামাধুরীর অন্তনিহিত তাৰ 
" বস্তুর সহিত মিলনে তগবন্ময় অবস্থাই মুক্তি ৷? 
লেখক উপাসনার বিশেষ কোন পথের উপরই একান্ত ভাবে জোর দেন 
নাই । তিনি লিখিতেছেন--আল্লা, গড, ভগবান, ব্ৰহ্মা, সুৰ্য্য, অগ্নি, জল, 
মাটী, সাকার, নিরাকার, শৃচ্ঠ, হুল, গাছ, পাথর, প্রতিমা যাহা হয় একট! 
কিছু জানিয়! অগ্রসর হইতে থাকিলে--গতি থাকিলেই সত্যে পৌঁছান যায় । 
কোথায়ও আটকাইয়া গেলেই উপাসন! ছয় পণ্ড; 'গতি' বজায় রাখিয়। 
যে কোন বস্তুকে অবলম্থনে যে কোন পথে গেলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় ।'*"সরল। 
বক্র, বিপরীত যে কোন পথ অবলম্বন করিতে পারিলেই ফল লাভ হয় 
কিন্ত প্রতোক পন্থাতেই গতি ও উৎকঠ, আবপ্তক+। এতদিন উপাসনার 
লক্ষ্য ছিল স্বিতির দিকে, লেখক চাহিতেছেন স্থিতি ও গতির লমগ্বয়ে এক 
আনন্দময় অবস্থার মধ্যে আনন্দময় বন্যা! যাওয়া। 

এই চিস্তাধারাকে অবলম্বন করিয়া লেখক আরও কয়েকটী অধ্যায় পুস্তক 
মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । গ্রহথযধ্যস্থ 'গীতাপ্রদঙ্গ' অধ্যায়টী খুবই 
মনোরম হইয়াছে । উপাসনার এই পদ্ধতিটাকে লেখক হাওড়ায় তাহার 
প্রতিষ্ঠিত 'মহুত্বত্ব সংস্থা” ভিতর রূপ দিতে চাছিতেছেন। তাহার সাধন! 
অয়ধুক্ত হউক। এই গ্রন্থের বহুপ প্রচান আমরা কামনা করি) ইছান্বারা 
উপাসনাক্ষেত্রে প্রাচীন ও লবীনের সমগ্বয়ে নূতন যুগের সাধনা প্রবর্তিত 
হইবে। 





সাময়িকী 


ভারত-পাকিস্বান চুক্তি ২_ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত অওহরল!ল 
নেছেরু এবং পাকিস্থানের প্রধান মন্ত্রী মিঃ লিয়াকৎ আলি খানের মধ্যে 
সংখালঘিষ্ঠ লমগ্তার সমাধানকলে একটি চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছে। 
এ চুক্তিপঞ্জটি পণ্ডিতজী গত ১০ই এপ্রিল সোমবার ভারতীয় পার্পামেন্টে 
পেশ করিয়াছেন। অঁ দিন রাত্রি ৮ টায় তিনি জাতির নিকট উক্ত চুক্তির 
প্রকৃত তাৎপর্ঘয ও ভবিষ/ৎ উপযোগিতা সম্বন্ধে একটি বেতার ভাষণও 
দিয়াহেন।  সংবদপত্রতসবীদের নিকটও তিনি তাহার বক্তব্য পেশ 
করিয়াছেন । 

ঘাটে ঘাটে এইক্প চুক্তির তাৎপধ্য ব্যাখ্যার ভিতর দিয়া স্পষ্টই ফুটিয়! 
উঠিয়াছে যে, ভারতের জনসাধারণ এই চুক্তির উপযোগিত! সহন্ধে আদৌ 
আশ্যস্বিত নহে। পাকিস্থান যে চুত্তির সর্ব মানিয়! চলিবে, সে বিষয়ে 
কাছারও মনে তিলযাত্রও আস্থা নাই । শত শত চুক্তিতঙ্গের ভিতর দিয়! 
পাকিস্থান বিশ্ববাসীর নিকট হইতে এই অনাস্থা অর্জ্জন করিয়াছে । পঞ্ডিতদ্ীও 
তাহ! জ্ঞানেন। তিনি বলিতেহেন—“What is the value of this 
agreement? How far willit beimplemented? To what 
extent will it succeed in produciug Lope aud securily in 
those affected areas of Beugal, Assam aud elsewhere ? 
Will it solve the problems that confrout us}? These 
questions are asked aud asked riglily, for au agreement 
may rewaiu on parer ouly as we have seeu other agree- 
ments remaiu.’-- ‘এই চুক্তির মুল্য কি? ইহা কতদূর কাধ্যে পরিণত 
হইবে? বাঙ্গলা, আসাম ও অন্যাপ্ত উপক্রত অঞ্চলে ইহ। কি অধিবাসীদের 
ননে আশা ও নিরাপত্তার ভাব স্বষ্টি করিতে পারিবে? যে অবস্থার সন্মুখীন 


উদ্জ্র্ভারত [৩য় বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


আমর; হইয়'ছি, এই চুক্তি তাহার কতদূর সমাধান দিবে? এই সব প্রশ্ন 
অতি গ্যায। ভাবেই জিজ্ঞাল। করা হইতেছে । কেন না, কোনও চুক্তি কেবল 
মাত্র কাগজের যধোই নিদগ্ধ গাকিতে পারে, যেমন অষ্াঙ্ চুক্তি সম্বন্ধে 
আমর! থাকিতেঃদেিয়াছি।* কিন্তু পশ্ডিতজী নিজে ইছার সম্বন্ধে খুব আশাবাদী । 

এই চুক্তি সম্বন্ধে পণ্ডিততভী বলিয়ানছন__2১৮. agreement is a step 
aud step ouly iu a cerlain directiou’-—‘Eক্তি একটি নিদ্দিষ্ট দিকে 
পদক্ষেপ মাত্র 1” 

গত ১২ই এপ্রিল পার্লানেণ্টের বাঙ্গলা ও আসামের সদম্তদের সহিত এক 
বৈঠকে মিলিত হইয়া লগ্চঃসম্পাদিত এই চুক্তি সম্বন্ধে তিনি এক ঘণ্টারও বেশী 
বক্তৃতা দেন। তিনি সরলভাবে বিশ্বাস কন যে, পা!কিস্থ।ন কর্তৃপক্ষ চুক্তি 
অন্থযায়ী কাজ করিবেন । তিনি এই চুক্তি সম্পাদনের সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিজের 
মাথায় লইয়া বাঙ্গল৷ ও আসামের সদলাগণকে কাধ্যক্ষেত্রে চুক্তি কতদূর 
সফলতা লা'ত করে, তাহ! পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জগ্চ অনুরোধ জানাল। 
পাকিস্থানের আন্তরিকতায় সদস্যদের যথেষ্ট সন্দেছ থাকিলেও তাহারা 
পণ্ডিতদ্বীকে এই নিশ্চয়তা দেন যে, কংগ্রেস সন্ত হিলাবে তাহার! চুত্তিটিকে 
কার্ধ্ে ্পদানের জগ্চ থাসাধা চেষ্ট। করিবেন । পি, টি, আই-এর সংবাদে 
প্রকাশ যে, সদসাবুন এ বিষয়ে একমত যে, সংখ্যালবূংসংস্রান্ত এই চুক্তিই 
বর্তমান মুহুর্তে একমাত্র শান্তিপূর্ণ সমাধান । 

পণ্ডিতজী নিজের উপর এই দায়ত্ব নিয়াছেন। দেশও উৎসুক নেত্র 
দেখিবে তিনি এই দায়িত্বভার কতখানি এবং কি তাবে বহন করিতেছেন। 
কিন্ত ভারতের জনমত বে তাহার বিরুদ্ধে কতখানি ক্ষুদ্ধ হয়া উঠিয়াছে, 
তাহা তিনি দৈনিক দেড় হাজার চিঠি ও সংবাদপত্র যারফৎ নিশ্চয়ই অবগত 
হইয়াছেন। 'ঘরপোড়া গরু সিন্দুরে মেঘ দেখলে ভয় পায় 

“পক্ষ চুভি” হইতে আন্তঃভোমিনিয়ন চুক্তি পর্য্যন্ত শত শত চুক্তি দ্বারা 
মুসলীম লীগ কেমন করিয়া নিজেদের সুযেগ সুবিধা আদায় করিয়াছে এবং 


" 


লস 
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তাহার উপর দাড়াইয়া ও সুর চড়াইয়া অধিকতর স্থুবিধা আদায় করিবার জগ 
দফায় দফায় আরও চড়া দাবীই পেশ করিয়াছে, ইহা এদেশ ভোলে নাই। 
ভারত-বিভাগের পরও আদ।য়ের নেশ। তাহাদের কাটে লাই। কেট বলে, 
‘দিল্লী চল’, কেউ বা বলে, 'আলান চল’ ইতাদি। আজও তাহার) দ।বীর 
উপরই পাকিস্থানের স্থিতি, রক্ষা ও বিবুদ্ধির রপ্ত নির্ভর করিতেছে । সে দাবী 
করিতেই শিখিয়াছে, দাবী করিয়াই সে যাহা-কিছু পাইয়াছে। অনস্তঃশক্তির 
উদ্বোধনে শুর্জ্জন করিয়; না পাইলে, যোগ/ হইয়া! ন! পাইলে সে-পাওয়! 
যে ধুলায় লুটাইয়াই পড়ে, একথ। সে বুঝিতে শিখে নাই, কেহ তাহাকে 
শিখায় ও নাই। ভ্রিটিশরাজ কংগ্রেসের কাছে শুধু দাবী করিতেই শিখাইয়াছে। 

আজ এই চুক্তির উপর দীড়াইয়া ভারত ও পাকিস্থান উভয়কেই ‘right 
directiou’-এ যাত্রা করিতে হইবে, নচেৎ ইহাও শোচনীয় ভাবে ব্যর্থ 
হইবে ও মারাত্বক ফল প্রসব করিবে। শুধু জনসাধারণের কাছে 
ইহাকে মানিয়া লইবার আবেদন জআনাইলেই চুক্তি সফল হইবে 
না। এ সম্বন্ধে সকলেরই কর্তব্য রহিয়াছে । সতাই চুক্তি ‘০৭1 ৮৩ 
made the starting point of future advauce in 05৪ 
right direction’ | কিন্ত এই ‘{[uture advance’ (ভবিষ্যৎ অগ্রগতি ) 
বলিতে “সমর! কি বুঝিব এবং কোন্‌ যনস্তাত্বের ভিতর দিয়া যাত্রা করিলেই 
বা ইহ! সফল হুইবে, তাহ! আজ আলোচন! করিবার সময় আসিরাছে। যে 
অসহনীয় উত্তেজনার ভিতরে জাতি আসিয়া ধীড়াইয়ছিল, যাছ! যখন-তখন 
বুদ্ধের তিতর ঠেলিক় দিতে পারিত, হয়ত ইহাহার! তাছার কিছুটা উপশম 
হুইবে। কিন্ত সবল সমন্তার সমাধান এই চূক্তিত্বারা হইবে ন, যদি না নূতন 
দৃষ্টিভঙ্গি দ্বারা নূতন পথ বহিয়া ভারত ও পাকিস্থান যাত্রা করে। এই 
অবসরই ‘righ directlio।’এ যাত্রা করিবার স্থ-অবসর বটে। আমরা এই 
স্ঙ্ন্ধে আমাদের বক্তব্য ভারত ও পাকিস্থানের মক্রিন্বয় এবং জনসাধারণের 
নিকট নিবেদন করিব। 
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একথ। প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে যে, পূর্ব পুর্ব চুক্তি হইতে এবারক'র 
চুক্তি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । কেমন করিয় তাহাই বলিতেছি । দেশ-কাল-আবেষ্টনের " 
পার্থকো পব-কিছু পৃথক হইয়। যায়, পাত্রের বুদ্ধিও বদলায়। পূর্বের অবিভক্ত 
ভারতের বুকে থাকিয়', একান্নবস্তী পরিবারের মত একই দেশ-ক!ল-আবেষ্টনের 
সকল স্থযোগ মুসলিম লীগ পাইয়াছে। একান্নবর্ত্ণ পরিবারে ভাই-ভাই-এর 
অংশ সমানই থাকে, তা এক ভাই ছাজার টাক! আয় করুক, অপর ভাই ২৫২ 
টাকা আরই করুক, কিম্বা অপর কেছ তাস-পাশা খেলিয়! দিন যাপনই করুক । 
কংগ্রেস ও ভারতের হিন্দুদমাজই রাষ্ট্রীয় স্বাধীনত। লাভের জট প্রধানতঃ 
জেলে গিয়াছে, ফাসির কাষ্টে হাসিতে-হাসিতে দীড়াইয়াছে, কিন্ক সাধারণতঃ 
মুসলমান সেদিন একরূপ ধরে দীড়াইয়াই ইহ! দেখিয়াছে, ইহাতে হিন্দুদের 
সঙ্গে যোগ দেয় লাই । কিন্ধ যখনই 'ভোগ’ কিছু মিলিয়াছে, তখনই একান্বর্তী 
পরিবারের ভাইদের মত মুসলিম লীগ তাগ-বাটোয়ারায় সমান কিম্বা কখনও 
কখনও বেশী অংশও পাইয়াছে। ব্রিটিশ সরকার মুসলমানদের প্রতি ওদাধ্য 
দেখাইবার হিতোপদেশ কংগ্রেল ও হিন্দুদের দিয়! মুসলমানদের মোট! 
অংশ দেওয়াইয়াছে। কংগ্রেস-নেতারা মুসলমানদের ‘হাত’ কর। ও ভালমা।মুষ 
হইবার নেশায় তাহা দিয়াও দিরাছেন। 

আজ আর কিন্তু লে আবেষ্টন নাই। প্রত্যক্ষভাবে উদ্ধ'নি দিবার শক্তি 
ব্রিটিশেরও আন্ত আর নাই । ভারতও বিভক্ত । একানবর্তিত্বের ‘স্যোগ’ আর 
পাকিস্বান পাইবে ন! । আজ তাহাকে পৃথক হাঁড়িতে পৃথক অন রাধিয়! পৃথক 
দেশে অবস্থিত মানুষদের কাছে সম্পূর্ণ পৃথক রাষ্ট্রের অন্নই পরিবেষণ করিতে 
হুইবে । অথচ নিজস্ব উপার্জ্জনের দিকে দৃষ্টি আদৌ তাহার নাই । যে পরীক্ষা 
তাহাকে ‘একসঙ্গে’ থাকিতে দিতে হয় নাই, 'গোলে হুরিবোল!’ দিয়া হিন্দুর 
রক্তে উপান্জিত ‘স্যোগ’ সে শুধু দাবীর জোরেই পাইয়াছে, আজ তো পে 
তাহ! পাইবে না। আজ যে তাহাকে নিজের ঘরে যোগ্য হইতে হইবে, 
নিজের পায়ে দীড়াইয়৷ উপার্জন করিতেই হইবে । আগে হিন্দুর দোষ দিলেই 
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যুসলমান ভ্রাতারা শুনিত, কিন্তু পৃথক হওয়ার ফলে সে সুযোগ ক্রযমানয়েই 
কমিস্া আসিতেছে । হিন্দুশৃষ্ক পশ্চিম পাকিস্থানে এখন কাহার ঘাড়ে সে 
দোষ চীপাইবে? তবুও প্রতিবেশী ভারতের উপর দোষ চাপাইয়! এখনও 


 মুসলমানদিগকে কিছুটা ধোকা দিতে পারিতেছে । কিন্ত বাপ্তব ঘটনার 


সাদনে চিরদিন ‘পরের দোষ’ দেখাইয়া নিজের ঘরের ক্রটি ঢ।কিয়! রাখা, 
সম্ভবপর হয় ন। পেটের দাবী, নিজ অস্তিত্ব রক্ষার দ!বী ইসলামের দাবীর 
চেয়েও ছাড়াই! উঠে। পৃথক হইয়া পাকিস্তান ধীরে ধীরে মুসলমানদের 
কাছে ও বিশ্বের কাছে কৈফিয়ত দিবার দায়িত্ুই লইয়াছে। ঘরে বাইরে 
কোথায়ও সে আর হিন্দুকে অপরাধী করিয়া সাফাই দিতে পারিবে না । আজ 
এমনই অবস্থা পাকিস্থানের বিরুদ্ধে স্ষ্টি হইয়!ছে। 

পশ্চিম পাকিস্থান হইতে হিন্দু নিশ্চিহ্ন যখন সে করিয়াছিল, তখন লবে 
মাত্র সে পৃথক হাড়ি চড়াইয়াছে, নূতন আশ) নূতন প্রেরপাও তাহার মনে 
ছিল, আবেষ্টল্র সঙ্গে সংঘর্ষ তাই সে কোন মতে সামলাইয়া লইয়াছে। 
ভিন্নাসাহেবও তখন জীবিত ছিলেন। কিস্ব ভিতরে ভিতরে যে দ্বন্দ এতদিন 
তাহার চলিতেছিল, সেই দ্বন্দের কাছে ক্রমান্বরে সে ধরা পড়িয়াই যাইতেছে 
পশ্চিম পাকিস্বানে যাহা সম্ভব ছইয়!ছে, পুর্ব পাকিস্থানে তাহা সম্ভব হুইবে 
না। আবেষ্টন যে সম্পূর্ণ পৃথক। পশ্চিম পাকিস্থানের মুসলমান যতখানি 
বর্তমান যুগের শিক্ষাদীক্ষায়, এশ্বধ্যে পদ্যধ্যাদায় অগ্রসর, পুর্বববঙ্গ তাহ! নয়। 
পৃর্ববঙ্গে সাধারণতঃ দরিদ্র অশিক্ষিত, অল্শিক্ষিত জনসাধারণের সংখ্যাই 
বেশী। তাই তো পার্ষির্বৃন কর্তৃপক্ষকে ও-দেশ হইতে কম্মা আমদানী করিয়া 
পৃর্ববঙ্গ চালাইতে হুইত্েছে। পুব্ববঙ্গের মুসলমান ও আমদানী-করা ও-দেশের 
মুসলমানদের সজ্ঘর্ধই পাকিস্ান সৃষ্টি করিয়। বসিয়াছে। হিন্দুর সংখ্যা যতই 
কিয়! যাইবে, ততই পূর্ববঙ্গে এদেশের ও-দেশের মুসলমানের সজ্বাত 
ভ্রমিয়া উঠিবে। তাহার উচিত ছিল, পাকিস্থান পাওয়ার পর শিক্ষায় 
অগ্রসর হিন্দুদের সহযোগিতায় পূর্ববঙ্গের সাধারণ মাহ্থষের মধ্যে 
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শিক্ষা বিস্তারের জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া! যাওয়া । কিন্ত হিন্দু-মুসলমান রিল 
সংঘর্ষের ফলে স্কুলগুলি প্রায় উঠিয়াই গিয়াছে । যে ২।৯টী আছে তাছাও * 
যাইবে ; আর ছইবার সম্ভাবনাও সুদূর ভবিষ্যতে নাই। পূর্ববঙ্গের ক্কুলসমূছ 
সাধারণতঃ হিন্দুদের আপ্রাণ প্রচেষ্টার ফলেই গড়িয়া উঠিয়াছিল। হিন্দু নাই, 

তাই স্থলও লাই। লোকাল ও ডিষ্রিক্ট বোৰ্ড অর্থাভাবে অচল, তাই রাস্তাঘাট 

নাই । মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষার এমন জাললা জাগ্ত হয় নাই, কিনব! এমন 
অর্থপম্পদও নাই যে, শত শত স্কুল তাহার! গড়িয়া তৃলিবেন। সরকারেরই বা এ 
টাকা কোথায় ? রাষ্ট্রের নিরাপত্তার জগ্চই তাহার! সব টাকার বাছেট করিয়া 
বসিয়াছেন। দে আজ্র চরম অর্থনৈতিক সঙ্কটেরও সন্মুখীন হুইয়াছে। 
আলাম লিঙ্ক (4,55810 11510 হওয়ার ফলে কোট কেটি টাকা মারা গিয়াছে। 
রেল-ফ্টাযার অচলপ্রায় । পাট ব্যবসায় বন্ধ। যেখানে দুধের দাম বর্তমানে 
চারি পয়সা, সে স্থানের আর্থিক বনিয়াদ যে ধ্বপিয়! পড়িয়াছে, তাহা কি 
বুঝিতে কষ্ট হয়? সেখানে হাহাকার উঠিয়াছে। পাকিস্থান কি এজছঃ 
প্রস্তুত চিল? লক্ষ লক্ষ আশ্রয় প্রার্থীও পশ্চিমবঙ্গ হইতে গিয়াছে ! তাহাদের 
অরসংস্থান, কর্ণ্মসংস্থান কি তাহারা করিতে পারিবেন? অসম্তব। ইহ! 
তাহাদের শক্তির বাহিরে । হিন্দু এখনও শিক্ষ! দীক্ষায, শক্তিসামর্থে। অগ্রসর । 
এই সম্পদকে কাজে লাগাইবাব ‘কৌশল’ জানিলে পাকিস্থান নিশ্চয়ই টিকিয়া 
যাইত। কিন্ত সে জন্মগ্রহণ করিয়াই ‘যুদ্ধং দেহি’ বলিয়া! গর্জন করিল, হিন্দু ৬ 
বিতাড়নের পবিত্র কর্ষে আত্মনিয়োগ করিল, নিদ্র রাষ্ট্রের ভিডিযু্কেই 
ভাঙ্গিয়া ফেলিল ৷ এখন কি চুক্তির দ্বারা আর সেই মূল ঠিক করিতে পারিবে? »! 
সে ভূলিয়া গিয়াছে, যে-ইতিহাদ সে ভাঙ্গিতেছে, যে-ভুগোলকে সে 
অস্বীকার করিতেছে, পূর্বববঙ্গ-পশ্চিমবঙ্গের যে একরক্তের বদ্ধনকে সে 
পদদলিত করিয়া পৃথক ইতিহাস, পৃথক ভূগোল, পৃথক রাষ্ট্র, পৃথক অন্ন, পৃথক 
রক্ত আমদানী করিতে চাছিতেছে, তাহাই তাহার বিক্দ্ধে যাইতেছে । তাহার এ 
পায়ের তল! হইতে ‘বাস্তব’ আল্র সূরিয়া যাইতেছে । মাহুষের পৃথক হওয়ার 
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বুদ্ধির চেয়েও ইতিছাস-ভুগোলের শক্তি অনেক বেশী । সে যদি ইতিহাল- 
ভূগোলের শরণাগত হইয়া প্রেমের পথে, সহযোগিতার পথে চলিত, তবে 
হতিহাস ও ভূগোল তাহার হ্বতঙ্থ অস্তিত্ব নিশ্চয়ই স্বীকার করিত, সে 
ইতিছ।স-ভূগোলকেই গড়িয়া তুলিতে পারিত। কিন্তু ইতিহাস ও ভুগোল 
কখনও শক্তির চাপের কাছে, বলাৎকারের সামনে আত্মসমর্পণ করে না। 

পশ্চিম পাকিস্থানে যাহা সম্ভব হুইয়াছে, তাহ! পূর্ববপাকিন্থানে পাচ শত 
বৎসর চেষ্ট। করিলেও সম্ভব ছইবে না ৷ পূর্ব-পশ্চিম বাঙ্গলার হিন্দু-মুসলমালের 
যোগ নাড়ীর যোগ । পাকিস্থানের কর্ণধারগণ কি দেখিয়াছেন যে, শত শত 
পূর্ববঙ্গবাসী ‘সাধারণ’ মুসলমান গত দাঙ্গায় হিন্দুদের কি ভাবে মরণ দিয় 
রক্ষা করিয়াছেন ? তীহার! হিন্দুদেরও নমন্ত হুইয়! থাকিবেন। পূর্ব-পশ্চিম 
বাঙ্গলায় রহিয়াছে মাটীগত ্রক্যৰগ্ধন, রক্গত এক্য ) উহ! অ-বাঙ্গালী 
বাছিরের মুললমান ছি ড্রিতে পারে নাই। বুদ্ধির চেয়ে মাটীর শক্তি, রক্তের 
টান অনেক বড়। ‘Blood is thicker than water.’ মিঃ লিয়াকত 
আলি খা এবার পূর্ববঙ্গ সফরে ইহা উপলব্ধি করিয়াছেন, ইহা আমরা 
মনস্ুত্বের দিক হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি করিতেছি । তাই তিনি ঘাবড়াইয়া 
গিয়াছেন। মিঃ লিয়াকত আলি ৭1 পাকিস্থানের অখণ্ডতা রক্ষার অদ্য 
কমনওয়েলথের যে সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহার ভিতর দিয়া তাছার 
চরম ছুর্বলতাই ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি ত্র নিজের বলে আত্মরক্ষার 
অসমর্থ । অথচ ভারত ইউনিয়ন তাছার ধার দিয়াও যাইতেছে লা॥ ইহার 
ভিতর দিয়া কি ফুটিয! উঠিতেছে না যে, পাকিস্থানের কর্ণধারগণ কতখানি 
অসহায় মনে করিতেছেন? সত্যই বিশ্বে তাহার! আজ অসহায়। 

মোট কথা, বর্তমান চুক্তি ও পূর্বেকার চুক্তিসযুহের মধ্যে আবেষ্টনগত 
বিরাউ পার্থক্য রচিয়াছে । একান্নবরতী থাকাকালীন বা একা্নবর্তিত্ব ভাঙ্গিয়া 
‘পৃথক অন্ন’ হওয়ার অব্যবহিত পরেও যে ‘শক্তি’ পাকিস্থান অনুভব করিয়াছিল, 
সংঘর্ষে সংঘর্ষে তাহা নিঃশেষিতপ্রায় হইয়াছে । তাই এই চুক্তি পাকিস্থান 
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করিয়াছে একট! 'f2ce-5avin8 ৫৪৮০৩? হিসাবেই । ইহা পাকিস্থানের পক্ষে 
সর্বপ্রথম ও শোচনীয় পরাজয়ের লক্ষণ । এমন সরল কথা সে কোনও দিনই 
বলে নাই । তাই পণ্ডিত নেহেরু যে বলিয়াছেন_‘We are impelled 10 
do so by the very gravity of situation and by the compulsion 
of eveuts’, অর্থাৎ পরিস্থিতির গুরুত্ব এবং ঘটনার চাপই এই চুক্তি সম্পাদনের 
প্রেরণা দিয়াছে, ইহা নিশ্চিত সত্য । পাকিস্থানের দিক হইতে বুঝিতেছি 
কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার চাপ তাহার উপরে পড়িয়াছে এবং কতখানি তাহার 
পরিস্থিতির গুরুত্ব । যে পাকিস্থানকে শত ডাকিলেও সাড়া দেয় না, সে যে 
এমন সরলতাবে দিল্লী আসিয়াছে, তাহার মূলে রহিয়াছে এ অবস্থার 'গুরুত 
ও "চাপ”। কিন্তু ভারত ইউনিয়নই বা কোন্‌ চাপের ভিতর পড়িয়া এই 
চুক্তিতে বাধ্য হুইল, তাছাও ভাবির দেখিবার দিন আসিয়াছে। ভারত 
ইউনিয়নের অন্তরে বাহিরে প্রতিক্রিয়াশীল দলগুলি কাধ্য করিতেছে । 
কমিউনিষ্ট পার্টিকে সে বে-আইনী ঘোষণা করিয়াছে, কাজেই সে শক্তি সঞ্চয় 
করিয়। গদী দখলের প্রচেষ্টা চালাইবে. ইহা! খুবই স্বাভাবিক । ধর্ম্মনিরপেক্ষ 
রাষ্ট্র গঠনের জগ হিন্দু মহাসভা নিতান্তই নারাজ; তাহারাও বর্তমান 
সরকারের প্রতিকূল। এদিকে তারত ইউনিয়নের মধ্যে যে লব মুসলমান 
আছেন, জাতীয়তাবাদী মুসলমান ব্)তীত অদ্ঠাঞ্চেরা সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে 
কোন্‌ পথ্থা গহণ করিবেন, তাঙাও অনিশ্চিত । পাকিস্থানের এই সব বিপদ 
নাই। সেখানে ছিন্দু বিদ্রেষেব দোহাইতে, ইসলামের নামে একটা শক্ত দলঃ 
গিয়া উঠিদ্াছে। ভারত ইউনিয়নকে প্র তিপদে হু'সিয়ার হইয়া চলিতে 
হয়। একবার ভারত-পাকিস্থান সঙ্ঘ্ধ সুর হইলেই প্রতিক্রিয়াশীল দলগুলি 
যে-যাহার মত সরকারের বিক্ষন্ধে শঞ্ডি প্রয়োগ করিবে, যাহ! দ্বারা 
পাকিস্থানের সুবিধাই হইবে । সর্ন্বোপরি ইঙ্গ-যার্ষিণ তে! এই বিরোধকে 
পাকিস্থানের অমুকূলেই নিজ স্বার্থের খাতিরে জিয়াইয়। রাখিতে চাছিবে। 
ঘটনাবলীর এমন বিরুদ্ধ সমাবেশের ফলে ভারতবর্ষ কতকটা দিক্ছোর! হইযাই 
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চুক্তি করিয়াছে, অবশ্য নূতন পথে যাত্রা করিবার জগ্কই - ইহ! পশ্ডিতজীর 
সমস্ত আপোচনা হইতে ফুটিয়া উঠিতেছে। কিন্তু ইহাতে কি মূল কারণের 
প্রতিকার হইবে ? এই সন্দেহ তাছারও আছে, দেশ্বাসীরও আছে । সমস্যার 
সমাধান কোন্‌ পথে, এইবার তাহারই আলোচন! করিব । 

ভারত ইউনিয়নের কর্ণধারদের কাছে আমার ছুইটী নিবেদন রহিয়াছে। 
৩০ বৎসরের কংগ্রেসসেবক হিসাবে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, আশ! করি 
আমার এতদিনের সৎযোগিগণ সেগুলি অনুধাবন করিয়৷ দেখিবেন, ইছার মধ্যে 
নূতন পথে রওয়ানা হইবার কোনও ইঙ্গিত তাহারা পান কিনা। প্রথম 
হইতেছে-_চুক্তি-ব্যাপারটীরই মনভ্তত্বের বিশ্লেষণ করিয়া দেখা । কংগ্রেসের 
সার! ইতিহাসেও ইহার আলোচনা হয় নাই বলিয়াই কংগ্রেস পান্টের পর 
প্যাক্ট করিয়া চলিয়াছে। কংগ্রেস ব্রিটিশ বিতাড়নের উদ্দেশে ছিন্নু- 
নুদলমানের ‘মিলন’ ঢাহিয়াছিল ; মুসলিম লীগ কিন্ত মুসলমীনদের জগ্য নিত্য 
নৃতন সুবিধা আদায়ের উদ্দেস্তেই গোজামিল দিয়া, সহযোগিতার লেশমানত্র 
যনোতাব না লইয়া ‘মিলন’ চাহিয়া ছিল। ব্রিটিশ বিতাড়ন আদৌ সে চাহে নাই। 
ব্রিটিশ চপির়া গেলেও যাহাতে সে তাহাদের কাছ হইতে কাড়িয়া-নেওয়া 
ভারতকে আবার তাহাদেরই হাতে পাইতে পারে, ইছাও লে দাবী করিতে 
ছাড়ে লাই। কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ ‘এক উদ্দেশ্যে’ কখনও মিলিত হয় 
নাই। কংগ্রেস মিলনের জন্য মিলন চাহিয়!ছে, মুসমিল লীম বিরোধের 
জগ্ভ মিলন চাছিয়াছে। মিলনের জগ “মিলন” ও বিরোধের জট ‘মিলন’ 
সম্পুর্ণ পৃথক সুরের । বিরোধের জচ্ভ মিলন আজ মিলনের শেষ স্ুত্রটুকুও 
ছিড়িয। একান্ত বিরোধের রূপেই ফুটিয়! উঠিতে চাহিতেছে । এখন ভূগোলের 
মিলন, ইতিছাসেয় মিলনকেও লে নষ্ট করিতে দৃঢ়ত্রত। অথচ এই মিলনের 
ভুত তাহার উপর চ।পিয়! বপিয়াছে; তাই তাহাকে দিল্লীতে আবার মিলিত 
হইতেই হুইল । কিন্তু এখনও কি বিরোধের অরগ্যই ‘মিলন’ তাহার! চান] 
কোন্‌ স্তরের মিলন তাহার! চান, মনস্তাত্বিক দৃষ্টি লইয়া ভারত ইউনিয়নবে 
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তাহা আজ স্পষ্ট ভাবেই বুঝিয়া লইতে হইবে । মনভতত্ত লইয়া ছেলেম"হধী 
করিলে ধ্বংস তাহার অনিবাধ্য। 

মধ্যযুগের "919০৭ ০ 1০০৫৮ ( রক্তের বদলে রক্ত? ) যেমন বর্তমানে 
অচল, মধাবুগীয় সাধুদের নীতি এর [০৮৪ 0হ€65 1০৮৪৮ তেমনি অচল। 
ছই-ই বাস্তবধ্বংসী ! প্রতিশোধ স্পহ! শুধু পাপচক্রই (vicious circle) 
স্থষ্টি করে। পক্ষান্তরে, “প্রেমন্থারা হৃদয় জয়ে”র প্রচেষ্টায়ও পাপ ন্রোত 
অব্যাহতই থাকিয়া যায় । যীশুর প্রেম ভুভাসের প্রেম জন্মায় নাই, প্রেমনৃ্ি 
শ্রীকষ্চের প্রেষও কংস-দু্খ্যোধনের চিত্তে কোনও রেখাপাত করে নাই। 
ধৰ্ম্মক্ষেত্রেই যখন এই অবস্থা, তখন জটিল কুটিল রাষ্ট্রক্ষেত্রে ইহা তো একান্তই 
অচল। সব যাগ্চষকে একই 'যাহ্ুষ'-পর্ব/ায়ে ফেলিয়! সোজা বিচার করিলে 
বিচারের দৈগ্ভই সুচিত হয়। মাম্ষ ভিন্ন ভিন্ন সুরের ) শুরগত পার্থক্য বিচারে 
মানুষের সঙ্গে মানুষের ব্যবহার পৃথক হইয়। যাইবেই, একথ৷ রাষ্ট্রকর্পধারদের 
ভুলিলে চলিবে না। “যে যথা মাং প্রপদ্ডস্তে তাংশুখৈব ভজান্যছম্ঠ_-চতুর- 
চুড়াবণি পুকুষোত্তম শ্রীকঞ্চের এই বানী যেন ভারতের রাষ্ট্রকর্ণধারগণ 
তাহাদের মনের সামনে সর্বদা জাগরুক রাখেন। 

ভারত ইউনিয়নের কর্ণধারগণ স্মরণ করুন, তীচাদের কংগ্রেস যে “যোগ” 
মুসলিম লীগকে দিয়াছিল, তাছাকে তাহারা যোগ্যতা বাড়াইয়া তুলিবার 
কাজে না লাগাইয়া সঙ্ঘর্ষের পথকেই তাহাঘরা প্রশস্ত করিয়াছে। সে 
পাইয়াছে অনেক-কিছু, ভিন্ন রাষ্ট্র পর্যন্ত ; কিন্ত যোগ্য সে হয় নাই. যদি 
কোনও দিন পাকিস্থান ন! থাকে, তবে তাহা যোগ)তার অতাবের অগ্ভই 
যাইবে, ভারতবর্ষের জন্ঠ যাইবে না। কংগ্রেস পাকিস্থান-বিলোপ চায় লা, 
চাছিবেও ন:। কিন্ত নিজের রাজ্য নিজের হাতে জালাইয়া, নিজ রাজের 
কোটি কোটি নিরস্ত্র অসহায় প্রজাকে বিতাড়িত করিয়া রাষ্ট্র যে রক্তযোক্ষণ 
করিল, ছিরমন্তার মত নিজের রক্রই নিজে পান করিল, লে কি তাহা 
সাযলাইতে পারিবে ? কংগ্রেস অতিমাত্রায় ওদার্ঘ্য দেখাইয়! ভুল করিয়াছে, 
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মুসলিম লীগ হজম করিবার শক্তির অভাবে অতিমাত্রায় পাইয়া বিপন্ন হইয়াছে। 
নিঞ্জের শক্তিতে নিজের পায়ে দাড়াইবার কোনও সাধনাই পাকিস্থান গ্রহণ 
করে নাই। প্রত্যক্ষসংগ্রাম” আরস্ত করিলে ভারত ঠেকিয়া দিতে বাধা হইবে, 
আর তাছ! পাইয়! সে টিকিয়! থাকিবে, এই বুদ্ধির দৈগ্ভ এখনও তাহার ঘোচে 
নাই। প্রতিবেশীর সহযোগিতা ছাড়া যখন কোনও শক্তিই বাচিতে পারে 
না, অথচ প্রাণ খুলিয়। এই দৈচ্ভ ভারতের কাছে স্বীকার করিতেও যখন আম্ম- 
সম্মানে আটকায়, তথন ফাকি দিরা বুদ্ধির কৌশলে, প্রত্যক্ষ সংগ্রামের পথ 
নেওয়! ছাড়া আর গতি কি? আমরা বলিব, মুসলিম লীগের এই বুদ্ধি-দৈচ্চের 
জগ্ঠ কংখ্রেসও বহুলাংশে দায়ী । “যোগা” করিবার দিকে দৃষ্টি ন! রাখিয়া যখন- 
তখন বেখন-তেমন করিয়। বুদ্ধির চালে পরাজিত ছইয়! যাহা-কিছু কংগ্রেস 
দিয়াছে, তাছ! বিষরূপে পরিপত হইয়াছে । এই বিষের জালায় তাহার! 
দুই-ই আজ ছটফট করিতেছে । ভারত ইউনিয়ন পাকিস্থানের -পক্ষে আত্ম- 
সম্মান-হানিকর এইরূপ “দয়া” যেন আর ন! কক্ষেন_মনস্তত্ব এই দাবীই 
তাহাদের নিকট করিতেছে । 

পণ্তিতজী যে চুক্তি করিলেন, কেন তাঁছার যৌক্তিকতা খুঝাইতে এমন 
গলদধর্ম তিনি হইতেছেন, ভারত-সারথি পুরুষোত্তয শরীক্বঞ্চজীবনের হৃৎরসায়ন 
একটী আচরণের উল্লেখ দারা তাহ! বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা করিব। 

শুকষ্ণ কুরু-পাওুবের মধ্যে সন্ধিস্বাপনের দৌত্য লইয়া ছুর্য্যোধনের প্রাসাদে 
গমন করিয়াছেন। ছুর্ষেযাধন কৃষ্ণকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার অন্ত 
বহুবিধ অন্নপানীয় প্রম্তত করিয়াছি । আপনি কিছুই গ্রহণ করিলেন না কেন? 
আপনি কুরু ও পা'ওব উভয় পক্ষকেই সাহায্য দান করিয়াছেন, উভয় পক্ষের 
হিতাৰ্থে এখানে আসিয়াছেন, সুতরাং আপনি আমাদের গুীতির পাত্র । 

এষ হাসিয়া উত্তর করিলেন,-_দুতের। কৃতকার্য হইলেই, যেখানে যায়, 
সেখানের অন্পানাদি গ্রহণ করে। আমিও কৃতকার্ধ্য হইলে তাহা গ্রহণ 
করিব! 


উচ্ছলভারত [তয় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


দুৰ্য্যোধন বলিলেন,--যদুবংশের সহিত আমাদের সম্পর্ক আছে ; আপনিও 
আমার বৈবাহিক । এসকল কারণেও আমরা আপনাকে পুজা করিতে 
পারি। 

কষণ হাসিয়া বলিলেন,_আমি কাম, ক্রোধ, অর্থ, লোভ, ছিংস! ৰা হেতু- 
বাদের জন্ভ কিছুতেই ধর্মকে পরিত্যাগ করিতে পারি না। লোকে ছুই 
কারণে অপরের অ্প গ্রহণ করে ; একে বিপদে পড়িয়া, আর প্রণয় বশতঃ। 
আমি কোনরূপ বিপদগ্রস্ত নহি ; আর প্রণয়? আপনি এ পর্যন্ত আমার 
কোনও প্রিয় কার্ধ্য করেন নাই; পাওবের। আপনার ভ্রাতা, অন্থবস্তী ও 
সর্বগুণসম্পন্ন। তণাপি আপনি বিনা কারণে তাহাদিগকে আজীবন হিংসা 
করিতেছেন ।...--- যে ব্যক্তি তাহাদিগকে হিংসা করে, সে আমাকেও ছিংসা 
করে ।--'যে বাক্তি কামক্রোধের বশীভূত হইয়া ওপবালের সহিত বিরোধ 
করে, সতত তাছাকে হিংল। করে, পণ্ডিতের! তাহাকে অধন পুরুষ বলিয়া 
থাকেন ।***পক্ষান্তরে, যে বুদ্ধিমান ব্য, সদ্গুণপম্পন্ন পুরুষদিগকে প্রিয় কাৰ্য্য 
দ্বার! বশীভূত করেন, তিনি চিরকাল যশঃ ভোগ করেন। এই সকল বিবেচন! 
করিয়! দেখুন, আপনি একযাত্র দুষ্ট অভিসন্ধি বশতঃই আমাকে অঙ্গ দিতে 
চাহিতেছেন, আমি তাছ। কোনরূপ গ্রহণ করিতে পারি না। আমি একমাত্র 
বিদ্বরের অন্ন ভোত্রন করিব / (>) 

পণ্ডিতজীকে আমরা ভারতের তথা খিশ্বের প্রাণপুক্ব শ্রকষ্ণের উপরোক্ত 
কথাগুলি বুঝিয়া, ধ্যান করিয়া, পরিপাক করিয়া কার্ধে/ প্রয়োগ করিতে 
বলিতেছি। পাকিস্তানের কর্ণধারের সহিত চুক্তি করার ব্যাপারে যে ‘নৈতিক 
প্রতিবাদ? ( ॥০r৭] 7:91551) পুক্রবোত্তম শীৱ্ফ্ুজীবনাহুসরণে করার 
প্রয্নোজনীয়ত! ছিল, তাহা তিনি পারেন নাই বলিয়াই এত বড় বিকদ্ধ জন- 
মতের আবর্তে পড়িয়াছেন;। ‘নৈতিক প্রতিবাদ’ যদি চুক্তির সঙ্গে সঙ্গে 





0» নীবন্ধিদচন্ লাহিড়ীরুত ‘মহাভারতমঞ্রী” । 
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জড়ানো! থাকিতি, তাহার চুক্তিকে মানুষ সংস্রেই মানিয়া লইভ। 
পাকিস্থানের আচরিক হিংসাকর্শ্মের কোনও কাধ্যাত্মক প্রতিবাদ করিতে ন। 
পারার ফলেই তিনি বিপন্ন হইয়াছেন। নহাশক্রর সঙ্গেও চুক্তি কখনও 
কখনও করিতে হয়, কিন্ত তাহার ছন্দ আমরা চতুরচুড়ামণি শীরুঞ্চের 
জীবনে দেখিতে পাইব৷ পণ্তিতজী করাচী যাইতেছেন, তিনি যেন সেখানের 
একজন “বিছুরে”র বাড়ীতেই অন্ন পানীয় গ্রহণ করেন, রাজার অন্ন 
যেন স্পর্শও না করেন । কুরুক্ষেত্রের সারথি, ভারতের আস্মা উষ্ঃজীবনের 
এই নির্দেশ তিনি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিলে তারতরাষ্ট্র অম্লান 
গৌরবেরই অধিকারী হইবে । 

ভারতীয় কর্ণধারদের কাছে স্বিভীয় নিবেদন এই যে, দ্বিজাতিতন্ডে বিশ্বাসী 
মুসলিম লীগের চিন্তাধারার সঙ্গে সামপ্লন্ত রহিয়াছে এমন-একটি ধর্মনিরপেক্ষ 
রাষ্ট্র স্থাপন করিয়! তাহার! হিজাতিতত্রকেই বে জিয়াইর! রাখিয়াছেন, এবং 
তাহারই ফলে যে অনস্তকাণ এই সঙ্ঘর্ষ বর্তমান থাকিবে, তাহ! আজও 
বুঝিবার জ্ভ যত্বশীল হউন। পণ্ডতজ্জী সেদিন বলিয়াছিলেন-_-'[ 
( secular state ) means that state and religion are not tied 
up together’—রাধ্রের সহিত ধর্মকে বসতে শ্রথিত ন! করাই ধর্মনিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের তাৎপর্য ৷” 

আমর! এই ক্ষেত্রে পণ্ডিতজীর '])i5৪০০very ০f [॥d5a’ নামক গ্রন্থ হইতে 
তাহারই লেখা উদ্ধত করিয়! দেখাইতেছি যে, জীবনের এই কোঠাতাগ 
নিতান্তই সমগ্র জীবনের উপর জুলুম । ‘We cannot lose ourselves 
iu aimless and romanlic 0015919 unconnected with 17655 
problems, for destiny marches ou aud 0955 uot wait for 
our leisure. Nor can we concern ourselves with externals, 
69755507505 the siguificance of the inuer life of mau. There 


has to be a balavce, anu attempt at harmovy.’— 
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‘জীবনের বাস্তব সমস্তার সঙ্গে যুক্ত-নয় এমন উদ্দেপ্তহীন ও অলৌকিক 
অম্বসন্ধানের মাঝে আমরা নিজেদের হারাইয়া ফেলিতে পারি ন!। কেননা 
ঘটল! চুটিয়াই চলিয়াছে, সে আমাদের অবকাশের জন্তু অপেক্ষ। করে না। 
পক্ষান্তরে আমর! মানুষের আস্তর জীবনের উপষোগিত। ভুলিয়। কেবল বাছির 
 লইয়। ব্যাপৃত থাকিতেও পারি না॥ নিশ্চয়ই সামঞ্জসোর অস্ত প্রচেষ্টা 
; আমাদের চাই |” জীবনকে 3৫০817 (আধিতৌতিক ) ও religious 
(আধ্যাত্মিক ) এই ছুই ভাগে ভাগ করিলে দুইয়ের মাঝে ঝগড়াই কায়েম 
হইয়া থাকিবে । 'সর্বধর্দপমন্থয়, প্রচারিত হওয়ার পর বর্তমান যুগে “ধৰ্ম্ম 

বলিতে আমর! নিশ্চয়ই পরস্পর-অসহিষ্ণু সঙ্কীর্ণ হিন্দুধর্ম বা সঙ্ধীর্ণ ইসলাম 
_ ধৰ্ম্ম বুঝিব না। যে ধৰ্ম্মে প্রতিটি ধৰ্ম্ম স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য বায় রাখিয়া আলিঙ্গন- 
রত থাকিবে, সেই ধর্ম্মই বর্তমান যুগধর্শ্ম । বর্তমান রাষ্ট্রনারকগণ কি এই ধর্শ্মের 
খৌজ্জ করিয়াছেন? বাঙ্গলার শীরামকৃষ্ণ, শ্রনিত)গোপাল এই ধর্টেখই মূর্ত 
Ea ৷ আধিভৌতিক ও আধাাজ্িকের ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে 
রাষ্ট্রনেতাদের আর হুইবে না, যদি এই সর্ব্ধর্স্মসমস্বয়কেই "তীয় ধর্দ” বলিয়া 
তাহারা শ্বীকার করেন, এবং তাহাকেই প্রতিষ্ঠিত করিবার উপযোগী বাবস্থা! 
সমূহ অবলম্বন করেন। সর্বধর্ম্মসমপ্রয়ের মধ্যে ৬ড়ধর্ম্ম, শুজড়ধর্ম্ম, 
আত্মার ধর্ম, মাটির ধর্শ্ম সব গলিয়া একাকার হুইল! গিয়াছে। ভারতীয় 
ধ্ম্ম-বিবর্ত্তলের সহিত পরিচিত না-াকার ফলেই নেতাদের এই বিপদ 
ঘটিয়াছে। সময় থাকিতে এখনও তাহার! অবহিত হউন। বাঙ্গল। এখানেও 
ভারতের পথপ্রদর্শক ৷ 
উপরোক্ত দুইটি বিপদ হইতে ভারতের নেতৃবর্গ মুক্ত হউন, দেখিবেন পথ 
নিষ্ধণ্টক হইয়াছে । তখন মিলন আর জমিয়! উঠিতে বিলম্ব হুইবে ন! । 
পাকিস্থান কর্ণধারগণের নিকট নিবেদন, তাহারা ইসলাম গণতজ্রের যে রূপ 
আকিয়া রাখিয়াছেন, তাহ! যে বর্তনান গণতন্ত্রের তুলনায় নিতান্তই সে-কেলে, 
তাহা যে একনায়কত্বেরই সামিল, এবং অ-যুললমানদের মুসলমাল ন! করিয়া, 
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অ-মুসলমানকে অ-মুসলমান রাণিয়াই যে গণতান্রিক ‘রাষ্ট্র স্থাপন করা সম্ভব, 
ইহা। তাহারা এখনও বুঝিতে চেষ্টা করুন। পণ্ডিত জওহরলাল বলিয়াছেন 
— ‘He assured me that his Goverumeut believes iu the 
mModeru couception of a democratic state and (bat indeed 
there could be uo other form of state uuder moderu condi- 
(i০৷.”_‘মিঃ লিয়াকৎ আলি খা আমার নিকট এই নিশ্চয়ত! দিয়াছেন 
যে, পাৰু-গবৰ্পমেণ্ট গাণতাস্তিক রাষ্ট্রের আধুনিক ধারণাকেই বিশ্বাস করেন এবং 
বর্তমান অবস্থায় এরূপ বাতীত অন্ত কোন রাষ্ট্রগঠন সম্ভবপর নয় |” পাকিস্থান 
যদ্দি বর্তম!ন যুগে বসিয়! সেই মধ্যযুগীর গণতন্ত্রন্ষে নিয়! টানাটানি করেন, 
তবে কোনও চুক্তি বা সারা ধিশ্বও তাহাকে রক্ষ! করিতে পারিবে ন! । ফকির 
পথ ছাড়ি] এখনও বর্তমা» বিশ্ববাবস্থাকে (7319077) condition ) মানিয়? 
লইবার জন্য প্রস্তুত হউন, নিজেদের আত্মশক্তিকে কুটাইয়! তুলুন, তবেই 
নিস্তের অস্তিত্বও বজায় থাকিবে, বাছিবের সঙ্গে সহযোগিতায় দিনের পর 
দিন সে বৃদ্ধিও পাইবে । আঙ্গুল স্বীত হুইয়। কথনও ‘কল! গাছ’ হুয় লা। 
শক্তিদন্তে কিছুই পাওয়া যাইবে না। আপাততঃ ফাকি দিয়া কিছু হাসিল 
কর! গেলেও ঘরে গিয়া দেখ! যাইবে যে. সব ধূলি হইয়া ধুলায় গিলাইয়া 
গিয়াছে। পাকিস্থান যেন শ্বরণ করেন_আত্মাই আত্মার বন্ধ, আত্মাই 
আত্মার শব্ত। দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের সময়েও ছোট আফর্ল)৩র তো আত্মরক্ষার 
জন্য কাহারও দুয়ারে ধন্না দিতে হয় নাই। আত্মশক্তিতে ষাহাদের এত 
অবিশ্বাস, বাহিরের সব শক্তি বাহির হইতে তাহার সঙ্গে যোগ দিলেও 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারে না। 

জনসাধারণের কাছে আমাদের এই নিবেদন, তাহারা যেন ভুলিয়া লা 
যান যে, এ দেশটি ভারতবর্ষ, যাহার মহিমাকীর্ত্তনে অতীতের মনীষিগণ ও 
বর্তমান কখিসাহিভি/কবর্থ পঞ্চমুখ ছিলেন। রবীন্দ্রনাথেরও উপান্ত এই 
*শাম্বত ভারত’ এমন কোন্‌ নীতি অহুসরণ করিয়া চলিবে, যাহা! দ্বারা তাহার 
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শাশ্বত? হওয়ার একটি অর্থ হয়? ভারতবর্ষ শাশ্বত কাল যে-একটি নীতি 
বিশ্বে ঘোষণ! করিয়াছে এবং আজও করিতেছে, তাহা হইতেছে 

‘ধান স্বেন সদ! নিরস্তকুহকম্‌ 

সত্যং পঃং ধীমহি ৷ ভাগবত >৯।১৷১ 

_‘আমর| এ-দেশ ও-দেশ মিলিত হইয়া সেই পর সতোর ধ্যান করিতেছি, 
যাহার স্ব-ধায (শ্ব-জে]াতি, স্ব স্থান ) দ্বারা বিশ্বের সমস্ত কুছক সদা কাল 
নিরন্ত হইতে পাবে ।” কুহককে আঘাত করিলেও তাহা যেমন নিরস্ত হয় ন', 
তাহাকে জড়াইয়! ধরিলেও তাহ! তেমনি নিরস্ত হয় ন! । কুছককে নিরস্ত করিতে 
হইলে চাই নিজ্রের অস্তণিহিত শক্তিকে বাহিরের শক্তির সহযোগে ছুটাইয়া 
তোলা ( ধান! শ্বেন )। যথনই ব)ক্তিগত জীবন বিশ্বজীবন হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া কুটনীতির আয়ে বিশ্বজীবন হইতে শক্তি আদায়ের চেষ্টা! করে, তৎনই 
ব্যক্তি নিজকুছকে নিজেই মোহাচ্ছন্ন হয়। 

এই আত্মশর্জি উদ্বোধনের সাধনাই ভারতের সনাতন শাশ্বত সাধন|। 
'আত্মশক্তি-সাঘক সত্যাগ্রহী অনেক ‘অপেক্ষা? করিতে পারেন। মহাভারত 
এই সাধনার ইতিবৃত্তই পাগুবগণের জীবন ছবার৷ প্রকাশ করিয়াছে । যুধিষ্টির, 
ভীম ও অর্জুন নিশ্চরই কাপুরুষ ছিলেন ন! ; আর তাহাদের গুরু, বন্ধু, সথা 
শ্ীকুষ্চও শঠচু চামণি ছিলেন । তবুও দেখিয়াছি তাছার। লোভী, ধূর্ত ছর্বে।ধনের 
চক্রান্তে বার বার পরালিত হুইন্রা, পাচথানি গ্রাম লা পাওয়ার পরও পুনরায় 
শ্রক্কষ্ণকে সন্ধিদ্থাপনের জগ্ভ দৌত্যকার্ধে/ নিঘুক্ত করিতেছেন। 

“রাজা বুধিষ্ঠির জানিতে পারিয়।ছেন, বৃদ্ধরাজ! ( ধৃতরাষ্ট্র ) পাচখানি 
গ্রামও প্রদান করিবেন লা। তিনি কৃষ্ণকে বলিলেন,_ কৃষ্ণ বৃদ্ধরাত্র! 
আমাদিগকে রাজের অংশ প্রদান ন! করিয়াই শীস্তিস্থাপনের ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিতেছেন ।--------* 

্্কুঞ্ণ উত্তর করিলেন,__-আমি আনি পাপাস্থার৷ লোভযোহের বশবর্তী 
হইয়া কখনও আপনাদের স্বদেশ ছাড়িয়া দিবে না। তথাপি যদি আমি 


[= 


লাশ 
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কৃতকাৰ্য্য হইতে পারি, ভারতের সর্বনাশ নিবারণ করিতে পারি, আমার 
অক্ষয় কীত্তি থাকিবে । আর যদি অকুতকার্ধ্য হই, তাহা হইলেও এই ফল 
হইবে যে, অতঃপর আর কেহ আমাকে এই যুদ্ধের জগ্ভ নিন। করিতে পারিবে 
না, বনিতে পারিবে ন)_ ক্ব্ণ সমর্থ হইয়।ও কুকু-পাওবের বুদ্ধ নিবারণ করেন 
নাই। 

তাহ! শুনিয়া রাজা বুধিষ্ঠির বলিলেন,--তোমাকে শক্রমণ্ডলে পাঠাইতে 
আমার শাহস হয় ন! । কষ উত্তর করিলেন,_সে ন্্গ্ত চিন্ত! করিবেন ন। 
সমুদয় কৌরব একত্র হইলেও আমার অনিষ্ট করিতে পারিবে না । 

তখন ভীমাজ্জুন উতয়েট কষ্ণকে বলিলেন,--যাহাতে সন্ধি হয়, তাহাই 
কারিবে। স্বপন বিনাশে কাহার ইচ্ছা হয়? 

সকল শুনিয়া ঘ্ৌপদী মন্্াহত হইলেন, অস্রবর্ষণ করিতে করিতে কৃষ্চের 
সন্মুখে গিয়। দীনভাবে দীড়াইয়। বলিতে লাগিলেন,_কৃষ্ দয়াময়, তুমি 
ছধ্যোধনাদির প্রতি দয়া করিও ন! | সেই পাপিষ্ঠের৷ তোমার দয়! পাইবার 
উপযুক্ত নছে। যেমন অবধা ব্যক্তিকে বধ করিলে পাপ হয়, তদ্দপ বধ্য 
ব্যজিকেও বধ ন! করিলে পাপ হয়।---পাণ্ডবের! যথন স্বাধীন সাজআঝ্রেের 
পরিবর্ত্তে শান্তি অস্বেষণ করিতেছে, আরাম চাছিতেছে, তখন বুঝিলাম, 
আমার পতি নাই, পুত্র নাই, ভ্রাতা নাই, কেছই নাই। হে ক্কধঃ, তুমিও 
আমার নাই !.."না, না, দুর্ঘ্যোধনের! আমাদের সমুদয় স্বর) ফিরাইয়া ন! 
দিলে তুমি কখনও সন্ধি করিও ন1। হায়! তাহার! পঞ্চ পাওবের প্রতি 
কি অত্যাচারই না করিয়াছে! আজ চতুদ্দশ বর্ষ পঞ্চ পাঁওবের দুঃখের সীমা 
নাই । আর আমি? আমি রাজকস্তা. র!জমছিবী, বীরজননী, সর্ধবোগরি 
তোমার প্রিয়সঘী। তথাপি দুরাত্ম। দুঃশাসন আমার এই কেশ ধরিয়। 
আকর্ষণ করিতে করিতে রাঁজদত!র লইয়! গিয়াছিল। এই বলিয়! কৃষ্ণ 
কৃষ্ণের নিকট গিয়া স্বীয় আনুলায়িত কুঞ্চিত কেশদাম বাম্বন্তে লইয়া 
কেশবকে দেখাইতে_ লাগিলেন, আর অশ্রুসিক্ত নয়নসুগল অতি কৰণন্পে, 


জপ 


| ৩২৪ উজ্জলভারত [অয় বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 


অতি লীনহীনভাবে রুষ্ণের নয়নযুগলে সংযুক্ত করিয়া দাড়াইয়! রছিলেল।**, 
কলিহুলন,__কুষ্ণ, কেহ সন্ধির কণা তুলিলে তুমি আমার কেশগ্ডচ্ছ স্বরণ 
করিও ।” (২) 

পৃর্ববঙ্গের নরনারীর দল, বাঙ্গলার এবং ভারতের জ্ঞনসাধারণ দ্রৌপদীর 
সুরে সুর মিলাইয়া পণ্ডিত জ্রওহরলালকে চুক্তি করিতে নিবেদ করিয়াছে । 
তবুও চুক্তি হইয়া গিয়াছে £ জনসাধারণ ভাবিয়া দেখিবেন যে, বুধিষ্টির, ভীম, 
অঙ্জুনের যত পরাক্রমশ্টীল পুরুষেরাও ভারতীব্ সাধনার ধারক ও বাছকরূপে 
সহনশীলতার চরম দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছেন। বুদ্ধ হইয়াছিল; কিন্তু পাওবের 
পক্ষ হইতে শ্রীকুষ্ণ শেষ পর্যন্তও সন্ধির চেষ্টা করিয়' গিয়ানেন। আত্মবলে 
যাহার! বপী, তাহাদের কাছে কোন ম্থযোগই কখনও হাতছাড়া হই?! যায় 
নাং। যুধিষ্টির, ভীম, অর্জুন, শ্ারুষণকে কেহই ভীরু, কাপুরুষ বলিতে পারেন 
না। সত্যাগ্রহী কালজয়ী । চুক্তি করিয়া পাকিস্থান সমস্ত বিপদ কাটা ইয়া 
গা-ঝাড়া দিয়া উঠিল, আর ভারত ইউনিয়ন পাকিস্থালের চাপে পড়িল, 
ইহা মনে করিবার কোন কারণই নাই। যদ্দি পাকিস্থান কৃটবুদ্ধির আশ্রয়েই 
চুক্তি করিয়া 'বাচিলাম' মনে করিয়া! থাকে, তাহাও ধর! পড়িবে । ভারত 
ইউনিয়নের ৩০ কোটি লরনারী যদি নিচ্ছিদ্র হইয়া একাবদ্ধ থাকে, তবে তাহার 
বুদ্ধই করিতে হইবে না। ৩০ কোটি মাহষের একটা সংহতিকে আঘাত 
করিবার ছুঃসাহস বর্তমান বিশ্বের কোনও রাষ্ট্রেরই লাই, ইঙ্গ-আমেরিকারও 
নাই। ভারত ইউনিয়নের নরনারী ভারতীয় এতিহাকে জাগ্রত করিয়া 
তাহাদের আত্মশক্তিকে জমাইয়! তুলুন) যে কেছ ইহাকে ধাকা দিতে 
আসিবে, সে-ই চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যাইবে । নিজের অস্তনিছিত শক্তি সম্বন্ধে, 
পারিপাস্থিক রাষ্ট্রসমুছের শক্তি সম্বন্ধে আমরা ‘অজ্ঞ? বলিয়াই আমাদের 
নিজেদের দিকে দৃষ্টি অপেক্ষা বাহিরের শক্তিসমূছের দিকে অতিমাত্রায় দৃষ্টি 





(২) শ্রীবক্ষিমচক্ত্র লাছিড়ীকৃত 'মহা ভরত মঞ্জরী”। 
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be 


স্ব 


বৈশাখ, ১৩৫৭ ] সাময়িকী 


দিতেছি । ৩০ কোটি নরনারীকে যদি পাকিস্থানের বিরুদ্ধে যুদ্ধই করিতে 
হয়, তবে সে যুদ্ধে ভারতের বাহিরের ভরয় হইলেও মানসিক পরাজয় যেস্থারী 
হুইয়াই রছিপ। ভারত ইউনিয়ন বিশ্বগ্রাস করিবার সাধনায় ব্রতী হউক। 
সে যদি ‘প্রথ্যমানবপুঃ? হয়, নিজের বপুকে অর্থাৎ তাহার অর্থনৈতিক, 
সামান্দিক, রাষ্ট্রীয় সংগঠনকে 'প্রথ্যমান+ অর্থাৎ বাড়াইয়! অগ্রসর হইতে থাকে, 
তাহার আকর্ষণে সকলের সব দর্প চূর্ণ হইবে, তাহার টানে পাকিস্থান সারা 
বিশ্ব ঘুরিয়া একদিন তাছারই শরণ নিবে। শ্রীল্কঞ্ণই ভারত যুদ্ধের মাঝে 
দৌতাকাধ্যে নিধুক্ত হুইয়। শেষ সন্ধির চেষ্টা! করিয়া গিয়াছেন। চুক্তি বার্থ 
হয়, তখন বিশ্বময় আত্মশক্তির প্রকাশ করিয়া ভারতবর্ষ ধন্ত হইবে, 
সর্ধগ্রাস করিবে_ইছাই শাশ্বত ভারতের শাশ্বত বাণী। ইহার অন্যথা 
হুইবে না| বাহিরের দিকে অতিমাত্রায় চাহিয়া না থাকিয়া আত্বসংগঠংন 
নিযুক্ত হওয়াই ভারতীয় সাধন! ৷ সর্বশপ্তিকে পরিপাক করিয়! সর্বদা প্রস্তুত 
থাক, যুদ্ধই করিতে হইবে না । বুদ্ধ করিয়া মানুষ যাহা চায়, সর্বশক্তিসম্পন্ন 
আন্মশ্থিত মাহষের কাছে তাহ) আপনা আপনিই উপস্থিত হয়। মহাভারত 
সারথি পুরুবোত্তম শ্রী ভ্রয়বুক্ত হউন । বন্দে যাতরম্‌। 


বুদ্ধ ও তাঁহার দয়া 
শ্রানিভ্যগোপাঙ্গ 


অনেক জীব নাস্তিক হয়। তাহারা অত্যন্ত যথেচ্ছাচারী হয়। 
সেইজন্য জীবের পরম মঙ্গলাকাজক্ষী শ্রীভগবান বুদ্ধাবতারে নিজে 
নাস্তিক হইয়া, নাস্তিকতার মধ্য দিয়! সবর্ব জীবে দয়! করিবার পদ্ধতি 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । তিনি নাস্তিকতার মধ্যে অবস্থান করিয়াও কি 
প্রকারে পরম বৈরাগী হইতে হয় তাহ! প্রদর্শন করিয়াছিলেন । তিনি 
নাস্তিক হইয়াও কি প্রকারে হিংসা বিবজ্জিত হইতে হয় তাহা প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । তিনি নাস্তিক হইয়াও কি প্রকারে সর্ববসদ্‌গুণ 
বিমণ্ডিত হইতে হয় তাহা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । তিনি নাস্তিক- 
দিগের প্রতিও কৃপাপরতন্ত্র হইয়! নাস্তিকতার মধ্য দিয়া কি প্রকারে 
নির্বাণ প্রাপ্তির উপায় হইতে পারে তাহা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন ॥ 
যে নাস্তিক বুদ্ধদেবের পদচিহ্ন সকল অনুসরণ পূর্ববক নাস্তিক হইয়াছেন 
আমরা তাহারও প্রশংসা করিয়া থাক। যেহেতু তাহারা নাস্তিকতার 
মধ্য দিয়াও আদর্শ ধাশ্মিকের ন্যায় অনেক অনুষ্ঠান করিয়া 
থাকেন। দয়াময় বুদ্ধদেব নাস্তিকতার মধ্য দিয়াও জীবকে ধর্দের 
উচ্চতম অনুষ্ঠান সকল করিরার রীতি শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। 


আথিক ভগৎ প্রেস_-১২২, বহুবাজার ষ্রীউ, কলিকাতা হইতে 
শ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্তমানন্দ অবধূত (বরিশালের শরৎকুষার ঘোষ ) কর্তৃক 
হুদ্রিত ও নরনারায়ণ অ! শ্রম ৮এ, রাখবিহ।রী এভিনিউ হইতে প্রকাশিত। 


bet 


চন 


তৃতীয় ধর্ধ পঞ্চম সংখ্য! 
জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৭ 


বৈপ্লবিক দর্শন 


কলম্থিয। ইউনিভারপিটি হইতে ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরুকে 
‘ডক্টর অব ল+ ডিগ্রি দিবার প্রপ্ত যে বিশেষ সমাবর্তন উৎসব সংগঠিত 
ছইয়াছিল, সেখানে পণ্ডিতজীর ব়ৃতা আমেরিকাবাসীদের চিত্তে যেমন একটা 
আলোড়ন তুলিয়াছে, তেমনি ভারতবর্ষের এতিহ ও সাধনার প্রতি একট! 
গভীর শ্রদ্ধা ভক্তিও জাগ্রত করিয়াছে! আমর! তাহার সেই বক্তৃতার 
একটি অংশ আলোচন! করিব। 

পরণ্ডিতজী বঞ্গিয়াছেন__4] have come to you not so much in 
my capacity as Piime Minister of a great couutry or as a 
politician, but rather as a humble seeker of truth and as 
oue who has contiuually siruggled to lind a way, not 
always with success, to {it action to lhe objective aud 
ideals that India bas held.” 
‘এক বিশাল দেশের প্রধানমন্ত্রী বা রাজনীতিজ্ঞ হিসাবে এখানে আমি আসি 
লাই ; আমি এখানে আসিয়াছি একজন দীন সতছুসন্ধিৎস্থ হিসাবে। 
ভারতবর্ষ যে লক্ষ) ও আদর্শ জাকড়াইঘ্া ধরিয়। আছে, তাহাকে কার্ধ্ের সঙ্গে 
খাপ খাওয়াইবার উপযোগী যে-পথ বাহির করিবার জ্বপ্ধ অনবরত চেষ্টা 





কা 


মা উদ্দ্লতারত [৩য় বর্ষ, হম সংখ্যা 


করিয়াছি, যদিও তাহ! সব সময়ে ফলপ্রস্থ হয় লাই, আমি সেই পথেরই 


| সন্ধানী একজন ছিসাবে এখানে আসিয়াছি। 


‘পথ’ পাইকার অস্ত (০ fi॥৭ এ 5) পণ্ডিতজীর এই অনবরত 
প্রচেষ্টা আমেরিকায়ও ফলপ্রস্থ হইবে না, যেমন এতদিন এদেশেও হয় নাই। 
এ কথা নিঃসন্দেহ যে, পাশ্চাত্য অড়ব্দের প্রভাব প্রাচের অধ্যাতবাদের 
পাশাপাশি ছড়াইয়! পড়ার প্র, এবং আমাদের ঘাড়ে উহ! চাপিয়া বসিবার 
পরই এই পথ খুঁজিবার প্রয়োজ্রনীয়তা ও তাহার সাধনার সুযোগ মিলিয়াছে। 
পাশ্চাত্য না আসিলে আমাদের প্রঙ্ঞাদৃষ্টি কিছুতেই প্রাণদৃষ্টির স্পর্শ পাইবার 
বন্য ব্যাকুল হইতু লা। কিন্তু পথ তো পাশ্চাতো)ও লাই, প্রজ্ঞাবাদী প্রাচে।ও 
নাই? পথ রহিয়াছে ছইয়ের ভিতর অন্থস্যত, অথচ প্রতে/কেরই 'অতীত'। 
পাশ্চাত্যের '5০13০9১-কে (কর্থ ) পাশ্চাতে)র ভরে দীড়াইয়!। কিছুতেই 
ভারতের ‘objective ও 19691” এর ( উদ্দেশ্য ও আদর্শ ) সঙ্গে ‘i করা 
( খাপ খাওয়ানো ) সম্ভব হইবে না, যদি ন! এcti০॥ ও 1091 এর দার্শনিক 
যোগনুন্ঞটি ধরা যায়। সেকুত্রের খোজ কে দিবে? প্রজ্ঞাবাদী অতীত 
ভারতও পারিবে না, প্রাপবাদী Praহুnatist আমেরিকাও পারিবে ন।। 

প্রন্তাবাদী ভারতকে মন্বন করিয়া তাছারই জন্তরতম প্রদেশে যে আর 
একটি প্রাণ-প্রক্তালমস্বিত দিবা ভারতবর্ষ ভারতেরই পুরুষোত্বম শ্রীঞ্ পা5 
হাজার বৎসর পূর্বে বীর্ঘারূপে আধান করিয়া গিয়াছেন, যাহা প্রস্তাবাদী 
ভারত ও প্রাণবাদী ইঙগ-রাশ্রিয়।-আমেরিকাঁকে সমস্থিত করিবার পথে সহত্র 
সহন্র বৎসর ধরিয়া আবর্তিত হইয়া আসিতেছে, বিশ্বের এই দে!-টানার মধ্যে 
পশ্তিতঙ্গী তাছারই শ্রীচরণতলে তাহার খোজ করুন। প্রাচ]-পাশ্চাতে/র, 
রাজনীতিচ্ঞ ও দার্শনিকের সমন্বয়ের প্র্ন আজই নুতন করিয়া বিশ্বে উদিত হয় 
নাই। ইহা মুর্ত হইবার জঙ্ভ পৃথিবীর আকাশে বাতাসে বছদিন হইতেই 
খুরিয়! বেড়া ইতেছে ; উপযুক্ত মনস্তাত্বিক বৈপ্লবিক চিন্তা প্রণালীর অজ্ঞাবে ইছা 
আজও অমিয়! উঠিতে পারে নাই । এই সেদিনও ভারতের রাজা রামমোহন, 


চক 


জ্রৈ/ষ্ঠ, ১৩৫৭ | বৈপ্রধিক দর্শন তত্র 


‘Cyclonic Hiudu’ স্বামী বিবেকানন্দ প্রাচ্য-পাশ্চাতোর মিলন-গীতিই 
সারা জীবন গাছিয়! গেলেন। তবুও তাহাদের সে স্বপ্ন সফল হয় নাই। 
কেন? যেহেতু প্রচলিত দর্শনশান্ত্রের ভিতর তন্ূপযোগী কোনও বিপ্লব 
সংঘটিত হয় নাই। 

আদর্শ ও বাস্তব অবলম্বনে এতদিন ছুই সম্রদায় পরম্পরবিরোধী যত- 
বাদই দাড় করাইয়াছেন, যেখানে এক অপরকে খণ্ডনই করিয়াছেন। বাহার! 
দুইয্নের সম-প্রয়োলনীয়তা স্বীকার করিয়াছেন, তাহাদের সে প্রচেষ্টা কোনও 
বিশেষ পথ ধরিয়া না-চলার ফলে সাধু হচ্ছারূপে, আদর্শন্কপে সমাক্রেহের 
বাহিরেই রহিয়! গিয়াছে, অন্তরকে স্পর্শ করিতে পারে লাই। যে-পথে 
চলিলে, যে-পথে ভাবিলে অড়দর্শন ও অভ্রড়দর্শন সমন্বিত হয়, সে বৈপ্লবিক 
দর্শন কি আজও আমর! পাইয়াছি ? সমহ্বয্ প্রয়োজন বপিলেই তো সমন্বয় 
হইবে না। কেন জড় ও অড় পরস্পরবিরুদ্ধ, কোন্‌ চিস্তাধার! বহিয়াই 
বা পরম্পরবিরুদ্ধ জড় ও অলড় প্রত্যেকের স্বয়ংমর্য্যাদা ও স্বরংযুল্য রাখিয়া 
পরস্পরের পরিপূরক হইতে পারে, তাহার স্বস্পষ্ট মনস্তাত্বিক পরিচয় লাভ 
না হইলে আরও কয়েক হাঞ্জার বৎসর চলিয়া যাইতে পারিবে, তবুও সমহ্্ন 
আসিবে না। 

ভগবান বুদ্ধদেবের সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত ভারতীয় সাধনার ধারক ও 
ৰাছক মহাপুরুষগণ এই সমন্বয়কে নানারূপে রূপদান করিবার অগ্ঠ নিক নিজ 
বৈপ্লবিক সাধনার অনুরূপ নূতন সমাজ গড়িয়াছেন, কিন্তু সনাতন সমাজের 
খাটি যেমন তেমনই রহিয়াছে । তাহার! সনাতন হিন্দু সমাজকে বাছির হইতে 
টান দিয়াছিলেন, একট। অংশকে তাহাদের মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিপেন, 
সমাজের বাহিরে বৌদ্ধ সমাজ, বৈষ্ণব সম।জ, কর্তাতজ! সম্প্রদায়, ব্রা্মদমাজ 
গড়িয়াও তুলিয়াছিলেন। কিন্তু তবুও সনাতন সমাজের প্রজ্ঞাবাদী 
যুল কাঠামো কিছুতেই প্রাণধৰ্ম্মকে বরণ করিয়া লইল লা। ইহার ইহারা, 
উহার] উহারা ; সমন্বয় হইল না। কেন এইরূপ হইল ? বুদ্ধদেবের গাণতাস্ত্রিক 


উদ্জ্লভারত [ ওয় বর, ধয সংখ্যা 


বিপ্নবের ধাক্কার মত এত বড় থাকা ভারতবর্ষ কোনও দিনই প্রতাক্ষ করে নাই, 
যাহার ভরন্ত বুদ্ধদেবকে এদেশের বৈষ্ণব কবি জয়দেব "কেশবধৃতবুদ্ধশরীর” 
বলিয়া বন্দনা করিয়াছেন। কিন্ত তিনিও সনাতন, মূল প্রস্ঞাবাদী ক।ঠামে।র 
মধ্যে বিপ্লব আনিতে পারেন নাই। তিনি সনাতন দর্শন ও সমাজকে 
'ড়াইয়া”ই চাহিয়াছিলেন বিপ্লবকে হূর্তি দিতে । তিনি হিন্দুদের ক্রহিত/যয় 
সেই কোন্-অতীতের বেদসাহিতা ও সংস্কৃত ভাষাকে এড়াইয়া গিয়! সেখানে 
স্থাপন করিতে চাছিলেন নূতন শাস্ত্র ও পালি ভাষ;। তিনি যদি সনাতন 
ধারাকে যানি লইয়া তাহারই বিপ্রবময় রূপ গড়িয়া তুলিতে পারিতেন, 
তবে তাহার সাধন! ফলবতী হুইত, মূল সনাতন ধর্ম্ম ও সমাজ মূল রক্ষা 
করিয়াই প্রাণধন্মী হইত। অবশ্ত এই কথা সতা যে, সনাতন বেদের স্থলে 
বৌদ্ধ শান্তর, সংস্কতের স্থলে পালিভাষা স্থাপন করার ফগে সাধারণ লোকের 
বুঝিতে সুবিধা হইল যে, ইহা একটা নুতন-কিছু । ইহ! গ্রহণ করিবার পথ 
আপাততঃ সহজ ৪ হইল ; 53০:৫-০0% হওয়ার ফলে সাধারণ মানুষ ভিড়ও 
করিল। কিন্ত short-cut যে-জটিলতার সৃষ্টি করে, তাছ। হুইতে উদ্ধার 
পাওয়। যে কত বড় ভীষণ দুরূহ ব্যাপার, বুঝি বা উদ্ধার পাওয়াই যায় লা, 
তাহা হিন্দু সমাজের সঙ্গে বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের সম্পর্ক দেখিলেই স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম 
হুইবে। বৌদ্ধ সপ্রদায় আজ একেবারেই বিন্রাতীযর় (1০:6181) হইয়া: 
আছে । বৈষ্ণব সমাজ, সহজিয়া, কর্তাভজ। সম্প্রদায়, ত্রাঙ্ম সাজ মূলতঃ 
প্রাপধন্্ী হইলেও ইহারা ততটা হিন্দু সমাজের (০7589 হইতে পারে নাই; 
কেননা তাহার! বেদকে ও বৈদিক ভাষাকে আশ্রয় করিফ্াই তাছাদের মতবাদ 
প্রচার করিয়াছেন ও সমাজ গড়িয়াছেন। সহজিয়া, কর্তা'ভঙ্ঞা সম্প্রদায় 
যদিও তাহাদের মতবাদ ও সমাজকে বেদবিধির অতীত বলেন, 
বেদভিত্তিক, সে বিষয়ে সন্দেছের কোনও অবকাশই 


তবুও তাহা! বে 
bi আশ্রয় করিয়াই বেদবিধির অতীত 


নাই। তাহারা অপোৌরুষেয় বেদকে 
হইতে চাহিয়াছেন। 


ধু 


ক্ষ 


জা, ১৩৫৭ ] বৈপ্লবিক দর্শন 


ভারতবর্ষে বুদ্ধদেবের আমল হইতেই দুইটি পরস্পরবিরোধী ধার! 
পরস্পরের পাশাপাশি চলিয়। াসিএাছে_প্ক্জাপ্রধান সনাতন বর্ণাঅ্রম ধারা, 
এবং বেদবিধির অতীত প্রাণ প্রধান বৌদ্ধ ধারা, বৈষ্ণব পারা, কর্তা ভঙ্গ! প্রতি 
সম্প্রদায়ের ধারা। কেহই অপরকে প্রাণ খুলিয়া বুঝিতে চাছে লাই; অথচ 
দুই-ই আছে, কেহই অপরের আঘাতে মুহিয়াও যায় নাই। আ্াতসারে বা 
অন্ঞাতসারে এই ছই ধার।ই ভারতবর্ষকে দুই দিক হুইতে পুষ্ট করিতেছে, 
ভ।রতবর্ষকে সতাকার বিশ্বভারত হইবার পথে আগাইয়া নিয়া চলিয়াছে। 
পুর্ষোত্তম শ্রীরুষ্ণদর্শনে একই পরম সত্যের ছুই দিক হইতেছে এই ছুই ধারা। 
কেহই একক ভাবে পরিপূর্ণ নয়_ইহা আক্র বুঝিবার দিন আসিয়াছে । যাছ। 
ভারতবর্ষে এতদিন চলিয়। আসিয়াছে, বিশ্বে আজ তাহ! স্পষ্ট হুইয়া 
উঠ্িয়াছে ॥ বিশ্ব, বিশ্বের দর্শন ও রাষ্ট্র আজ দুইটি দলে (০21) বিভক্ত 
হইয়! পড়িস্বাছে-_একটি প্রজ্ঞাধারা ও অপরটি প্রাণধার1। অথচ এই ছুই ধার! 
পরস্পরের পরিপূরক ন! হওয়ার ফলে দুই-ই একান্ত সাত্রাজ্যবাদী ; স্বরাট্‌ 
ইহার! কেহই হুইল ন!। প্রণধর্্মা সাম্যবাদও আজ সাত্রাজ্যব।দ পর্খ্যায়তুক্ত । 
যাহ! আজ “কমিউনিজম” তাছ! প্রাণধর্ন্েরই বহিঃপ্রকাশ যাত্র। এই প্রাণ- 
ধর্মই গোপন পথে ভারতবর্ষের বর্ণাশ্রমকে বুগ্ধদেবের আমল হইতে ধাক্কা 
দিয়া অপিয়াছে। এতদিন ভারতের প্রজ্ঞাবাদ এই গুপ্ত প্রাণধারাকে অগ্রাহ 
করিয়!, বিতাড়িত করিয়। বা ভারতের অঙ্গচ্ছেদ করিয়া কোনও রকমে শুধু 
প্রাণ লইয়া বাচিয়৷ আছে; আজ কমিউনিক্রমের সামনে সে অন্তিত্বেরও 
মুিয়া যাইবার আশঙ্ষ। জাগিয়াছে। প্রাণধর্ম্মকে যদি ভারতবর্ষ 
অন্গীতূত করিয়া লইতে পারিত, বৌদ্ধবিতাড়ন প্রয়োজন হুইত 
না, ইসলাম এদেশে আসিত লা, পারশ্ত প্রভৃতি দেশ ভারতের পক্ষে 
বিদেশে পরিণত হইত না, পাকিস্থানই স্থষ্টি হইত না। পাকিস্থান 
সৃষ্টির গোড়ায় রহিয়াছে প্রজ্ঞাবাদী ভারতের প্রাণবাদকে অস্বীকার 
কর! ও দৈবীসম্পদের উপর অতিমাত্রায় জোর দেওয়।। তাই 
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ভারতবর্কে আস্থরী সম্পদওয়ালাদের হাতে বার বার পিটুনি খাইতে 
হইয়াছে ও হইতেছে। 

এই ধার! দুইটি লইয়া যে বিশ্ব আন্তও বিপন্ন, তাছা পতণ্ডিতজীর কাছে ধরা 
পড়িলেও তিনি বুঝিতে পারেন নাই, এই বিপদের মূল কত গভীর ও কত 
ব্যাপক, এবং এই বিপদের মূল উৎপাটনের কৌশলই বা কি। তিনি শুধু 
রাত্রনৈতিক বিপদের কথাই বৃঝিয়াছেন । কিন্তু এই বিপদ আজ সর্বক্ষেত্রে, 
সমগ্রেব যধ্যে। পণ্ডিতভী বলিয়াছেন ‘Politicians 0৪৮৩ to deal 
with day-to-day problems aud they seek immediate 7620০ 
edies. Philosophers think of ultimate objectives and are 
apt to lose touch with day-to-day world aud its problems. 
Neither appeared to be adequate by itself. Is it possible to 
combine lhese two approaches and function after the 
manner of Plato’s Philosopher King 2 

_রাদনীতিজ্রকে দৈনন্দিন সমন্তার আস্ত প্রতিকারের বিষয় লইয়া 
আলোচনা করিতে হয়। দার্শনিক কিন্তু পরম ও চরম লক্ষে]র বিষয়ই চিন্তা 
করেন। দৈনন্দিন জগৎ ও তাহার সমহ্যাসমূহের ম্পশ্‌ চঁহারা যখন-তখন 
হারাইয়। ফেলেন। কোন প্রচেষ্টাই একক ভাবে যথেষ্ট নয়। এই দুইয়ের 
মিলন ও তাহার কাধ্যাত্বক রূপায়ণ কি প্লেটোর ‘দার্শনিক রাজ, কল্পনার দ্বার! 
সম্ভবপর ?” 

মাচছষের দৈনন্দিন জীবনের ছোট খাওয়|-পরার সমস্ত! ও আল্রই তাহার 
একটা সমাধানের জগ্ঠ রাজলীতিজ্ঞ ব্যাকুল ॥ দার্শনিকের দৃষ্টি কিন্ত রহিয়াছে 
বড়র দিকে, ভিতরের দিকে, আত্মার দিকে । অনিত্য খাওয়া-পরার প্রশ্ন 
তাহাদের কাছে একট! প্রশ্বই নয় । রাজনীতিজ্ত ও দার্শনিক দুই-ই এইভাবে 
গোটা সমগ্র জীবন্ত মাছবকে 6০56-20০ও মা, করিয়া ভিতর-বাহির, আড্বা- 
দেহ, universal ও particular ভেদে ভাগ করিয়া ফেলিয়াছেন। সমগ্র 
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যাহুবই আজ যৃত। জীবন্ত মানুষ আজ নরিয়! রাল্রনীতিজ্ঞ প্রেত ও দার্শনিক 
প্রেতে পরিণত হইয়াছে; প্রেতের নৃত্য (155125450০6) জগতের বিভীবিকা 
উৎপাদন করিয়াছে । প্লেটো অবহ্য তাহার ‘Pbilosopher Guardian’ Zষ্ট 
করিয়া প্রেতের মুক্তিদানের একটা ব/বস্থা! করিয়া গিয়াছেল। কিন্ত সে পথে 
তিনি সফলকাম হুন নাই । তিনিও reality (ideal ) ও appearance 
লইয়া, universal ও particular লইয়া, £০০৭ এবং ৮1] লইয়া বিপদে 
পড়িয়াছেন। ভগবানকে নিছক সং (8০০৭ ) ধরিয়া লইলে €৬11-এর 
পোপের), স্ষ্টিবা। পারের যুক্তিযুক্ত ব্যাখা? যে যিলিতে পারে না, বিশ্বরহপ্তের 
মধ্যে ৪০০৭ ৪:0৫ vi! (সৎ ও অসৎ) যে আপেক্ষিক, প্রজ্ঞাদৃষ্টিতে 
অড়ামরণশীল মাছষের নিতাপ্ত ছোট খাওয়া-পরা যে একান্তই ‘অসৎ, প্রাণ- 
দৃষ্টিতে তাহাই যে আবার নিতান্ত ‘সৎ’, এবং প্রাণদুষ্টিতে বে-খাওর়।-পর। 
নিতান্তই ‘সৎ’, প্রন্তাদৃষ্টিতে তাহাই যে নিতান্ত ‘অসৎ’, এই সব স্ুস্্র বিচার 
প্লেটোর যুগের মাহুবের লাভ করিবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল না। সতাও 
যে কালে কালে ব্যাপক হুইতে ব্যাপকতর রূপে উদ্ভাসিত হয়, ইহা বর্তমান 
যুগের মাহুষ বুঝিতে পারিয়াছে। আপেক্ষিকবাদ (Theory of Relativity) 
সর্বক্ষেত্রে এই চিস্তাধারারই ধারক ও বাহক । 

এইভাবে রাজনটতিজ্ঞের সৎ ও অসৎ এবং দাশনিকের সৎ ও অসৎ একই 
জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে ভীবনেরই বিভিন্ন দিকের বিভিন্ন আস্বাদন হওয়ার 
ফলে সাজ থণঞখলিকে এমনই ওচাইয়া লইতে হইবে, যাহাতে উহার! গোট। 
ভীবনের মধ্যে থাকিয়া পরস্পরকে অস্বীকার করিয়।- না চলিয়! পরম্পরেক 
পরিপূরক হইতে পারে । খাওয়া-পরা যেমন জীবনের এক দিক (apparent), 
খাওয়া -পরার ‘অতীত’ বলিয়া যাহা-কিছু আছে, তাহাও জীবনের অপর দিক্‌ 
(ide! ); সমগ্র যান্থষের কোনও একটিতেই বাস্তব জীবন চলে ন, চল! 
উচিতও নয়! কিন্তু প্লেটোর দার্শনিক অভিভাবকও যে নিতাস্ত “সৎ; অসৎ- 
এর সহিত তাহার তে! কোনও সংঅ্রবই থাকিতে পারিবে না । মনীষী রাসেল 
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( Russel ) সৎঅস্ৎ এর প্রন্থকে ‘infantile disease of philosophy? 
(দৰ্শনশাস্তরের শিশু-রোগ ) বলিয়াছেন। 

তাই প্লেটোর Philosopher Guardian হার! বর্তমান যুগ সমন্তার 
কোনও সমাধানই যিলিবে না। এই ‘Philosopher Kin&"-এর খোজ 
মিলিবে তারতের পুরুষে!ত্তম শীরবষ্ণজীবলের মধে। । তীাছার জীবনে সৎ-অদৎ, 
universal-particular এর দ্বন্ব তিরোহিত ; অথচ তিনিই একজন বাস্তব 
মান্য, যিনি বাশুবের দেশে বাস্তব রূপ-রসের ক্ষেত্রে aclio॥ ও idৎএ!-এর 
বাস্তব যোগ বিধান করিয়া গিয়াছেন। তিনি বিশ্বক্ূপ, তাই U॥১৮e৮5৪৷ ; তিনি 
অর্জ্জুনের সথা, তাই তিনি Pচari€ঢaচ। তিনি গীতায় বলিয়াছেন--'সৎ অসৎ 
চ অছম্‌ অর্জ্জুন’_ হে অধস্ধুন, আমি সৎ ও অপৎ। তিনি প্রাণ-বাদীদের কাছে 
অসৎ ও সৎ, প্রন্তাবাদীদের কাছেও অসৎ ও সৎ। তাই তিনি দুইয়ের কাছে 
অধর থাকিয়া দুইয়ের কাছেই ধরা পড়িয়াছেন। তিনি যখন বলিতেছেন - 

“যৎ করোধি যদন্নাসি যজ্জুছোষি দদাসি য্। 
যত্তপঞ্ঠসি কৌস্তেয় তৎ কুরুণ্ঘ মদর্পণম্‌ ॥ 

তখন একাধারে বৈষয়িক মাশ্রষ ও দাশলিক মাগুষের সমম্ব়ই বিধান" 
করিয়াছেন। “যাহা-কিছু করা» 'যাহা-কিছু খাওয়!” সবই তে! জনসাধারণের 
day-to-day Problem | এই দৈনন্দিন ব্যাপারগুলিকে কেমন করিয়! 
ছুনিয়ার আর সকলের সব “করা ও সব ‘খাওয়া'র সঙ্গে থাপ খাওয়াই একটি 
বিশ্বদংগঠনের পথ খুলিয়া দেওয়া যার, তাছা রই জগ্ঠ শ্রক্কব বলিলেন ‘তৎ হুরুষ 
মদর্পণন্ঠ। ‘নদর্পণ'-এর দিকে দাশ্নিকের দৃষ্টি, আর রাজশীতিজ্ঞের দৃষ্টি 
রহিয়াছে সাধারণ মানুষের খাওয়!-পরা, বাচা-মরার সমাধান করিতে । একান্ত 
খাওয়া-পরা ব একান্ত খাওয়া-পরার অতীত আসমা, কোনটিই একান্ত সমাধাল- 
দানে adequate (পৰ্য্যাপ্ত ) নহে । 

কিন্তু শ্রারুঞণ গ্রীতাশাস্ত্রে রাজ্রনীতি ( polili€5 ), কর্মনীতি এবং দর্শনের 
(Pliilosoply ) সমন্বয় বিধান করিলেও ভারতের সর্ববসন্প্রদায়ের গীতা" 
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তাবাকারগণ উহাকে সাধ।রণ মাছুবের দৈনন্দিন জীবনসমন্তার সমাদানদান- 
কারী লৌকিক শাস্ত্র ছিসাবে ন! ধরিয়। একান্ত ভাবে সংসারত্যাগের, কম্দ- 
ত্যাগের, সঙ্গযাসের শান্তর বলিয়াই স্থাপন করিয়/ছেন। কর্ম্ম-অকর্ম্মের লসম্বয় 
গীতার বিধান হইলেও সব টাকাভাষ্যই কর্মমকে গৌণ, অকৰ্ম্ম বা জ্ঞানভক্তিকে 
মুখ্য ধরিয়াছেন। বদিও বর্তমানের সব গীত৷ব্যাথ্যাতৃগণ বর্তমান যুগের বুকে 
দাড়াইয়! ব্যান যুগের হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়! কর্ম্মন্তানের সমন 
সাধন করিতে চাহিয়াছ্ছেন, তথাপি তাহাদের চেষ্টা ফলবতী হয় নাই । 
অতীতের ডাযঃটীকাগুলি গীতার গ্লোকান্তর্গত পদগুলির সমগ্র অর্থের 
সন্কোচ করিয়। আংশিক অর্থ লইয়া, বা শ্রীতার বন্তব্যকে প্রসঙ্গ হইতে 
পৃথক করিয়া, কিন্বা যে-দৃষ্টিকোণে দ'ড়াইয়া শ্ীরষ্ণ গীত! বলিয়াছিলেন সেই 
দৃষ্টিকোণ হইতে নীচে না মিলল গীহাব্যাখ্যার যে ধার! প্রবর্তন করিয়াছেন, সেই 
ধারাকে অব্যাহত রাখিয়া কিছুতেই গীতাকে দার্শনিকদের হ'ত হইতে 
ছিনাইয়। আনিয়া দার্শসিক-রাজ্রনীতিজ্ঞদের সমহিত খাতে প্রবাহিত করা 
যাইবে না। আজ দেখিতেছি আদর্শের দিক হইতেও গীতাব্যাথ্যান 51150, 
একান্ত রাগনীতিজ্ঞদের দিক হইতে ও গীতাব্যাথ্যান 21501 কেহই আর কষ্টে 
(action) বা আদর্শে 87681) বিপ্লব অ(নিতে পারিবে ন।। চাই আজ এমন 
একটি বৈল্লবিক দর্শন, বৈপ্লবিক জীবন, যেখানে দর্শন ও বিষয় হাত ধরাধরি 
করিয়া একই সমগ্র সত্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া চলিবে । ভারতের আকষ্ণভ্রীবনে 
ও বাঙ্গলার শ্রাগৌরাঙ্গ-ভীবনে এই সমস্থ আন্বাদিত ও প্রচারিত হুইয়াছে। 
বাঙ্গলার শ্রগৌরাঙ্গ 'রসরান্র-মহাভাব ছুই এক রূপ”। ‘রসরাজ’ ছইতেছেন 


বিবয়ীদের ইষ্ট, “যহাতাব” হইতেছেন দার্শনিকদের ইষ্ট । শ্রগৌরহ্থন্দরের 
দর্শনে ৪৫ বৎসর পূর্বের বাঙ্গালী একবার এই সনম্বয়ই প্রতাক্ষ করিয়াছে ॥ 
‘উচ্জলভারত’ পত্র ধারাবাহিক ভাবে ভাব্লতের উপনিষৎ, ব্রন্ধহ্ছআ ও গীতাকে 


মন্থন করিয়া কার্য্যাত্মক রূপে এই বৈপ্লবিক দর্শনেরই আশ্বাদন ও প্রচাত্র 


করিবে, ইহা! তাহার জীবনব্রত। ‘বন্দে মাতরম্‌* 


বুদ্ধদেবের জীবনী ও তদীয় ধর্শোপদেশের 
কয়েকটি কথা 
€পুর্ব।হুবুতি ) 
ডাঃ রাধাগোবিন্দ বসাক' 


বৌদ্ধগণ বুদ্ধের উপদেশক্রমে এই তথা মানিতেন যে, পঞ্চভুতাদি হইতে 
উৎপন্ন দেহ--রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান নামক পঞ্চস্বন্ধাত্ক বস্তু, 
আর প্রতীত্যসমুৎপাদ-সম্ভৃত সব বস্তুই শৃপ্ত ও অনাত্মক। 'রূপন্ধন্ধ' দ্বারা 
আমরা পৃথিব্যাদি ভূতসমূহ ও চক্ষুয়াদি ইন্দ্রিয় এবং রূপ্রসগন্ধস্পর্শ। দি বিময়- 
সমূহ অর্থাৎ কায়বিস্তপ্তি প্রসৃতিকে বুঝিব। “বেদনা ্বন্ধ'_ সুখ-দুঃখ, সৌমনস্ত 
ও দোৌৰ্্মনপ্তাদিক্লপ অহুভূতিকে বুঝায়। বস্তুর বাহা আক্কৃতি দর্শন করার 
জ্ঞানের নাম ‘সংজ্ঞাস্বন্ধ'। “সংস্কারহ্ষদ্ধ প্রীতি, বীর্ষ্য, শ্রদ্ধা, করণ!, মুদিতা, 
বিচিকিৎসা প্রস্তৃতি বাসনাকে ভ্তাপিত করে । আর সর্ববিষয়ের তথ্য জানিবার 
শক্তিকে বুঝায় “বিজ্ঞানন্বন্ধ” । বৌদ্ধশান্তে কখন কখনও বিজ্ঞান, চিত্ত ও মন 
একার্থবোধক বলিয়! ব্যবহৃত হুইয়। থাকে এবং কখনও আবার ইহ বুদ্ধি ও 
জ্ঞান সাধারণুকে অভিহিত করে । সে যাহা হউক, বুদ্ধের উপদিষ্ট ধর্মে আত্মার 
পৃথক অস্তিত্ব বা ঈশ্বরের কোন স্থান পরিদৃষ্ট হয় লা। বৌদ্ধগণের মতে আতা 
বলিয়া! কোন নিত্যবস্ত মানবের মধো বিরার্ঘমান নহে । তাহারা মনে করেন 
যে, যাহা পুদ্গল, দ্ৰীব বা আস্থা বলিয়া সাধারণতঃ আখ্যাত হয় তাহ। কেবল 
সদা পরিবর্তনশীল দৈহিক ও মানসিক ভাৰ-ঘটনাচক্রের প্রবাহমাগ্র । পরজন্মে 
পূর্বজন্দের জীবেরই সেই প্রবাহ বর্তমান থাকে কি না-- সেই প্রশ্নের সমাধান 
তাহারা এই ভাবে প্রকাশ করেন যে, সেই জীব ব! পুদ্গল বা ব্যক্তি একও 
বটে, বিভিদ্নও বটে। তাছারা এমনও ভাবেন যে, কোন বিজ্ঞান 
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(বা consciousness ) ল্রন্মান্তরে নূতন পুদ্গলের স্ুষ্টি করিয়া থাকে। 
বৌগ্ষধর্শে কর্ম্মের স্থান অত্যন্ত উচ্চ। ব্রাঙ্গপ্যধর্ধাবলদ্বীদ্িগের গ্যায় বৌদ্ধেরাও 
কর্ম্মকেই পুনৰ্্জন্মের কারণ বলিয়া মানেন । ভববদ্ধ-বিযুক্তির জগ্ঠ ছুঃখমুলক 
অবগ্ঠার সংচ্ছেদ করিতে হইবে, এবং তাহ! করিতে পারিলেই সংস!রে নিবৃত্তি 
ও জীব ব! পুদ্‌গলের নির্বাণ প্রান্তির সম্ভাবনা থাকে । মহাযাঁনী বৌদ্ধদিগের 
যতে নির্বাণের লক্ষণ কি-_তাহা বুঝিতে হইলে এইরূপ বল৷ বায় যে, বুদ্ধ- 
প্রবর্তিত ‘ধর্ম্মচক্র” বা নির্ববাণ নিশ্রপঞ্চ, অন্রৎপাদ, অসংভব ও অনালয়,_ইহ্য 
বিবিজ্ঞ, প্রকুতিশৃচ্ঠ ও অলক্ষণ। ইহা "আকাশেন সদা তুল্যং নির্ব্বিকল্পং 
প্রতাস্বরম্*_ অর্থাৎ ইহ আকাশের তুল্য, সর্বপ্রকার বিকল্পরহিত ও' 
জ্যোতির্্য়। তাছানের বিশ্বাসে এই নির্বাণ ব! শৃদ্ভ অস্তি-নাস্তি-বিনির্শ্,ক্ত, 
ইহা আত্ম-নৈরাঘ্যবঞ্জিত। এই শৃগ্ত ছাড়া আর যাহা কিছু আছে বলিয়া 
প্রতিভাত হয়, তাহা সবই প্মায়া-মরীচি-স্বপ্নাওং জলেন্দু-প্রাতিন!দবৎ, অর্থাৎ 
তাহা মায়া ব! নরীচিকার গায়, তাহা! স্বপ্নের ছয়, জলচান্দ্রের স্থায়, অথবা 
প্রতিধবনির ষ্যায় প্রতীয়মান হয়। 

বুদ্ধের উপলব্ধ নির্ববাণ-শব্ধ দ্বারা কি বুঝায় তাহার পরিষ্কার ধারণা করা 
কঠিন । “মিলেন্দ-পঞ্ছ' (মিলিন্দ-প্রশ্ন) নামক উপাদেয় বৌদ্ধগুন্থধানিতে বৌদ্ধ 
আচার্য্য লাগসেন ও উত্তর-পশ্চিম ভারতের তদানীন্তন ইন্নেগ্রীক্‌ রাজা 
মিলিন্দের ( Menauderos C. 125-95 ৪, C. ) বৌদ্ধদর্শনের অনেক নিগুঢ় 
ও দুর্ব্বোধা তথ্যসম্বন্ধে প্রশ্নোত্তরময্ কথোপকথন লিপিবদ্ধ আছে। প্রসঙ্গক্রমে 
যবনরাজ ‘নির্ব্বাণ নির্ববীণ” বলিয়া বৌঙ্শান্তরে যে শব্দটির এত বহুল প্রচার ছিল, 
তাহার ম্বরূপ ব। লক্ষণ বা সংস্থান ও প্রমাণসম্থদ্ধে প্রশ্ন করিয়া নাগসেলের 
নিকট তাহা জানিতে চাহিয়াছিলেন | আচারের উত্তরের সার কথা এইরূপ 
দৃষ্ট হয়। নাগসেন মিলিন্দকে দৃষ্টাত্তত্বার কেবল অনস্ডি-ধর্ম্মবিশিষ্ট নির্ববাণের 
বিষ্য়ট! বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি মহারাজকে জিজ্ঞাস! করিলেন 
_তোমাকে কেছ মহাসমুত্রসপ্ঘদ্ধে যদি এইরূপ প্রশ্ন করে-_যথা, তুমি কি. 
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মহাসমুত্র জান? যদি ইহা হান তবে ইহাতে কত জপ আছে এবং ইহার নধ্যে 
কত সংখ্যক সন্ত বা প্রাণী বাস করে--তাহাও কি তুমি জান? তোমার উত্তর 
কি হইবে, মহারাজ? মিলিন্দ বলিলেন _“আমি তখন সেই প্রশ্নকর্তাকে 
এইরূপ প্রতিবচন দিব, যখ।,_-তোযার এইরূপ পৃচ্ছ) ব৷ জিজ্ঞাস সম্ভবপর ও 
উচিত নছে। কারণ, প্রায় অবিভক্ত মহাসমুদ্রের জলের পরিমীণ নির্ণয় কর। 
ও ইহাতে বাসকারী সন্বসম্থছের গণনা কর) সম্ভবপর নহে।+ লাগসেন মিলিন্দকে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে, অস্তি-ধর্মা মহাপযুদ্রের জলের পরিমাণ ও তাহাতে 
নিবাসকারী সত্বসমূহের সংখ্যা সম্বন্ধে যেমন পরিগণন। চলে না, তেমন অস্তি- 
ধর্থা নিববাণেরও রূপ, সংস্থান ও প্রমাণাদি উপমা, ছেতু ব) দ্য দ্বার! বুঝাইতে 
পারা যায় নল! । নির্ব্বাণের গুণপন্থন্ধে নাগসেন এইমাত্র বুঝাইয়াছিলেন যে, 
পদ্মপত্ৰ যেমন জ্রলদ্বায়৷ উপলিপ্ হয় না, নির্বাণও তেমল সব্ধপ্রকার ব্লেশদ্বারা 
উপলিপ্ত হয় ন।। জল যেমন শীতল, নির্ববাণও সর্ববক্লেশের পরিদা হ-নির্বং'পক 
এবং আল যেমন মাহষ-পশ্ত-পক্ষ্যাদির পিপাসার বিনয়ন করে, নির্ধ্বাণও 
কামতৃষণা, ভবতৃষ্ণা ও বিভবতৃষ্ণার বিনয়ন করে। ওঁষধের গ্ভায় নির্বাণ 
ক্লেশবিষপীড়িত সত্বগণের একমাত্র প্রতিশরণ বা আশ্রয়। স্টলঙ্কানে অবস্থিত 
হইয়! মান্য যদি সম্যক্‌ প্রতিপন্ন ধর, তাহ! হইলেই সে স্থশান্তিরপী নির্বাণের 
সাক্ষাৎকার লাভ করিতে সমথ হয়। 

আবার বিশুদ্ধিমর্গ প্রভৃতি বৌদ্ধ ধর্ম্মগ্রন্থের মতে নির্ব্নাণশন্দস্বার! রূপাদি 
পঞ্চস্কন্ধের ধ্বংসকে বুঝায় । এই ধ্বংস সাধন করিতে হইলে নির্ব্বাণাকাক্ফী 
ব্যক্তিকে ধ্যান, প্রজ্ঞা, শীলাদি উপায় অবলম্বন করিতে হয় । 'অর্থশালিনী” 
এডূতি অগ্ঠান্ভ বৌদ্ধ গ্রন্থের মতে তৃষ্ণা ও পাপের উপশমের নামও 
নিৰ্ব্বাণ । কোন কোন বিশ্বাপীর মতে সর্বপ্রকার অর্থাৎ কাম্য ও অকায্য 
সব কৰ্ম্ম হইতে নিজকে মুক্ত করিয়। পরম শাস্তি লাভ করিতে পারার অবস্থাও 
নির্ব্বাণশব্দন্বারা বাচ/ হয়। বৌদ্জশাস্রনিফাত পণ্ডিত বুদ্ধঘোষ শুষ্ধতার 
অর্থে নির্য্বাণশব্দ ব্যবহার করিয়াছেন এবং তীছার নতে নির্বাপের প্রথম 
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অবস্থাতে অর্হত্বলাভ অর্থাৎ শাস্তির পরম আনন্দ প্রাপ্তি, এবং দ্বিতীয় অবন্!তে 
পাথিব জীবনের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ ঘটে । এই শেষোক্ত অবস্থ! শৃষ্ভের অবস্থা} 
তাহ। হইছে আমরা সর্বপ্রকার সংযোগের বিয়োগকে নির্ব্বাণের নামাস্তর 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। প্রাচীন খবিগণ নিজ নিজ সমাধিলন্ধ যে অখণ্ড 
অন্ন স্ঞালকে ব্রহ্ম, পরমাত্বা বা ভগবান্‌ প্রভৃতি নাম দ্বার! প্রকাশ করিয়াছেন, 
সর্ধতাবের সম্মিলনত্মি সেই ‘পূণ? বস্তই বৌদ্ধদিগের সর্ভাবের অভাবরূপ 
‘শৃষ্য’ বন্ত। এই পূর্ণ ও শৃচ্চ উভয়েই এক বস্ত বলিয়া মনে করিলে কোন দোষ 
হইবে 'ৰল' যায় না। ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্্মের ব্রক্গনির্বাণ ও বৌদ্ধধর্মের শৃগ্চনির্র্বাণে 
পার্থক।বোধ সঙ্গত মনে ছয় ন!। নির্বাণকেও সতা, পরমার্থ বা তথতা+- 
নামে প্রসিদ্ধি প্রদত্ত হইয়া থাকে। অবাঙখনসগোচর যে অন্বয় তন্্রকে 
বুঝিলে বোক্ধ। আর তাহ! বাকাছ্ারা প্রক।শ করিতে না পারিয়! তৃষ্ণীস্ডাক 
ধারণ করিয়! স্থির হইয়! বসিয়া থাকেন-সেই তত্বই পূর্ণতত্ব, সেই তত্বই 
শুন্ততন্ত। 

অগ্ান্ত ধর্মশান্তরে নীতি বা ৪:1০9 প্রসঙ্গক্রযে আলোচিত হুইয়1ছ, কিন্তু, 
বৌদ্পর্ম্ের সারকথা নীতি ও তন্মলক মৈত্রী, করুণ ও অছিংদার কথা। 
ভাল-মন্দ, পাপ-পুণ।, কল্যাপ-অকল্যাণের কথাই এই ধর্শ্মের প্রাণস্বরূপ । 
বান্ডবিকই নীতিযূলক ল। হইলে কোন ধর্মই চিরস্থিতিকত। লাভ করিতে পাবে 
না। মনুঘ্যত্বেয় পূর্ণতালাভ যদি ধর্থ(চরণের উদ্দেস্ত হয়, তাহা হইলে লুনীতির 
গ্রহণ ও দুর্নীতির বর্মন ব্যতিরেকে তাহ! সম্ভবপর নছে। 'ধন্মপদ’প্রন্থে 
ইহাই পিপিত আছে-__ 

শসর্বপাপস্স অকরণং কুললস্স উপসম্পদ!। 
সচিত্ত-পরিয়োদপনং এতং বুদ্ধান সাসনং ॥* 

পসর্বপ্রকার পাপকর্শ্ম ত্যাগ কর, কুশল বা কল্যাণকণ্ধ গ্রহণ কর, এবং 
তোমার নিজ চিত্তের নির্মলতা বিধান কর” ইহাই সব বুদ্ধের ( অতীত, 
বর্তমান ও অনাগত বুদ্ধদিগের ) শাসন।” জগতেন সর্বত্র পরিলক্ষিত বিদ্বেষ, 
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বিরোধ ও বিছিংসা দূর করিয়া স্বাধীনতা, সহনশীলতা, সথ্য ও গৌথ্য আনিতে 
হইলে. সাধু উপায় প্রযোলভ্রয। উপায় সাধু না হইলে সাধু উদ্দেশ্য ও সহজলন্ধ 
হয় না। সেই ‘ধন্মপদ’গ্রস্থে এইরূপ হুক্তিবচনও পাওয়া যায়, যথা_ 
পঅক্কোধেন জিনে কোধং অসাধুং সাধুনা জিনে । 
জিনে কদরিয়ং দানেন সচ্চেন অলিকবাদিনং ॥* 

পক্রোধকে অক্রোধ বা প্রেমদ্ধারা, অসাধু ব্যবহারকে সাধু বাবছারদ্ারা, 
কদর্ধা বা অর্থগৃপু,কে দানথারা এবং মিথ)াবাদীকে সৃত)দ্বারা আয় করিতে হয়।* 
আরও বল৷ ছুইক়াছে__ 

"ন হি বেরেন বেরানি সন্মন্তীধ কুদাচলং । 
অবেরেন চ সন্মস্তি এস ধন্মে। সনস্তনেো ॥” 

বৌদ্ধগণ ধর্দপদের এই নীতিবাক্য বাস্তবিকই সনাতন ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস 
করিতেন, অর্থাৎ ইহাকে বহু প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত উপলন্ধ সত্য বলিয়া 
তাহারা মনে করিতেন । কি অপূর্বব বাণী ইছা ১--পকখনই বৈর বা শত্রুতা, 
বৈর বা বিদ্বেষদ্বার! উপশাস্তি হয় না, কিন্তু, ইছ। অবৈর বা মৈত্রীন্বারাই শাস্ত 
হইতে পারে ।” এই নীতি সর্বদ! যানয়! চলিতে পারিলে পৃথিবীর জাতিতে 
হআাতিতে বিবাদ-বিসংবাদ রহিত হইতে পারে। 

বুদ্ধের অগ্ঠতম প্রিয় শিব্য সারিপুত্ত ( পূর্ব্নাম উপতিত্ত ) বুদ্ধদেবকে একটি 
প্রশ্ন জিজ্তাসা করিয়াছিলেন এবং ইহার যে উত্তর ভগবান তথাগত দিয়া ছিলেন 
তাহা 'ম্ত্তলিপাতের লারিপুতন্থত্তে” নিবন্ধ আছে। প্রশ্নটি ছিল এইরূপ £-- 

"কতি পরিস্সয়া লোকে গচ্ছতো। অমতং দিসং। 
যে তিকৃধু অভিসম্ভবে পত্তম্ছি সয়নাসনে ॥* 

*অমূতের দিকে অগ্রসর ( সংসারত্যাগী ) তিক্ষুর পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ বন্ধ 
পরিশ্রয় বা ভয়াবহ বিপদ বা কষ্ট বলিয়! বুঝিতে হইবে এবং প্রান্তদেশে শণ্যা 
ও আসন পরিগ্রহকারী সেই ভিক্ষু সে-গুলিকে পরাভূত করিতে পারে কেমন 
করিয়া?” এই প্রশ্নের উত্তরে বুদ্ধদেব প্রথমতঃ সন্বোধিকায অর্থাৎ 
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পুর্ণপ্রজ্ঞাকাযী তিক্ষুর পক্ষে পরধর্ম্মমতকে ভয় কর! উচিত নয় (শপরধন্সিকানং 
ন লস্তসেঘ)”) বলিয়! উপদেশ করিয়া, আরও বলিয়াছিলেন যে, তাহাকে মনের 
আবিলতাঁকে জীবনের ভ্কষপক্ষ বলিয়! দূর করিতে হুইবে, ক্রোধ ও অতিমানের 
বশংগামী হইতে হইবে না, প্রিয় ও অপ্রিয় উভয়কেই পরিত্যাগ করিতে 
হইবে, রোধিত হইলেও পরুষ বাক্য প্রয়োগ করিতে হইবে ন! (“কুসিতোপি 
বাচং ফরুসং ন বজ্জা” ), এবং তাহাকে রূপাদি ইন্জ্রিয়বিবয়ে অন্থরাগ বর্জন 
করিয়। যে কোন ধৰ্ম্ম বা বস্তুর তথ) সম্যক বিবেচনা করিয়া! (অজ্ঞান) তমঃ 
বিদুরিত করিতে হইবে । অগ্ত লোকে কি বলে বা না বলে সেদিকে ( অর্থাৎ 
লেকের সমালোচনায় ) চিত্ত দিতে হইবে ন! (প্প্রনবাদধন্মায় ন চেতয়েষ্য” ) 
এই উপদেশও তিনি প্রদান করিরাছিলেন। 

আত্মা ও ঈশ্বর-সম্থদ্ধে প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলে, অথবা মৃত্যুর পরে তথাগতের 
অস্তিত্ব প্রবহমান থাকিবে কি না, দেহ ও আ। পৃথক্‌ কি অভিন্ন এই সব প্রশ্ন 
করা হইলে, বুদ্ধদেব শিষ্যগপকে পরিষ্কার কোন উত্তর ন। দিয়া নীরব থাকিতেন 
এবং কখনও উপদেশ করিতেন যে, এই সব প্রশ্নের উত্তর অনাবস্যক, অথবা 
এগু'লর উত্তর হয় ন!। তিনি বলিতেন এই সব বিষয়ের তর্ক-বিতর্ক লত)লাভ 
ঘটে না । নৌকা আমাদের অপূর্ণ _এখন অলসেচন করিয়া! ইহাকে লঘু 
করা দরকার, নচেৎ ডুবিয়। মরিতে হুইবে । ন্বৃতরাং বৃথ! বিতর্কের প্রয়ো আন 
নাই। ধন্মপদগ্রস্থে এই কথাই লিখিত আছে £-_ 

“লিঞ্চ ভিকৃখু ইমং নাবং সিত্তা তে লহমেস্সতি ) 
ছেত্ব! রাগং চ দোসং চ ততো নিব্বানমেছিসি ॥” 

পহে ভিক্ষু, এই নৌকা হইতে জল সেচন কর, তাহ! করিলেই ইহা লু 
হুইয়া চলিতে থাকিবে । (তুমি) রাগ ও দ্বেষ ছিন্ন করিতে পারলেই 
নির্বাণ প্রাপ্ত হইতে পারিবে ।” “সত্য” ব্যাখ্যা করিবার সময়ে 
গৌতম বুদ্ধ উপাসক-উপাসিকা ও ভিক্ষ-ভিক্ষণী প্রভৃতি শ্রোতাদিগের 
সহজ বোধের আশায় অনেক সময় উপমাব্হল বাক্য-প্রয়োগ করিয়। 
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তাহ; বুঝাইতেন। যজ্জিয-নিকায়-নামক বৌদ্ধগ্রন্থে বৃদ্ধ ও মালুক্কাপূত্ের 
সংবাদ পঠে জানা যায় যে, একদা শিষ্যটি জগতের ও জীবের 
সত্তা ও অসত্ত৷ এবং অদ্তান্ত আধ্যাত্মিক তন্তসন্ধে প্রশ্ন করিলে পর, ভগবান্‌ 
বুদ্ধদেব বন্িয়াছিলেন যে, এই লব প্রশ্রের উত্তর ও তদালোচনায় যে সময় 
লাগিবে তাহাতে দুঃখ হইতে মুক্তি ও নির্বাণলাতের উপায়-সাধনের জঙ্চ 
এক জীবনে আর বেশী অবসর থাকিবে নাঁ। এই প্রসঙ্গে তিনি দৃষ্টাস্তচ্ছলে 
একটি সুন্দর ও শিক্ষা প্রদ গল্প বলিয়া শিশ্যুকে বুঝা ইতেছিলেন। 

গল্পটি এইরূপ £-_-এক ব্)ক্তির গাত্রে অন্ভের নিক্ষিপ্ত একটি বিষলিপ্ত বাণ 
বিদ্ধ হয়। তাহার বদ্ধুবাপ্ধবেরা তাহাকে তৎক্ষণাৎ অস্তোৎপাটনকারী 
চিকিৎসকের নিকট লইয়। গেলেন। চিকিৎসক যখন বাণটি উৎপাটিত করিতে 
উদ্ভত হইলেন, তখনই আহত ব)ক্তি উচ্চৈঃশ্বরে বলিয়া উঠিলেন__প্থাম, থাম 
__আমি কিছুতেই আমার দেহ হইতে বাণটি বাহির করিতে দিব ন1_ যতক্ষণ 
পর্ধান্ত না আমি জানিব_-'কে এই বাণের নিক্ষেপকারী এবং সে বাক্তি 
ত্রাঙ্গণাদি বৰ্ণচতুষ্টয়ের মধো কোন বর্ণের লোক, তাহার বংশের পরিচয়ই ব! 
কি, ও সে দেখিতে ক্ষুদ্রকায় ব! লক্বাক্কৃতি, এবং নিক্ষিপ্ত বাণটি কোন শ্রেণীভুক্ত 
অন্তর ইত্যাদি। এই সব প্রশ্নের উত্তরের জন্চ যে সময়ক্ষেপ হুইবে_-তাহার 
ফঙগগ কি হইতে পারে? আহত ব্যক্তি যতগুপি প্রশ্ব করিয়াঞ্ছে তাহার উত্তর 
শুন। পর্যন্ত চিকিৎসককে অপেক্ষ! করিতে হইলে, বিষের আ!লায় আহত 
ব্যক্তির মৃত্যু সুনিশ্চিত । সেই প্রকার পরলোকাদির অস্তিত্ব সম্বন্ধে জিক্তাসিত 
সব *শ্লের উত্তর পাইতে হইলে, প্রশ্নকারী শিব্যকে জগতের দুঃখ, দুঃখের 
উৎপত্তি, ছঃখের নিয়োধ ও ছ্ুঃখনিরোধের উপায় জানিবার পূর্বেই ভগৎ 
হইতে তিরোছিত হইতে হইবে। 

উপরি দিবন্ধ আলোচনা হইতে ইহা বেশ হাদয়ঙ্গম করিতে পার! যায় যে, 
বুদ্ধদেব সম্বোধিলাভের অগ্ভই যেন জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি নিজেও 
বলিয়াছিলেন-_”বোধিলাভের জগ্ভ আমার জন্ম। এই আমার শেষ জন্ম এবং 
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জগতের হিতের জন্য আমি জন্মগ্রহণ করিয়!ছি।” তীয় জীবদ্দশাতেই তিনি 
অনেক রাজা, মহারাজ, গৃহদ্ব, শ্রেটী, শ্রী, পুরুষ, এমন কি বারবনিতাকে পর্য্স্ত 
নিজ ধরছে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। কেহ কেছ উপাসক ও উপ।সিক! থাকিয়া 
বৌন্ধধ্শ্বাব*দ্বী হইলেও গৃছস্থের জীবন ত্যাগ করেন নাই । আবার অনেকেই 
তিক্ষু ও তিক্ষুণী হইয়া গৃহত্যাগপুর্ধক সংঘে যোগদান করিয়া বিছারাদি বৌদ্ধ- 
মঠে বাস করিতেন। 

নিজ ভ্রীবনকালে বুদ্ধদেব অপ্রমাদ বা উত্ধানকেই ( অর্থাৎ উদ্তমময় 
ক্রিয়াশীলতাকেই ) প্রধান গুণ বলিয়া বিবে১ন। করিতেন। তথাগত স্বয়ং 
আসুসংযম, ত্যাগ, বিদ্বেহীনতা, রাগ ব! প্রেম, মৈত্রী, করুণ! ( 'কাকুণ্য- 
মাতম্বতে” বলিয়! পরবর্তী কালের বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবি জয়দেব তাহাকে 
করুণার অবতার বলিয়। পরিগণনা করিয়াছেন ). সর্বসত্বের সুখের খচ্চ 
লোকসেবাপরায়ণত! প্রভৃতি ভচ্চশ্রেণীর নৈতিক গুণের শ্রেষ্ট আধার বা 
নিকেতন ছিপেন। তদীয় উদার ধর্ম্ম নীতিমূলক সরল ধর্গ্ম ছিল বলিয়াই 
ইহার এমন প্ররষ্ট প্রভাব ছিল যে, ইহ! দূরদূরাস্তের বহুদেশে বিস্তৃতি লা 
করিয়া সেই সব দেশের সকল জাতিকে যেন একতাস্থত্রে বন্ধন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল । এই ধৰ্শ্মের একীকরণশক্তি বহুল পরিমাণে বিদ্যমান ছিল, সন্দেহ 
নাই। এই ধর্মের ভাবেই ধর্মমবিজয়ী মৌর্ধ/কুলতিলক সম্রাট অশোক পমগ্র- 
ভারতকে তদীয় একচ্ছত্রাধপত্যের মাঝে রাখিতে পারিয়াছিলেন, এমন কি 
তিনি এই ধর্ষের মৈত্রী প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের গুণাবলীর প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়া 
পিতৃপৈতী মহ অনেক বিদেণীয় শক্ররাজসমূছের উপরও 'বর্ঘ্াবিজয়' প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারিয়াছিলেন। 

ইহার প্রন প্রমাপ অশোকের পাষাণে ক্ষোদিভ ত্রয়োদশ অহুশাসন । 
ইহা হইতে জানা যায় যে, “দেবপ্রিয় ( অশোক ) ইচ্ছা করেন যে, সর্ববভূতের 
মধ্যেই অক্ষতি ( অহিংস! ), সংযম, সম5ধ)1 (সমান ব্যবহার, অথবা! শরমচরধয। 
অর্থাৎ মলের শাস্তি ) ও আনন্দ ( অন্তপাঠ, যার্দব= মুছতা ) বিয়াত্র করুক) 

২ 





৩৪৪ উজ্জলভারত [৩য় বধ, ৫ম সংখ্যা 


 দেবপ্রিয়ের মতে ধর্ম্মবিদ্রয়ই মুখ্যতম বিজয় দেবপ্রিয় তদীয় নিজ রাজো 
ও সর্বত্র প্রত্যন্ত বা পাশ্ববত্তী রাব্যসযূহে এই ধর্ঘ্ববিদ্ঞয় লাভ করিয়াছেন। 
€(নিরালরা হইতে ) ছয় শত যোজন দৃরবর্তী যে রাজে। যবনরাজ (গ্রীকরাজা) 
. আত্তিয়োকস্‌ (১77079০1805 of Theos in Syria, 261-246 B. C,) 
; আছেন এবং এই আস্তিয়োকসের (রাজ্য) হইতেও দূরবর্তী যে চারিজন 
নৃপতি আছেন, যথা (১) তুরমেয় (Ptolemy Philadelphas of 
Egypt, 285-247 B. C.), (২) অস্তিগোনস্‌ ( Autigouas Gonatas 
of Macedonia 278 or 277-239 B. C. ), (৩) মগস্‌ ( Magas of 
Cyrene, west of Egypt), ও (৪) আলেক্জ্জান্দার (Alexander ofl 
Epirus, 272-258 B. C, or Alexander of Coriuth)— 
তাহাদের রাজ্যে, এবং ( তদীয় নিজ রাজ্যের ) দক্ষিণে, চোল ও পাণ্ডা দেশে, 
এমন কি তাত্রপণী নদী পযন্ত, এবং তাহার নিত রাজ্/স্থিত বিষয়সমূহেও, 
যথা-যবন, কাস্বো্র, নাভক, নাভপংক্তি, ভোজ, পিতিনিক, আচ্ধ, ও 
পুলিন্দদিগের দেশেও-_সর্ধত্রই (লোকেরা ) দেবপ্রিয়ের ধর্মাহুশাসন অনুসরণ 
করিয়া চলিতেছে । ধাহাদের (রাজ্যে) দেবপ্রিয়ের দূতগণ প্রবেশ লাভ 
করিতে পারে নাই-তাছারাও দেবপ্রিয়ের ধর্শ্মোক্ত বিধান ও তদীয় 
ধর্ম্মানুশাসন শ্রবণ করিয়। সেই ধর্শ্মেরই অন্রবর্ত্তন করিতেছেন ও করিবেন।” 
কাজেই দেখ! যাইতেছে যে, বৌন্ধধর্শরূপ বন্ধনদ্বারা অশোক ভূমধ্যসাগরের 
চতুষ্ান্বস্থ দেশসমূহের ও তারতের উত্তর-পশ্চিমন্থ ও দক্ষিণন্থ দেশসমূহের 
জ্রনগণকে একভাবাপন্ন ও একতা সুত্রে গ্রথিত রাবিতে সমর্থ হইয়াছিলেল। 
ভারতবর্ষের সীমা পার হুইয়া এই বৌন্ধধর্ণ পৃথিবীর অস্তান্ত দে:শ কিভাবে 
প্রচার লাভ করিয়া বিস্তৃত হইয়াছিল, তাছা এতিছাপিক মাত্রেই অবগত 
আছেন । দক্ষিণে সিংহলে, পূর্বে ব্রহ্মদেশ ও কম্োছে ( ইন্দে! চীনে) ও 
পুর্বব-দক্ষিণে যবদ্বীপ, সবর্ণৰবীপ (সুমাত্র! ) প্রন্থৃতি দ্বীপপুঞ্জে, উত্তরে খোটান, 
পুর্ব-তুকিস্থান, চীন, মাকুরিয়া, কোরিয়া, মোঙ্গোলিয়া ও লাইবেরিয়াতে ও 
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হুর আপানেও যে এই ধৰ্ম্ম আজ পধ্যস্ত প্রভাব বিস্তার করিয়া সম্পুজিত 
হইতেছে, তাহাও সকলের স্থবিদিত। যবন্বীপের বোরবোছুর-নামক স্থানের 
শু.প বৌদ্ধধর্গের ও বৌদ্ধ শিল্পকলার অলম্ত জীবন্ত নিদর্শন হইয়। দাঁড়াইয়া 
রহিয়াছে। 

উপসংহারে বৌদ্ধ প্রতিযোক্ষশান্ত্ে দশশীলনামক যে শ্রিক্ষাপনের উপদেশ 
রহিয়াছে তাহার একটু উল্লেখ করা হইতেছে । কারণ, স্টলাচরণের ফলেই 
চিত্তের বিশুদ্ধি উৎপন্ন হয় ও নির্ব্বাণের পথ খুলিয়া যায়__ইহাই বৌন্ধদিগের 
বিশ্বাস । যাহারা ‘সামনের’ অর্থাৎ শ্রমণপদে আরূঢ় হওয়ার উদ্দেশ্যে দীক্ষা 
নিয়া প্রথম-শিক্ষা-ব্রতধারী, তাহাদিগকে এই দশপ্রকার “বেরমণী” অর্থাৎ পাপ- 
কর্থ হইতে বিরযণ বা বিরতি-সন্বন্ধে এইরূপ শিক্ষাপদ উচ্চারণ করিত হইত, 
যথ।--পআমি প্রাণাতিপাত (জীবহিংসা ) ; অদত্ত বস্ত্র গ্রহণ; ব্রচ্গগরধ্য বা 
শীলশ্তদ্ধ জীবনের অপালন ; মিথ্যাকথন $ সুরা £ মৌরেয় ও মগ্তন্নপ প্রযাদকারী 
বন্তঃ অকালে ভোজন; নৃত্য, গীত, বাদিত্র ও শে।ভাযাত্রাদি তামাস! দর্শন; 
মাল্য ও গন্ধের বিলেপন, ধারণ ও মণ্ডনদ্বারা সাব্রসজ্জারচন! ; উচ্চ আসন ও 
মহাশয়ন (অর্থাৎ উত্তম পালক্ষাদিতে শয়ন); এবং স্বর্ণ ও রৌপোর 
প্রতিগ্রহকরণ--এই দশপ্রকার কর্ধ হইতে বিরত থাকিবার শিক্ষ। অবলম্বন 
করিতেছি ।” 

অনন্দপ্রযুখ শিত্যবর্গের সমক্ষে তগবান্‌ তথাগতের মহাপরিনির্বাণ-সময়ের 
শেষ বাণী ছিল এই £_-প্বয়ধন্ম। সংখার/--অপ্যাদেন সম্পাদেখ,* অর্থাৎ যাহা 
কিছু সংস্কার বা স্ষ্টবস্ত তাহ! সবই ব্যয়ধর্দবিশিষ্ট (ক্ষয়শীল ব। অনিত্য ), 
(ইহা বুঝিয়া ) অপ্রমাদ ব| উন্তফপহকারে ( নির্ব্বাণের পথে ) অগ্রসর হও ।” 

আমরাও যেন সর্ধবসত্তবের স্থখের সেবায় রত থাকিয়া স্ব ও শাস্তিবিধায়ক 
নির্বাণে পৌছিতে পারি । 

‘নমো তন্ম ভগবতো অরহতে | সন্মবাসন্বুদ্ধসূল | 





দশগ্রাঘ সতীশচক্দ্র শিক্ষাসদন 
মেদিনীপুর 


প্রত্যক্ষদর্শী 


গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী হইতে ১লা মার্চ পণ্যস্ত ছয়দিন ব্যাপী দশগ্রাম 
সতীশচন্দ্র শিক্ষাসদনে একটি জাতীয় প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়। মেদিনীপুরের 
জেলাশাসক আ্ভূপেন্্রুষ্ সিংহ মহাশয় এই প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করেন । 
প্রদর্শনীতে সরকারী পশু চিকিৎসা, কৃষি, শিল্প ও রেশম শিল্প এবং গুরঢার 
বিভাগ যোগদান করেন। বিভিন্ন বিষয়ে সরকারী প্রাচীরপঞ্জ প্রদর্শনীটাকে 
চিত্তাকর্ষক করে, শিক্ষাসদনের ছাব্রগণ বিস্ঞালবের হলঘরে তাহাদের 
নিজেদের প্রস্তুত ও সংগৃহীত প্রদর্শনযোগ্য দ্রব্যাদির একটি প্রদর্শনী সাজায় 
এবং তৎদঙ্গে তাহার! দণ্ডরী, চিত্রাঙ্কন, স্থতাকাটা, মোড়া, পাখ! ইত্যাদি 
প্রস্তুত, মাদুর ও কাপড় বোনা, জামা কাট! ও সেলাইর বিভিন্ন প্রক্রিয়া 
প্রদর্শন করে। উক্ত হুলঘরের দেওয়ালে ভারতবর্ষের বিভিন্ন যুগের 
প্রতিহাসিক মানচিত্র, ও বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ ও নেতৃবর্গের চিত্র 
অঙ্কন দ্বার! হলঘরটিকে সুদৃশ্য, শিক্ষা প্রদ ও চিত্তাকর্ষক করা হয়। এতদ্বাতীত 
স্থানীয় সুচী, বয়ন ও মাদুর শিল।দির সংগ্রহ ও প্রদর্শন প্রদর্শনীর একটি বিশেষ 
অংশ অধিকার করে! আদশু গোশাল1, কম্পোষ্ট সার প্রস্তুত, আদর্শ 
্বাস্থ্যপ্রদ পায়খানার নমুনা, গোবর সার সংরক্ষণ গ্রাণালীর প্রদর্শনও প্রদর্শনীর 
কয়েকটি বিশেষ অঙ্গ ছিল । 

গত ২৭শে ও ২৮শে ফেব্রুয়ারী বরিশালের দধীচি শ্রীয়ৎ স্বামী 
পুরুষোত্তমানন্ব অবধৃত ( শরৎকুমার ঘোষ ) তাহার স্বাভাবিক আবেগযময়ী, 
মৰ্ব্মম্পশী ভাবায় মহিলা, ছাত্র ও সর্বসাধারণের উদ্দেপ্তে কয়েকটি বন্ধত! 
প্রদান করেন। উপস্থিত দূরাগত শ্রোতৃবর্গ মন্ত্রমুন্ধের গ্তায় তাহার বক্তৃতা 


জা, ১৩৫৭ ] দশগ্রাম সতীশচজ্জ শিক্ষ।স্দন 


শ্রবণ করিয়! অপার আনন্দ ও শিক্ষালাতের সুযোগ পাইয়) নিজেদের ধর্ভ 
যনে করেন। 

প্রদর্শনীর বিভিন্ন দিনের কার্ঘ/হুচীর নধ্যে প্রাথমিক খিগ্তালয়সমুহের, 
শিক্ষালদনের ছাত্রগণের এবং গ্রাম্য যুবকদের বিভিন্ন প্রকারের ক্রীড়া ও 
আবৃত্তি প্রতিযোগিতা হুয়। এতছ্যতীত রেডিও, যাত্রাগান, কীর্তন, আবুতি, 
হান্তকৌতুক, সঙ্গীতাদি বিচিত্রাহু্ঠঠনেরও ব্যবস্থা ছিল। শিক্ষাসদনের 
ছাত্রগণ কর্তৃক ব্রতচারী-নৃত্য ও অভিনয়গ[লি দর্শকদের অতিশয় চিত্তাকর্ষক 
হুইয়াছিল। শিক্ষায়তনের ছাব্রগণ বিপুল উৎসাহে দশ মাইল দুরবস্তা 
নারায়শগড় হইতে ধাচ্যক্ষেতের আল-বাধ ইত্যাদি কাটিয়া! রাস্তা প্রজ্মত 
করিয়া সরকারী পাবলিশিটী ভ্যানথানিকে বিগ্ঞালয়ে লইয়! আসে ও শেষের 
তিনদিন সন্ধ্যায় প্রচার বিভাগের অধিকর্তা, কর্তৃক চিত্রাবলী প্রদর্শিত হয়। 
এই স্থযোগে প্রত্যহ ৬1৭ হাজার নরনারী সুর পল্লী হইতে প্রদর্শনীতে 
যোগদান করিয়া নানাপ্রকার আনন্দ ও শিক্ষালাভে সমর্থ ছন। 

কতিপয় দিবলব্যাপী বিপুল আঅলসমাবেশের মধ্যেও শিক্ষাসদনের ছাত্র ও 
শিক্ষকমণ্ডলী প্রদর্শনী ক্ষেত্রের পরিচ্ছর্রতাবিধান ও শাস্তি শৃঙ্খলর সহিত 
অন্ষ্ঠানগুলির যথাসম্ভব সম্পাদন ও সেবাকার্ধে/র দ্বারা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণে 
সমর্থ হইয়াছিল। বহিরাগত ও অতিথিগণের প্রতি ছাত্র ও শিক্ষকগণের 
দেব সৌত্দগ্যের কথ। এখানে উল্লেখ না করিয়া পারা যায় না। 

এই শিক্ষাসদনট ট্রেশ বা মোটরবাস চলাচলের পথ হইতে দশ নাইল 
দূরে, মেদিনীপুর জেলার এক নিভৃত জনবিরল পল্লীতে অবস্থিত । এই দেলার 
কয়েকজন উৎসাহী কংগ্রেসকর্্বীর প্রাণপণ চেষ্টায় এই সুন্দর শিক্ষায়তন 
কিভাবে গড়িয়া উঠিতেছে, তাহা প্রতঃক্ষদশ ভিন্ন অঙ্কের ধারণাতীত'। ইহ! 
এই সুদূর পল্লীর বুকে একটি মরগ্ু!ন বিশেষ । নিকট দিয়া না আছে কোন 
রাজপথ, না আছে যাতায়াতের কোনও ন্ুবন্দোবস্ত, তাই ইহার দিকে 
এ পর্যন্ত কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই। এবং ইহার শুপ্রাহীর সংখ্যাও অত্যন্ত 





৩৪৮ উজ্জ্লভারত [য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বিরল বা যায়। ইহার কর্মীর নীরবে শিক্ষায়তনের মধ্য দিয়! দেশ সেবা 
করিয়া চলিয়াছেন। 

এই শিক্ষাসদনের বৈশিষ্ট এই যে, এখানে নির্ধারিত লেখাপড়া শিক্ষার 
[ অতিরিক্ত ছাত্রগণকে নানাভাবে স্বাধীন রাষ্ট্রের যোগ্য নাগরিক ও কাঞ্জের 
মাহৰ হিসাবে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা চলিতেছে। ছাত্রগণকে স্বনির্ভর ও 
উপার্্ধনশীল করিয়। গড়িয়া তৃপিবার জপন্ত সপ্তাহে ৪ ঘণ্টা হিসাবে ও 
ংলগ্ন ছাত্রাবাসের ছাত্রগণকে প্রত্যহ ১ ঘণ্টা হিসাবে কায়িক শ্রমের 
কার্ধ্য করানোর ব্যবস্থা আছে। এই উদ্দেশ্যে শিক্ষাসদনের শিল্পসদনের 
শিল্পশালায় দুইখানি সেলাইর কল, তিনথানি তাঁত আছে। এতগ্কতীত 
মাদুর বোনা, বাশ-বেতের মোড়া চেয়ার তৈয়ারী, দণ্তরীর কাতর, 
চিত্রাঙ্কন ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়ারও ব্যবন্থা আছে। এথানকার ছাত্র 
: ও শিক্ষকগণ দৈহিক শ্রমের কাধ্যকে স্বণা না করিয়া শ্রদ্ধার সহিত সম্পন্ন 
করিতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিতেছেন। দৈনন্দিন ঘরবাড়ী পরিষ্কার রাখা, 
নিজেদের কাপড়চোপড় পরিষ্কার করা, পাককার্ধেয ও পরিবেশণে সাহায্য 
করা, বাসনমাজ্জা এবং বাগানের কাজ ছাড়াও ইহার! বাছিরে 
গিয়া অবসর সময়ে শ্রমের কার্ধ্য করিয়া থাকেন। দ্ুষ্টাস্তস্বূপ গত 
বাৎসরিক পরীক্ষার পর শিক্ষাসদনের ছাত্র ও শিক্ষকগণ সম্মিপিতভাবে 
গ্রামের বিভিন্ন ব্যক্তির ৩৫ বিঘ। প্রমির ধাগ্চ্ছেদন দ্বার! আছুমানিক্ক 
১৭৫৭ টাকা উপার্জন করিয়া এ দেশে শিক্ষাকালে উপার্জন ও শ্রম বিনিময়ের 
যে নূতন দৃষ্টান্ত দেখাইয়ঃছেন, তাং! এই কুবিপ্রধান দেশের শিক্ষায়তন 
মান্রেরই অন্করণযোগ]। ‘অধিক শল্ত ফলাও? আন্দোলনের সহায়তাকটো 
ছাত্র-শিক্ষকগণের এই সন্মিলিত কর্দোচ্চযকে মহাত্মা গান্ধী প্রবর্তিত 
বুনিয়াদী শিক্ষার যুগোপযোগী একটা কাধাকরী প্রয়োগও বলা যাইতে পাঁরে। 
শিক্ষাসদনের শিক্ষকগণ বিভিন্ন কার্য্যের মধ্য দিয়। যহাত্রাজীর গঠনকর্ম্ম 
পঞ্জতির অষ্তান্ দফাগুলিরও যথাসম্ভব সম্পাদনের চেষ্টা করিয়৷ আসিতেছেন। 


Eh) 


ভৈচষ্ট, ৯৩৫৭ ] দশগ্রান সশীশচস্দ্র শিক্ষালদন 


বিস্কালয়ের সহিত একটি স্থবৃহৎ ছাত্রাবাস যুক্ত থাকায় এবং উহ!তে 
সমূহ শিক্ষক ও প্রায় একশত ছাত্র নিয়মিত বাস করায় ইহ! একটি আবাসিক 
বিস্তালয়ের রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । প্রধান শিক্ষক ও একজন সহকারী 
শিক্ষক সপরিবারে ছাত্রগণের সহিত একত্র বাস করায় এবং ছাজ্ঞ ও 
শিক্ষকগণের অবাধ মিলনের ফলে ছান্রোবাসটি একটি স্মবৃহৎ পরিবাররূপে 
গড়িয়া উঠিগান্থে। হ্থাত্রেরা গুরুপত্রীদের মাতার ্ভায় শ্রদ্ধা করেন ও 
তাহারাও ছাত্জদের পুত্রবৎ সেহের চক্ষে দেখেন। ছাঞআ্জাবাসে বালকের! খুব 
আনন্দের সছিত ৰাস করিতেছেন এবং বাড়ীর কথ! যেন ভুলিয়াই গিয়াছেন। 

ছাত্র ও শিক্ষকগণ নিয়মিতভাবে প্রাতে, সন্ধায় ও আহারকালীন 
প্রার্থনায় যোগদান করেন, বৎসরের বিভিন্ন সময়ে মহাপুরুষদের স্মৃতি-উৎসব 
বা জয়ন্তী উদযাপন শিক্ষায়তনের একটি বৈশিষ্টা। শিক্ষাসদনের ও 
ছাত্রাবাসের বিভিন্ন কাব্জকশ্তের মধ্য দিয়া যে প্রাণধর্শের সাধন! চলির[ছে, 
তাহা বহিরাগত দর্শকগণের সহপ্রেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 





গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যার পর আমি দশ গ্রাম সতীশচন্দ্র শিক্ষাসদনে 
পৌছি, সেখানের ছাত্রাবাসে ছাত্র শিক্ষকদের মধ্যে ও প্রাণবান সম্পাদকের 
সঙ্গে অবস্থান করি এবং ১লা মার্চ বৈকালে সেখান হইতে রওয়ানা হইয়া 
২রা ভোরে কগিকাতা পৌছি। এই শ্বল্পপরিসর সময়টুকুর মধ্যে যে 
অভিজ্ঞতা ও প্রাপম্পর্শ আমি লাভ করিয়াছি, তাহা অভ্ভুতপূর্বব বলিলে 
খুব অত্যুক্তি কর! হইবে না। একটি ছাত্রাবাসে প্রায় একশতটি ছাত্র ও 
তাহাদের শিক্ষকগণ যে ভাবে প্রাণ. খুলিয়া! সম্পূর্ণ শৃঙ্খলা বজায় রাখিয়া, 
যে-যাছার কর্তবা কর্ম ঘড়ির কাটার মত নিম্পন্ন করিয়া যাইতেছে, কোথাও 
কোন আবর্জনা নাই, কোনও হট্টগোলের সৃষ্টি হয় নাই, তাহা আমাকে মুগ্ধ 
করিয়াছে। প্রাণদর্শনের ক্ষেত্র পল্লীব্রজে ইহা আস্বাদন করিয়া আমি কৃতার্থ 





৩৫০ উচ্ছলভারত [ ৩য় বধ, ৫ম সংখ্যা 


বোধ করিয়াছি। ছাত্র শিক্ষকদের একটা প্রাণম্পর্শ আমার খাওয়ায়, 
' চল।-ফেরায় ঘিরিয়। ছিল, সকলেই প্রাণ দিয়া আমার সেবা! করিয়াছেন, 
ছাত্রগণ প্রাপখোলাভাবে মেলামেশা করিয়াছেন, শিক্ষকগণ আমার 
প্রয়োজনীয় খুঁটিনাটির দিকেও দৃষ্টি রাখিয়াছেন। সারিবদ্ধ প্রায় ১০০টি 
ছাত্রের মধ্যে বসিয়া একদিন ভোজন করিয়া ব্রজের স্বপ্পকে বাস্তবে আস্বাদন 
করিবার স্বযোগ পাইয়াছি। ছাক্রগণ কর্ণে, জ্ঞানে, আনন্দে, ঘরে ও বাহিরে 
প্রাণলাধক শিক্ষকদের সহযোগিতায় আগাইস্সা যাইতেছেন ও যাইবেন 
ইছ। আমি বিশ্বাস করি। আসিবার পূর্বে একটী '‘মধূচক্রে’ (ইহার 
অন্রষ্ঠান শিক্ষাসদনে মাঝে মাঝে হয়) যোগদান করিবার সুযোগ পাই। 
সেখানে একটা ছাত্রের অভিনয় দেখিয়া ও আবৃত্তি শুনিয়া ব্রজধাযে পুরুষে শষ 
লঙ্গের বিদুবক মধুমঙগ্গলের কথ। বার বার মনে পড়িয়াছে। ছেলেদের বুকে 
তুলিয়া নিতে ইচ্ছা হইয়াছে । ছেলেরা “ধান কাটিয়া” পয়সা! উপার্জন 
করিয়াছে, তাছা হইতে নিজেদের মাহিয়ানা দিয়াছে, বাকীট। নিজেদের 
অগ্রগতির কার্ধো লাগাইবার জন্য অমা করিয়াছে। কি আনন্দ যে আমার 
হইয়াছে, তাহ! বলিতে পারি নাই। শুধুই বলিয়াছি, জয় হোক বালকদের, 
জয় হউক শিক্ষকদের, জয় হউক প্রাণবল্লভ সঙ্ঘশ্রষটা পূরুষোত্তম শ্রীকষ্ণের। 
দশগ্রানে পুরুষোত্তয সঙ্ঘ গড়িয়া উঠুক, দেশযাতৃকার সেবা জমিয়! উঠুক । 
ছাক্সাবাসের মধ্যেই প্রধান শিক্ষক শ্রীমান ঈশ্বরচন্দ্র প্রামাণিক ও তাছার 
সহকম্থা শ্রীমান পূর্ণচন্ত্র তৌমিকের স্নেহশীল! পত্ীদের অবস্থানও আমাকে 
বিশেষভাবে আনন্দ দান করিয়াছে । ছেলের! মা যশোদা পাইয়াছেন, 
মায়েরাও ব্রঞ্জের বালক পাইয়াছেন। মাতা-পুত্রের এই ভ্রজ রচনার সাধনায় 
সিদ্ধি আস্বাদন করিয়া আমর! ধষ্ধ হইতে চাই । আমার শ্রাণখোলা সহ- 
যোগিত! এই প্রতিষ্ঠানে রহিয়াছে । 

পুর্রুবোতযানন্দ অবধৃত 


শ্রীমন্ভগবদশীতা 
(পুর্বান্থবৃত্তি ) 
দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ 


সঞ্জয় উবাচ 
তং তথ। বৃষ্পয়া বিউ্ম শ্রুপূর্ণাকুলেক্ষণম্‌। 
বিষীদস্তমিদং বাকামুবাচ মধুসূদনঃ ॥ ১ 

(‘অহিংসাই পরম ধর্ম্ম ও প্রত্রত্াশ্রমই উৎক্ট'__এইক্সপ বুদ্ধিবশতঃ 
অজ্জু”নর যুদ্ধবিরতির বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া ধৃতরাষ্ট্রের এই ধারণাই যখন 
বন্ধমূণ হইতেছিল যে, তাহার পুত্রদের তাগো রাজা, ভোগ ও মুখ অব্যাহতই 
থাকিবে, তখন এই যিথ]া ধারণা অপলোদনের শষ্য ) সঞ্জয়ঃ উবাচ [ সঞ্জয় 
রাজ।কে বলিলেন ] (কাহাকে বহি।লেন ? ) তং প্রস্তাবিত সেই অর্জুনকে ] 
তথা [ম্বনের নিশ্চিত মরণদর্শনজনিত] কুপয়া [কৃপাগ্ারা] আবিষ্টং 
[ অভিভুত ] অস্রপূর্ণাকুলেক্ষণম্‌ [ অশ্রন্ধারা পূর্ণ এবং আকুল হইয়াছে ঈক্ষণ 
চক্ষু) যাহার) ছল-ছল-চন্ষু সেই অর্জ্ছুনকে ] বিষীদস্তম [ বিষাদমঞ্জ ] ইদং 
[ বক্ষ্যমান উপপত্তিবুক্ত, প্রাণবৎ, হৃদগ্চের সাড়া আাগাইতে সক্ষম ] বচনং 
[বাক্য ] উবাচ [ বলিলেন 3; যখন বেদাস্তঘন শ্রীন্ূপদর্শনেও অর্জুনের হৃদয় 
যখিত হুইয়া সেখানে দিব্/জ্ঞানের প্রকরণ হইতেছে না, তথন দর্শনদান তো 
করিতেছেনই, পরন্ত জীবনের সঙ্গে মিলাইয়া লইবার উপযোগী শ্রভিম্থথকর 
বঢচনদানও করিতেছেন, যাহাতে ভ্র্টব্যের পরে শআ্রোতব্যের সাধনা বাস্তব 
হয়] মধুস্দনঃ [ মধুবিত্ঞার ঘনবিগ্রহরূপে যিনি সর্জীবনের মধুরস স্ুদন 
করেন, খণ্ডন করেন, পান করেন, তিনিই মধুস্থদল ] 

সন্রয় কহিলেন-__সেইরূপ ক্বপাবিষ্ট অশ্রপূর্ণাকুলনেল্র এবং বিধঞ্জ অঙ্ঞুলকে 
মধুসুদন এই বাক্য বলিতে লাগিলেন । ২৯ 


৩৫২ উজ্জ্বলভারত [ ৩য় বর্ষ, ওম সংখ্যা 


জীভগবান্‌ উবাচ 


কুতস্তা কম্মলমিদং বিষমে সমুপস্থিতম্‌ ৷ 
অনার্য্যজুষ্টমন্বর্গ্যমকীত্তিকরমর্জ্জুন ॥ ৯ 
শইভগবান্‌ উবাচ [ ই্রযুক্ত ভগবান্‌ বলিলেন ] ( 'ধশ্বরধ্যস্ত সমগ্রন্ত ধর্ম্মন্ত 
যশসঃ শ্রিয়ঃ। বৈরাগ্যন্তাথ মোক্ষভ্ত মধাং ভগ ইতীগগনা | সমগ্র র্যা, 
ধর্ম, যশ, শ্রী, বৈরাগ্য ও মোক্ষ এই ছয়টির সংজ্ঞা ‘ভগ’ । ভগ শব্দের মৌলিক 
অর্থ দিয়াছেন ধর স্বামী 'ভজনীয় গুণ’ । এই “ভগে+র সঙ্গে যিনি নিত]যুক্ত, 
যে শ্রকষ্জে ভজনীয় গুণসমূহ নিয়ত সমগ্রতাবে অপ্রতিহতভাবে যুক্ত 
রহিয়াছে, সেই শ্রীকষ্ণই স্বয়ংভগবান ৷ ‘বিস্তীণঞ্চ গভীরঞ্চ দ্বিবিধং ভগলক্ষণম্‌।? 
বিস্তীর্ণ (exten5ive ) ও গভীর (113061১5196 ) গুণসমূহের সঙ্গে নিত)বুক্ত 
বলিয়াও শ্রীকৃষ্ণ ভগবান । যাহা-কিছু বিস্তীণ তাহাই ভাব, যাহা-কিছু গভীর 
তাহাই রস। সাধারণতঃ বিস্তীর্ণ গভীর হয় না, গভীরও বিস্তীর্ণ হয় ন]। 
কিন্তু ভগবান যুগপৎ বিস্তীর্ণ ও গভীর, ভাবযয় ও রসময়। তাবরসের সমস্বয়ই 
তাহার ‘৪’। সেই শীতে রমণ করিয়াই তিনি শ্ীপতি, গোপীরাসম'গুল- 
মণ্ডন। 'ব্রহ্মানিয়সংক্গঢদর্পকন্দ্পদর্পহছা । জয়তি ্রীপতির্গোপীরাসমগুল- 
মণ্ডনঃ|” এমনই মদনমোহন প্রকুষ অঞ্,নকে বলিলেন। 
আরও, ভিৎপত্তিং প্রলয়ঞ্চৈব ভূতানামগতিং গতিং | বেত্তি বিদ্যাঞ্চ অবিস্কাঞ্চ 
ল বাচে)! ভগবানিতি ॥ পরম্পরবিরোধী উৎপত্তি ও প্রলয়, অগতি ও গতি 
€ dynamism ), বিচ্ঞ। ও অবিগ্থ।র গুঢার্থ যিনি জানেন, তিনিই সর্ববপদার্থ- 
প্রধান ‘হুন্দসযাস’ ভগবান বলিয়া বাচ্য-_“ছদ্দশ্চান্ি সামাসিকল্ত চ' “অস্তঃ 
পুরুধরূপেণ কালরূপে যো বহিঃ । সমগ্নতেয ভুতানাং ভগবানাত্মমায়য়া ॥* 
যিনি পর্বাভৃতের অন্তরে পুরুষর্ূপে ও বাছিরে কালরূপে থাকিয়া আত্ম 
মায়ান্ধার! সমন্বয় বিধান করেন, তিনি ভগবান ]। এমনই শ্রীভগবান অর্জুনকে 
বল্লিন ]। (এইবার ‘উবাচ’ পদের তাৎপধ্য আস্বাদন করিব) 


ইক্ধাষ্ঠ। ১৩৫৭ ] গীত!--২য় অধ্যায় ১৫০ 


শ্রীভগবান বলিল্নে--ইহাই গীতাশাস্ত্ের চাঁবিন্বূপ। ইহা কোনও 
মুনিখফিদেবতা বা কোনও শ্রেষ্ঠপুরুষের বাকা লছে। ইহ! পন্মনাভ শ্রী 
মুখে।চ্চারিত। যথন মন্ুগ্রভূতির সব “বল, সমাজের গভীর প্রশ্নসমূহ্রে 
সমাধান দিতে পারিল না, ক্রতিবিপ্রতিপর্তারই সৃষ্টি ধরিল, বিশ্বের ঘটন! 
এমন এক পরিস্থিতির উদ্ভব করিল যে সকলের সব ‘বল!’ ফুরাইয়া গেল, সব 
ঘটন। মীমাংসার বাছিরে চলিয়া গেল, তখনই উপনিযদের “অবাকী* 
ব্্মকে মুখ খুলিতে হইল। যে ঝড় আন্র উঠয়াছে, যে-ঝড়ে কোনও 
মাঝিই--তিনি যত বড় শক্তিশালীই হউন লা কেন--তরী ভাসাইতে সাহসী 
না হইয়া তীরেই নৌক। লাগাইয়া 'ভ্তাছি ত্রাছি’ শব্দে শরণাগত, সেই ঝড়ের 
মাঝেই কৈবর্তক পুরুযোত্তম প্রক্কষ্চ ঝড়ের শান্ত শুনাইয়) এই মাটির বুকেই 
'তিমসঃ পরস্তাৎ” অন্ধকারের ও-পারে লইয়। যাইবার জগ ডিঙ্গ। লাজাইল্েন, 
ভাসাইলেন । 
যে বৈ ভগবত! প্রোক্তা উপায়৷ হাত্বলব্ধয়ে ৷ 
অঙ্পঃ পুংবামবিদুধাং বিদ্ধি ভাগবতান্‌ ছি তান্‌॥ 
ভাগবত ১১৷২৷৩৪ 
-জিজ্ঞ পুরুষদের অনায়াসে আত্মলন্ধির উপায়স্বক্বপে ভগবান নিজমুখে 
যে ধর্ম বলেন, তাহাকেই ভাগবত ধর্থ বলিয়। যানিবে ভগবানের শান্ত 
বলিবার দুইটি যুখ _শ্ব-মুখ ও মম্থাদি-মুখ | মহু-আদির মুখ দিয়া তিনি 
বলিয়াছেন বর্ণাপ্রমধর্শা, আর শ্বমুখে বলিতেছেন বিপ্লবঘন ভাগবতধর্ম্ম ) 
‘ন্বাদিমুখেন বর্ণশ্রমাদিধর্শ্মান উক্ত অতিরহন্তত্বাৎ স্বমুখেনৈব -..-" যে 
উপায়াঃ প্রোভা1ঃ তান্‌ ভাগবতান্‌ ধর্ম্মান্‌ বিদ্ধি__শ্রীধরম্বামীর টীকা । তবে 
কি ভাগবতধৰ্ম্ম বর্ণাশ্রমধর্্দ হইতে একান্ত পৃথক অষ্য-কিছু ? না বর্ণাশ্রযের 
বুকে দীড়াইয়া তাহাকেই ভাগবতরাপে গড়িয়া তুলিয়া সেই কাঠামোতেই 
ভাগবতধর্দের প্রতিষ্ঠা? ভাগবতধর্দ্বেরই দেহ হইতেছে পুক্তবোজমচরণে 
সমৰ্পিত বর্ণাশ্রম । বর্ণাশ্রম যোগায় কাঠামে! €০91/301508102 ), ভাগবত 





৩৪ উজ্ভ্রলভারত [৩য় বর্ষ, ৪ম সংখ্যা 


ধৰ্ম্ম যোগায় তাহার বিপ্লবের দিক (1ev০৷৬১০০ ), বিপ্রবঘন এ পুকুধোত্তম- 
'ীবন। 

সচ্চিদানন্দঘন ্রুতগণ্ঘান যে-প্রাণে/র সুরে দীড়াইয়। যে-অভিপ্রায়ে গীতা 
বলিয়াছেন, ঠিক সেই স্তরে দাড়াইয়া তাহার অভিপ্রায়ের সাথে নিল অভিপ্রায় 
ডুবাইয়! বংশীশিক্ষারত শ্রীরাধার মত ব্রিভঙ্গের ভঙ্গিতে ভঙ্গি মিলাইয়া 
গীতা ব্যাখ্যা করিতে হুইবে। বক্তার জীবনে জীবনল'ভ করিয়া, 


বক্তার অভিগ্রারকেই নিজ অভিপ্রায় বলিয়! বুঝিলেই বক্তৃতার 
বাস্তব ব্যাথয। সম্ভবপর? তাহ! না হইলে এওঁ বাখ্য! স্থষ্টি করে শুধুই 
বাক্ছল )। 


(ভগবান কি বলিলেন ?) কুতঃ [ কোথ। হইতে, কি হেতু?) তা [ সর্বব- 
বিধ অনুকূল আবেষ্টনে জাত, সর্বক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠ, পুরুষোস্তমসথা তোমার ] 
কশ্মলম্‌ [ যুদ্ধে পরাদ্মুখতারূপ মলিনতা ] ইদম্‌[ এই ] বিষমে [ বি-সম অর্থাৎ 
সমস্ত সমত্ব বিগত হইয়াছে যে সময় ও স্থানে ] সমুপদ্থিতম্‌ [তোমার সবটুকু 
ভুড়িয়া উপস্থিত হুইল ? তোমার পক্ষে ইহ! নিতান্তই অশোতন। আমি 
তোমাকে পুরুষেত্তমক্ষ্টির ছাচে বিশ্বকে গড়িয়। তুলিবার উপযোগী 'দর্শনঠ 
(Philosophy ) প্রদানের ক্গেত্র্ূপে বাছিরা লইয়াছি, বড় আশায় 
তোমার রথে সারথ্যকর্ণ্দে নিযুক্ত হইয়াছিঃ তুমি কি আমার সব 
আশা-আকাজ্ষাকে ব্যর্থ করিয়া দিতে চাহিতেছ ?] (কশ্মলের স্বরূপ 
বণনা! করিতেছেন ) অনার্ধযজুষ্টম্‌ [ আর্যদের দ্বার) জুষ্ট নয়, সেবিত নর; 
কিছবা অনার্ধ)দের দ্বারা সেব্তি। তুমি যে-প্রত্র্যাপথের পথিক হইতে 
চাছিতেছ, সেইরূপ কৈতবপূর্ণ প্রত্রজ্যার পথে গতিত্থাভিজ্ঞ, রাগদ্ধেবমুদ্ত 
'আধ্যগণ কখনও গমন করেন নাই। খ্-ধাতু হইতে আধ)শব্ৰ নিষ্পন্ন। খ-ধাতুর 
অর্থ 'গতি”। যাহার! গতিধশ্মী, তাহারাই আর্য ! এই আধ্য পথ হইতে 
পলাইয়৷ গিয়াছে তাহারাই, যাহারা পুরুষোত্তমছাচে গড়া বিশ্বের নিত্য- 
স্গুটি্ূপ না দেখিয়া, হম করিতে না পারিরা এবং দ্বেষ্যবুদ্ধিতে অশুচি দেখিয়া 


জোট, ১৩৫৭ ] বীতা_ ২য় অধ্যায় 


দ্বেষে, ভয়ে ও ক্রোধে পলাইয়া বাচিবার অন্য দুরে সরিয়া গেল, গতিহীন 
(5090০) হুইল । ভীরুর দলই অনার্স্য। আধ্/রক্ত বীরের রক্ত, 
পুক্ুযোভমস্তরে দড়াইয়া বিশ্বকে হজম করিবার যত গতিধর্ম্মশীল 
প্রাপঘন রক্ত । আধ্যবীধ)ই প্রক্ুতির বুদ্ধঘোষণ।কে (০152116008৩ )— 

যো মাং অয়তি সংগ্রামে যে। মে দর্পং বযাপোহতি। 

যো মে প্রতিবলো লোকে স মে তর্তী তবিষ্ণৃতি ॥ 
গ্রহণ করে, প্রক্াতির ভর্তা ছয়, সমর্থ গতি হর। আর্ধ্য-অনারধ/সমন্বিত স) 
বাস্তব আধ্য আমিই মুর্তিমান গতি, আমিই তণ্তা_-'গতিঃ ভর্তা ] ( অনাধ্য- 
জুষ্টম বশিয়াই ) অস্বৰ্গ্যম্‌ [ উচ্চাদর্শবিহীন ১ ধরাকে 'শ্বর্সের সুষমায় গড়িবার 
উপযোগী কোনও পরিকল্পনা ইহার মধ্যে নাই বলিয়াই ইহ! অন্থর্গা )( অস্বগ)স্‌ 
বপিয়াই ) অকীর্তিকরম্‌ [ ইহলোকে অযশঙ্কর ; ইহার মধ্যে আছে শুধু নির্লজ্জ 
কাপুকুষতা। এই পথে আব)ঘ্ব যুছিয়! যাইবে, আত্মপ্তান বিশুগ্ড হইবে, 
পরলোক আঁধারের মাঝে ডূবিয়া যাইবে, ইহপোক লজ্জায় স্বণায় তোমার 
কাছ হইতে দুখ হুকাইবে ]) ( জীবনের যে স্তর মোহমুক্ত, তাহাই 'আব)ভুষ্* 
‘স্বৰ্গী’ এবং 'কীঙ্ঠিকর |” এই বিশেষগঞ্রেয়ের আপোকেই “অশোচ6যানম্বশোচত্বং” 
শ্লোক হইতে ‘সুথদুঃখে সমে কত্বা”ঙ্লোক পর্য্যন্ত ব্যাথ।। করিতে হইবে ।) 

শ্রীভগবান বলিলেন_হে অর্জুন, এই সঙ্কট স্থলে ও সঙ্কট সময়ে কোথ। 

হইতে কি হেতু অনাধ্যসেৰিত, উচ্চাদশহীন, ইহুলোকে অকীন্তিকর এই 
মপিনত। তোমাতে উপস্থিত হইল ? ২২ 


ক্রেব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ নৈতৎ ত্যাপপদ্যতে । 
ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌর্ববল্যং ত্যক্তেত্তিষ্ঠ পরস্তপ ॥ ৩ 


ক্লৈখ্যং { কোন-কিছু শি কমতে ন'-পারার অঙ্গমতা। জীৰনের সব 
চেয়ে বড় যোগ্যতা বা যোগ হইতেছে ‘সুষ্টি করা” ; আমি এই যোগেই যোগী ॥ 


উচ্ছলতারত [ওয় বর্ষ, ৫ম সংখা! 


শ্রুতি কত রকমেই আমার এই শ্ৃষ্িপ্রক্রি্ার বর্ণনা করিয়াছেন _“সদেব 
সৌম্য ইদমগ্র আলীৎ স ক্ষত একোইহম্‌ বহ স্তাম্‌ প্রত্রায়েয় ইতি”_ 
“সোইকামর়ূত স তপভ্তপ্ু1 ইদম্‌ সর্বহমন্থত্রত | তেব স্থ্:; তলমুপ্রাবিশৎ 
ইত্যাদি। তুমি পরমেস্বরের সখ! হুইয়া তাছার সাধন্্য লাভ না করিয়া কি 
স্ষ্টির অক্ষমতারই না সেব। করিতে, ক্লৈবোর উপাসন; করিতেছ! 
“নিরঞ্জনঃ পরমম্‌ সাম্যমুপৈতি'__নিরঞুন পুরুষ, অগ্রনরছিত নির্ধল পুরুষ স্মটি- 
ব্যাপারেও পুকষযোত্তমসাম্য জাভ করেন। স্থষ্টির এক অর্দেক নারায়ণ দ্বারা, 
দ্বিতীয় অর্ধেক নর দ্বার। নিম্পণ হয়ঃ তবেই ন। সৃষ্টি পূর্ণ ? নারায়ণ স্বষ্টি করেন 
আদর্শ, নর দেন তাহাতে নাম ও ক্ূপ ৷ তুমি ক্লীব সাজিয়া স্বষ্টিকে ব্যর্থ করিতে 
চাহিতেছ? ] যাম্ম গমঃ[ মা গাঃ, প্রাপ্ত হইও ন!] হে পার্থ ( পৃথাম।তার 
পুত্র ; সমর্থ মায়ের বুক চুষিয়! তুমি কি এই সঙ্কটের বুকেও বীরের মত 
ফবাড়াইবার উপযুক্ত বল পাভ কর নাই? ] এতৎ [ ‘যঃ পলায়তে সঃ জীবতি+- 
মনোবৃত্তি] ত্বরি[ তোমাতে, যে একদিল যহেশ্বরের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াই প্রথ্যাত- 
যশ নছামাহ্মাময় হইয়াছিল] নউপপদ্যতে [সাজে না] শ্ব'দ্রং [ স্ষদরদৃষ্টি 
হইতে সঞ্জাত] হৃদয়দৌর্কগ্যং [ হৃদয়!কাশম্পর্শবঞ্জিত একান্ত প্রজ্ঞ।জনিত 
হৃদয়ের ছুর্বলতা। হৃদয়ে তখনই আসে ছূর্ববলত!, যখন একান্ত প্রাণ বা একাস্ত 
প্রন্ত৷ হৃদয়কে ব্যর্থ প্রসারিত বা সঙ্কুচিত করে। অর্জুন প্রস্তাবাদের আশ্রয় 
নিয়াই হাদয়দৌর্ববল্য আনিয়া ফেলিয়াছেন--'প্রজ্ঞাবাদাংশ্ড ভাষসে ] 
তাক্ত! [ত্যাগ করিয়! ] উত্তিষ্ঠ [প্রজ্ঞাপ্রীণের সমন্বয়ভ্তরে উঠ; 
ধুলায় শুটাইয়। নিজেকে আর অপমানিত করিও না। বুদ্ধ কর, ধরাকে 
ব্র্ধামে গড়িয়া তোল, ধরার ধূলি ব্রজের রেণুতে গড়িয়! উঠুক, ধরার 
আনব ব্ৰক্মমানব হুউক।] পরস্তপ [ছে পরন্তুসপ; পর অর্থাৎ শক্রুর 
তাপকারী ]। 

ছে পার্থ, হে পরস্তপ, ক্লৈব্যপ্রাপ্ত হইও না, ইহ। তোমার নাজে না, 
ক্ষুদ্র হৃদয়দৌর্ববঙ্য ত্যাগ করিয়া উঠ । ২৪৩ 


'ভৈ/ষ্ঠ, ১৩৫৭ ] শীতা__২য় অধ্যায় 


অৰ্জ্জুন উবাচ 


কথং ভীম্মমহং সংখ্যে দ্ৰোণঞ্চ মধুস্দন। 
ইযুভিঃ প্রতিযোতস্তামি পূঞ্জার্হাবরিসূদন ॥ ৪ 
অজ্ঞুনঃ উবাচ [ অস্তরে ভগবৎ/প্ররণা অনুভব করিলেও ভূতগ্রস্ডের মত 
পূর্বের ধার! বায় রাখিয়াই অর্জুন বলিলেন ॥ কথং [কি করিয়া ] ভীশ্মং 
[ ভীক্বকে ] অহম্‌ সংখ্যে [ বুদ্ধে ] দ্রৰোণং চ [ এবং ড্রোণকে ] ছে মধুহ্গদন 
হযুতিঃ [ বাণলমৃহগ্বার। ] প্রতিযোংৎপ্তামি [ যুদ্ধ করিব ] ( যেহেতু ) পূল্ার্ছৌ 
[ পুষ্পচন্দনাদি দ্বার! পৃজ্ার পাত্র ] ছে অরিস্দন। 
অজ্ঞুন কছিলেন _হে মধুসুদন, হে অরিনিস্দন, আমি কির্ূপে পৃদ্লীয় 
ভীন্মড্রোণের সহিত শরসমূহের দ্বারা যুদ্ধ করিব? ২1৪ 


গুরূনহত। হি মহান্থুভাবান্‌ 

শ্রেয়ো ভোক্ত.ং তৈক্ষ্যষপীহ লোকে । 
হস্বার্থ কামাংস্ত গুরুনিহৈব 

ভুঞ্জীয় ভোগান্‌ কুধিরপ্রদিগ্ধান্‌ ॥ ৫ 


হি[ যেহেতু } গুদন্‌ [ভীম্মপ্রোণাদি গুক্ঞ্রনবর্গকে ] অহত্বা [ হনন ন! 
করিয়! ] (কিরূপ গুরুজল 1) মহামুভাবান্‌ [ রতাধ্যয়লসম্পন্ন, মহামাহাত্মযবান এ 
শ্রেয়ঃ [উচিত ; কেননা পরকাল তে! বাচিল ] (কি শ্রেয়ঃ) ভোক্ত টং [ তোজন 
করা] ভৈক্ষ্যং [নৃপতিগরশের নিষিদ্ধ ভিক্ষা্ন ] ইহলোকে [ এই ব্যবহার 
‘লোকে ] (পক্ষান্তরে ইছাদিগকে বধ করিলে পরলোকেই নরকবাদ 
হইবে তাহাই নয়, ইছলোকেও চরম দুঃখ হইবে, তাহাই বলিতেছেন ) 
হত্বা [ হনন করিয়।] অর্থকামান্‌ তু €অর্থকাম হইলেও; অর্থেই 
কাম. যাছাদের, তাহার! অর্থকাম। শ্বরং তীম্ব যুধিষ্টিরকে বলিয়াছিলেন-_ 
“অর্থন্ত পুরুষে! দাসে৷ দাসন্বর্থে। ন কল্তচিৎ। ইতি সত্যং মহারাজ 


4 
E 


| 


উচ্লভ৷রত [ ওয় বর্ষ, ৎম সংখ্য 


বন্ধোংস্বার্থেন কৌরবৈঃ’॥ গুরুজন যদি অর্থন্বারা ক্রীতও হন্‌, তথাপি 
তাহাকে পাই করিতে হয়, গুরুর দোষ বিচার করিতে নাই] গুদ্নন্‌ 


"[ গুরুত্জনদিগকে ] ইহ এব [ এইখানেই ] ভুন্নীয় [ ভোগ করিব ] ভোগান্‌ 


[ ভে।গ)বশুসমূহ ] রুধির প্রদিদ্ধান্‌ [ রক্তমাথা অপবিত্র । স্বর্গবাস তো দুরের 
কথা, এইখানেই রক্তরঞ্লিত মলিন অন্ন তোগ করিয়া বাঁচিতে হুইবে। 
পূর্বোক্ত 'অর্থকামান। পদকে “গুরূন্* পদের বিশেষণ ন! করিয়া ‘ভোগান্‌” 
পদের বিশেষণও কর! যায়; তাহা হইলে 'অর্থকামান্‌ ভোগান্ত অর্থ 
দীড়াইবে অর্থকামাত্বক তোগসমূহ ] 

যে হেতু মহাছুতব খুরুজনবর্গকে হনন ন! করিয়া এই আগতে ভিক্ষার 
ভোজন উচিত। কিন্তু গুরুজন অথকাম হইলেও তাহাদিগকে বিনাশ করিলে 
এখানেই রুধিরলিণ্র ভোগ্যসমূহ ভোগ করিতে হুইবে ৷ ২1৫ 


ন চৈতছিদ্মঃ কতরয্ে। গরীয়ো 

যদ্ধা জয়েম যদি বানো জয়েয়ুঃ ৷ 
যানের হত্বা ন জিজীবিষাম- 

স্তেইবস্থিতাঃ প্রমুখে ধার্তরাষ্ট্রাঃ ॥ ৬ 


( যদিও অর্জুন পূর্বের বুলিই আওড়াইতেছিলেন, তথাপি ভগবৎ- 
প্রেরণার সঙ্গে তিনি বেশক্ষণ সংগ্রাম করিতে পারেন লাই। সেই প্রেরণা 
তাহাকে পাইয়। বনিয়াছে, এবং তাহাকে থটুকার ভিতর, dialecliংএর 
মাঝে, দ্বন্দের মাঝেই ফেলিয়! দিয়াছে। সংশয় তাহার জাগ্রত হইয়াছে, 
তাই বলিতেছেন ) ন চ এতৎ বিশ্পঃ [ ঠিক ঠিক ইহ! জানিতে পারিতেছি ন। ] 
(দন্দের শ্বন্ধপ বলিতেছেন ) কতরঃ [ এই উভয় পথের মধ্যে কোন্টি ] গরীয়ঃ 
[ শ্ৰেয়: ] (পক্ষ ছুইটি কি কি? ) যৎ বা [যদি বা] জয়েয [আমর 
বিয়লাত করি ] যদি বা [কিছ ] লঃ[ আমাদিগকে ] অয়েঘুঃ [ বৃতরাপ্্রের 


ইষ্ট, ১৩৫৭ ] শীতা__২য় অধ্যায় 


গুজগণ পরাজয় করে ]। (অর্জ্জুন Ki৷॥er-০॥এর ভাষার মধ্যে আসিয়া 
পড়িয়াছেন ; ইহ! দন্দপাপবিদ্ধ মনের শুরেরই ভাষা । এখানে বুগপৎ-জ্ঞালের 
অভাবই রহিয়াছে। পুক্তযোত্তমবিজয়ে যে উত্তয় পক্ষের সত্য বাস্তব 
ভয় সম্ভবপর হয়, “আমর!” ও “ইহারা? সমস্বার্থ হয়, শুর্জ্জুনের সে জ্ঞান 
মোটেই নাই । জ্ঞান ছাড়া নানবের ভীবনের চরম সার্থকতাই লাভ হয় না; 
“এককে পরাজয় করিয়া অপর জয় করিবে, ইহা পুরুষোত্তমদর্শনে নাই । 
যাহা সত্যিকার পুরুষোত্তমের জয়, তাহা একের হইলেও বিশ্বেরই অয় । 
পক্ষাতরে বিশ্বজয় হইলেও তাহ! যদি পুরযোত্তমস্তরের জয় না হয়, তাহা 
নিজের ও বিশ্বের পরাজয়েরই নামান্তর মাত্র । পুরুষোত্তনই সম-জয়াজয় ]। 
(জয় পরাজয়ের ছন্দে ( ঝগড়ায় ) পড়িয়া জয় পরাজয়ের হুন্ম ( মৈথুনতত্ব ) 
না বুঝিয়া এবং ব্যক্তিগত জয়ের বিফলত! উপলব্ধি করিয়াই অজ্ভুল 
বলিতেছেন ] যান্‌ এব ( যাহাদিগকে ] হত্য। [ হনন করিয়)] ন জিএ্রীবিষামঃ 
[ বাচিতে ইচ্ছা করি না] তে ধাত্তরাষ্ট্রাঃ [ সেই ধৃতরাষ্ট্রপুর্রগণ ] প্রমুখ 
[ সামনে ] অবন্থিতাঃ [ অবস্থিত রহিয়াছে ]। 

আমর! বিজয় লাভ করিব, কিনব! আমাদিগকে উহারা জয় করিবে_ এই 
ছুই পক্ষের মধ্যে কোন্‌ পক্ষ শ্রেয়, তাহ! ঠিক বুঝিতে পারিতেছি ল1। 
যাহাদিগকে বধ করিয়| জীবিত থাকিতে ইচ্ছ! করি না, সেই ধতরা ্রপুঞ্জগপ 
সন্মুখে অবস্থিত রহিয়াছে । ১৬ 


কাপশ্যদোষোপহতশ্বভাবঃ 
পৃচ্ছামি ত্বাং ধৰ্ম্মসংযুঢ়চেতাঃ ৷ 
যচ্ছে,য়ঃ স্তান্নিশ্চিতং জুহি তম্মে 
শিষ্যস্তেহহম্‌ শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম ॥ ৭ 
( পুরুষোভমন্তরে আসীন না ছওয়ার ফলে অর্জ্ছুনের সামনে সমস্ত 


সংসারটী দন্দমোহের আকর হুইয়া দাড়াইয়াছে। বিশ্বময় হুন্বের কোন্(টি 
সু 


৩৬০ উচ্ছলভারত [তয় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


শ্রেক্-_এই সংশয়ে যথন চিত্ত তাহার নিব্বি৪, তখনই আ(সিল শরণাগতিরা। 
সত্যিকার অধিকার, যে অধিকারে অধিকারী হুওয়াতেই গুরুকর্ণধার অর্জুনের 
পক্ষে সর্বগ্বন্বের বাস্তব মীমাংসা সম্ভব হুইক্বাছিল--ইহাই এই শ্লেকে 
বলিতেছেন )। কার্পণ)দোযোপহুতশ্বভাবঃ [কার্পণ্যরূপ দোষবশতঃ আবেষ্টনকে 
পরিপাক করিতে না পারার ফলে উপছত ( দুষিত ) স্বভাব (ন্ব-তাঁব, 
পুরুষোত্তম-ভাব ) যাহার, সেই-আমি অর্জুন । ক্কুপণের ভাবই কার্পণা, 
কৃপণতা । যাহার যে-মুল্য নাই, তাহাকে সেই-মুলা দেওয়। এবং যাহার যে. এ 
মূলা আছে, তাহাকে তাহার সেই গ্ঠাযা মূল্য না-দেওয়াই কপপতা। আবলের 73 
প্রয়োজন স্বন্ধণ অর্থকে ( টাকাকড়ি ) ‘মুখ)” করিয়া, বেশী যুগ দিয়া, জীবনকে 
বঞ্চিত করিয়া, দীবনের প্রাপ্য মূল্য তাহাকে না দিয়া যে পথ চলিতে চায়, সে ই 
ক্কপণ। সংসারী সঙ্গ।াসের প্রাপা মূল্য না দিয়া সংসারের অতিযুল্য দিয়াছে, 
সঙ্স্যাসীও সংসারকে তাহার প্রাপ্য হুল্য হইতে বঞ্চিত করিয়া সন্্যাসকেই 
অতিমাত্রায় মুল/বান করিয়। রাখিয়াছে। সংলারী তাহার সংসার লইয়া 
ভূবিয়াছে, সন্গ)াসী সাধের সন্ন্যাস লইয়া মঞ্জিয়াছে । অঞ্ুনও আতর কপণের মত 
অক্ষর পুরুযোত্তমীবনের বাহিরে তাহার ‘অহম্‌’, ‘মে’, স্বজন, শান্তি-লড়াই, 
বাচ।-মরা, জয়-অজম, প্রেয়ঃ-প্রেয়ঃ, স্বর্গ-নরক, পাপ-পুণা, শ্বধৰ্ম্ম-কুলধৰ্ম্ম-দ্রা তি- 
ধর্মকে আঁকড়াইয়া ধরিয়! উছাদিগের মূল্য (14৩ ) নির্ধারণ করিতেছেন। 
যাচাই করিয়া তিনি যে মূলা নির্ধারিত করিতেছেন, তাহা ৰে নিতান্তই 
অবাস্তব, ছুই দিনেই যে তাছ। মিথ্য! বলিয়! প্রমাণিত হইবে, সে বৌধও 
আঁ তাহার নিদ্রিত। যাচাই-এর মাল যদি পুর্ষোত্তয-মূল হইত, 
পুরুষো্তম'সুলো” যদি উহাদিগকে যাচাই কর! হুইত, তবে লব ছোটগুলিও, 
এ অল্পগুপিও যে ‘ত্রায়তে মহতে| ভয়াৎ’, সে বুদ্ধি অর্জ,লের কোথায়? 
অঙ্গন আজ “কৃপণ । পুরুবোত্তমদর্শনে অলগও পূর্ণ; অলপুর্ণের ভেদ 
পুরুষোত্ধমে নাই। ‘যে! ব| এতদক্ষরম্‌ গার্ম/বিদিত্থা অন্যালোকাৎ প্ৈতি সঃ 
ক্বপণঃ,_ব্হদারণ্যক শ্রুতি] পৃচ্ছামি [ জিজ্ঞাস। করিতেছি ] ত্বাং [ যাহাকে 


ত্য, ১৩৫৭ ] শ্বীতা_ ২য় অধ্যায় ৩৬১ 


এতকাল শুধু ‘সথ!” বপিয়াই ব্যবহার করিয়। আ'সিয়াছি, সেই তোমাকে ] 
বৰ্ম্মসংযুঢ়চেতাঃ [ ধর্ধনুত্তি পু₹যো শ্তম বস্তু সম্বন্ধে সন্মোহ প্রাপ্ত চিন্ত যাহার ; 

ধৰ্ম্মসংযুঢ়চেত৷ ব/জিই ‘এট! ধৰ্ম্ম না ওই! ধর্ম” এই বন্ব:মাছে সমাচ্ছন্ন হয় । 

“অহিংস! পরম ধৰ্ম্ম" বলিয়া! জীবমাত্রকেই হিংসা করা পাপ; আবার ভীন্ 
নিজেই বলিতেছেন, ‘সময়ত্যাগিনে লুন্ধান্‌ গুরূনপি চ কেশব। লিহস্তি সযরে 
পাপান্‌ ক্ষত্রিয়: ল ছি ধর্বিৎ।]1 ( হিংলা-অছিংসান্ধপ ধর্দন্থয়ের মাঝে এবং 
এইবপে সর্বববিধ ধর্শদবন্বের মাঝে এই যে সঙ্কট উপস্থিত হুইরাস্থে, অৰ্জ্জুন 
ইহার মধ্যে কোনও কুপকিনার! না পাইন! এলাইরাই পড়িঘ্নাছেন। তাই 
তিনি যাচ এ! করিতেছেন ) যং [যাহ। ] নিশ্চিতং শ্ৰেয়ঃ [ নিশ্ৰেয়স ] হা 
[হইবে ] ব্রহি [ বপ ] তং [তাহা] মে [আমার কাছে] । (কিন্ত শ্রুতি 
বলিতেছেন--'প্রক্রহি নাপুত্রায়াশিধ্যায’_-এই এুতিবাকা কি করিয়। লঙ্ঘন 
করিব? ভগবান পাছে এইরূপ প্রশ্ন উত্থাপন করেন, তাই অৰ্জ্জুন 
বলিতেছেন) শিষ্ুঃ তে অহম্‌ [ আমি শিশ্যন্নপে তোমার শরণ লইতেছি] শাধি 
[ অহশাসন প্রদান কর ] মাং [ আমাকে ] ত্বাং প্রপন্নম্‌ [ তোমার প্রপয়, 
শরণাগত ] ( অৰ্জ্জুন এইবার পরিপূর্ণ ধর্গলাভ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইলেন ; কেননা 
প্রভ্গবান বলিয়াছেন__'যে যখ! মাং প্রপপ্তস্তে তাংন্তথৈব ভজায্যইম্‌ ) 

* কার্পণ্যরূপ দোষদ্বারা আমার স্বভাব উপহত, আমার চিত্ত সতাবাস্তব 
ধর্ম সম্বন্ধে সংবূঢ়। আমি তোমার নিকট বিজ্ঞাসা করিতেছি, আমার পক্ষে 
যাহা নিশ্চিত শ্ৰেয়, তাছ। বপ। আমি তোমার শিল্প, তোমার শরণাগত। 
আমাকে অনুশাসন প্রদান কর । 


ন হি প্রপশ্তামি মমাপন্ুদ্ভাৎ 
যচ্ছোকমুচ্ছোষণমিনল্দ্রিয়াণাম্‌ । 
অবাপা ভুমাবসপত্বমৃদ্ধং 
রাজ্যং স্থরাণামপি চাধিপত্যম্‌ ॥ ৮ 
€ শরপাগত অঞ্থুশের জীবনের গুহতম প্রদেশে পুরুষে ত্মের সাড়া জ্াপগ্জভ 


টা উজ্দ্লভারত [ ওয় বর্ষ, থম সংখ্য! 


হইলেও তাহা এখনও ইস্রিয়ের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া ইন্দিয়ের জালা দূর 
করিতে সক্ষম হুইতেছে না; ইঞ্রিয়ের আল! দুর করিতে ন! পারিয়াই অর্জুন 
বলিতেছেন) ছি [যেহেতু] (সেই কৌশল, সেই পথ) ন প্রপন্তামি 
[ প্রকৃষ্রূপে দেখিতেছি না] (কোন্‌ পথ? ) যৎ [যাহা ] যম [ আমার ] 
অপশ্রস্তাৎ [ অপনোদন করিতে পারিবে ]। (কি অপনোদন করিতে হইবে ?) 
শোকম্‌[ শোক ] (কিরূপ শোক 1) উচ্ছোষণম্‌[ অতিশোষণকর, প্রতপন ] 
ইহ্সিয়াণাং [ ইন্জিয়সমূছের ] ( আচ্ছা, শক্ত বধ করিয়। রাজ্য পাইলেও কি এই 
শোক দূর হইবে না? অর্জুন তাই বলিতেছেন) অবাপ্য [ লাঙ করিয়া] 
ভুমৌ [ এই পৃথিবীতে ] অসপত্মং [যাহার স্বপত্ম অর্থাৎ শত্রু নাই, এমন 
নিক্ষণ্টক ] খ্চন্ধং [ সমৃদ্ধিপূৰ্ণ ] রাজ্যং [ গ্রজারক্ষপ-শাসনাদিরপ রাজার কর্ম্ম ] 
সুরাণাং চ অপি [এবং দেবগণেরও ] আধিপতত)ম্‌ [ দেবেন্্রত্বাদি প্রাপির্নপ 
আধিপত্য ] 

এই পৃথিবীতে নিষ্কণ্টক সমৃষ্ধিপূর্ণ রাজা এবং দেবগণের উপর আধিপত্য 
লাত করিলেও যাহা আমার এই ইন্জ্িঃসমৃছের শোষক শোক অপনোদন 
করিতে পারিবে, এমন কিছুই আমি দেখিতেছি ন!। ২1৮ 


সঞ্জয় উবাচ 
এবমুক্ত। হৃষীকেশং গুড়াকেশঃ পরস্তপঃ। 
নযোত্ম্য ইতি গোবিন্দমুক্ত,! তৃষ্কীং বতুব হু ॥ ৯ 
সঞ্জয়ঃ উবাচ [ ভগবানের নিকট নিবেদিত অঞ্জুলের এই যানদিক অবস্থা 
সঞ্জয় মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের কাছে বলিলেন ] এবম্‌ [ পুর্ববোক্ত প্রকারে ] উক্ত! 
[ বলিয়া ][ কাহাকে ? ] হৃবীকেশম্‌ [হৃবীকেশকে ] গুড়াকেশং পরস্তপঃ 
[ পরস্তপ অর্জুন ] ন যোৎন্তে [বুদ্ধ করিব না) শরপাগতির পরও অর্জ্জুন যুদ্ধ- 
লা-করার যনোতাবৰ অহ্সরণ করিয়া চলিয়াছেন। অথচ পুরুষে।ত্তমদর্শন 
সেখানে স্থাপন করিতে চায় যুদ্ধ করা-ন1-করার সমদ্বয়। ভগবান তাই যুদ্ধ 


ভো, ১৩৫৭ ] গ্রীত৷--২য় অধ্যায় 9৬৩ 


করিব ন!-__এই মনে!ভাবকে গড়িস্র! তুলিবেন ‘সর্ববারস্তপরিত্যাগরূপে’, আর ' 
কৰ্ম্মকে তাহার সঙ্গে যোগ করিবেন। এইবার পুরুষোত্তমের যুদ্ধ আরস্ডেই 
তাহার যুদ্ধের আরম্ভ হইবে। শরণাগত হইয়াই 'বিধেয়াত্ব/ হইবেন_তাহারই ' 
আয়োজন চলিতেছে ] ইতি [ এই বাক্য] গোবিন্দম[ গোবিন্দকে | উক্ত! 
[ বলিয়! ] তুষ্ণাং বভুব ছু [ মৌনাবলদ্বল করিলেন ] ৷ (শরণাগতের লক্ষণ { 
হইতেছে_“আহকুপ্যপ্ত সঙ্কলঃ প্রাতিকূপ/বিবর্জ্জনম্‌ । রক্ষিম্যসীতি বিশ্বাসো 
গোপ্ত ত্বে বরণং তথা । আফ্মনিক্ষেপঃ কার্পণ।ং বড়বিধ। শরণাগতিঃ ॥' অতুল 
পুরষোত্তমের আরন্ধ কর্স্মে আত্মনিক্ষেপ করিয়। আজ পুরুষে।ত্তমকর্ম্মার্ত্রী 
হইবেন, তাহার স্ুচন। মিলিতেছে )। 
সঞ্জয় বলিপেন -হৃষীকেশকে এই কথ। বণিয়! পরস্তপ অর্চ্ছুন “আমি যুদ্ধ 

করিব ন!” গোবিন্দকে এই কথ। বলিয়া মৌনাবলম্বন করিলেন । 





তমুবাচ হৃষীকেশ: প্রহসম্িব ভারত । 
সেনয়োরুভয়োর্শ্মধ্যে বিষীদস্তমিদং বচঃ ॥ ১০ 
তম্‌ উবাচ [ অৰ্জ্জুনকে বলিলেন ] হৃধীকেশঃ [ হৃষীকেশ ] প্রহসন্‌ ইব: 
( সর্ব্বশযীরে হাসির ফোয়ারা মাথিয়া, হাসির ভিতর অরগ্ধুনের সব মলিনতাকে 
ধুইয়! পাথালিয়!। ফেলিবার জঠই যুদ্ধঝনংকারের মাঝেও নি আনন্দঘন 
স্বভাবে অচ্যুত থাকির়। হাসিতে হাপিতেই যেন অতি সহক্গ সরলভাবে এই 
জটিল উপনিষৎশ।স্র বলিলেন ] হে ভারত [ ধৃতরাষ্্র ] ( কোথায় দীড়াইয়া 
এই গ্লীতাশাস্ত্র বলিয়াছিলেন ? ) সেনযোঃ উভয়োঃ মধ্যে [ উত্ত্ সেনাদণের 
মধ্যে ; ইহারাই গীতাশাস্রের সাক্ষী ] বিবীদন্তন্‌ [বিঃ অর্জুনকে ] ইদম বচ 
[ এই বাক্য; এইখানেই গীতাশাস্ত্রের সত্য বাস্তব আরম্ভ ]। 
ছে ভারত, হৃষীকেশ হাসিতে ছাসিতেই যেন উভর সেনার মধ্াদ্থলে বিষধর 


অর্জ্জুনকে এই বাক্য বলিলেন। ক্রমশঃ 
_ পুক্তবোত্তমানস্ব অবধূত 


পারবি কি তুই ফুল ফোটাতে 
বিভা সরকার, বি, এ 
ওরে যন, পারৰি কি তুই শুকনো ডালে 
ফুল ফোটাতে, 
ফাগুনের আও» দিলে জীবন বীণে 
সন্বীবনী স্বর শোনাতে ? পাশ: বৰ 
অমৃতের মধুর ধার! হয় না ছারা 
দুঃখ মরুর রুক্ষ বুকে 
জীবনতরু শুকিয়ে গেলো, বাচা তা”র 
ফের মমতায় নিবিড় সুখে) ্ 
প্রেমের ধার! হয় না হার! » 
উজ্জল পারা আপনি ছোটে, 


বাধার পাহাড় পার হলে ভাই 
মানস কুন্থম তবেই ফোটে । 


~~ 


গত সব কলুষ গ্লানি, আছে আনি “ৰ 
আছেরে দাছন আাল1-_ 

এবারে নবীন গানে নতুন প্রাণে 
সাজা তোর পুঙ্জার ডাল! । 

হৃদয়ের তারে তারে ফের বাজারে 
স্বপ্রতরা আশার বাণী। 


কি বাধা এগিয়ে যেতে ছড়িয়ে দিতে 
ফুল ফোটানোর মন্ত্র খানি । 


তলৈ, ১৩৪৭ ] পারবি কি তুই কুল ফোটাতে 


হৃদয়ের মর্ম্মকোষে রুল্প রোষে 

মৃত্যু দ্রিতের অভয় ডাকে 
যে পারে ফুল ফোটাতে ফল ফলাতে 

শুকনে; ডালের আঁকে বাকে। 
তারে তুই এবার ভ্রাগা ৪ অভাগ। 

কাদিসনে রে ভীরুর মত 
যে পথে উষার আলো ডাক পাঠালো 

উদ্যাপিতে জীবনব্রত-_- 
চল সে পথে ভাবনা দলি মাভৈঃ বলি 

পথের কাটা তুচ্ছ করি, 
পাল তুলে তুই চলবে নেয়ে থেয়। বেয়ে 

উত্তান স্রোতে ভাসিয়ে তরী। 





হায়, শল্ভু, তোমার নৃত্যে, তোমার দক্ষিণ ও বাম পদক্ষেপে সংদারে 
মহাপুণ্য ও মহাপাপ উৎক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। সংসারের উপর প্রতিদিনের 
জড়হস্তক্ষেপে যে একট! সামাস্ঠতার একটান৷ আবরণ পড়িয়া যায়, তালোমন্দ 
ছুইয়েরই প্রবল আঘাতে তুমি তাহাকে ছিম্মবিচ্ছিন্ন করিতে থাকো ও প্রাণের 
প্রবাছকে অগ্রত্যাশিতের উত্তেভ্রনায় ক্রমাগত তরঙ্গিত করিয়া শভির 
নব নব লীলা ও স্বষ্টির নব নব মূর্তি প্রকাশ করিয়। তোলো। পাগল, 
তোমার এই রুদ্র আনন্দে যোগ দিতে আমার ভীত হৃদয় যেন পরাদ্মুখ না হয়। 


রবীন্দ্রনাথ, সংকলন 


পরমহংসদেব ও ধর্মের অভিন্নতা। 
রাধাচরণ দাস, সাহিত্যরত্ব 


প্রকৃত যছাপুরুষগণ কোনে! বিশেষ ধর্ম, কোন বিশেষ সম্প্রদায় ব৷ কোনে! 
বিশেষ কালের মধো তাহাদের জীবনদর্শিকে সীমাবদ্ধ রাখেন না। সাধারণ 
মানব ও মহামানবের মধ্যে এইখানেই পাথক্ায। এসম্বক্কে আমি গুটিকতক 
প্রসঙ্গের অবতা'রণ। করিতেছি । 

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী যহাশয় একবার পরমহংসদেবকে দর্শন করিতে 
দক্ষিণেশ্বর যান। তবানীপুরে তাছার এক পাদরী বদ্ধ ছিলেন। শাস্ত্রী 
মহাশয়ের নিকট পরমহংসদেবের কথ| শুনিয়া তিনিও সহযাত্রী হইলেন। 
দক্ষিণেশ্বরে উপনীত হইয়! শিবনাথবাবু ঠাহুরকে উদ্দেশ করিয়। বলিপেন-- 
“এই আমার একটি খ্রীষ্টান বন্ধু আপনাকে দেখতে এসেছেন ॥ অমনি 
পরমছংলদেব ভূমিষ্ট প্রণতঃ হইয়া! বলিলেন-_'যীশুগ্রীষ্টের চরণে আমার শত 
শত প্রণাম ।” পাদরীটি বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া ব্রিন্তাল!। করিলেন ?-_'যহাশয় 
যে যীশুর চরণে প্রণাম করছেন, তাকে আপনি কি মনে করেন? 

উত্তর-_কেন, ঈশ্বরের অবতার । 

পাদরী--ঈশ্বরের অবতার কিরূপ ? ক্রষ্ণাদির যত ? 

পরমহংসদেব-হঁ, সেইরূপ । ভগবানের অবতার অনংখা, যীন্তও এক 
অবতার । 

পাদরী-আপনি অবতার বলিতে কি বোঝেন? 

পরমহুংসদেব-_-সে কেমন ত!’ জান? আমি শুনেছি, কোন কোন স্থানে 
সমুদ্রের অল অমে’ বরফ হুয়। অনন্ত সযুদ্র প’ড়ে রয়েছে, এক আয়গায় 
কোনো! বিশেষ কারণে খানিকটা জ্রল ভ্রমে' গেল? ধরবার, ছোবার মত 
হ’ল। অবতার যেন কতকট। সেইরূপ? অনন্ত শক্তি অগতে ব্যাপ্ত আছেন। 


কজ&, ১৩৩৭] পরযহুংসদেৰ ও ধর্ধের অভিন্ন তা 


কোনো বিশেষ কারণে কোনে! এক বিশেষ স্থানে খানিকটা এনী শক্তি 
মুষ্তিধারণ কর্পে, ধরবার ও ছোব|র মত হ’ল। বীশ্ড প্রন্থতি মহালনদের যে 
কিছু শক্তি, সে এ্ীশজি, সুতরাং তারা ভগবানের অবতার ১ 

উত্তরকালে ঠাকুর রামকুষ্চ ধর্বরাজ্যে যে অভ্তপূর্বব সমন্বয় সাধন ও 
অপূ ঘি যুগান্তর আনিবেন, তজ্জন্ত আরও দুই একটি ভাবের প্রয়োজন ছিল। 
সম্ভবতঃ তাহার অটৈতভাব-সধনের প্রায় ছুই বংসর পরে গোবিন্দচন্দ্র রায় 
নামক এক মুসলমান দরবেশ দক্ষিণেশ্বরে আসেন । দরবেশ গোবিন্দ প্রথমে 
হিন্দু ছিলেন। পরে ইসলামের সায্য-মৈত্রীর উদ।রভাবে অনুপ্রাণিত ছহইয়া 
ইসলামধন্্র গ্রহণ করেন। গোবিন্দ সর্বদাই ফোরাণ পাঠ করিতেন । 
তাহার অঙ্কঞ্রিয ধর্ম্মান্ুরাগ দেখিয়া! পরমহংসদেব তাহার প্রতি অন্কুরক্ত হুন । 
অতঃপর ইসলাম ধর্্বকেও ভগবানকে জানিবার অশ্ততয পথ আলিয়া, তিনি 
দরবেশীর নিকট উপদেশ ও আল্লামন্ত্রে দীক্ষা! গ্রহণপুর্বক ইসলাম ধর্দসাধনে 
মন দেন। ইসলাম ধৰ্ম্মস!ধনকালে তিনি পূর্ণমাত্তায় ও ধশ্ান্থগ আচারসম্পন্ন 
হইয়াছিলেন। এ ধর্ম্মসাধন।য় নিমগ্ন অবস্থায় ছুই দিন অতিবাহিত হইলে, তৃতীয় 
দিবসে রামক্ুঞ্চদেব এক দীর্ঘ শ্শ্রু দিব/কান্তি মহাপুরুষের দর্শনলাভ করেন। 
ইহাকে তিনি ইসলামধর্শ্ব প্রবর্তক হজরত মহম্মদ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। 

ইসলাম ধর্মসাধন করিয়া হজরত মহন্মদের দর্শনলাভের পর ধ্ানযোগে 
পরমহংসদেব দেখিতে পাইলেন_-এক জায়গায় কুচ, বিড়াল প্রভৃতি 
জীবজন্ক এবং সমার্জের উচ্চনীচ সকল স্তরের হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতি 
নানা জাতীয় লোকের একত্র সমাবেশ হইয়াছে। উহাদের মধ্যে একস্রন 
দাড়ি শোভিত মুসলমান সান্কীতে অন্ন লইয়া একদিক হইতে সকলের মুখে 
একটু একটু করিয়া অর দিয় যাইতে লাগিল, পরযহংসদেবের মুখেও 
দিয়! গেল। ইছাতে রামকরুষ্দেবের এইরূপ অচনুতি হইল যে, বাস্ত- 
“আকুতি-প্রক্কতি ও আচার-আচরণে প্রভূত প্রতেদ থাকিলেও জীবগতেন্র 
সকল প্রাণী ও বস্তই স্বন্ূপতঃ এক ও অভেদ । 


টি উচ্জলভারত [ এয় বধ, ৫ম সংখ্য 


১২৮০ সালে পরমহংসদেব স্বীয় সহধর্মিনী সারদামনিকে ভ্রগদস্বান্ঞানে 
অচল করেন এবং আদ্রীবন সাধনার ফল ও অপমালা তাহার শরীচরণে অর্পণ 
করিয়া পূজার পূর্ণাহুতি প্রদান করেন। এই ঘটনার পর তাহার সাধক জীবনের 
অবসান ছয়। ইছার পর হইতে তিনি অধিকাংশ সময় শুধু শাস্রপাঠাদি 
শ্রবণ করিয়! কালযাপন করিতেন__-বৌদ্ধ, জৈন ও শিখ সম্প্রদায়ের প্রবর্তক- 
গণের ও নানকাদি দশওরুর প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধার সঞ্চার হয়। সেই 
সময় দক্ষিণেম্বর কালীবাড়ীর সরিছিত এক বাগানবাড়ীর বৈঠকথান। গ্ৃছের 
প্রাচীরে একখানি চিত্রপটে মেরী কোলে খ্রীষ্ট প্রবর্তক ঈশার আয তির 
বালক মুত্র দর্শনলাভ করিয়া পরমহংসদেব তিনদিন পর্থান্ত যীশুগ্তীষ্টের তাবে 
তন্ময় হইয়াছিলেন। তিনি নিজ ভ্ীবনে সকল ধর্মের সত্যতা সম্বন্ধে অশেষ 
প্রকার উপলব্ধি করিয়া নিঃসংশয়রূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, অনন্ত 
ভাবময় ভগবানকে জানিবার অনন্ত পথ বিদ্যমান রহিয়াছে এবং প্রতে৷কটি 
পথ সাধককে পুর্ণজ্ঞান দানে সমর্থ। 

যাহারা ধর্শের স্বরূপ উপলব্ধি করতঃ অখিল ব্রঙ্গাণ্ডের অধীশ্বরের সারিধ্য 
লাভ করিতে সমর্থ হন, তাছাদের চিত্ত অভিন্নত! ও উদারতার প্রশ্রবণ স্বরূপ 
হইবে, ইহাতে আর বিচিত্রতা কি? যেখানে ক্ষুদ্রতা ও সঙ্কীর্ণতা, সেখ।নেই 
বিভেদের প্রাচীর মম্তকোরত করিয়! দণ্ডায়মান হয়। যেখানে ভূমার 
প্রকাশ, সেখানে সব ক্ষুত্রভা ও সংকীর্ণতা মৃত্তিকাগর্ভে লুক্কায়িত হয়। 
ও শাস্তি: শশাস্তি] গুশাস্তি 1] 





= এই ক্ষুদ্র রচনায় গ্রুত্ত সুবোধচন্দ্র দের *শরীরামক্বষ্ণ" ও শান্দ্রী মহাশয়ের 
প্ত্রাক্রচরিত” হইতে সাহায্য গৃহীত হুইয়াছে। তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করিতেছি । 


ছুর্নীতির মূল কোথায় ? 
মন্ধথনাথ দাস, এযাডভোকেট 


ইতিপৃর্বে ( উজ্ছলভারত, জেষ্ঠ, ১৩৫৬) ব্যক্তির সহিত ব! সমাজেব 
সহিত ব! রাষ্ট্রের সহিত ধর্শ্মের সম্বন্ধ এক্ষণে কি দাড়াইয়াছে, তাহা আলোচন। 
করিবার ইচ্ছা জানাইয়াছিলাম । তাই লে সম্বন্ধে কিছু বলিব । ধন শব্দের 
যৌলিক অর্থ যাহা ধারণ করে তাহা । 'যঃ ধারয়তি সঃ ধৰ্ম্ম৷ কোনও 
ধৰ্ম্ম কোনও বিশিষ্ট মতাবলঘ্বী সম্প্রদায়কে সেই সম্প্রদায়তুক্ত সকলের সহ্ত 
যোগ স্থাপন করিয়া রাখে, তাহা! সাম্প্রদায়িক ধর্ম ॥ ব্যাপক অর্থে যে ধর্শ্ম 
সমগ্র মানবসমাজকে পরম্পরের সহিত যুক্ত করিয়৷ রাখে তাহাই সাধারণ 
মানবধর্ম্ম। সাধারণতঃ একই রাষ্ট্রের মধ্যে নানাপ্রকার সাঞ্্রদায়িক 
ধর্দাবলন্বীগণের সমন্বয় হইয়া থাকে । সাম্প্রদায়িক ধর্শ্মের ভিত্তিতে রাষ্র 
স্বাপনের আদর্শ কতদূর সমীচীন, তাহ! এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহে। 
সাধারণ যানবধর্ধ্ের সহিত রাষ্ট্র বা সমাঞ্জ বা ব্যক্তির যোগাযোগ এক্ষণে কি 
আকার ধারণ করিয়াছে, তাহাই বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতেছি। জগতে যে 
কোন ধর্মই ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া লইয়াছে। ঈশ্বরের পূজা আরাধনা 
ও ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা প্রত্যেক ধর্েরই অবশ্য করণীয় বলিয়! মানিয়া 
লওয়া হইয়াছে । তবে চার্জ কদর্শন (নান্ডিকতাবাদ 9, বৌদ্ধধর্ম্ম ও বর্তমান 
Soviet communism ইহার ব্যতিক্রম । তবে সকল ধর্ম্মই এবং সকল 
মতবাদই কয়েকটি মূলনীতি মানিয়! লইয়াছেন। খুষ্টধর্খের Ten 
Commandinents সেই মুলনীতিওপির সারসন্কজুন হিসাবে ধরিয়া লইতে. 
পারা যায়। এই নীতিগুলি মানিয়া না লইলে কোনও রাষ্ট্র গঠন হওয়া. 
দূরের কথা, পৃথিবীর কোনও দেশই মনুষ্য সাজ গঠন করিয়া বাস করিতে. 


সু উচ্ছলভারত [৩ বর্ষ, ৎম সংখ্যা 


পারে না॥ "ছুরি করিও না, ‘মিথ কথা বলিও ন!!, 'পরন্ত্রী অপহরণ 
করিও না' ইত্যাদি শাসনগুলি কি নাপ্তিকতাবাদী, কি Soviet cominu- 
11525 অস্বীকার করিতে পারেন নাই । বরং তাহার! ঈশ্বরের পরিবর্তে এই 
অস্থশাসনগুলির উপরেই বেশী জোর দিয়াছেন। এই অন্ুশাসনগুলির 
তিত্তিতেই সকল ধৰ্ম্ম গড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু যে কারণেই হউক কাধাক্ষেত্রে 
আমরা কি দোখতেছি ? আজ ধর্দ বলিতে আমরা কতকগুলি বাহ্িক 
প্রক্রিয়াই বুঝিতেছি। আমরা ভাবের ঘরে যে চুরি করিতেছি তাহ! বুঝিবার 
শক্তি পর্য/স্ত আমাদের লোপ পাইয়াছে। ব্রননী পুত্রের পীড়ায় ভীত ও কাতর 
হুইয়া ৬কালীমাতার নিকট জোড়াপাঠার মানদিক করিতেছে, কেছ বা পীরের 
সিট্লি মানত করিতেছে, কেহ বা মন্দির বা মসজিদ নিশ্মাণ করিয়া দিবার 
কল্পনা করিতেছে এবং কেহ ব। ৬তারকেস্খরে হত) দিয়! স্বয়ং বাবা 
তারকেশ্বরের কুপালাত করিতে চাহিতেছে। আমরা ভগবানকেও একটি 
অন্ত বড় দুসখোর ঠাওরাইয়! রাখিয়াছি ; কারণ তিনি সর্ব্বশক্তিম।ন, পুজায় 
সন্ত হইলে তিনি কৃপাপ্রদর্শন করিবেন । আজ যদি এইরূপ শিক্ষার 
ভিত্তিতে প্রতাক্ষ শক্তিমান কোনও রাজকর্ম্রচাপীর বিশেষ কৃপালাভ করিতে 
চাই, তাছ! হইলে সর্বাপ্রেই তাহার পুজা আযোডলের কথাই 
কি মনে আসিবে না? আমাদের মনের গুপ্ত কেঙ্রে ঘুন দিবার ও ঘুস 
লইবার প্রবৃত্তি রহিয়াছে । স্যোগ ঘটিলে ও অহ্কুল আবহাওয়। পাইলেই 
তাহা আাগ্রত হুয়। ডাকাতি করিতে যাইবার পূর্বে ডাকাতর! গুপ্তস্থানে 
নিলিত হইয়া কালীপুজার আয়োজন করে-_যাহাতে তাহার! সিদ্ধি লাত 
করে| ছুষ্কশ করিতে যাইলে পুলিশকে পূর্ব হইতে দক্ষিণ! দিয়! নিরাপদে 
কর্খসাধন করিয়া আসার কল্পনা কি পূর্বোক্ত ধর্্মতাবের অনিবাধ্য ফল 
নহে ? রাঞ্জকর্শ্বচারীগণকে নিয়মিত ঘুস বা বথরার ভাগ দিয়! অবাধে ও 
প্রকাশ্ভাবে বে-আইনী কাধ্য করিয়া যাওয়ার দৃষ্টান্ত কি বিরল? যদি 
বাতির যনোভাবই এন্কপ ধর্ধবিশ্বাসের উপর গঠিত হুইয়া থাকে, তাহা হইলে 


জো, ১৩৫৭ ] হুনীতির বূল কোথায়? 


আইনকাশ্রনের বেড়া দিয়! কতটা প্রতিকার হুইতে পারে ? সারাদিন মিথা! 
কথ! বলিয়া, চুরি করিয়া, খুস লষ্য়া সন্ধ্যাহ্নিক করিবার কালীন গঙ্গালল 
স্পর্শে ভগবানের নাম লইলেই সারাদিনের অজ্জিত সমস্ত পাপ ধৌত হুইয়া 
আমর শ্বর্গের পথে অগ্রসর হইতেছি এই বিশ্বাস আমাদের কতটা নরকের 
পথে লইয়া যাইতেছে তাহা কি আমর! কখনও ভাবিয়! দেখিতেছি ? ধর্মের 
নামে আমরা মারামারি করিতেছি, খুন করিতেছি, চরম নৃশংসতার 
পরিচয় দিতেছি এবং ভাবিতেছি আমরা ৰেছেন্ডের পথ থোলসা করিয়া 
রাখিপাম॥ যতদিন এইরূপ ধর্ধবিশ্বাস লইয়া আমর! থাকিব, ততদিন 
কি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাছাঙ্গামার বীর নষ্ট হইবে, না আইনকাহ্ছনের বলে 
তাহ! চিরকালের অর্থ রোধ করিয়। রাতে পারিব? যে কোনও মুহূর্তে 
অভিসন্ধিযুূলক প্ররোচনায় আমাদের এই স্ুল্য সাম্প্রদীক্সিক মনোভাব সমস্ত 
বাধানিষ্ধে ভাসাইয়। দিয়া আমাদের পশ্ুভাবাপন্ন করিস! তুলিবে। 
আমাদের ধান্মিক হইতে প্রবৃত্ত করিবার অগ্ অদ্ভুত কল্পনার আশ্রয় লওয়া 
হুইয়াছে। ধর্ম্মাচরণ করিলে আমরা স্বর্গে যাইতে পারিব। শ্বর্গে অপ্দরী, 
কি্গরী, উর্বশী, মেনকা, রষ্ত! প্রভৃতি রহিয়াছেন। দেবরাজ ইন্দ্রের সভায় 
অমৃত পান করিয়! ভরপুর মঞণলসে বসিয়। নৃত্যগীতের আসরে .কত মক্রারই 
না কলন! কর! হইয়াছে । শ্বর্গে যাইতে পারিব কি লা এবং যাইতে পারিলেও 
কবে বা কত ভরন্ম অন্তর যাওয়া যাবে স্থত্যাদি অনিশ্চয়তার মধো ন! থাকির। 
এই পৃথিবীতেই বদি অস্রূপ কিছু মজা লুটির) লইতে পারি, তাছা হইলেই 
বা দোষ কি--এইকপ প্রবৃত্তি হওয়া কি অস্বাভাবিক? দৃষ্টান্তের সংখ্যা না, 
বাড়াইয়! এইটুক্ই আমি বলিতে চাই যে, আমাদের ধর্ম্মবিশ্বাসে অথবা যাহা 
আমাদের ধর্ম বলিয়! জামরা শতকরা নিরালববই জন সাধারণতঃ বুঝিয়া' 
থাকি তাহাতে, এমন কোথাও কিছু গলদ আছে যাহা! আমাদিগকে 
উন্নতির পথে লা লইয়া গিয়া অবনতির দিকেই লইয়া যাইতেছে, 
এবং ফলত: আমাদের এইরূপ ভুল ধর্শ্মৰিস্থাসের ফলে ৰক্তিগতভাকে 


৩৭২ উচ্ছলভারত [ওয় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


আমরা রাষ্ট্রকে শক্তিশালী ন। করিয়া ক্রমশঃ দুর্বল করিয়া দিতেছি । 
তাই আজ নব স্বাধীনত। লাভ করিয়! নূতনভাবে জাতি সংগঠন ও রাষ্ট্র 
সংগঠনের দিনে ধর্মের সহিত যে রাষ্ট্রের অবিচ্ছেপ্ত সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাছ! 
তুলিলে চলিবে না এবং আমাদের বর্তমান ধর্রবিশ্বাসের মূলে যে সমস্ত দোষ 
ক্রটি গলদ ঢুকিরাছে, তাহ! দূর করিয়! ধর্ণ্মের প্রকৃত মর্্ম-বুঝ|ইবার ভার ধর্- 
বিশারদ সংস্কারকগণকে অবিলম্বে লইতে হইবে। যানবধর্শ্মের ভিত্তিতে 
রাষ্ট্রগঠন ন! করিলে সে রাষ্ট্র অধিক দিন স্থায়ী হইতে পারিবে ন:, এজপ্ঠ 
ব্াষ্ট্রবিদ্গণকেও এবিষয়ে অবহিত হইতে হইবে। 

বর্তমান সমাজের সহিত ধর্শ্মের সম্বদ্ধও আদর্শান্থযায়ী নছে। রাষ্ট্রের চ্চার 
সমাগ্ও ধঙ্খের ভিত্তিতে স্থাপিত । ধর্শ্মকে ভিত্তি করিয়াই সামাত্রিক বনিয়াদ 
প্রচলিত হয়। হিন্দুসযাজে কোন্‌ ধর্ম্মকে ভিত্তি করিয়া সতীদাহ প্রথা 
প্রবর্তিত হইয়াছিল জানি না, সে আলোচলাও এখানে নিপ্রয়োন। কিন্ত যে 
আতিতেদ প্রথা হিল সমাজের মেরুদ গুকে খথণ্ডবিথণ্ড করিয়া সমগ্র জাতিকে 
বুর্বল করিয়। রাখিয়াছে তাহার উচ্ছেদ সাধন কত শীত্র কি উপায়ে সংঘটিত 
হইতে পারে, তাহাও আমাদের অবিলম্ষে ভাবিয়। দেখ! আবশ্তক। আমর! 
সাযাজিক বিধিগলি এমনভাবে ধর্মের সহিত জড়িত করিয়। রাখিয়াছি যে, 
যেখানেই কোনও অনিষ্টকর বিধি লঙ্ঘন করিতে কেহ অগ্রসর হয়, তখনই 
সমাত্র গেল, ধৰ্ম্ম গেল, এইরূপ চীৎকারে কর্ণ বধির হুইয়! যায়। আদ্র নুতন 
করিয়া জাতি গঠনের দিনে আমাদের ‘সনাতন’ বিধিগুলি ভাল করিয়া 
পরীক্ষা কর। আবন্তক এবং যেগুলি কালধর্শ্মে অচল বা অহিতকর হয়! 
গিয়াছে, সেগুলিকে পরিহার করিয়া নূতন বিধানের আবশ্যক হুইয়াতে ৷ 

আজ বৃথা তর্ক আলোচনায় সময় নষ্ট না করিয়া সমাজের চিন্তাশীল 
বাক্তিগণকে আমাদের জাতির মধ্যে ব্যক্তিগত, পারিবারিক বা সামাত্িক 
ওীবনে যে সযস্ত গলদ ঢুকিয়াছে এবং ধর্খের মধ্যে যে সমস্ত গ্লানি ঢুকিয়াছে 
বা ঢুকিতেছে তাহা দূর করিবার পদ্থা নির্ধারণ করিতে অগ্রদর হইবার জ্ত 
আমি অনুরোধ আনাইতেছি। সকলেই যদি জাতিগঠনের সাহায্য না করেন 
তৰে রাষ্ট্রপতিগণই বাকি করিতে পারিবেন? 


সিসি 
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দেশ ও কাল 
ডাঃ ত্ৰজেন্দ্ৰনাথ চক্ৰবত্তা 


এ কথ! সত্য যে নিউটনের প্রদত্ত দেশের ভবি বর্তমানে অচল । সর্ববাদি- 
সম্মত দেশ হুয় না। অথচ প্রতোকের নিকট তাহার বিকলিত দেশের কাঠামো 
ঠিক। কোন আদর্শ কাঠামো হইতে পারে ন1। এ সম্বন্ধে প্রধান অস্থবিধা 
এই যে, দেশের কাঠামো ও তাহার সাহায্য নান! পদার্থের অবস্থান নির্দেশ 
দ্রষ্টার গতিবেগে নিয়ন্ত্রিত । সুতরাং দেশের বর্ণন| ভ্রষ্টা ভেদে বিভিন্ন । 
রিপেটিভিটি তত্ত্বের প্রথম স্ত্রই এই যে, দেশের আদর্শ কাঠামোর কথা 
বাতুলের প্রলাপ মাত্র । সকলের কাঠাযোই সমান সত্য ও আপেক্ষিক। 
“পরম? কাঠামো গড়া সম্ভবপর নছে। 

স্থৃতরাং দেশে কোন বস্তুর অস্তিত্ব নির্দেশ করিতে দৈর্ঘ্য, দূরত্ব ব আয়তন 
ইত্যাদি যে সব সংজ্ঞা ব্যবহৃত হয়, তাহার। সবই আপেক্ষিক! মৃগশিরার 
অবস্থিত দ্রষ্টার পক্ষে দেশের কোন নৈর্থা-পরিমাণ আর্্র।র ত্রষ্টার দ্যায়ই সমান 
সত্য। কিন্তু দুই পরিমিতি এক হইবে আশা করিতে পারি ন।। 

এই হিসাবে পার্থ-বিপ্রানের সকল পরিমাপ প্রথাই আপেক্ষিক । কারণ, 
সবই নির্ভর করে দৈর্থ্য, বিস্তার ও আয়তনের পরিযাপের উপর । এই সমস্ত 
পরিমাপ রীতি বদলাইলেই তৎসম্পর্কিত সকল ধর্মের রদবদল হইবেই। মনে 
কর! যাউক, ভূতবে কোথায়ও এক তড়িদাধাল স্থির অবস্থায় বিদ্ধমান। 
ভূতপের স্রষ্টা উক্ত আধানের চারিদিকে এক তাড়িৎক্ষেত্র দেখিতে পাইবে। 
কিন্তু বাহিরে যে নীহারিকা সেকেন্ডে ১০০০ মাইল বেগে চলে, তাহার কোন 
দ্ৰষ্টা ভূতলে তড়িদাধানের চারিদিকে তাড়িৎ ক্ষেত্রের সঙ্গে সঙ্গে এক চৌম্বক 
ক্ষেত্রও দেখিবে; কারণ তাহার মতে সেকেন্ডে ১০০০ মাইল বেগে ধাবমান 
তড়িদাধানের সঙ্গে ড় বিজ্ঞানের নিয়মে, এক চৌদ্বক ক্ষেত্রে থাকিবেই । 


উচ্ছলভারত [৩ষ্ব বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


নীহারিকা বাসী বিজ্ঞানী এই ক্ষেতের গুণংর্ম তাহার বস্ত্র সাহায্যে বিচার 
কারলেও আধানের প্রতিবেশী দর্শক তাহার অন্তিত্বই অস্বীকার করিবেন। 
রিলেটিভিটির পদ্ধতিতে উভয়ই ঠিক বলেন। 
আবার দেশের কাঠামোর রদবদলে আমাদের বস্তবিগ্ঠাস জ্ঞান আপেক্ষিক 
হইলেও বস্তুর ধর্ম বিচারে কৃতকগুলি সংজ্ঞা পাওয়। যায়, যাহার! লব 
কাঠামোতে একই থাকে। কাধকরী শক্তির একক অশ্বশক্তি (149755 
Power ) এইন্ূপ এক শাশ্বত সংজ্ঞা। ইছাতেই যনে হয় যে, এই 
আপেক্ষিকতার অন্তরালে এমন কোন পরম ও সাবজনীন বিশ্বপরিচয়, 
আছে, যাহার সাহায্যে বাহ আগতের যুতি বিশুঞ্জতর রূপে প্রকটিত করা 
যাইতে পারে। 
প্রথম জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে ক্ষুদ্র শিশু তাহার চারিদিকের দৃশ্ত জগতের 
নানা ঘটনা ও পদাথের মধ্যে একটা সম্বন্ধ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হয়। ক্রমে, বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে এই জ্ঞান আবিস্ভূতি হয় যে, সমস্ত ঘটনারাজি কালের ক্রমে সাজান যায় 
ও এৰই কালবিম্দুতে (০$০ ০1 (805) যে সকল পদার্থে ঘটন1 ঘটে, 
তাহাদিগকে দেশের কাঠামোতে সন্গিবিষ্ট কর! চলে । এই তাবে বহির্জগতের 
যে অল্জভূতি মনে প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহার সাঞ্ায্যেই যাহষ দেশ ও কালের 
এক মিলিত কাঠামো প্রস্তুত করে। অবশ্য দেশ কালের যথার্থ স্বরূপের' 
কোন শুই উঠে নাট ইহাদের এক সহজ সরল সম্বদ্ধের আভাবেই মানুষ 
সন্ত হয়: 
দুইটা পর প্র সংঘটিত ঘটনা হইতেই আমাদের প্রক্কত কালের জ্ঞান 
জন্মে ও উহ! যে জলল্রোতের চায় অলবরত চলিতেছে, তাহাই বুঝি | ছুইটী. 
পর পর ঘটনার কালব্যবধান বা ঘটন। বিহীন কাল পরিমাণ দীর্ঘ হইলেও 
কাল যে অতিক্রান্ত হইতেছে, তাহা বুঝিতে আমাদের কষ্ট হয় ন]। এক 
মানসিক প্রজি য়ায় ইহা আমরা! বুবি। এই মানলিক প্রক্রিয়ায় ছুই ঘটনার 
যে কাল বাবধান আমর! প্রত্যেকে নির্ণয় করি, তাহা প্রায় একরূপই । অথাৎ 
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আমাদের বিভিন্ন মনের ঘড়ী এক প্রকারেই চলে কাঁলজ্রোতের আরম্ভ ও 
পরিসমাপ্তি দার্শনিকের আলোচ্য বিষয় । কিংবা, ইহার চলার পথ আমাদের 
মনোজ্গৎ অথবা বাহৃজগতের ভিতর, তাহাও দাশুনিকই স্থির করিবেন। 
জড় বিজ্ঞানী বলেন, উহ! এক ভাবেই চলে। উহা এক সত্তা । হাবড়ার 
পোলের উপর দীড়াইয়া নিয়ের জলম্রোত দেখার গ্ভার আমর! উহাকে 
দেখিতেছি। নিউটনীয় তন্দ্ে কাল এক চির প্রবহমান স্রোত রূপেই প্রতিভাত 
ছিল, কিন্ত আইন্ঠাইনের রিলেটিভিটা তত্ব আমাদের ধারণা উলট পালট 


*, করিয়| দিয়াছে। 





দেশ সম্বন্ধে আমাদের সাধারণ ধারণ! কিন্তু সম্পুর্ণ স্বতত্র | দেশের জ্ঞান 
হয় তাহাতে অবস্থিত পদার্থ রাজি দেখিয়া ; আর তাহা হয় আলোর 
সাহায্যে। আলোকিত পদার্থ হইতে ফোটন €৮19০:০1।) ব। আলোক 
রেণু নির্গত হয়। তাহারই কতক আমাদের চক্ষুন্িত লেদ্সৈর (1,589) 
ভিতর দিয়া ন!ন| দিক হইতে রেটিন) নামক পর্দায় পতিত হইলে বস্তুর জ্ঞান 
আসে । এই তাবে দ্বিমাক্রিক রেটিনা তলে যে ছবি উৎপন্ন হয় তাহ! 


' পদার্থের ঠিক হুবহু হবি নহে। 


চক্ষে আপতিত আলোর সাছ!য্যে পদার্থটি আমার কোন্‌ দিকে অবস্থিত 
তাহা বেশ বুঝি ও একই রেখার পরস্পর পশ্চাতে অবস্থিত জানালা, গাছ 
পালা, মাহুব, গরু ইত্যাদি দেখিতে পাই । এই পদার্থগুলি পরস্পরের দর্শন- 
যোগ)তায় যে ভাবে বাধা উৎপাদন করে, দেশে আমরা তাহাদিগকে সেই 


“ভাবেই সানাই । ইহ! হইল একমাত্রিক নির্দেশ। দৈনন্দিন খটনাবলীও 


ঠিক এই রূপ কালসুত্রে গ্রথিত থাকে। কিন্তু দেশে পদার্থের অবস্থান নির্দেশে 
এক বা ছুই মাত্রা চলে লা। বিভিন্ন দিক হইতে ফোটন সাহায্যে পদার্থকে 
দেখিলেই আমর! ত্রিমাত্রিক দেশে তাহার স্থিতি নির্দেশ করিতে পারি। 
আমাদের ছুই চক্ষই নিরপেক্ষ তাবে দৃপ্ত জগতের কাঠামো খাড়া করে। 
ইহার পর আলে মনের কার্য । আবার আর একট| বিষজ্জ জান! প্রয়োজন । 
৪ 


উজ্জ্বলতা রত [অয় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


হুহজগৎ স্বমহিমায় বিৱাজিত ৷ তাহার রূপ আমার দৃষ্টিসাপেক্ষ নহে। কু 
অতএব উভয় চক্ষুর গৃহীত ছবি দুইটি অবিকল একরূপ হইবে। আমাদের , ৯, 
অভিজ্ঞতায় দেখি, জীবনের পারস্পরিক ঘটনাবলী সাধারণতঃ নানা! কাল- * 
বাবধানেই ঘটিয়া থাকে। লেই রূপ চক্ষুর সন্মুখে অবস্থিত পরস্পর পদার্থ- 
গুলিও গার গায় লাগিয়| থাকে না। জানালার ভিতর দিয়। যে পাখী দেখি, 
তাহ! জানালায় লাগিয়া নাই ; কিংবা আকাশের মেঘও স্র্থে লাগির। থাকে 5s 
না। পারম্পরিক ঘটনার ছয় পারস্পরিক দৃশ্ঠও নান! দূরত্বের ব্যবধানে লে 
থাকিতে পারে ও থাকে । স্ব 
দুইটি পরম্পর ঘটনার ব্যবধান কাল মাপা যায় কিরূপে ? ঘড়ীর দুইটি ্ 
টিক টিক শব্দর্ূপ ঘটনার কাল ব্যবধান আমর! যাপি। আকাশে সুর্য এ 
বা অন্ক কোন তারকা কর্তৃক আমাদের মধ্য নিন (॥॥৫ri৭i৭১) রেখাকে পরম্পর 
অতিক্রমণ হইতে আমাদের অহোরাত্র কাল পরিমাপ করি। একই প্রকারে, 
একটি নির্দিষ্ট মাপকাঠির সাহায্যে পদার্থের পরস্পর ব্যবধান ম!পিতে পারি । এ 
স্থলে এ কথ' মনে করিতে হইবে যে, এই প্রকার দূরত্ব নির্ঘর' আলোক ব্যতীত 
কেবল স্পর্শেন্দিয়ের সাহাযোই হইতে পারে। হুতরাং বহির্জগতের ছবি 
গঠনে আলোক একেবারে অপরিহার্য নছে। অর্থাৎ কোন চক্ষুত্বাণ ও কোন 
অন্ধ উভয়েই বিভিন্ন উপায়ে বাহুত্রগতের ছবি কল্পনা করিতে পারে। একের ho 
উপায় দর্শনেঞ্রিয় ও আলোক ; ও অপরের মাপকাঠি ও স্পর্শেস্্রিয়। অবস্ঠ 
দুই ছবি এক না হইতে পারে। যদি আলোক রশ্মির সরলত। ও মাপকাঠির 
সরলতা একই প্রকারের হুইত তাছ। হইলেই ছুই ছবি এক হইত। কিন্ত 
আলোক রশ্মি সকল সময় সরল পথে চলে না। সুতরাং বহির্জগতের ছবিতেই (| 
আপেক্ষিকতার ঈধং আমেজ দেখ! যায়। কোন যন্ত্রের সাহায্য না লয় 
কেবল দৃষ্টিশক্তির সাহায্যে গৃহীত ছবি, মাপকাঠির সাহায্যে অন্ধের কলিত এ 
ছবির সমতূল্য হইসে না! সুতরাং আমর! এইরূপে প্রত্যেকেই দেশের ছবি! 


গঠন করি। 
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বিজ্ঞানী ও দার্শনিক কালকে একভাবে দেখেন না! কালের স্বরূপ 
ইহাদের নিকট ডভি্ন। আমরা যে কাল ব্যবহার করি, তাহা জ্যোতিবল্জানী- 
নির্দিষ্ট কাল। জড়বিজ্ঞানের রন্ধে, রন্ধে, এই কাল প্রবিষ্ট হইয়া আছে। 
আপাতদৃষ্টিতে দেশ ও কালকে স্বাধীনসত্তাই ননে হয়। কিন্ক লেযাতিবিজ্ঞানী 
ইহাদের সামন্ত সাধন করিয়াছেন । এই মিশ্রশই বিজ্ঞানের অস্থিমজ্জার় 
৬ প্রবিষ্ট হইয়া আছে ॥। আইনষ্টাইনের রিলেটিতেট তন দেশ ও কালে এক 
৮. অপরূপ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছে । 
নে আমাদের প্রকৃত সমস্ত] তুই প্রকার প্রপ্নে প্রকাশ করা চলে। পথম প্রশ্ন 
7. এই যে, কালের স্বরূপ কি: দ্বিতীয়তঃ কাল নামক যে সংজ্ঞা প্রাচীন পদার্থ. 
বিজ্ঞানে অন্ুপ্রবি্ট হইয়া আছে তাহার শখ্বব্ূপ কি? বহু প্রকার পরীক্ষার 
ফলে পদর৫থ-বিদ্ঞানের যে ইমারত প্রস্তুত হইয়াছে তাহা কালরূপ সিষেণ্টে 
গঠিত ও সেই কাল জ্যোভিবিজ্ঞানীর প্রস্তাবিত কাল। ইহ! হইল উপরের 
দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর । কিন্ত রিপেটিভিটি তব মতে এই উত্তরই প্রথব প্রশ্নের 
উত্তরে লইয়া যায়। স্র্থোদয় হইতে স্থরাস্ত প্ণন্ত যে কাল ব্যবধান তাহাই 
আমাদের দিনমান। ইহ পূর্বে কথিত দুইটি ঘটনার কাল নিন্দুর ব্যবধান। 
রিলেটিভিটি তন্তু প্রকাশের পূর্বে পদার্থ বিজ্ঞানে এই কাল বাবধানের স্বান 
ছিল লা। অথচ প্রঞ্কত পক্ষে ইহাই যথাৰ্থ কাল। এই যথার্থ কাল যথার্থ 
দেশ ছইতে শ্বতর। কিন্তু, আমর! যে ধারণাবশে ক্ষণে ক্ষণে বাহ্য জগতের 
পরিবর্তন কল্পনা করি, তাহাতে দেশ-কালের এক অপূর্ব সংমিশ্রণ ধরিয়া লই। 
এই মিশ্রণের বিশ্লেষণ হয় না। ইহাই হুইল চতুর্মাত্রিক দেশ । এই দেশকে 
কি এমন করিয়া সান্রান চলে না--যাহাতে দেশ ও কালের পৃথক সন্ত! 
বিদ্যমান থাকে ? 
আমর! এই চতুর্মাক্রিক দেশে ডুবিয়া আছি। এই চতুর্থ মাত্রা বা কালের 
মর্মগ্রহণ খুৰ দুর্ধহ ব্যাপার নহে। দেশে কেন ঘটনার কব! ভাবিতে গেলেই 
"উহা আসে। যে কোন ধটনাকেই আমর! চারি প্রকার দৃষ্টিকোণ হইতে 
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দেখিতে পারি । যথ1-(১) দক্ষিণে বা বামে, (২) সম্মথে বা পশ্চাতে, 
(৩) উর্ধে বা অধে, (৪) পূর্বকালে বা পরকালে । এই চারি দৃষ্টিকোণের 
সমবার বহুপ্রকারে সাধিত হইতে পারে। ঘটনারাজিকে চতুর্মান্ডিক দেশে 
সজ্জিত কর! খুৰই সহতআ্স। জীবনের ইতিহাস ত তাহাই । স্তরাং এরূপ 
সজ্জা ছাড়া ভ্রীবনধার|র কোনও অর্থই থাকে ন!। বহুকাল আমাদের চিহা- 
ধার! বিপথে চলাতৈই, এই সহজ্ঞবোধ্য বিষয়ও সমীচীন মনে হয় ন! । দেশ 
ও কালের যোগন্থত্র না দেখিয়া আমরা একই কালবিন্দুতে সংঘটিত ঘটনা- 
গুলিকে এক এক পর্যযায়ে ফেলিয়াছি ও কালের ক্রমগুলিকে ঘটন।র পর্যায় 
হইতে পৃথক ধরিয়া লইয়াছি। দেশের মাঞ্জার ছ্বায় কালের- মাত্রারও যে 
একটা দিক আছে, তাহা আমরা তাবিতাষ না। তনজ্ঞন্তই আমাদের দেশ 
ছিল কালজ্বোতে ভাসমান তরণী। 

এই চতুর্মাত্রিক দেশের ( Four dimensional space ) প্রতিষ্টা করেল 
মিংকোয়াস্কি আর পদার্থ বিজ্ঞানে নির্ণেয় সমস্ত সংজ্ঞার আপেশ্ষিকতা প্রতিপন্ন 
করেন আইনষ্টাইন। আবার, কিভাবে চতুর্নাত্রিক দেশের সাহাযে 
আপেক্ষিকতা হইতেই পরমত্ব (2৮5০101) প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাছাও 
দেখান মিংকোয়াস্কি ! 

রিলেটিভিটি তত্ত্বের একট! বৈশিষ্ট্য (যাহ! দার্শনিকের বিশ্বয় উৎপাদন 
করে ) এই যে সর্বপ্রকার আপেক্ষিকতার মধ্যে আলোকের গতিবেগ এক 
পরম সংখ্যা । অষ্ঠান্ত সকল গতিবেগ আপেক্ষিক । আলোক চলে সেকেণ্ডে 
৯৮৬,০০০ মাইল বেগে, আলোকের আধার ভূতলেই হউক ৰ৷ একো প্লেনেই 
হউক । যেখান হইতেই হউক না কেন, যে আলোক একবার নির্গত হইল 
তাহার নাগাল পায় কাহার সাধ্য? কারণ যে নাগাল পাইতে চাছিবে 
তাহাকে সেকেণ্ডে ১৮৬,০০০ মাইল হইতে অধিকতর বেগে চলিতে হইবে । 
আবার কোন পদার্থের পক্ষে এই হকার গতিবেগে চলার আছুষলিক ফলা- 
ফলও ভাবা দরকার। গতির সঙ্গে বস্তর ভর (29955) বাড়িয়! চলে) 
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আলোকের গতিবেগে এই বৃদ্ধি হইবে অসীম | ফিট্ক্ারল্ সংকোচন ফলে 
যে কোন দৈর্ঘ্য হাস পাইয়! ঈড়াইবে শৃন্ডে। ঘড়ির কাটার গতি থামিয়া 
যাইবে। এইভাবে বছ সমস্ত; দেখা দিবে, যাহার সঙ্গে আলোকের কোন 
সন্বন্ধই নাই । কিন্তু রিলেটিভিটি তত্ত্বে উক্ত গতিবেগের এই পরমত্ব ও চরম 
সীমার কতকগুলি সর্ভ আছে। কারণ এতদপেক্ষ। অধিকতর গতিবেগ 
কলনা সম্ভব, যদিও তাহার পরীক্ষ। চলে না। সর্ব এই যে, কোন অড় বন্ত ৰা 
শক্তি ( অর্থাৎ যাহাকে অবলম্বন করিয়া দুরে সংকেত চালন।৷ কর! চলে) 
কখনই সেকেণ্ডে ১৮৬,০০০ মাইল অপেক্ষ! অধিক গতিবেগে ধাবিত হইতে 
পারে না। আর এই গতিবেগও চতুর্মাত্রিক কাঠামোর সাহায্যে ছিসাব 
করিতে হুইবে। কারণ, ল্যাবরেটরীতে আলোকের অনিয়ত বিচ্ছুরণ 
(454০2791905 dispersion of li8LL ) ইত্য।দি পরীক্ষায় পদার্থের ভিতর 
দিয়। গঘলকালে অ[লে।কের গতিবেগ পরিবর্তিত ও বর্ধিত হয়। ইহার কারণ 
এই যে, আলোকের শক্তি প্রভাবে পদার্থের অণুর সহাম্বভূঠিজনিত অস্থিরত্ব 
ও কম্পন উপস্থিত হয়। তাহাই আলোকের বেগবুদ্ধির কারণ। 
মুক্ত ব্যোষে সংকেত পরিচালনে আলোকের গতিবেগ কখনও পরম সংখ্য! 
অতিক্রম করে না। ইহাকে প্রকৃতির খেয়াল বলিতে পারি, কিংবা 
অধিকতর গতিবেগের নংকেত-পরিচ।লন-প্রণালী উদ্ভাবনের আহ্বানও 
ধরিতে পারি । কিন্তু আমরা সরল ও পরদ তন্ডের আকারে ধরিয়া লই যে, 
সংকেত প্রচালন জগতের স্থানের বুক্তপথেই সম্ভব, কিস্ব শুধু শৃন্তদেশের 
পথে নহে, তাহা হইলে আলোকের গতিবেগের পরমত্ব স্তাক্সসংগতই 
মনে হইবে। এই পরধবকে লঙ্ঘন করিতে হইলে দুই জিনিষ 
প্রয়োজনীয় ২ 
১। এমন বস্তু যাছ! অধিকতর বেগে যাইবে, ও 
হু । যাহা দেশকালের বাহিরে থাকিবে 
সুতরাং রিলেটিভিটি তত্ব কল্পনার বস্তু নছে। বিশেষতঃ উহার বাবহার 


চিনি 
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জড় বিচ্ছানের বহু সমস্তার সমাধান করিয়াছে। এ সঘ্ন্ধে দুইটি দৃষ্টাত্তের 
উল্লেখ করিতেছি। 

আলোক একটি শক্তি ও উহার চাপ আছে। সম্মুখে প্রধাবিত হইতে, 
ভড় গতির নিরমে উহ্াও পশ্চাতে চাপ প্রয়োগ করে। যেমন গুলি 
ছঁড়িলে বাহুমূলে বন্দুকের চাপ বোধ হয়। ইহ। অগুমান কর। খুবই সংগত 
যে, আকাশের তারকাগণও আলোক বিকীরণে পশ্চাচ্চাপ বোধ করে, ও 
তাঁহারই প্রভাবে তাহাদের গতিমান্দয ঘটে । সুতরাং আলোকের দিকেই 
তারকা চলিলে নির্গত আলো সমুখ দিকে ঘন ও পশ্চাৎদিকে ক্ষীণ হইবে । এই 
তাবে তারকার সন্মুখে ও পশ্চাতে চাপবৈবম্য ঘটায়, উহ! ক্রমে নিশ্চল হুইয়! 
যাইবে । কিংবা, অস্ততঃপক্ষে প্রাচীন তারক! নৰ তারকার তুলনায় ধীরগাঁমী 
হুইবে। পরীক্ষা হইতে এই ধারণার সমর্থন পাওয়া যায় না। তবে 
রিলেটিভিটি তত্বে নিশ্চলতার কোন অর্থই হয় লা। এক কাঠামোর সম্পর্কে 
গতির হ্রাস, অন্থ কাঠামোতে গতির বুদ্ধিরূপে প্রভীত হইতে পারে। 
তারকার পরম স্টিরত] বা পরম গতিবেগ হয় লা। এই অহুযানই ত্রান্তিপূর্ণ। 

তেজক্রিয় মৌল হইতে বিক্ষিপ্ত বিটাকপা আলোকের প্রায় সমবেগে 
চালিত ইলেকট্রণ মাত্র। পরীক্ষায় কোন এক ব্টাকপার ভর ইলেকট্রণের 
তর অপেক্ষা বহু অধিক দেখা যায়। এই আধিক্য রিলেটিভিটি তত্ত্বে গ্রাহ। 
এই তঙ্ছে গতিবেগের সঙ্গে বস্তর ভর বাড়িয়া চলে! কারণ .তরও একটি 
আপেক্ষিক সংজ্ঞা মাত্র। 

সুতরাং ইহ! বুঝা যাইতেছে যে, দৃষ্য অগতের কোন বন্ধুর অবস্থান নির্দেশ 
করিতে হইলে দেশের একট! কাঠামে! প্রয়োজন | উৎ। দ্রষ্টাতেদে ভিন্ন । 
কিন্তু পূর্ণতম কাঠামে! তাহাই, যাহাতে চতুর্থাত্রিক দেশে ঘটনার সয়িবেশ 
চলে। এ প্রকার কাঠামোও বিতিন্ন। কোন্‌ কাঠামে মানিতে হইবে ও 
কোনটি ত্যাগ করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে প্রকৃতি দেবীর কোন নির্দেশ নাই। 
বে কাঠামোতে আমরা আপেক্ষিক স্থিরত্ব বোধ করি, তাহাই আমাদের 
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নিকট সহজ ও সরলবোধ্য হওয়ায় আযরা ত্রাহণ করি। এই অহং বুন্ধিই 
সর্বপ্রকার অজ্ঞানতার মূল। ইছা ত্যাগ করিতে হইবে । সকল কাঠাযোই 
সমান গ্রোছা। দেশ ও কালের সংমিলিত কাঠাযোকেই নানাদিকে বিশুজ্ঞ 
করায় নান! কাঠামোর প্রতীতি জন্মে। 

ঘটনার যৌগপগ্চ আপেক্ষিক। পরম গতিবেগ না মানিলে পরম 
যৌগপদ্য অর্থহীন হইয়া পড়ে। পরম গতিবেগের জ্ঞানলাত হইলেই 
আমরা জোর গলায় বপিতে পারি যে, কোন বিশেব ঘটল! ‘এথানে’ অতীত 
বা ভবিণ্যুতে ঘউ। সম্ভব কিন্তু “এখন” নহে । পরম যৌগপদ্য বুঝিলে বলিতে 
পারি যে কোন বিশেষ ঘটনা ‘এখন’ ঘটিতে পারে, কিন্তু ‘এখানে’ নছে। 





‘The whole world around us is uothiug but an analogue 
of experiences we have recieved. ‘To speak of this world 
as existing iudependenutly of these experieuces is to make 
a statement that has no meaving’—Max Plauck.’ 


পুস্তক-পরিচয় 


শ্ীমন্তগবদগীত1 £__ী্গনীশচন্ত্র ঘোষ বি, এ সম্পাদিত ও প্রেনিডেন্সি 
লাইব্রেরী, ৪০ কপেছ ট্রাট, কপিকাত। হইতে প্রকাশিত। পঞ্চম সংস্করণ। 
ফূলা ৪1০ টাকা যাত্র। 

এই গ্রন্থ মধ রহিয়াছে গীতার মূল, অন্বর, টীকাটিপ্রণী, প্রাচীন ও 
আধুনিক, প্রাচা ও প্রতীা গীতা-ব্যাখ্যাহৃগণের মত-সমলে।চনা, একটি 
অধ]ায় সুচী, ভূমিকা সুচী, বিবৃতি স্থগী, সুদীৰ্ঘ একটি গীত-প্রবেশিক। 
( ভূমিক! ) এবং পুস্তকশেষে স্থান পাইয়াছে গীতা-যাহাত্বা ও শ্রোকস্ুঠী। 
এই ভাবে গ্রহ্থথানি নিজের মধো নিজে পূর্ণ) 

আলোচ্য গ্রন্থ-খ।নির পঞ্চন সংস্করণ মুদ্রিত হওয়ায় ইহ! সহঞ্দেই প্রমাণিত 
হয় যে, ইহ! ভ্রনসনাজের বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছে। প্রাচীনের চিন্তা- 
ধারা এই গ্রচ্ধানির ভিতর দিয়! নবীনের ছাচে গড়িয়া উঠিবার স্থযোগ 
পাইয়াছে বলিয়াই এই গ্রন্থের এতট! প্রসার সম্ভবপর হুইয়াছে। 

এই গ্রন্থের অন্তর্গত 'গীতাপ্রবেশিকায়’ গীতার শিক্ষা__সার্বতৌম 
ধর্ম্মোপদেশ--শীর্ধক প্রসঙ্গে গীতোক্ত উপদেশের সারমর্ম্মগলি লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে _'(১) ধরে উদারত!, (২) কর্টে নিষ্কামতা, (৩) জ্ঞানে ব্রহ্ষসস্তাব 
-_-সর্বসূতে ভগবস্তাব, (৪) ভক্তিতে শরপাগতি, (৪) নীতিতে আত্মোপয্য 
দৃষ্টি__সায্য বুদ্ধি, (৪) ধ্যান-_-ভগবানে চিত্তসংযোগ, (৭) উপাপন!--তগবৎ- 
কর্ধ, স্বধর্মপালন, (৮) সাধন!--ত্যাগাচুষন্টলন |” 

যে আদর্শ সামনে রাখিয়া গ্রদ্থকার গীত!-বিল্লেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
তাছার সন্ধে তিনি লিখিতেছেল _“প্লেটো, এরিষ্টটেল, এপিকিউরেল প্রস্তুতি 
প্রাচীন গ্রীক তত্বন্তগণও পূর্ণভ্তানী, শুদ্ধসত্ব আদর্শ মানব-সমাত্রের বর্ণন। 
করিয়াছেন। কিন্ত অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিতের যত এই যে, উহা বল্পনা-প্রচুত 
উচ্চ আদর্শ মাত্র । বাস্তব জগতে এরূপ কখনও হয় লাই, হইবেও ন। | কিন্ত 


জে, ১৩৫৭ ] পুন্ডক পরিচয় ht Gd 


আমাদের শান্তর বলেন যে, এ অবস্থা অত্যন্ত দুর্লভ বটে, কিস্ক উহা 
কাল্পনিক নহে। সতদুগে এই ধৰ্মই প্রচলিত ছিল:-----এবং পুনরায় বিশ্বময় 
এই ধৰ্ম অনুষ্ঠিত হইলে সত্য বুগের আবির্ভাব ছইবে------। 

+০০০ তাই পুণ]ায্ম। ৮অস্বিনী কুমারের ভামায় বলিতেছিলাম _ভাগবত 
ধর্সের উদ্দেশ্য, জীবনের একমাত্র লক্ষ/-__বিশ্বময় সর্বত্র সচ্চিদানন্দোপলন্ধি, 
সচ্চিদানন্দাবলম্বন ও সচ্চিদানন্দ গুতিষ্ঠা। 

জীবের জীবস্মৃক্তি এবং ভ্রগতের ভাবী উন্নতির ইছা অপেক্ষা! উচ্চ ধারণ! 
অঙ্ক কোন ধর্ম্ম-সাহিতেযে পাওয়া যায় কি? ভগবদ্রক্তি, বিশ্বপ্রীতি ও কর্ধ- 
নীতির ইচ্ছা অপেক্ষা উচ্চ আদর্শ আর কিছু আছে কি? এই্ধপ উদার 
অদা্প্রদারিক সার্বভৌম ধর্মমত আর প্রচারিত হইয়াছে কি? 

বিশ্ব-ধর্শ্ম, বিশ্ব-প্রেষ, বিশ্বযানবতা । 
কে শিখালে! জগতেরে ?--ভারতের গীত! 1 

প্লেটোর ‘philosopher 5108+-ই (দার্শনিক রাজাই ) যে গীতার আদর্শ 
ঝর জনকাদি, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণ ধরার ভার 
হরণের জ্ৰন্ভই এই ‘দাৰ্শনিক বাদার+ আদর্শ জগতে ছড়াইয়! গেলেন। “ধরার 
ভায়ে’ ধর! তখনই বিব্রত, যখন ধরার মানুষ ধরাকে অ-পৃপ্ট, ব্রহ্ধজ্ঞান- 
আন্বদনের একাস্ত অনুপযোগী ক্ষেব্রজ্ঞানে লাথি মারিয়া ধরার ও-পারে 
আলোক-লোক স্থাপনে দাধনলিরত হুয়। পুরুষোত্তম আসিম়াছেন ধরাকে 
এই অপমানের গ্লানি হইতে মুক্ত করিয়া সচ্চিদানন্দলোকে, ব্রথধামে, 
পুরুষোত্মক্ষেত্রে গড়িয়া তুলিতে । আজ ব্রহ্ধলোক ভ্রমিয়৷ উঠিবে 'মাটীর 
বুকে, ধরার ধূলি হইবে ব্রঙ্গরেণু$ ধরার মানুষ হইবে ব্রক্ষ-মাহুষ। চিৎ ও মৃৎ 
আজ গীতার সাধনায় এক ৷ গ্রন্বকারের আকাজ্কিত 'বিশ্বময্ন সলব্বত্র 
সচ্চিদানলোপলদ্ধিঃর ইহাই দৃঢ় তাৎপর্ধ্য। এই আদর্শ বর্ধমান বুগেরই 
আদর্শ । কিন্ত গীতার ভাম্যটীকাকারগণ ধরার বুকে ব্রহ্গজ্ঞান প্রতিষ্ঠার কোন 
কল্পনাই এতদিন করেন নাই । তাহাদের মুক্তি সংসারের ও-পারে, এ-পারে 


উদচ্জলভারত [৩য় বর্ষ, থম সংখ) 


নয়। জগদীশবাবুর গীতার বৈশিষ্ট্য এইখানেই এবং ইহ!রই জগ্চ গীতাখ।নির 
বহুল প্রচার সম্ভবপর হইয়াছে । 

কিন্ত গীতার অতীত ভাষ্যটীকাকারগণ গীতার শ্লোকগুলি ও ওদস্বর্গত 
শব্ষসমূছের যে-'অর্থ দিয়াছেন, তাহার অন্থসূরণ করিয়া কি গ্রন্থকার ধরার 
বুকে নিতান্ত আধুনিক এই ‘ক্ষেত্র রচনার’ আদর্শ স্থাপন করিতে পারিবেন? 
যে ধারা” অৰপছন করিয়া প্রাচীনেরা একাত্ত-পৃথক সাম্প্রদায়িক মতবাদসমূহ 
প্রচার করিয়াছেন, কর্ণকে চিত্তশুদ্ধি ও জ্ঞানের উপায় হিসাবেই মাত্র স্বীকার 
করিয়া নৈষবর্ম্যবানই প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, লক্ম-নির্বাণ-সমাধির মাঝেই জীবন- 
সমস্তার শেষ সমাধান স্থাপন করিয়াছেন, সেই ধারায় চলিয়া কি গ্রন্থকার 
অসাম্প্রদায়িক মতবাদ, কর্ধ-জ্ঞান-তক্তির সমন্বয়, এই জগতের বুকে ব্রঙ্গধাম 
স্বাপন করিতে পারিবেন? 

শ্রস্বকার সত্যই লিখিয়াছেন__“ভীব, জগৎ ও ব্রঙ্গ--এই তিনের পরস্পর 
সম্বন্ধ কি, এ বিষয়ে নানারূপ বিভিন্ন দার্শনিক মত প্রচলিত আছে, যথা, 
অদ্বৈতবাদ, সাংখ্যবাঁদ, বিবর্তবাদ, পরিণ।মবাদ, বিশিষ্টান্ৈতবাদ, দ্বৈতধাদ, 
দ্ৈতাদ্বৈতবাদ ইত]াদি। আবার সাধন প্রণালী সম্বন্ধেও জ্ঞানযোগ, তক্তি- 
যোগ, কৰ্ম্মযোগ, রাজযোগ ইত্যাদি বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে এবং 
তদছ্যায়ী বিভিন্ন সম্প্রদায়ের উদ্থব হুইয়াছে। শীগীতা সর্বমাচ্য, ্ুতরাং 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ই টীকা ভাষ্য রচনা করিয়! ইহ! প্রমাণ করিতে আগ্রহশীল 
যে, জীগীতায় সেই সম্প্রদায়ের স্বীকৃত মতই প্রতিপাদিত হইয়্াছে। ইহা 
করিতে হইলেই অনেকস্থলে শব্দার্থের ও ব্যাকরণের অনেক প্রকার ানা- 
বুনা’ ও মারপ্যাচ করিতে হয়। সেকালের সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মাচার্য্যগণ ইহ! 
দোষাবহু মনে করেন নাই । 

গ্রন্থকার সর্বমতবাদের ও সর্বসাধনার সমন্য়কেই প্রতিপন্ন করিতে 
চাহিয়াছেন। 'মার্শত্রয়ের সমন্বয় অর্থ মোটেই ইহা নহে যে, সাধককে 
প্রচলিত তিনটি মার্গই অবলম্বন করিতে হইবে। মার্গ একটিই) তাহার 
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মধ্যেই শুব:ন-কৰ্ম্ম-ভক্তির সমন্বয় ও সামগ্রস্ত আছে, বিরে!থ নাই. ‘জ্ঞান, 
কর্ম ও প্রেম যাছুষে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত, উছাদের পৃথক করিলে যোগ পূর্ণাঙ্গ 
হয় ন1।+ 

আমরা এ সম্বন্ধে লেখকের সঙ্গে এক যত। ইহাই বর্তমান বুগদেবতাঁ 
চান। কিস্কু যে-শব্দের যে-অর্থ ধরিয়! আচার্য্য শঙ্কর তাহার বিধর্তঝাদ, 
তাহার নিও ব্রহ্ম, এবং সাধন হিসাবে একান্ত জ্ঞানমার্গ এবং জ্ঞানের সহকারী 
হিসাবেই কর্ম ও ভক্তির স্থান নির্দেশ করিয়াছেন, সেই শব্দের সেই-অথন্বারা। 
কি তক্কবাদীর নিগুণ-গুণী পুরুষোত্তম এবং কর্ণ্ম-জ্ঞান ভক্তির সমন সাধন! 
প্রবর্তন সম্ভবপর হইবে, কর্ ও ভক্তির স্বয়ংমূল্যত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে? হইতে 
পারে না। অথচ শঙ্করের পরবর্তী তাম্যটীকাকারগণ শক্কযরের দেওয়! শব্দার্থকে 
হুবহু রাখিয়াই তাহাদের শ্য স্ব মতবাদ প্রচার করিয়াছেন। ইহা কি সম্ভব? 
একটি শ্লোক অবলম্বনে আমাদের কথা পরিষ্কার করিবার চেষ্টা করিব । 

ক্ষেত্রক্ষেঅজ্ঞয়োরেবমস্তরং জ্ঞানচক্ষুষা । 
ভূতপ্রক্ৃতিমোক্ষঞ্চ যে বিহুর্ধান্তি তে পরম্‌ ॥ গীত! ১৩৷৩৪ 

এই প্লোকের অনুবাদ গ্রপ্থকার করিয়াছেন--“‘যাহারা ভ্তানচক্ষুপ্থার। ক্ষেত্রে 
ও ক্ষেত্রন্তের 'প্রভেদ' এবং ভূতপ্রক্ৃতি অর্থাৎ অবিস্বা। হইতে মোক্ষ কি 
প্রকার তাহ! দর্শন করেন ( জ্ঞানিতে পারেন ), তাহারা পর্মপদ প্রাপ্ত ছন ।* 

পৃর্বোক্ত ল্লোৰু'্ব ‘অস্তর’-শব্দের অর্থ গ্রন্থকার করিয়াছেন 'প্রতেদ” ; শঙ্কর: 
করিয়াছেন “ইতরেতরবৈলক্ষপ্যবিশেষ ৷ শ্রীধর ইছার অর্থ দিয়াছেন ‘ভেদ’ । 
লোকশান্ত তিলকও ‘ভেদ’ অর্থই করিয়াছেন। “ইতরেতরবৈলক্ষপণ্যঠ ও 
‘প্রতেদ’ একই ব্যাপার । ‘অন্তর’ শব্দের ‘ভেদ’ অর্থ ন! করিলে, ক্ষেত্র ও 
ক্ষেত্রজ্বের ইতরেতরবৈলক্ষণ্য স্বীকৃত না হইলে “বিবর্তববাদ+-স্থাপনই সম্ভবপর, 
হয়না। শঙ্করের পক্ষে ‘অশ্তর’-শব্দের অর্থ ‘ভেদ’ নেওয়! ছাড়া গত্যস্তর ছিল 
না। কিন্তু ভক্তিবাদী কি এই ‘অৰ্থ’ তাহার মতবাদ ও সাধনার সঙ্গে সামঞ্জস্ত 
রক্ষা করিয়! গ্রহণ করিতে পারেন? ক্ষেব্র-ক্ষেত্রজ্ঞের ‘সংযোগ’ যদি একাস্তই 


উজ্জলভারত (৩য় বৰ্ষ, ৫ঘ সংখ] 


অজ্ঞানকত হয়. এবং বিবেকন্তান সবার সেই সংযোগের অপায়ই যদি 
পারযাধিক সতা, তবে ভক্তি ও কর্দের মূলতিত্তিই তে! নষ্ট হুইয়! যায়, এই 
অগতের বুকে সচ্চিদানন্ প্রতিষ্ঠা তখন কথা মাত্রেই পর্যবসিত ছয়। 
ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্জের সংযোগের ফলেই তে কর্মের উদ্তব, শক্তির সন্ভাবাতা। 
সেই যোগই যদি অজ্ঞানক্কৃত, তবে কর্শ্মও কি 'অগ্।ন” হয় না ? তাই জ্ঞানীদের 
দৃষ্টিতে ও শাস্ত্রে অবিস্তা হইতেছে ‘কর্ম্মসংজ্ঞ”। তখন সচ্চিদানন্দ সাধনায় ও 
সিদ্ধিতে কৰ্ম্মকে কখনও পার্মাধিকভাবে স্বীকার করা যাইতে পারে না। 
ইছাদের মতে কর্ম্ম দ্বারা আসিবে চিত্তশুদ্ধি, চিত্তশুদ্ধি দ্বারা লাভ হইবে 
জ্ঞান, জ্ঞানের ফলে হুইবে মুক্তি । যুক্তির মংঙ্গ কর্শ্মের কোনও সাক্ষাৎ সম্পর্ক 
স্থাপিত ছইতে পারে না।কিন্ব কর্ম্ম কি তখন জ্ঞানের সঙ্গে অঙ্গ'ঙ্গিতাবে 
থাকিবে, যাহা গ্রগ্থকার চাছিতেছেন ? ক্ষেব্র-ক্ষেব্রজ্ঞ সংযোগকে যদি ভাগবত 
সংযোগরূপে গড়িয়া তোলা সম্ভব হয়, তবেই হইতে পারে বিশ্বময় সচ্চিদানন্দ 
প্রতিষ্ঠা। তখনকার কর্ম্মই লীলা । 

অন্তর শব্দের ভেদ অর্থ যেমন আছে, তেমনি আত্মীয়, অন্তরাত্ম', সাদৃশ্ত 
অর্থও তো আছে। ক্ষেব্র-ক্ষেব্রজ্ঞের আত্মীয়তা দেখিলেই কর্মের নিজস্ব 
স্থান সম্ভব হয়, নিশু'ণ-গুণীর অ!দর্শ প্রতিষ্ঠাও বাস্তব হয়। এই মাটীর জগতের 
বুকেই তখন মুক্তির আশ্বাদন সম্ভব হয়| কর্ণ্ম-দ্তান-ভক্তির সমন্বয় স্থাপন 
করিতে হইলে আমাদিগকে ‘অন্তর’ শব্দের সমগ্র অর্থ গ্রহণ করিতেই হুইবে। 
একাস্ত ‘ভেদ’ বা একান্ত ‘আত্মীয়’ অর্থ নিলে নিশ্চয়ই আমর! সাম্প্রদায়িকতার 
মধ্যে আটকাইয়! যাইব। অন্তর শব্দের ভেদ ও আত্মীয়তা! এই অর্থনবয় স্বীকার 
করিতে গেলে মনকে কোনও দ্রীবস্ত বর্তমান পুরুখোত্তমতাবপ্রাপ্ত মাছুবের 
কাছে সমর্পণ করিতে হয়। কেননা, যনের ভাষ। সব সময়েই [aw ০f 
excluded middle’-এর ভাষা ।  মন্সনা” হইলেই শুধু সমদ্বয় সম্ভব। 
তখনই ইহুলোৌক-পরলে!ক সমম্থয় সম্ভবপর হুয়। এই তাবে গীতার বছ ‘শব্দের’ 
উল্লেখ করা যাইতে পারে, কিন্ত এখানে তাহার আলোচনার স্থান নয়। 


জোট, ১৩৫৭] পুস্তক পরিচয় 


‘জ্ঞান, কৰ্ম্ম ও প্রেম মানবে এই তিনটি বৃত্তি অঙ্গাঙ্গি ভাবে জড়িত” বলিয়া 
স্থাপন ও আশ্বাদন করিতে হইলে শীতার পথম হইতে শেষ পর্য)স্ত প্রচলিত 
ব্যাখ্যার কাঠামোর আগাগোড়া পরিবর্তন প্রয়োজন হইবে । ব্যাথ্যাগুলি 
দ্বারা সচ্চিদানন্দ বন্ধকে জগতের ও-পারেই প্রতিপন্ন কর! চলে, এ জগতে 
নয়। লোকমাগ্ধ তিলক কর্মের সঙ্গে মুক্তির সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন 
করিয়াছেন বটে, কিস্তু তাহাতেও ও-পারের মুক্তিই স্থাপিত হুইয়াছে। 
মানুষ গীতার সাধনায় ‘ইহৈব’, এই জগতের বুকেই যে 'ব্রহ্ম সমল্ল.তে” কর্ম ও 
মুক্তি যে একই জীবনের ছুইটি সমমূল আস্বাদন, তাহ! প্রতিপন্ন হয় নাই। 
যাহার! এই জগৎকে প্রথমে একবার প্রচলিত অন্তর্থূথী গতি সহায়ে 
বৈরাগেতর পথে পরিত্যাগ করিয়! পুরুবোত্তমময় হইয়া পরে এই অগৎকেই 
আবার ভাগবতরূপে গড়িবার কল্পনা করিতেছেন, তাহারাও জগতের নিওস্ব 
মূল্য প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন নাই। যে-জগৎকে একবার "ছাড়া হুইল, 
লদে-জগতের দেখ! আর তাহার! পাইবেন না। জ্রগৎকে যদি সচ্চিদালন্দন্ূপে 
গড়িতেই হয়, তবে প্রথম হুইতেই এই জগৎকে ধরিম! যাত্রা আরম্ভ করিতে 


হইবে, জগতের বুকেই অভেদ-প্রতেদের সমস্থিত সাধনায় জগদতীতের 
আসন নিত্যবর্তিম।ন বলিয়া প্রযাশ করিতে হইবে । একবার ভ্রগদতীত 
হুইলে আর এই কলে অন্ততঃ আর জগদগ্চগত হইবার সম্তাবন! নাই। ইহাও 
মায়াবাদেরই এক বর্তমানঘুগীয় সংস্করণ মাত্র । 

লেখক তাছার গ্রন্থমধ্যে সর্বমতবাদ ও সাধনার সংক্ষেপ বিবরণ যেমন 
দিয়াছেন, তেমনি গীতাপাঠকদের সামনে সমন্বয়ের আভাষও দিয়াছেন। 
এই দিক দিয় গ্রদ্থথানি সফল হইয়াছে । কিন্তু ইহা! শুধু আরম্ভ মাত্র; 
তবিঘতে গীতা পাঠককে সমন্বয়ের পথে আরও অনেক দুর তাঙ্গাগড়ার অধা 
দিয়! যাইতে হইবে । লেখক সেই ভবিষ্যৎ যাত্রার পথই প্রশস্ত করিয়াছেন 
উপলব্ধি করিয়া অনসাধারণ ইহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা এই 
গ্রন্থথালির আরও প্রচার কামন| করি; কেনন! ইহার মধ্যে গীত! পাঠক 
ভবিঘ্যতের অগ্ প্রস্তুত হইবার উপযোগী উপাদানের খোজ পাইতে পারিবেন ॥ 





চরিত্রহীন'_-শরৎচক্্র 
€পৃর্বাহুবুতি ) 
রেণু শিত্র 


খররৌ্রদপ্ধ শুষ্ক মাঠের তাপ দেখেছি, কিন্তু সেই মঠেরই অন্তরে সুপ্ত 
ছিল যে সবুজ প্রাণ, তা-ও যে কিছুতেই মরে না, তা কি দেখিনি? বর্ধার 
সম্ল রসধারার লিপ্ধতায় সে সবুদ্ধ প্রাণ যে গজিয়ে ওঠে, তাও তো 
দেখেছি । বঞ্চিত কিরণময়ীর শুদ্ধত! নূতন আগতের ভ্রীব সতীশ উপেজ্জের 
মাহাযোচিত ব্যবহারে কেটে গিয়ে অনেকখানি সহজ হয়ে অস্ছে। 
যান্ছষের এমন রূপ তার কল্পনায়ও হিল না। অত্যল্প কালের পরিচয় ছলেও 
তার তীক্ষ ধী সতীশ উপেজ্জকে নূতন জগতের ভীব হিসেবেই চিনে দিতে 
পেরেছিল। 

উপেন্দর সকাল থেকে রাত্রি পর্যস্ত অক্লাস্ততাবে বন্ধুর সেবা! করতে 
লাগলেন। এই সেবায় কিরণমরীর চোখে তার স্বামীর ভরামরণগ্রণ্ড 
দেহও যেন নূতন অর্থে দেখা দিল। এর পরেই সতীশের মুখে একদিন 
কিরণময়ী শুনল উপেক্দ্র-নুরবালার গভীর প্রেমের কাহিনী । সে কাহিনী তার 
হৃদয়ের অন্ধকার অন্তঃস্থলে নেমে আঁচড়ে আঁচড়ে কি একট! রত্ন খুঁজে ফিরতে 
লাগল। পসে'দন তার সমস্ত বক্ষ মাধুধে এমনই ভরে গিয়েছিল যে, সেদিন 
যা কিছু তখন কাছে এসে পড়েছে, তা-ই মধুর হয়ে কিরণময়ীকে অন্ন্বচনীয় 
রসে জিদ্ধ করে দিতে পেরেছে । অনঙ্গ ডাক্তার বলেছিল--যাও বপগলেই 
ডাক্তার যায় না, তখন যে গয়নাগুলোর মায়ায় সে ডাক্তারের শরণ 
নিয়েছিল, সেইগুলিরই সব ক’টি দিয়ে অনঙ্গ ভাক্তারফে*সে সহচ্ছে বিদায়ও 
করতে পেরেছে! তার বুক যে সেদিন আর এক নূতন রসে ভর গিম্নেছিল। 
সেই চাওয়। বুকের মধ্যে দেখ! দিতে প্বামীকে স্বামী ছিসেবেই সে আর 


উজ), ১৩৫৭] চরিত্রহীন শরৎচন্দ্র 


একবার পাওয়ার চেষ্টা করল । স্বামীর এ দেছটার জগ্ভেই সে যেন লুব্ধ হয়ে 
উঠল এবং এক অদ্ভুত নিষ্ঠা দিয়ে সে স্বামীর সেবা করতে লেগে গেল। তার 
এ সেবা এতদিনের সেবা থেকে পৃথক ছিল-_পার্থকা বাইরের কাজ দিয়ে নয়, 
মনোৱৃত্তির পরিবর্তন দিয়ে। এতদিন যে সে সেবা! করে নি, তা নয়। কিন্তু 
এই ছুই সেবার পার্থক্য মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে হারাণও টের পেল। 
এতদিন মনের মধ্যে ছিল বিদ্বেষ, বিরক্তি আর বঞ্চিতের চিত্তক্ষোভ। আর 
'আজ তার স্থান অধিকার করতে চাইছে একটা সহগ্গ মাধুর্য । কিন্ত হল ন! 
যে ফুল ফুটতে পারলে হয়তো স্বভাবজ সুমধুর গন্ধে চারিদিক আমোদিত 
করতে পারত, সে ফুল সেই সহন্র পথে ফুটতে পারল ন1। ছারাণ একেবারেই 
বলের পথ শেষ করে াড়িয়েছিল, একদিন ঝুপ করে মরণ সাগরের 
অন্ধকারে ডুবে গেল। 

কিরণময়ীর সঙ্গে কদিন ধরে ব্যবহারের মধ্যে এসে উপেন্দ্রকে ঘেমন 
নারী সঙ্বন্ধেই তার গোড়ার ধারণা বদলাতে হয়েছিল, বিস্মিত সতীশও তার 
সঙ্গে তাই বোনের সম্পর্ক পাতিয়ে আপনতর হয়ে উঠেছিল । বুদ্ধিমতী 
কিরণময়ী কথাবার্তার মধ্য দিয়ে সতীশের বুকের ব্যথাটার কথাও জেনে 
নিয়েছিল। সাবিভ্রীর কথা সতীশ এ পর্যন্ত কাউকেই কিছুমাত্র জানতে 
দেয়নি । যেদিন কিরণমযীর কাছে এ কথা মুখ ফুটে সে বলতে পারল, 
সেদিন এক নৃতন আনন্দের সে স্বাদ পেল। কিরণময়ী প্রথমে মনে করেছিল, 
সতীশ একেবারেই অপাত্রে তার হৃদয়কে স্থাপন করেছে। কিন্তু কথা প্রসঙ্গে 
সতীশ যখন বললে, সে না বলে চলে যায় নি, যাবার আগে বলে গেছে 
একট! অস্পৃশ্য কুলটাকে ভালবেসে ভগবানের দেওয়া এই মনটার গায়ে 
যেন সতীশ কালী না মাখার, তখন সে কথা স্তনে কিরণযয়ী যেন কি 
বুঝতে পারপ। বুঝতে পারল ঠিকই, বুঝতে পারল সাবিত্রী আর দশভ্রনের 
মত নয়; বুঝতে পারল সাবিত্রীর কাছে নিজের স্বার্থ অপেক্ষা সতীশের 
অঙ্গলই কাম্য। 


উচ্ছলভারত [৩য় বর্ষ, ওম সংখ॥) 


আমরা বলেছিলাম প্রেযাল্পদ সম্বন্ধে সতীশ যে যুক্তি তার অন্তরের যধ্যে 
পেয়েছিল, তা তার পক্ষে স্থায়ী হয়নি সেদিন বাড়ী ফিরে সতীশ দেখলে, তার 
ঘরের, টেবিক্চের, বিছানার, মশাবীর -সব্রেই চেহারা বদলে গেছে। কার 
ছাতের স্পর্শ এ, বেহারী কেন টাক! চাইছে, এ সব কিছুই সতীশের মাথায় 
আসে নি। ষ্টেশন থেকে উপ্ত্্রেদের নিয়ে ফিরে বের কাছে এসে সতীশ 
ভব্ম হয়ে গেল।- এ যে সাবিত্রী! উপেন্দ্রও দেখল । এক মুহর্তে এতদিন পরে 
উপেন্দ্রের কাছে সেই বেনামী চিঠি অর্থবান ছয়ে উঠল।-_ রাখালের চিঠির 
সেই বিবরণ ঠিকই মিলে যাচ্ছে_বামগণ্ডের উপর সেই ছোট কালে! 
আচি*টি প্যন্ত। উপেন্দ্রের এতদিনকার গভীর বিশ্বাসের মূলে বজ্রাঘাত 
হল! উপেজ্রের যে পরিচয় আমরা জানি তাতে তার ওঁ কঠিন পবিত্রতার 
মধ্যে কোন বিচার, কোন ক্ষমা আছ আর থাকতে পারে না। এবং যদিও 
বিজ্ঞ উপেন্দ্র কখনও হঠাৎ কোন সিঙ্জাস্ত করে ফেলতেন ন', তথাপি পবিব্রতা- 
বোধের কাঠিন্ধ হঠাৎ সিদ্ধান্ত নিতেও যাহুযকে বাধ্য করে। দ্ুরবালা- 
দিবংকরকে নিয়ে উপেম্্রকে ফিরে যেতেই হল। বিশ্মিত সতীশের মুখে কথ! 
ফুটল না। এমন আকন্সিক দুর্ঘটনার লঙ্জ।র সাবিত্রীও ক্ষণকালের জঙ্ 
বিবেচন! হারিয়ে ফেলল । কিন্তু নিজেকে সেমুহতে সামলে নিয়েছে । তার 
€তা লজ্জা করবার কিছু ছিল ন1। লক্ডা করেই সে যে লজ্জা পেল, এটা দে 
তথনই বুঝতে পারল । নিজের ক্বাও সে ঠিক করে ফেলেছিল। কিন্ত 
উপেন্্রদের ফিরিয়ে আনবার তার আকাজ্ষাকে সতীশ আমল দিল না। 

আজকের সতীশ্র-সাবিত্রীর সাক্ষাৎ-দৃশ্য যেমন মর্মান্তিক, তেমনই তা 
সতীশের অন্তরের গ্লানিকে প্রকাশ করেছে। সেই বিদ্বেষ, সেই হিংসা 
জর্জরিত চিত্তের অপরকে অপমান করবার মলোবুভি। সমস্ত বইটার মধ্যে 
এতবড় হৃদয়বিদারক দৃশ) বোধহয় আর লেই_-কিরণময্ী দিবাকরের গ্লানিগ্রস্ত 
দিনগুলিও বোধহয় এর চেয়ে আমাদেরকে বেশী পীড়া দের না। সাধারণতঃ 


এই-ই হয়ে থাকে, সে কথা সত্য। 





তব), ১৩৫৭] চরিত্রহীন শরৎচন্দ্র 


মাহুয মাহ্যকে পেতে চা এতে দেহের কিছু ছিল 511 কিস্ত এক 
“দ্ধ যে অপরকে কেমল করে পেতে পারে, কেই কথ!টাই জান্তে না পেরে 
মানুষের বেদন। কী দুঃসহ ! ছোট্ট সীমার মধ্যে মানুষ গ্রাণপণে আকর্ষণ করে, 
নিজের মনের সঙ্গে না মিললেই সেই আকর্ষণের সমান শক্তি নিয়েই বিদ্বেষ 
ফেনায়িত ছয়ে ওঠে । আজও সভীশ-সাবিভ্রীর পরস্পরকে পাওয়ার মত 
মলের স্তর গড়ে ওঠে নি। মেসের ঝি সাবিত্রীর গৌরব আজও সতীশের 
চোখে স্পষ্ট নয়_-তাই আজকের সাবিত্রীর স্বীকারোক্তিগুলিকে ঠেলে 
সে বেরিয়ে আসতে পারল না। তথাপি উভয়ের কোন বন্ধন নেই, 
এ বথা মেনে নিয়েও সতীশ শান্ত হতে পারে না। তার নিভৃত হৃদয়বাসী 
এই সত্য ধরে রেখেছে যে, সাঁঝিতী শুধু তারই, তার বড় আর সাবিত্রীর ন্কিচু 
নেই, একে কোনে! প্রতিকূল সাক্ষ্য এমন কি সাবিত্রীর নিজের মুখের কথাও 
তিলার্ধ বিচলিত করতে সমর্থ হবে না--সেইখানেই যে মরেছে সতীশ । তার 
এ ভাখনাটা তাকে কেবল ছুঃসহ ব্রেশ লা দিয়ে এটাই তার জীবনের রসায়ন 
হতে পারত, যদি সতীশ এই ভাবনার সঙ্গেই আরও একট! কথ! ভাবতে 
পারত। সাবিত্রী আমারই এ কথা সতি], সাবিত্রী আমার নয় এ কথাও 
যে সত্যি । কিন্ত এই শেষের কথাটা আমরা ভাবতে পারি ন1। আমরা 
যখন ভালবাসি, তখন কেবল সেই ভালবাসার আম্পদের সঙ্গে নিজের 
identificationBIই ধান করি ; কিন্তু এ কথ! আমরা আনতে পাই লি 
যে, তার সঙ্গে আমি একাত্ম এ কথা যেমন. সর্বাঙ্গীণভাবে সত্য, আমার 
বাইরেও তার একটা অখথও ও স্বাধীন সত) আছে, এ কথাও সর্বাঙ্গীণভাবে 
সত্য । এই কথাটাও জানতে পাই নি বলেই প্রেমের ক্ষেতে আমর! মুক্তি 
পাই না। সে আমার, তাকে ভালবাসি; সে আমার নয়, তথাপি তাকে 
ভালবাদি_ এই-ই যখন সত্য, তখনই তা প্রেমের উৎকর্ষে প্রদীণ্ড, তখনই 
প্রেমের মুক্তি । কিন্ত আমর] হয় ভালবাসি, তখন তাকে আমার করে দেখি 1 
নয় ভালবাসি না, তখন সে আমার কেউই নয়। তাই আমাদের প্রেম কামের 
৫ 












৩৯২ উজ্দ্রলভা রত [ হয় বৰ্ব, ধম সংখ্যা 


শুরেই থেকে যায়, তা কেবলই রেদের শ্ষ্টি করে, জীবনকে বাড়িয়ে তোলে 
না, বিড়ৰ্বিতই করে। প্রেমের এক অর্ধেককে বুকের যধো পেয়েই লতীশকে 
যাতনায় এমন ক্লিষ্ঠ হতে হচ্ছিল। 

আজকের সাবিত্রী-সতীশের সাক্ষাৎ এই জগ্চেই বেদনার ইতিহাস । 

সাবিত্রীকে যেতে হল তাই কাশী। 

সাবিত্রীকে দেখা মাত্র তার বাড়ী থেকে উপেক্জরের ফিরে যাওয়ার অপমান 
সতীশকে অত্যান্ত উত্তেজিত করেছিল এবং পরদিন উপেশ্রুকে গুলিয়ে 
কিরণময়ীকে সে ছুই চার কথ| বলে দিয়ে গেল-_গেল অনেক দূরে, গেল 
কিছুদিনের জন্চ চরিত্রহীন কাহিনীর রঙ্গমঞ্চ থেকে । 

স্বামীর মৃত্যু নিয়ে কিরণময়ীর মধ্যে কোন শঙ্কা ব। উদ্বেগ হিল না। 
কিরণময়ীয় পক্ষে এটা স্বাভাবিক হলেও এ না থাকাটায় উপেন্সের মন 
কিরপমন্নী সম্বন্ধে নিবিড় ঘ্বণার পরিপূর্ণ হয়ে গেল। কিন্ত এক সময়ে যখন্‌ 
রণমন্দী মৃহ অথচ দৃঢকষ্ঠে উপেন্দ্রকে বাড়ী গিয়ে স্বানাহার করে বিশ্রাম 
করে আসতে বলল, সহৃস! উপেন্সের চমক ভাঙ্গল, “এ কঠস্বরে আক্ষেপের 
পামাত্র নাই, অথচ কি দৃঢ়! কি কোমল! উপেক্রের কানের মধ্যে 
রণময়ীর এই প্রথম সঙ্গেহ কাতর অনুরোধ অকম্ষাৎ কি অপরূপ হইয়াই 
বাঞ্জিয়া উঠিল! বহুদিন পুর্বে একদিন রাত্রে যে তীব্র কঠশ্বর, যে কঠিন 
তাহার কাছে শুনিয়া গিয়াছিল, তাহার সহিত ইহার কি আশ্চর্ঘ্য 
তেদ ।**-* সত্য কথা বলিবার একি অনদ্তুত শান্ত কঠিন ভঙ্গী!’ প্নালাহার 
রতে যাওয়ার ঘুখে কিরণময়ী লতীশকে একবার খবর পাঠাতে উপেশ্রকে 
রোধ জানালে । ‘বন্ধুর সঙ্গে ঝগড়া করে বন্ধুর সঙ্গেই বোঝাপড়া করুক । 
[নের এত বড় বিপদের দিনে তাকে ত্যাগ করে শান্তি দিয়ে গেলাম 
লই ত আর আমি সে শান্তি মাথায় করে নিতে পারি নে ।»..."আবশ্ক 
লে কিরণময়ী যে কিন্দপ উগ্রভাবে কঠিন হইয়া উঠিতে পারে, তাহা নে 
উপেশ্র ) একদিন দেখিয়াছিল, কিন্ধ তাহার শান্ত বিক্রদ্ধতাও বে তাহা! 
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অপেক্ষা অল্প কঠিন নয়, আজিকার এই গুটিকয়েক কথাতেই সে স্পষ্ট অন্থভব 
করিল ।+ ‘নারী সম্বন্ধে উপেন্দ্রের মত পরিবর্তন করিবার সনয় আসিয়। উপস্থিত 
হুইল ।' উপেক্রের য। মানসিক গঠন এবং তার যা অভিজ্ঞতা, ভাতে নারীর 
প্রতি একট! সদয়-অবল্ঞার ভাবই সে পোষণ করে এসেছে ; কিন্তু আজ 
সেইখানে ঘা পড়ল । তাকে স্মাজ্ স্বীকার করতেই হুল এ কথাট! সতা নয়। 
“এমন নারীও আছে, যাছার সম্মুখে পুরুষের অভ্রভেদী শির আপনি ঝুকিদ্! 
পড়ে, তোর খাটে না, মাথা অবনত করিতেই হয়॥। এমনি নারী কিরণমন্নী ।” 
যে উপেন্্র একদিন ন্ুরবালার সামান্য অন্তুখে বাইরের সমস্ত কাতর বন্ধ করে 
স্ত্রীকে রক্ষা করেছিল, ক্ুরবালা জাল আছি বলাতে যে উত্তর করেছিল, 
“তোমার ভালমন্দ বিবেচনা করবার ভর আমার ওপরে, তোমার নিজ্মের 
ওপরে নয়, তুমি চুপ কর”, সেই উপেন্দ্র আজ বুঝতে পারলে যে, এমন 
নারীও আছে যাও বললে যার কাছে যেতেই হয়। সতীশের এ বাড়ীতে 
আসা যাওয়া নিয়ে উপেজ্জের ব্যক্তিগত মনোভাব যাই-ই থাকুক ন! কেন, 
কিরণময়ী যে তার ভাইর ( সতীশ) সঙ্গে সন্বন্ধের বেলায় উপেন্দ্রের হস্তক্ষেপ 
সহা করবে না এবং উপেন্দ্র যখন বলেছে সতীশকে একবার খবর দিতে, তখন 
খবর যে তাঁকে দিতেই হবে, এট! সে নিশ্চিত বুঝতে পেরেছিল। উপেক্দ্র 
আনত সাধারণতঃ নারীর) ‘অতি সামান্য কারণেই জ্ঞানহার! হুইয়া উন্মুক্ত 
বুদ্ধির আশ্রয়ে কথার কথায় বিষ খাইয়া গলায় দড়ি দিয়! বীভৎস কাণ্ড করিয়া 
বসে। আজ দেখিতে পাইল, না, তাহ। নয়। উহছারা একান্ত সঙ্কটের মধ্যেও 
মাথা ঠিক রাখিতে পারে। এবং লেশমাত্রও উগ্র না হইয়া অবলীপাক্রমে 
এমন প্রবল শক্তি প্রয়োগ করিতে পারে, যাহাকে নিবারণ করিবার সাধ 
আর খাহারই থাকুক, তাছার নিজের ত নাই ।? 

কিরণময়ী সম্বন্ধে উপেন্ত্রের মনোতাব যখন এই রকম, তখন হারাণ একদিন 
এ ভীবনের সঙ্গে দেনাপাওনা চুকিয়ে দিয়ে সড়ে পড়ল । কাহিনীর এতখানি 
পর্যন্ত আসতেই কিরণময়ী তার প্রথম দিনকার পরিচয় থেকে অনেকটা সরে 
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এসেছে, উপ্ক্াকেও জীবনের নুতন নৃতন অভিজ্ঞতার সঙ্গে পরিচিত হয়ে 
বদলাতে হচ্ডে। কিং*নয়ীর সামনের দিকটা ছিল রীতিমত অন্ধকার) 
সভীশকে এক সময়ে সে বলেছে, ‘মনে করো লা তোমার দাদাকে আমি 
চিনতে পারি নি। আমি তাকে চিনেছি। বুঝেচি অনাথাকে দিতে তিনি 
জানেন, কিন্ত শুধু দেওয়াই ত নয়, নেও্ও ত আছে। দিয়ে কখন দেখিনি 
ঠাকুরপো, কিন্ত সারা জীন পরের মন যুগিয়ে নিতে পারা যে কম কঠিন নয়» 
সে কথা যে হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছি? আরোও যে বিপদ কিরণময়ীর 
সামনের দিকে আছে, সে সঙ্গেও কিরৎময়ী সডেতন ; ₹ঞছে, ‘এই পৃথিবীর 
সঙ্গে কারবার আমার বেশী দিনের নয়- দেনাপাওনা চুকিয়ে দিতে এখনও 
ঢের বাকী। এই দীর্ঘ জীবনের হিসেব নিকেশে দোষ ঘাট-তৃল ভান্তি হতেও 
পারে। তখন তিনিই বা কি বলে দেবেন, আর আমিই বা কোন্‌ মুখে হাত 
পাতৰ? তখন যে আবার গোড়া থেকে চিত্রের পথে নিজে চলতে হবে! 
গোড়! থেকে নিজের পথে নিছে চলা-- সংসারে এই কথাটি নেহা ৎ খাটি। 
কিন্ত এই কথাটি হিন্দুঘবের নারী সব চাইতে কম ভানে। কিরুপময়ী একথা 
আনত বটে, কিন্ত এ কথ! মনে রেখে চলতে পারে নি! গোড়! থেকে নিজের 
পথে চলতে কেবল বাষ্টরের স্বাধীনতারই প্রয়োজন থাকে না 
ওতে এমন একট! মানসিক স্বাতস্্যবোধ অথচ গোঠীবোধের প্রয়োজন হয়, যা 
আজকের দিনের যাহুযের আচরণে পাওয়া যাবে না। এই কথাট! জানত 
লাবিভ্রী- তাই যেখানে যেভাবেই থাকুক না কেন সে স্বাধীন, অথচ মানুষের 
সঙ্গে মক্সীতির তার আভাবও-ছিল ন! ।'মাছুষ অথবা বন্তরই সঙ্গে সহন্ধবোধের 
মধ্যে যে সাম্য থাকলে মানুৰ অবস্থা নিৰ্বিশেষে কোন কিছুরই হাতের মুঠোর 
মধে গিয়ে পড়ে না,সে সাম্য একদিকে সাবিস্রীর পক্ষে যেমন সহ, 
কিরণময়ীর পক্ষে তেমনই অন্থপন্থিত। তাই কিরপময়ী নিজের অন্তরের 
কামের হাতে বন্দী, হিংসাবিদেষের হাতে বন্দী। উপ্জ্েকে ভালবাসাই 
হয়তে! তার মন্দ কাছ হয় নি, কিন্ত সেই ভালবাসাকে সে যেভাবে ব্যবহারের 
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বধে] আনবার প্রয়াস করেছিল, পেইখানেই কিরণময়ীর মৃত্যু ঘটেছিল। 
জীবনে সে প্রেম পায় নি, প্রীতি পায় নি, সহাম্বসৃতি পায় নি। এ ক্ষেত্রে 
উপেন্দ্রকে যদি সে ভালবেনে থাকে এবং পে কথ! উপেন্দকে জানিয়ে ও থাকে, 
তাতেও ক্ষতি ছিল না। কিন্তু ক্ষতি হয়ে গেপ সেইখানে, যেখানে সেই 
ভালবাসাকে নিত্রের অন্তরের যধ্যে সে ত্যাগ করতে পারল না, যা পেরেছিল 
সাবিত্রী । এবং যখন লে উপেক্ষকে ভালবেসেছিল, তখন উপেঙ্দ্ের 
প্রাণেরও এমন বিস্তৃতি ও গভীরত! ছিল ন!, “যা কিরণময়ীকে বাচাতে 
পারভ-নৃত্যুপযায় শায়িত উপেন্্র এবং আতকের উপেন্দ্রে পার্থক্য ছিল 
অনেকখানিই। 

কিরণময়ী অসাধারণ বুদ্ধিমতী এবং বিদ্ধীও বটে । কিন্তু বুদ্ধি কিংন। 
বিদ্ত। কোনটাই মানবের emotional li(eএ 6৪19০ আনবার পক্ষে উপযুক্ত 
যে নয়, তারই ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত আছে কিরণমদ্ীর জীবনে । যেদিন আঘোরময়ীর 
তীর্থবাস স্থির ছল, সেদ্ছি, দিবংকরকে তার কাছে রেখে কলকাতার কলেতে 
পড়ানর প্রস্তাথ কিরণময়ী সহজ্ভাবেই করেছিল সন্দেছ নেই, যদিও উপেঞ্ 
তা একবারেই গ্রহণ করতে পেরে ওঠে নি। সেদিন উপেঞ্জ ক্িরণময়ীকে যে 
দৃষ্টিতে শেষ পর্যন্ত দেখতে পেরেছিল হয়তে| সে কথাই সতা হতে পারত, যদি 
কিরণময়ীর প্রাণ ব! চিত্তবৃত্তি কিরণময়ীর আয়ত্তে থাকত এবং সে থাকার 
পক্ষে উপেন্দ্র কোন সাছাযয করতে পারত ।॥ দিব!করকে রাখবার প্রস্তাবে 
নিবের অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করতে উপেন্দ্রের কিছু সময় নিল, তারপর 
‘তাঁছার মনশ্চক্ষর দৃষ্টিতে এই বিধবার কাছে দিবাকর একেবারে নিতান্ত ক্রত্র 
শিশুর মতই অকিঞ্চিৎকর হইয়। গেল । এবং সেদিন কেন যে সতীশকে ছোট 
ভাইটির মত কাছে পাঠাইয়। দিতে অহুরোধ করিয়াছিল তাছান্ড আজ 
একেবারে হুষ্প্ট হইয়া গেল। এবং পরিতৃপ্ত মন তাহার নিঃশন্ব করজোড়ে 
এই মহামহিমময়ীর সন্মুখে নিজের অপরাথ বারম্বার শ্বীকার করিয়া মনে মনে 
ক্ষম! ভিক্ষা করিয়৷ লইল|+ 


৩৯৬ উজ্জ্রলভা রত [অয় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


কিন্ত একে কিরণময়ী সত্য করে তুলতে পারে নি। একদিন স্বামীর মৃত্যুর 
পর নিজের বাড়ীঘর বিষয় সম্পত্তি সম্বন্ধে তার অধিকারের ভাবনা নিয়ে সে 
সতীশ উপেক্জের উপর যে পাগলামি করেছিল, আজ সেই বাড়ীঘরের চিন্তা 
তার কাছে কত অকিঞ্চিৎকরই লা হয়ে গেছে; তার বুকের মধ্যে যে আক্র 
বাড়ীঘরের চেয়েও আর একট! বড় কিছু ধা পড়েছিল। তাই তার কাছে 
তীর্থ করার জন্তই তীর্থ করার যেমন কোনে! মূল্য ছিল ন!, বাড়ীঘরেরও কোন 
মূল্য ছিল না। তার অন্তরের যধ্যে যে কোন নিবিড় স্থিতি ছিল না” 
কিসের উপর সে দাড়িয়ে থাকবে? উপেক্দ্রের প্রতি প্রেমই তাকে রক্ষা 
করতে পারত । কিন্তু পারে নি যে কারণে সেই কারণেই দিবাকর সন্বদ্ধে 
ভার প্রতি উপেক্জের সশ্রদ্ধা বিশ্বাসকেও সে ধূলিসাৎ করে দিয়েছিল । অত্যন্ত 
তীক্ষু বুদ্ধি থাকা সত্বেও নিজের অস্তরেরপুত্বপাবিছ্বেবক্রোধের হাতে লে ধর! 
পড়ে গিয়েছিল, তাই উপেন্দ্রের প্রত্যাখ্যান বা অমনোযোগের প্রতিক্রিয়া! 
থেকে নিজেকে সে রক্ষা! করতে পারল না। 

_-চলবে 





‘দূরে কাছে আগে পাছে 
সি লয়ে আছে ছেয়ে আছে, 
জীবন হতে ছানিয়ে তারে 
তুলতে গেলে মরবি ভুলে ॥ 
_ গ্ীতিমাল্য, রবীন্দ্রনাথ 


সাময়িকী 


কোটিপতিদের প্রতিশ্রুতি গ্রহণ : ইউ, পি, আই-এর ৩০শে 
এপ্রিল দিল্লীর সংবাদে প্রকাশ যে, মাড়োয়ারী সম্প্রদায়ের প্রায় ৬** জন 
লক্ষপতি ও কোটিপতি এই শপথ গ্রহণ করিয়াছেন যে, গাহারা কখনও 
চোরাকারবারে লিপ্ত হইবেন না। অন্ব্রতী লঙ্ঘের নেতা আচাধা 
তুলসীর নিকট তাহার। এই প্রতিশ্রুতি দেল। আচার্য্য তুলসী মানব 
আৃতির সকল প্রকার অমঙ্গল দূর করিবার ভরন্ত এই আন্দোলন আরম্ভ 
করিয়াঞ্ছেন। 

এই সকল দূনিক আরও প্রতিক্রতি দিয়াছেন যে, তাহার! রাষ্ট্র কর্তৃক 
নিধিদ্ধ গ্রধাদি সম্পর্কে ব্যবসা করিবেন না, খাগ্ঠগ্রব্যে তেজাল মিশ্রণ করিবেন 
না, এবং মুড! ব: কারেন্সী নোট জাল করিবেন না। 

তাহার; আরও প্রতিশ্রুত হইয়াছেন যে, (১) মিথ রেশনকার্ড 
করিবেন না; (২) মিথ্যা বিজ্ঞাপন দিবেন লা) (৩) ঘুষ লইবেন 
না) (৪) বিনা টিকেটে রেল ভ্রমণ করিবেন না; (৫) ছুয়াখেল! 
খেলিবেন না; (৬) আত্মহত্য/ করিনেন লা); (৭) মাছবের টান৷ 
রিক্সায় আরোহণ করিবেন লা) (৮) কোন জযি, গৃহ, পশুপক্ষী, শ্বর্ণ- 
রৌপ্য, খান্ডশস্য, দ্বত, তৈল, ময়দা এবং দুগ্ধ ক্রয়বিক্রন্ন করিবার সময় উহার 
গুণাগুণ, আয়তন, ওজন এবং ধরণ সম্পর্কে মিথ্যা বলিবেন না ॥ (৯) কোন 
স্বাক্ষর ভাল করিবেন না; (১০) ৪৫ বৎসরের পরে বিবাছ করিবেন 
না। এই প্রতিশ্রতি এক বৎসর পর্য্যন্ত বলবৎ থাকিবে । ইহার পর পুনরায় 
নূতন কিয়! প্রতিশ্রুতি গৃহীত হইতে পারে। 

সম্প্রতি শেঠ রামরুষ্ণ ভাঁলমিয়াও একটি বিকৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। 
বিবৃতির মণ্খ এইরূপ--'১৯১০ হইতে প্রায় ১৯৩* সাল পথ্যস্ত ( অর্থাৎ কুড়ি 


উজ্জলভারত [ওয় বর্ষ, ৫ম সংখ] 


বৎসরকাল ) আমার যৌবন বয়সে আমি একজন বিশিষ্ট ফাটকাবাক্ত ছিলাম ।» 
অবস্থার খাতিরে অনেক সময়ে পাওলাদারের গ্তায্য পাওনার চেয়ে কম টাক! 
দিতে বাধ্য হুইয়াছি। ফাঁটকাবাজীর পাওন! বলিয়া তখন আইনতঃ আদায় 
কর! সম্ভব ছিল না। সেই সব পাওনাদারদের অনেকেই জীবিত নাই। 
এই সকল পৃর্নিকথ৷ ভাবিয়া আলকাল হৃদয় ভারাক্রান্ত বোধ করিতেছি। 
হৃদয়ের ভার লাঘবের ভ্রন্ত উদ্বাস্তদের সাহায্যকল্লে আমি পাচ লক্ষ টাক! দান 
করিতেছি । এই দান প্রায়শ্চিন্তশ্ব্ূপ। আনি উদ্ধাস্তগণের জগ্ভ গঠিত 
কমিটিতে প্রতিমাসে পঁচিশ হাজার টাকা দিব। আমার বিদেহী 
পাওনাদারদের পক্ষ হইতেই এই অর্থ দান করা হইতেছে। উদ্বাস্তুদের 
সাস্বনার বিদেহীদের আত্মা শাস্তি পাইবে | 
_আনন্দবাজার, ২র! মে, ১৯৫০ । 
উপরোক্ত ঘটনা দুইটী খুবই অর্থস্কোতক। আদ্র আমরা উপলব্ধি 
করিতেছি, হাওয়া কোন্‌ দিকে বছিতেছে। আরও মনে হইতেছে, কি 
অদ্ভুত ভারতীয় এরতিহ্থের প্রভাব! এইরূপ ঘটনা এদেশ্রেই শুধু সম্ভব । 
ইহা সম্ভব যে, এই ৬০০ জন ধনিকের প্রতি শ্রুতি খুব ফলপ্রস্থ হইবে না, 
তাহারা হয়ত সাময়িক, একট! উত্তেঞ্রনার বশেই এরন্ধরপ শপথ গ্রহণ 
করিয়াছেন । কিন্ত এইরূপ একটা প্রতিশ্রুতি দান যে সাময়িকভাবেও সম্ভব 
হইতে পারিয়াছে, ইছা কি কেছ কল্পনায়ও আনিতে পারিয়াছেন ? মনে 
পড়ে সেদিনের কথা, বরিশাল ত্রভ্রমোহন বিগ্ালয়ে অস্বিনীবাবু যেদিন 
বিদেশী দ্রব্য বর্জনের লঞ্চল ছাত্রদের প্রহণ করাইয়াছিলেন। তখন ব্রিটিশ 
জ্রবা বয়কট তো রাজস্রোছের সামিলই ছিল। যাহা ছিল সেদিন শুধু 
সক্ষলের বিষয়, তাহাই একদিন বাস্তবে পরিণত হইয়াছিল । তেমনি শেঠদের 
-এই সঙ্কল্গও যে একদিন বাস্তবে রূপ গ্রহণ করিবে, তাহা আমর! নিঃসন্দেহে 
বুঝিতে পারিতেছি। নহাত্বাজীর “হৃদয়-পরিবর্তলেগর (change of heart) 
স্বপ্ন আজ বাস্তবের পথে পা” দিতে চাহিতেছে। 


ইজ, ১৩৫৭] সাময়িকী ৩৯৯ 


ভারতীয় এতিছের প্রভাবেই ভারতবর্ষ শ্রেনীসঙ্র্ষের (01559 a ) 
পথ পরিত্যাগ করিয়! শ্রযিক-ধনিকের 'পালিশির (4১701086190) পথ 
বহিয়া অগ্রসর হইতে চাছিতেছে। ইহাই ভারতীয় সাধনার বৈশিষ্ট্য এবং 
এইখানে দীড়।ইয়়াই এ দেশ কমিউনিজমকে পরিপাক করিবে) 
শ্রমিক-ধলিক যে একই “সমগ্র” সমাজদেহের সমমৃল্যব্যন দুইটী দিক, 
ধন ও শ্রম বে একটি জীবনের ছুইটি সম।ন আস্বাদন, শ্রমিক-ধনিক একক 
কেহই সমগ্রকে গ্রাস করিয়া গোটা সমাজ বনিয়। বসিলে যে অপর দিকের 
প্রতিক্রিয়ায় সে ধ্বংসের যাঝেই নিতিয়া যাইবে, শ্রমিক-ধনিক যে পারম্পরিক 
বিনিময়ধর্ধ দ্বারাই গোট| সমাজের ও ব্যক্তিগতভাবে নিজেদের পরিপুক্তি 
বিধান করিতে পারে, ইহাই কমিউনিজম-প্রভাবিত বিশ্বের বুকে ভারতবর্ষের 
দান। এদেশে শ্রেণীসমন্বয়ই বাস্তব ; শ্রেবীপঞ্বর্ষ এ দেশের এঁতিহৃৰিরোধী, 
অতএব অচল | হইহারই স্থচন। আমরা উপরোজ্ ঘটনার মধ্যে দেখিতেছি। 
ধলিকগণ রাবণের দৃষ্টান্ত অনুধাবন করিলে দেখিবেন যে, সীতাকে, 
জগংলক্ীকে "চুরি করিয়! সীতাপতি হইবার দুষ্ট গ্রচেষ্টায়ই রাবণের “এক 
লক্ষ পুত্র আর সওয়া লক্ষ নাতি, একত্রনও না রহিল বংশে দিতে বাতি” । 
ষেমন-তেমন করিয়! ‘চুরি’ করিস] যে লক্ষ্মীপতি হওয়া যায় না, লক্ষ্মী যে 
বিষ্ণুই গৃহিনী, সব্বদেবময় ও বিশ্বময় বিষ্ণুসেবায় বিষ্ুময় হইয়া 
লক্ষ্মীর ভদ্ন। করিপেই যে লক্ষপতি হুওয়া যায়, এবং সেই লক্ষপতিই 
যে সার্থক লক্ষপতি, পক্ষান্তরে সমাজের অকল্যাণ অ!নয়ন করি গায়ের 
জোরে লক্্ীকে বিষ্ণুর কোল হুইতে, সর্ধবিশ্বের সেবা হইতে ছিনাইয়! 
আনিয়া দিন্দুকে ব ব্যাঙ্কে আটকা ইয়। রাখিলে থে লে বংশশুক্ধ পুড়িয়া ছারখার 
করিবে, তাহ! ধীরে ধীরে এদেশের ধনিকদল বুঝিতে চলিয়াহেন। যত শী 
এই তন্তু ধরা পড়িবে, ততই বিশ্বের রক্তক্ষপ্ন কমিয়! যাইবে, বিধ শান্ত হুইবে। 
চরিত্রের এই শুচিত। যখন সর্বস্তরে ছড়াইপ্ন পড়িবে, তধনই ভারতবর্থ ও 


বিশ্ব ধন্ত হইবে । আচারে ব্যবহারে কি অন্তচিতাই না বিশ্বে আসিয়া 


উজ্জ্বলতারত [তর বর্ষ, ৫ম সংখ্যা) 


পড়িকাছে ! নকল করিয়া পরীক্ষা পাশ করা তো ছাত্রদের অত্যাস হইয়া 
শ্লাড়াইয়াছে। সকলেই যেন কসাইয়ের ছুরি লইয়া ফিরিতেছে ; যে যেখানে 
স্থযোগের গন্ধ পাইতেছে, সেখানেই ছুরি বসাইতেছে। উদ্বাস্তদের জ্য 'ফ্রি” 
রেশনের বন্দোবস্ত হইল, মোটরে চড়িয়া একদল সেই “ভরি” রেশন লুট 
করিল। কলিকাতার শত শত তাড়া(টয়াবাস্তর অধিবাসীরা উদ্বাপ্ত-সার্টিফিকেট 
সংগ্রহ করিয়া উদ্বাঞ্জঞদেরই গৃহহীন করিতেছে। প্রথম শ্রেণীতে আসিতে সক্ষম 
এমন যাহুষও উদ্বান্ত-চীযারে আসিয়াছে, এরূপ তৃষ্টান্তের অতাব নাই। কি 
অণ্ডচি আমর1! ৬০* শত লক্ষপতি-কোটিপতি শুচিতার যে পথে অগ্রসর 
হইতেছেন, আজ সে পথে চলিয়। ভারতবর্ষের অশুচি চালচলন শুচিতার 
মাঝে পুড়িয়। আম্বশোধন করিবে, প্রায়শ্চিত্ত করিবে, ভারতবর্ধ আবার 
উজ্্লভারত হুইবে, ইহাই ভারত-আত্মা পুরুযোত্তম চাছিতেছেন। 

বৈশাখী পুলিমা £ ভারতমাতার দুলাল ভগবান বুদ্ধদেব এই বিশিষ্ট 
তিথিতে আবির্ভ,ত হন, বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হন ও মহাপরিনির্ধাণ লাভ করেন) 
২৫০০ বৎসর পর আবার তাহাকে বরণ করিয়] লইবার সুযোগ মিলিয়াছে। 
ষাহাকে লা-চিনিয়া! একদিন দুরদশিতার অভাবেই হারাইয়াছিলাম, আজ 
আড়াই হাজার বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে তাঁছ!কেই আবার চিনিয়! ঘরে 
বরণ করিয়া লইতে হইবে। ঘরের ছেলে ‘পর’ হুইয়া গিয়।ছিলেন, আজ 
আবার ঘরে আসিতে চাহিতেছেন । নির্বাসিত, অনাবৃত বুদ্ধ আজ আবার 
ভাকতবর্ষের আঙ্গিনায় দীড়াইয়!; তাহাকে ঘরে তুলিয়া লইতেই হইবে । 

যতই কুটবুদ্ধিসম্পন্ন পণ্ডিতের! নিজেদের অস্তনিছিত ক্রুটী ঢাঁকিবার অগ্ 
বলুন ন। কেন যে, বুষ্ধদেবকে তারতবর্ষ কখনও তাড়ায় নাই, তাহাকে অবতার 
করিয়! রাখিয়াছে, খাহা! বুদ্ধের শৃগ্ত, তাহাই,শঙ্করের ব্রহ্মবস্তু, তবুও বুদ্ধ যে এদেশ 
হইতে বিতাড়িত, তাছার সাক্ষ্য ইতিহাস দিৰে। অরদস্থত্রের সমস্ত 
তাব্যক'রগণ যে বৌদ্ধমতবাদ খণ্ডন করিয়াছেন, ইহা কি ইহাদের চোখে পড়ে 
নাই? বাঙলার শ্রচৈতগ্চচরিতাম্বত লিখিরাছেন, “বেদ না যানিয়া বৌদ্ধ 
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হয় তো নান্তিক'। এই নাস্তিক” বৌদ্ধদের কি বৈষ্বগণ ঘরে নিতে 
পারিবেন? আজও ধাছারা সোজা সরল এই সত্য কথাটী ‘confess? 
(স্বীকার ) করিতে পারিতেছেন না, ইহা তাহাদের দুর্দ্দেৰই বলিতে ভইবে। 
বুদ্ধদেবের ‘শৃষ্ভ’ ও শক্ষরের 'শ্রহ্গ যদি এক বস্তই হয়, ( অবশ্য এরূপ শ্লোক 
আছে বটে ), তবুও কি সাধনাংশে উছার! পর ্পরবিরুদ্ধ ছিলেন না? সেই 
খানে সঙ্ঘাত ছিল বলিয়াই বর্ণাশ্রম-শাসিত ভারতীয় বৈদিক সমাজ বুদ্ধদেবকে 
কখনও বরদাস্ত করে নাই ৷ বুদ্ধদেব 'যোগ] হওয়ার পর অধিকারের 
বাণী শোনান লাই । জাতিবর্ণ-নির্বিিশেবে, সতী-অসতীনির্ব্বিশেষে -সকলেই 
সমভাবে নির্ব্বাণের অধিকারী, এবং এই ‘অধিকার’ আস্বাদন করিতে করিতেই 
সাধারণ মাহুষ ধীরে ধীরে যোগ্য হুইবে--ইহাই ছিল তাহার মতবাদের 
প্রাণকথা । ইংরেক্রের যুক্তি হিল_আগে যোগ)” হও, পরে “অধিকার” 
পাইবে, স্বাধীনতা পাইবে। কিন্তু আমরা বলিয়্াছি_অধিকার ন। দিলে 
কেছই হাতে-কলমে ‘যোগ)’ হয় না । সীতার শিখিয়া কেহ জলে নামে না, 
অলে নামিয়াই সাতার শিখিতে হয়। স্বরাজের ‘অধিকার’ পাইলেই তবে 
স্বরাজের 'যোগ)? হওয়া সম্ভব। এদেশের প্রচলিত বর্ণাশ্রমের মূল কথা, 
আগে যোগ্যতা, পরে অধিকার লাভ। বুদ্ধদেবের সাধনায় আগে অধিকার 
লাভ, পরে যোগ্যতা অর্জন । 

এই মূলগত পার্থকোর জস্ভই হিন্দুবৌদ্ধে সঙ্গর্ষ সম্ভব হইয়াছে। 
বুদ্ধদেবের পর মুসলমান রাজ্রত্তবে শ্রগৌরাঙ্গ, নানক প্রভৃতি প্রচলিত বর্ণাশ্রম 
সম্বন্ধে বুদ্ধদেবের পথই বাছিয়! লইয়াছিলেন। তাহারাও প্রচলিত 
বর্ণাশ্রমকে আঘাত করিয়! সমাজের বাহিরে দল গড়িয়াছিলেন। 
ইংরেজ আমলে আধ্যসমাঅ, ব্ৰাহ্মসমাজ, মহাত্বা গান্ধী এই সাধলারই 
অনুসরণ করিয়াছেন । কিন্ত কেহই পুরাপুরি সার্থক হন নাই । মুসল- 
মানদের সঙ্গে বর্তমানে যে সঞ্জর্য চলিয়াছে, তাহার যূলেও রহিয়াছে গর 
প্রচলিত বর্ণাশ্রমের অধিকার লাভ ও যোগ্যতা! প্রাপ্তির ভিতরকার দৃষ্টিগত 
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পার্থক্য । ইতিহাসের ধারা দেখিলে মনে হয়, যেন বিশ্বশক্তিই এক, 
অহাচক্রান্তের ভিতর দিয় বুদ্ধদেব হইতে আরপ্ত করিয়! বর্তমান যুগ পর্য্যন্ত 
প্রচলিত বর্ণাশ্রম-বিধানকে ধাক্কা দিয়া চলিয়াছে। কিন্তু বর্ণাশ্রমবিধি = « 
এমনই যায়বাদের শক্ত একটি ভিত্তির উপর দীল্ভানে', এবং উহা i 
হিন্দুর অস্থিমজ্জায় এমনই শক্ত শিকড় গাড়িয়া রহিয়াছে যে, উছাকে 
উৎপাটিত করা একরূপ অসন্ভব। অন্ততঃ এতদিন অসম্ভব ছিল। আজ. 
অভীতের বর্ণাশ্রমকে বাহিরের ধাকার সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া এক জীবন্ত 
বর্ণাশ্রম বিধান গড়িয়! তুলিবার জষ্ট পুরুষে তম শ্রীকষ্ণদর্শন ও জীবন প্রেরণা, 
যুক্তি ও কৌশল ধোগাইতেছে । এতদিনের বর্াশ্রম ও শ্রীক্বষ্ণের বর্ণাশ্রম 
পৃথক্‌ স্তরের । প্রচলিত বর্ণাশ্রমই পরিবর্তিত, পরিবন্ধিত ও যুগোপযোগী 
হুইয়া শরীকৃষ্ণপ্রবৰ্তিত বিপ্লবময় বর্ণাশ্রমে গড়িয়া উঠিতে চাছিতেছে। ্ক্চষেের 
অভিপ্রায়ই আড়াই হাজার বৎসরের এই সাধনার ভিতর দিয়া রূপ নিতে 
চাদ্ছিতেছে। তাই ভক্ত অয়দেব গ্রাহিলেন__'কেশব ধৃতবুদ্ধশরীর জয় 
জগদীশ হুয়ে’। বুদ্ধের ভিতর দিয়া কেশবের অভিপ্রায়ই ব্যক্ত হইয়াছে । 

পুরুবোভ্তম শ্রীকৃষ্ণের জীবনেই বৈদিক ভারত ও বৌদ্ধ ভারতের বর্ণাশ্রমগত 
এই মূল বিরোধের নিষ্পত্তি সম্ভব। এই গুরুতর সমন্তার সমাধান না 
হইলে লক্ষ লক্ষ বুদ্ধ মন্দির গড়িয়া, লক্ষ লক্ষ সভায় বুদ্ধের অয় ঘোষণা 
করিয়াও বুদ্ধদেবকে প্রচলিত বর্ণা শ্রষ-শাসিত ভারতের সালে প্রতিষ্ঠিত করা 
সম্ভবপর হইবে না। অথচ গণতন্ত্রের জনক, স।য্যবাদের আদিগুরু বুদ্ধদেবকে 
বরণ করিতে না পারিলে ভারত কিছুতেই মহাবিপর্ধ/য়ের হাত হইতে রক্ষা 
পাইবে না, বিশ্বের আগ্রা স্ুন্থ হইবার কোন পথই পাইবে ন! | এমনভাবে 
'আমাদের পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্ব্যবস্থাকে গুছাইতে হইবে, যাছাতে বুদ্ধ- 
দেবকে সহজ স্বাভাবিকভাবে প্রতিষ্ঠ। কর! সম্ভব হইতে পারে। আমর! 
ভগবান বুদ্ধের জীবন ও দর্শনকে পুর্ষোত্তযদর্শন ও জীবনের মধ্যে বর্তমান 
যুগের উপযোগী রূপে গড়িয়া এক বিরাট জীবন্ত সঙ্ঘ সমষ্টি করিব । ইহারই 
আশ্রয়ে রক্তপ্রাবিত সারা বিশ্ব স্বান লাভ করিয়া! জুড়াইবে, সেদিন এ অদুরে। 
তারতের বৈদিক দেবতা! বুদ্ধদেবকে আমাদের নমস্কার । 





আধিক ভগৎ প্রেস_-১২২, বহুবাজ্জার সর, কলিকাতা হইতে 
শ্রীষৎ স্বামী পুরুষোত্তমানন্ব অবধূত (বরিশালের শরৎকুমার ঘোব) কর্তৃক 
মুত্বিত ও নরনারায়ণ আশ্রম ৮এ, রাসবিছারী এভিনিউ হইতে প্রকাশিত। 


উক্ভুলভা ভুত 
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রা 


আষাঢ়, ১৩৫৭ 


সাময়িকী 
চুক্তির পর 


গত ৮ই এপ্রিল নেছেরু-লিয়াকত চুক্তি হওয়ার পর *ছুই মাস অতীত 
ুইয়াছে। প্রথমে ভারত ইউনিয়নের কথাই বলি। এখানে ছুইদল ছুই 
মনোৰৃত্তি লয়| এই চুক্তি গ্ৰহণ করিয়াছেন। যাহারা গোড়াতেই চুক্তি 
বিরোধী ছিলেন, তাহার! প্রতিপদে চুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই চুক্সি-ব্যর্থতার কথা ও 
কাহিনী প্রচার করিতেছেন, ব্যর্থতার দৃষ্টান্ত থ.জিয়। বেড়াইতেছেন, 
পাইতেছেনও অনেক ॥ ইহারা বুদ্ধের পথ (Police ৪6795) অনুসরণ 
করিতেই বলিয়াছিলেন। “চুক্তি ব্যর্থ হইবেই’-_ইহ! তাহাদের সরল 
বিশাস । এই চুক্তিকে একটা হিঃ 12! দিবার মনোবুত্তি ইহাদের নাই। 
চুজিকে অকপটে যানিয়া কোমর বাধিয়। কাজে লাগিলে কি ফল দাড়াইত, 
তাহা আর বোঝ গেল না। পক্ষান্তরে সরকারপক্ষীয় দল চুক্তি সম্বন্ধে 
খুব আশাবাদী । তাহার! তনস্ত কমিশন, মন্ত্রীনিয়োগ, সংখ্যালঘু কমিশন, 
সংখ্যালঘু বোর্ড, কংগ্রেস সেক্রেটারী প্রভৃতি দ্বারা পূর্ববঙ্গ ও এ রাষ্ট্রে 
চুক্তিকে কাধ্যকরী করিবার জ্ঠ সরলভাবেই প্রভূত চেষ্টা করিতেছেন এবং 
জোর গলায় চুক্তির সাফল্য প্রচারও করিতেছেন। বোধ হয় চুক্তি-ব্র্থতার 
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সৰ ঘটনার সহিত তাহাদের সম/ক্‌ পরিচয় ঘটিতেছে না ১ কিন্ব! ইচ্ছা করিয়াই 
সে-গুলিকে “ছোট ঘটনা” মনে করিয়া তেমন প্রাহাও করিতেছেন না । 
ও-দিকে পাকিস্থানের প্রধান মন্ত্রী জনাব লিয়াকত আলী খা সাহেব 
ভারতকর্তক পাকিস্থান আক্রমণের সম্ভাবনায় আমেরিকার নিকট 
বুদ্ধোপকরণের আবেদন জানাইয়াছেন। আমেরিকার নিউ জাসি সহরে 
পাকিস্থানগামী এক কিন্তি বুদ্ধসরঞক্জাযের প্রকাণ্ড বিস্ফোরণ-সংবাদও বিশ্বে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। হিন্ুরুপ্টির সঙ্গে ইসলামন্কষ্টির যূলগত ভেদ থাকার 
জন্ভই যে মুসলনানের একটি শ্বতস্্র দেশ দরকার, কাশ্মীর যে তাহাদের চাই-ই, 
গণতন্ত্রের সঙ্গে ইসলামের যে কোনও ভেদ নাই, ইসলাম-রাষ্ট্র থাকিলেও যে 
সেখানে গণতন্ত্র অব্যাহত থাকিতে পারে, আমেরিকাবাসীর সামনে এই 
সব তত্দ্কপ' লিয়াকত আপি খ সাহেব প্রচার করিয়াছেন! অথচ এই 
উক্তি যে চুক্তির সঙ্গে নিতান্ত সামঞ্ল্যহীন, তাহ! তাহার না বুঝিবার কথা 
নছে। তিৰি পাকিস্থানের তবিষ্যৎ ক্ষেত্র প্রস্তুতির সহাপক-রূপে বুঝিয়া 
সুঝিয়াই এনপ প্রচার করিয়াছেন, মনে করিলে অবিচার কর৷ হুইবে ন1। 
পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব চুক্তি বার্থ হইরাছে বলিয়। এবারও হইবে, ইহা নিশ্চয় করিয়! 
বলা চলে লা। আবেইন হে সম্পূর্ণ পৃথক, তাহা! আমর! উদ্জ্লভারতের 
বৈশাখ মাসের সাময়িকীতে আলোচন] করিয়াছি। পৃথক আবেষ্টনে পুথক্‌ 
ফল ফলিতে বাধ্য । বর্ত্তমান ছৃক্তিকে প্রাণথোল! স্বীকৃতি দিয়! কারো পরিশত 
করিবার প্রচেষ্টার পরও যদি ইহ! ব্যর্থ হইত, তাহাতে ভাতি'র বলাধানই 
হইত । যে-চুক্তি হইয়া গিয়াছে এবং যাছা ব্যর্থ হইবার সম্ভাবনাও আছে, 
তাহাকে প্রথম হইতেই ব্যর্থ করিবার প্রচেষ্টায় যে ব্যর্থতা আসিবে, তাছ! 
ভ্রাতির স্রীবনে মহা অকল্যাণই আনয়ন করিবে । শরৎচন্জ্রের ‘চরিত্রছীনে*র 
সাবিত্রী তাহার সম্বন্ধীয় সমস্ত মিথ্যা অপবাদগুলিকে কেমন করিয়া সত্যের 
মত মানিয়! লইয়াই মিথ্যার জাল ছিন্ন করিয়া মুক্তবেশে দীড়াইয়াছিলেন, 
তাহা আমর! দেখিয়াছি । কিন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে তাহ! আমরা পারিলাম ন।। 
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কি রাজনীতিতে, কি ধর্ম্মনীতিতে অবিশ্বাসীকে চরম অবিশ্বাস করিতে গেলেও 
অনেক বাস্তব ঘটনার ভিতর দিয়াই তাহ! করিতে হয়। বর্ত্তমান চুক্তিকে 
ব্যর্থ বলিয়া ঘোষণা করিবার পূর্বে আরও কিছু সময়, ও যে প্রচেষ্টা দুই 
সরকার আরম্ভ করিয়াছেন তাহাকে আরও স্থযোগ দেওয়! উচিত,ছিল । 
সিদ্ধান্ত যেন অনেকটা তাড়াতাড়িই হুইয়া যাইতেছে । 

পাকিস্থান সরকার চেষ্টা করিতেছেন, ইহ! আমর! বিশ্বান করি। 
পাকিস্থানে কোন কোন ম্যাজিষ্রেটের এলাকায় শাস্তি ও শৃঙ্খলা কঠোর হস্তে 
রক্ষিত হইয়াছে । ইছাদিগকে উপগ্রত অঞ্চলে পাঠাইয়া শাদনকাধ্য চালাইলে 
খুব সুফল ফলিত । কিন্ধ তাহার লৃষ্ট আনসার বাহিনী যে চুক্তির পক্ষে 
শ্রকাও অন্তরায়, ইহাও আমরা অন্বীকার করিব না, যদিও তাহার' উহার 
জয়গানে মুখর । যে আনসার-চক্র স্থষ্টি করিয়া পাকিস্থান এতদিন নিজহাতে 
তাহা দুরাইয়াছে, তাহ! তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও প্রারন্ধ কর্শ্দের নত 
আপনা-আপনিই কিছু কাল ঘুরিতে থাকিবে, যদ সে বাহির হইতে আর 
নুতন ইন্ধন না-ও যোগায়) অবপ্ত পাকিস্থান বিপুল উৎসাহ ও উদ্ভমের 
সঙ্গে গ্রামে গ্রামে চুক্তির সঙ্কল্ হুড়াইয়া দিলে আরও বেশী সুফল ফলিত। 
কিন্তু ডাঃ প্রফুল্ল বাবুর উক্তিতে প্রকাশ যে, তাছা হয় লাই। কিছু সুফল যে 
ফলিস্বাছে, তাহা ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজ্জীও নিছে স্বীকার করিতে বাধ্য 
হুইয়াছেন। ‘ইসলাম রাষ্ট্রের স্বপ্ন ও হিন্দুবিদ্বেষ প্রচারের ফলে যে 
পাকিস্তানের স্থষ্টি, যাহার অনুপ্রেরণায় আনসার বাহিনী নিজ কর্মক্ষেত্র ও 
প্রত্যক্ষসংগ্রামের কর্মপন্থা হাতে পাইয়াছে, তাহাকে যাদুর মত রাতারাতি 
বদলাইয়! হিন্দু মুসলমানের মিলনগীতি গাহিতে বলিলে সে তাহা পারিবে 
কেন? সে তাহ! পারিতেছে না, পারিবেও না, যতদিন ন। উপরের স্তরের 
পাকিস্থানী নেতারা প্যান্‌-ইসলামিজ্ঞমের শ্বপ্রকে সমাধি দিয়া বাস্তবের দেশে 
বিশ্বমানবতা প্রতিষ্ঠার লন্চ রাষ্্ররজ্্ব ন! ধরেন। আনসার বাহিনী 
পাকিস্বানকে গ্রাস করিয়া! বসিয়া আছে। তাহারাই তে! ছিল প্রত্যক্ষ 
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সংগ্রামের যন্ত্র। ইহাদিগকে জোরে চাপ দিলে ইহাদের সঙ্গে পাকিস্থান 
সরকারের সঙ্ঘর্য অনিবাধ্য, যাহ! তাহার পক্ষে মারাত্মকই হুইবে। 

পাকিস্থান আজ নিত্ের কাদেই নিজে ধরা পড়িয়াছে। অথচ তাহার 
অস্তিত্ব রক্ষার অরস্কই দিলী চুক্তিকে কাধ্যকরী করিবার প্রয়োজনীয়তা 
রহিয়াছে । সে ইতিহাস, ভূগোল, অর্থনীতি, যানবাহন, চিকিৎসা ও শিক্ষা 
ব্যবস্থার দিক দিলা এমনই বিব্রত যে, তাহার হাফ ছাড়িয়া! একটু বাচিবার 
অগ্যও আজ দিল্লী-চুক্তিকে শ্বীকার করিতে হইতেছে । অথচ আনসার দল 
তাহা কাধ্যকরী করিতে নারাজ; তাহাতে যে তাহাদের অস্তিত্বই বিলুপ্ত 
হইয়া যায় । দিল্লী চুক্তি সফল হওয়ার অর্থই আনসার বাহিনীর বিলোপ। 
পাকিস্থানের বান্ধব ষ্রেটস্য্যান পর্য্যন্ত সেদিন তীব্র ভাবায় আনসার বাহিনীর 
নিন্দা করিয়াছেন। আনসার বাহিনীর কুকীষ্ছি স্বীকার করিবার উপযোগী 
সৎসাহছসও পাকিস্থানের নাই। তাহা হইলে তে! তাহার সমস্ত বিপদ 
কাটিয়াই যাইত। যাহার জীবনে অগ্রগযন আছে, কিম্বা যে অগ্রগতি 
চায়, সে অপরের ক্রটীর চেয়ে নিজেদের ক্রুটীই বেশী করিয়া দেখে, 
এবং স্বীকার করার মত মনোবলও রাখে। নিজের পায়ে নিজে 
দাড়ানোর উপরই মাহুষের বা জাতির অগ্রগমন নির্ভর করে। অপরের 
ঘাড়ে দোষ চাপাইয়। নিজে সাধু সাজিয়া কেহ বেশী দূর আগাইতে 
পারে ন1। হিন্দুবিহেষে পাকিস্থানের জন্ম বটে, কিন্ত হিন্দবিদেষের ইন্ধন 
যোগাইয়া তাহাকে আগাইয়া নিয়া চলা একেবারেই অসম্ভব । পারিপাশ্বিকের 
সহযোগিতায় অন্তনিহিত নিত অনন্ত সম্ভাবনাকে ফুটাইয়! তুলিতে পারিলেই 
অগ্রগতি সম্ভব হয়। 

পূর্ববঙ্গ সরকার যে তাহাদের অবস্থা সম্বন্ধে কিছুট! সচেতন হইয়াছেন, 
তাহা প্রধানমন্ত্রী জনাব মুরুল আমিনের শিলংএ সাংবাদিক বৈঠকে ২৫শে মে 
প্রদত্ত বক্তৃতা হইতেই বেশ বুঝ! যার । তিনি বলিয়াছেন_-পাঞ্জাবে যে 
পদ্ধতিতে অধিবাসী বিনিময় হইয়াছিল, তাহা চিন্তার অতীত। বাঙ্গল। ও 
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অসমীয়াগণের প্রক্কৃতি ও সংস্কৃতি পাঞ্জাবীদের প্র্ধৃতে ও সংস্কৃতি হইতে শ্বতন্তর ।* 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, ‘যে সকল শোচনীয় ব্যাপার পাঞ্জাবকে কলঙ্কিত 
করিয়াছে, এখানে তাহার পুনরভিনয় হইবে ন! ৷---পাকিশ্বানের জাতীয়. 
জীবনে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ‘স্বাধিকার’ লাভের দিন আল আসিয়াছে । 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের চিত্তে আস্থার ভাব জাগাইয়! তোলার জন্ঠ এবং তাহার! 
যাহাতে 'মধ্য।দা” বজায় রাখিয়। পরিপূর্ণ শাস্তিতে বসবাস করিতে পারে, 
তদ্রপ ব্যবস্থা ইতিপুর্বেই কর! হইয়াছে !” 

পূর্ব পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রীর মুখে আজ হিন্দুদের ‘স্বাধিকার লাভ’ 
“ধ্যাদা বজায় রাখিয়! পরিপূর্ণ শাস্তির কথা স্দুরিত হইয়াছে । এতদিন 
তাহার! করুণাপরবশ হইয়! মাইনরিটি হিন্দুদের ধনপ্রাণ রক্ষার বুলিই 
আওড়াইয়াছেন। কিন্তু মর্যাদা” না দিলে, ‘স্বাধিকার’ রক্ষ। না করিলে যে 
সম্পূর্ণ কেন_-আংশিক শাস্তিও ধনপ্রাণ রক্ষা দ্বারা আসে না, তাহা যদি 
মন্ত্রী সাছেব এতদিন পরেও বুঝিয়া থাকেন, তবে চুক্তি নিশ্চয়ই সুফল প্রসব 
করিয়াছে বলিতে হুইবে । আমিন সাহেব আজ চাপে পড়িয়া বুঝিয়াছেন 
যে, বাঙ্গালী ও অসমীয়াগণের প্রকৃতি ও সংস্কৃতি পাঞ্জাবের প্রকৃতি ও সংস্কৃতি 
হইতে স্বতন্ত্র এবং পাঞ্জাবের বীভৎদ অত্যাচার বাঙ্গদায় কিছুতেই সম্ভব 
হইবে না। এই মহাসত্য যত স্পষ্ট হইয়া উঠিবে, ততই পাকিস্থানের পক্ষে 
মঙ্গল। পাঞ্জাব বিভাগের পর, সিদ্ধ হইতে হিন্দু বিতাড়নের পরও পূর্ববঙ্গের 
হিন্দুসাধারণ সেখানে থাকিবার শর্ত প্রাণপণ করিয়াছে । “ইসলাম” কিছুতেই 
বর্ণাশ্রযশীদিত হিন্দুকে ক্ষম। করিতে রাজী নয়। কিন্তু কিছুতেই ছিন্দু- 
বিতাড়ন পূর্ববঙ্গ হইতে সম্পুর্ণ হইবে না। পাক সরকারের জানা উচিত 
ছিল, যে-বর্থাশ্রম বাহির হইতে সহত্র সহজ বৎসরের ধাকা সামলাইয়া 
কচ্ছপের প্রাণের মত আজও বাচিয়া আছে, সে এবারও তাহা পারিবে । 
কচ্ছপের প্রাণ বড় শক্ত প্রাণ। সে মরিস! মরিয়াও বীচি! থাকে । 
ভারতীয় হিন্দুরও সেই অবস্থা । বর্তমান যুগধর্ম্মও তাহার অন্গকুলে । হিন্দু 


০ ওজ্দলভারত [ ওয় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হিন্দুকঙ্কাল লইয়াও বাচিয়া থাকিবে, বাহিরের ধাক্কাকে সে ধীরে ধীরে হন্পমও 
করিয়া লইবে। কঙ্কাল আবার মানুষের সবল দেহ লইয়া সন্তীবিত হইয়। 
উঠিবে ; সে দিনের পূর্ব্বাভাসও দেখা দিয়াছে। 

আত পুর্বববঙ্গ সরকার তাহার রাষ্ট্রের শিক্ষা, যানবাহন, অর্থনীতি, শৃঙ্খলা 
এমন করিয়া নিজেদের বুদ্ধির দোষে নিজের হাতেই ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন যে, 
চুক্তি ছার! সামাঙ্ত কিছু তাল সমিলাইয়া লইবার স্যোগ পাইলেও ইহাতে 
শেষ রক্ষা হুইবে কিনা সন্দেহ । যতদিন একাস্ত (2150101 ) ইসলাম 
তাহার ইষ্ট থাকিবে, যতদিন এ রাষ্ট্র “মুসলিম রাষ্ট্র বলিয়াই ঘোষিত হইবে, 
যতদিন অষ্ট। হিসাবে ঈশ্বরের সমান আসনে *বিশ্বমানব” আসিয়া ন! 
বসিতেছেন, ততদিন এই বিপদ হইতে রক্ষা পাওয়া! অসম্ভব । ঈশ্বরকে কেন্তর 
করিয়া কোনও দিনই গণতন্ত্র স্থাপিত হইতে পারে লা। গণতন্ত্রের আদি 
প্রচারক বুদ্ধদেব তাই ঈশ্বর সম্বন্ধে, এশ্বরিক শাহর বেদ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন 
ছিলেন । তিনি প্রচার করিয়াছেন মাহুষের মহিমা, মানুষের শাস্ত্র ও সমাজ। 
বাঙ্গলার বৈষ্ণব কবি গাছিলেন__'সবার উপর যান্ুষ-সত)+, ‘এই মাছষে সেই 
যাছষ” | বৈষ্ণব দর্শনে মাহুষ-কৃষ্ণ ঈশ্বর-কৃষ্ণ হইতে অনেক বড়। 

'কুষ্ণের যতেক লীলা সর্বোত্তম নরলীলা 
নরবপু তাহার স্বরূপ।” 

নরবপুই ভগবানের স্বরূপ । শক্তিমান, “ঈশ্বর” সব সময়েই গণতন্ত্র- 
বিরোধী ৷ “মানুষের চরপতলেই গণতন্ত্র সম্ভব । ভারতীয় গাণত্যন্ত্রিক শান্তর 
ভাগবত তাই “নর-নারায়ণের উপাসক । পাকিস্থান যেদিন বিশ্বমানবরাষ্ট্রে 
পরিণত হইবে, সেখানের প্রতিটি অধিবাসী--তা সে হিন্দু হউক, মুসলমান 
হউক, খৃষ্টান হউক বা! বৌদ্ধই হউক- _সমভাবৰে রাষ্ট্রের সব-কিছুর সম অধিকারী 
হইবে এবং এই সম-অধিকৰঝর আশ্বাদন করিবার সম-সুযোগও যখন তাহারা 
পাইবে, তখনই তাহারা দেখিবে যে, উদ্বাম্তদের পাকিস্থান ত্যাগ সহজেই 
বন্ধ হুইয়া গিয়াছে । শুধু মুখের আশ্বাসে হিন্দু আর বিশ্বাস করিবে না; বহু 


আষাঢ়, ১৩৫৭] সাময়িকী 


লাঞ্ছনার ইতিহাস তাহাদের বুকে আছে। হিন্দৃহীন পাঞ্জাব ও সিন্ুকে 
তাহারা হজম করিয়াছেন ; কিন্ত পূর্ববঙ্গের হিন্দু তাহানের গলায় আটকাইয়া 
গিয্নাছে ; গিলিতেও পারিতেছেন না, ফেলিতেও পারিতেছেন না" মনের 
কোণে এখনও রহিয়াছে একান্ত ইসলাম, একান্ত ইসলাম রা্্র। একাস্ত ইসলাম 
ও ইসলাম রাষ্ট্র কিছুতেই বর্তমান যুগে ইসলামকে, ইসলাম রাষ্ট্রকে রক্ষা 
করিতে পারিবে না। সেই মধ্যবুগেই যাছা হয় নাট, বর্ত্তমান বুগে তাহা 
চালাইবার চেষ্। একান্তই নির্বদ্ধিতা। ইসলামরাষ্ট্র তে! একদিল ইউরোপের 
দক্ষিণাংশে বহু দেশেই বিস্তৃত ছিল, কেন তাহা সঙ্কুচিত হইয়াছে ? আজ 
কি আর সেই ইসলাম রাষ্ট্রকে তাহারা পুনরুদ্ধার করিতে পারিবেন? 
দুর।শামাত্র ৷ 

সমস্ত ভারতের হিন্দু-মুসলনান সমস্তাই আজ পূর্বববঙ্গে মিয়া উঠেয়াছে। 
পূর্বববঙ্গবাসীই হাজার বৎসরের এই সমস্তার শেষ সমাধান দিবে। পূর্ববঙ্গের 
ও সমস্ত ভারতের হিন্দু-মুসলমানকে অতি সুস্ম ও বলিষ্ঠ বিচারশক্তি লইয়া 
অগ্রসর হইতে হইবে । লাঞ্ছিত, বিতাড়িত, গৃহহীন, স্ত্ীপুত্রাদিসহ পথের 
ভিখারী পূর্ববঙ্গ আবার ম্বগৌরবে নিজের স্থানে দীড়াইবেই, ইহা। দিবা- 
লোকের মত স্বল্প । সার! ভারত-আকাশের ছড়ানো মেঘই আজ পূর্বববঙ্গে 
জমাট বাধিয়াভে, ঝড়ও উঠিয়াছে ; আজই মীষাংসার উত্তম অবসর । যুষুৎস্থ 
হিন্দু কৃষ্টি ও মুসলমান কৃষির মাঝখানে রথ স্থাপন করিয়া অর্জুনের রথে 
উপবিষ্ট সারথি শ্রক্ষষ্চ ইহার মীযাংস! দিবেন । যে ঝড় উঠিয়াছে, তাহাতে 
হঠাৎ কেহ ভ্রিতিবে না, হঠাৎ কেহ হারিবেও না। কয়েকজন হিন্দু নেতা 
তাহাদের বিবৃতিতে সে দিন বলিয়াছেন, ‘এই চুক্তি পাকিস্থানকে জগরাসীর 
চক্ষে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে।... **পাকিস্বানের নেতা আজ ইহাকে ইঙ্গ- 
আমেরিকায় কাজে লাগাইতেছেন।---তারতের দিক হইতেই পাকিস্থানের 
উপর আক্রমণ চলিতে পারে, চুক্তির অগ্ভতম স্বাক্ষরকারী মিঃ পিয়াকত আলী 
খা এই আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন। পূর্বববঙ্গে যে অর্থ নৈতিক ও রা ই্ীনৈতিক 


উজ্দ্রলভারত [ ওয় বর্ষ, ৬ষ্ সংখ্যা 


সঙ্কট চরমে উঠিয়াছিল, তাহা! তিনি দুর করিয়াছেন এবং তাহার রাষ্ট্রে যে 
হত্যাকাও হইয়াছিল, তাহাও মুছিয়! ফেলিয়াছেন। লব কথাই সত্য। 
কিন্ত ইহার পরও বলিবার আছে। পূর্ববঙ্গের হিন্দুর প্রাণ হইতে, বিশ্বপ্রাণ 
হইতে কি হত্যাকাণ্ডের এই বেদনা যুছিয়। গিয়াছে? সেখানের অর্থনীতি ও 
রাজনীতির সঙ্কট কি দূরীভূত হইয়াছে? পাকিস্থানের বুদ্ধি না বদলাইলে 
এই ‘সঙ্কট’ যে আবার শতগুণে 76195 করিতে পারে, তাহার সম্ভাবনাও 
কিনাই? 

মোট কথা, আজ ভারতবর্ষের ও পাকিস্থানের হিন্দু-মুসলমান প্রতিটি 
মাঙ্গষকে এই ‘সঙ্কটের’ সমাধানের অগ্চ সব দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বীর স্থির 
পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতে হুইবে । হাজ্জার বৎসরের সন্ত! বাহিরের অস্ত্র 
যুদ্ধ বারা মিটিবে ন! । অজ্তর-যুদ্ধ শিবাজী করিয়াছিলেন, রাণ। প্রতাপ 
করিয়াছিলেন। বর্তমানে মুসলিম লীগশাপিত পাকিস্থানও প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 
চাঙাইয়। কিছুট! দূর আনিয়! বাহিরের আবেষ্টনে আটকাইয়৷ পড়িয়াছে। 
বর্তমান চুক্তি দ্বারাও সমাধান হইবে না; ইহাও নিতান্ত বাহিরেরই ব্যাপার । 
যুদ্ধের মত চুক্তিও বাহিরের ব্যাপার; অন্তরের পরিবর্তন উহাতে কিছুতেই 
আসে না । হিন্দু-মুসলমান সমন্তাকে ভারত-পাকিস্থানের অস্থিগত, যক্জাগত, 
আত্মগত সমস্ত! বলিপেও অত্যুক্তি হুইবে না| পারস্পরিক বিহেষ বজায় রাখিয়া 
একাত্ব-স্বতন্ত্র ভারত ও একান্ত-স্বতস্্র পাকিস্থান রাষ্ট্রও চলিবে না । বর্তমান 
মনোবৃত্তি অটুট থাকিতে ভারত-পাকিন্থান ভাঙ্গিয়া পুনরায় 'এক-ভারত’ 
রচনার চেষ্টাও আগুন জলিবে। লোক বিলিময়ের পথে একাস্ত যুসলমান- 
রাষ্ট্র স্থাপনের প্রচেষ্টায় যে বিপদ জ্রমিয়া উঠিয়াছে, তাহা দেখিয়া পাকিস্থান 
যুরন্ধরগপও ঘাবড়াইর গিয়াছেন। বিনিময়ের ধাক্কায় সব বানচাল হইতে 
বলিয়াছে। হিন্দু-মুসলমান সঙ্ঘর্ধ এইভাবে চলিতে থাকিলে ভারতের চারি 
কোটি মুসলমানকে যে পাকিস্থানে যাইতেই হুইবে, পাকিস্থানকেও তাহাদের 
আশ্রয় দিতে হইবে, এই নিশ্চিত সত্য কি পাকিস্থান কল্পনা করিতেও সাহসী ? 


আমাঢ, ১৩৫৭ ] সাময়িকী ৪১১ 


সব দিক দিয়াই দেখিতেছি পথ রুদ্ধ; অথচ পথ বাহির করিতেও হইবে । এই 
চরম সঙ্কটের মধ্যে এ-রাষ্ট্র ও-রাষ্ট্রের হিন্দু-মুসলমান ও রা্রধুরদ্ধরগণ কোন্‌ 
সাধনায় ইহ! হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারেন, তাহারই আলোচন। করিব ॥ 

প্রথমে হিশ্ুসাধনার কথাই বলিতেছি। জনাব লিয়াকত আলি খা 
আমেরিকায় বলিয়াছেন যে,_£হিন্দু কৃষ্টি ও মুসলমান কৃষ্টি যুলতঃ পৃথক+। এই 
বস্তব্য শুনিয়! পণ্ডিত তওহরলাল বলিয়াছেন,__‘আমি ছিন্দু কৃষ্টি, মুসলমান কুটি 
বুঝি নাঃ আমি অথও ভারতকুষ্টি বুঝি” । বিশেষ বিশেষ কৃষ্টি একবার বাদ 
দিলে প্রথমেই আসিবে নির্ব্বিশেষ আন্তর্জাতিক কৃষ্টির স্তর । পরে তাহা 
বাদ দিয়া বিষূর্ত (abstract ) বিশ্বজনীন কুটি, সর্বশেষে তাহাও ছু'টিয়া 
ফেলিয়া চরম বিমূর্ত বিশ্বাতীত কৃণ্টির সুরে দীড়াইতে হইবে । পশ্তিতজীন্গ 
উপরোক্ত মন্তব্যের উপর এদেশের কেহ কেহ শ্লেষভরে তাহার উদ্দেশ্যে 
বলিয়াছেন,--'যে বর্ণাশ্রমধার! তারতবর্ষকে শত দৃর্ষেযাগের ভিতর আজ 
পর্যন্তও রক্ষা করিয়াছে, সেই বর্ণাশ্রমকষ্টি সম্বন্ধে ‘প্রয়াগের? পণ্ডিতের এই 
উক্তি নিতাস্তই অশোভন}? পণ্ডিতজী হিন্দুক্ি-ইসলাবকষ্টির পার্থকা বুঝিতে 
চান না; আবার বর্ণাশ্রমশাসিত ভারতীয় কৃষ্টি যে ভারতের অথগুত্ব রক্ষা. 
করিতে পারে নাই, কোটি কোটি হিন্দুর মুসপমান হইবার পথ সুগম করিয়াই 
দিয়াছে, বহিরাগত মুসলমান হল্পম করিতে তো পারেই নাই, পাকিস্থান পর্খ্যস্ত 
হুষ্টি করিয়! বনিয়াছে, তাহাও তে! বর্তমান সক্র্ষের ধাক্কায় মুসলমানবিছিষ্ট 
এই সব ছিলু স্বীকার করিতে পারিতেছে ন! । যাহারা বুদ্ধ-১০তগ্চ-রামমোহুন- 
বিবেকানন্দ-গান্ধীর জা[তিভেদ-বাবস্থার বিরুদ্ধে অভিযানকে এতদিন খোলা- 
প্রাণেই সমর্থন করিতেন, তাহারাই আল্র হিন্দু-মুসপমান সমস্তার মূল কারণ 
প্র প্রচলিত বর্াশ্রমের যহিমাকীর্তনে মুখর ছইয়! উঠিপ£ছেন। বুদ্ধ প্রস্থৃতি 
প্রত্যেকেই প্রচলিত বর্ণাশ্রমকে নানাভাবে আঘাত করিয়াছেন । 

হিন্ুরুষ্টিকে রক্ষা করিতে হইলে খষি-প্রবন্তিত “উনপদ”, ব্রিপাদভগ্ন 
প্রচলিত বর্ণাশ্রমের আশ] ছাড়িয়া দিয়! শ্রীকষ্প্রচারিত বর্ণাশ্রমের শরণ 


৪১২ উচ্জ্বলভারত [ত্য বর্ষ, ৬্ঠ সংখ্যা 


লইতেই হুইবে । খরষিপ্রব্ত্তিত বর্ণাশ্রম স্থিতিপ্রধান ; ইহা সন্বগুণ-কৌলীদ্য, 
সাত্বিককর্শ্ম-কৌলীন্তের উপর প্রতিষ্ঠিত । পক্ষান্তরে প্ীরু্ণ চাহিতেছেন, ব্রহ্ম- 
জীবনের সঙ্গে প্রতিটী গুণ ও প্রতিটী কর্শ্মের সম ও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ (921 
and direct relation) স্কাপন করিয়া সম-অধিকারের ক্ষেত্রে যাছুনাকে দাড় 
করাইতে। খবধিগণও ভারতীয় হিন্দু, শরীক্ব্চ তে হিন্দুদেরই ভগবান । 
শ্রীরুষ্ণের বর্ণাশ্রন মানিয়া লইলে হিদ্দুকৃষ্টির ধারাও অক্ষুম থাকিত, অথচ সে 
বর্ণাশ্রমের সঙ্গে বুদ্ধের বিপ্লুবময় গণতন্ত্র, এবং হজরত যহন্মদের, গৌরাঙ্গ- 
নানকাদির ও বর্তমান যুগের রামমোহন-বিবেকানন্দ-গান্ধীর গতিধর্ম্ম সমশ্িত 
হইয়া হিন্দুকে সর্ব্বধর্শ্ম, সর্কসন্্রদায় ও সর্ধজাতিকে পরিপাক করিবার 
উপযুক্ত বল প্রদান করিত। গুবির বর্ণাশ্রম ও কৃষ্ণের বর্ণাশ্রমের পার্থক্য 
না বুবিয়া খবির বর্ণাশ্রমকে আকড়াইয়! থাকিলে হিন্দুরুষ্টি লুণ্ হুইবে, 
ইহা হিন্দুসমাছের দার্শনিক ও সমান্পত্তিগণ স্থির জানিয়! রাখুন । নব- 
বর্ণাশ্রমবিধানে দীক্ষিত হিন্দুই হইতে পারে বিশ্বয়ী। হিন্দু-মুসলমান 
সঙ্তবর্ধ একমাত্র এই নববিধালের মধ্যেই চিরতরে যুছিয়া যাইবে । 
হিন্দু-মুসলমান সব উদ্বাস্তদের সাধনা বলিতেছি। তাহারা যখন পৈত্ৰিক 
ভিটামাটী পরিত্যাগ করিয়! “স্বচ্ছন্দ চলিয়া আসিয়াছেন, তখনই যে কির 
স্লকে ছিন্ন করিয়া! আসিয়াছেন, তাহ! তাহাদের কেহ শ্মরণ করাইয়। দেয় 
নাই, ভয়ে ও ক্রোধে সে কথা তাহাদের মনেও উদিত হয় লাই। মনে 
পড়িতেছে বরিশাল সহরস্থিত সিদ্ধ সোনাঠাকুরের কথা । যে কালীমন্দিরে 
তিনি কালীপুত্রার মাতোয়ারা ছিলেন, একবার সেই কালীমন্দিরের সংলগ্ন 
গ্বৃহগুলিতে আগুন লাগায় সেই আগুন মন্দিরটীকে ধরিয়া ফেলে । কালী- 
ভঞ্ত' সোন! ঠাকুর মৃণ্যয়ী মাঃকে অড়াইয়! ধরিয়া পড়িয়া রহিলেন। বাছির 
হইতে সকলে চীৎকার করিয়া বলিল--‘ঠাকুর, শীগৃগির বাছির হও, পুড়িয়া 
মরিবে’। সোন! ঠাকুর অবিচলিত থাকিয়া বলিলেন, ‘মরিতে হয় মায়ের 
সঙ্গেই পুড়িয়া মরিব ; মাকে ফেলিয়া একপা”ও নড়িব না’। হাওয়ার গতি 


আষাঢ়, ১৩৫৭ ] সাময়িকী ৪১৩ 


বিপরীত দিকে ফিরিয়া যাওয়ায় আগুনও অষ্য দিকে চলিয়া গেল। মা” রক্ষা 
পাইলেন, মন্দিরটী রক্ষা পাইল, মা ও মন্দির আকড়াইয়! থাকিয়া সোনাঠাকুরও 
রক্ষা পাইলেন। ইহাই হইল বৈষ্ণবদের 'প্রীতিঃ তদ্বপতিস্থলে+_-তাহার 
বসতিস্থলে প্রীতি । পূর্বপুরুষদের বসতিষ্থলে যদি প্রীতিই থাকিত, বাস্তভিটার 
মর্ধ]াদা যদি দিতে আমর1 পারিতাম, কুলদেবতাকে জড়াইয়া ধরিয়! সোনা 
ঠাকুরের মত যদি আমর! মরিতেই চাঁহিতাম, নি সতীত্ব রক্ষার জগ্ঠ সতীত্বের 
মধ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত থাকিয়। যদি দশটা নারীও প্রাণ দিতে পারিত, অন্থরের 
সমস্ত আক্রমণ, সমস্ত অত্যাচার, সব পতশ্তবল শ্ুন্ধ হইত। হিন্দু গৃছস্থ 
'বাস্তপৃজ।, ভূলিয়াছে, হিন্দুনারী নিজ সতীত্বের গৌরব ভুলিয়াছে। নাকী 
নিঞ্জে আর অন্থরদলনী হইতে রাজী নন, অস্থরদলনীকে তাহার! নিজ জীবনের 
বাহিরে রাখিয়! শুধু ‘দয়!’ ভিক্ষা; করিয়াই চলিয়াছেল। অস্থবরদলনীও অচল 
অটল; এত আর্তনাদেও তাহার আসন টলিল লা। অস্থরদলনী যখন প্রতিটচী 
নারী ছইবেন, তখনই তাহাদের সামনে অন্থরশক্তি নিশ্রিয্ হইবে, প্রতিহত 
হইবে। অন্গরদলনীর উপাসক অস্গুরদলনীই হন-__ব্রক্ষবিৎ ব্রচ্মৈব ভবতি’_ । 
এই সাধনায় হিন্দু আত্মপ্রতিষ্ঠা খুঁক্রিলে তাহাকে পলাইয় কৃষ্টি রক্ষা করিতে 
হইত না। পলাইয়! কৃষ্টিরক্ষা হয় না। ক্বষ্টির যূল ভিত্তি হইতেছে “অভয়ং 
সত্বসংশুদ্ধি?। বীরের মত আক্রমণের সামনে দীড়াইয়া আক্রমণকে শুযিয়া 
লইতে না পারিলে কোনও ভগবান বা ভগবতীই হিচ্দুকে রক্ষ। করিবে না। 
কাঙ্গালের মত পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কাছে ভিক্ষার ঝুলি লইয়! দাড়া ইলেও 
তিক্ষার অন্ন জুটিবে না, তাহাদের খয়রাতিতে বাসস্বানও মিলিবে না 
এখানের সরকার কি প্রাণ খুলিয়া কিছু দিবার ভরচ্ভই বসিয়া আছেন? সভা 
সমিতি করিয়া প্রতিবাদ কর! যাইতে পারিবে, আইন অাচ্চ করা যাইতে 
পারিবে, কোর করিয়া জায়গা দখল করাও চলিতে পারিবে, কিন্তু স্থায়ী 
বাস্ততিট। ‘বিনা সাধনায়’ কিছুতেই মিলিবে না । একবার যাহারা “বাস্ত 
ছাড়িয়াছেন, কোথায় গিরা যে তাহারা দীড়াইবেন, অন্তধ্যামীই জালেন। 


৪১৪ উচ্ছলভারত [ওয় বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


হিন্দু মুসলমান সকলেরই এই চুক্তির সুযোগে আত্মবলের উপর নির্ভর করিয়া 
“মরিয়া হই” একবার ‘শেষ চেষ্টা” করা উচিত ছিল। কি লাছনাই ন! উদ্ধান্তগণ 
পাইতেছেন! শারীরিক, মানসিক, আধিক, আব্মিক এই নিশ্চিত ও ভবিব/তে 
অনিশ্চিত লাঞ্ছনার পরিপ্রেক্ষিতে নিজ্ব পিভৃভিটার বুকে স্থিত থাকিয় নিজের 
অন্ত্রের লারায়ণের দিকে তাকাইয়া ও আত্মবলের স্ফুরণ করিয়া কি একবার 
দেখা উচিত ছিল নাঁ-এই ঝড়ের অর্থ কি? এই ঝড় আমাদের জীবনে কোন্‌ 
মহুছদেশা সিদ্ধ কঞ্িতে চায় ? ঝড় কি শুধুই ঝড়? ঝড়ের কি আর কোনও 
ভাষাই নাই? ঝড় কি শুধু বান্ততিট! হুইতে উচ্ছেদ করিতেই আসিয়াছে» 
না বান্মভিটার প্রতি দিব ভাব জাগাইয়া বাস্তভিটঃকে আরও সুন্দর করিয়া 
গড়িয়। তুলিতে আসিয়াছে ? ব্রিটিশ সভ্যতা আমাদিগকে বহু পূর্বেই ঘর- 
ছাড়া করিয়াছে ; আমরা সহ্রবাসী হইয়াছি। বান্তভিটার উপর মমতা 
নাই বলিয়াই আমরা এত সহজ্রে, না মরিয়া, গ!” বাচাইয়া কোনও রকমে 
পলাইয়! বাচিয়াছি। কিন্ত পলাইস্ছা বাচার মধ্যে ন! আছে কৃষি, না আছে বাস্তব 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা, ন। আছে আত্মসম্মান | হিন্দু কষ্টির প্রতি আস্থা লোপ পাইয়াছে 
ইংরেক্সের আমলেই ; বর্তমানে আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়! প্রকৃতি তাহাই 
দেখাইয়াছেন মাত্র । যে কোনও কৃষ্টিকে বাচিতে হইলে জপ করিতেই হইবে 
“ধায়! শ্বেন সদ! নিরজ্ঞকুহকম্‌ 
সতাং পরং বীমছি । 

“বিনি নিজ ভ্যোতিত্বারা, নিজ ধাম দ্বারা কুহককে নিরস্ত করিতেছেন, 
সেই পর সত্যের ধ্যান করি” আত্মবলে বলীয়ান ধাহারা, বাছির হইতে 
বিশ্ব প্রকৃতির সাছায্য তাহারাই শুধু পান। প্রহলাদ ভগবপ্তক্তির মাঝে আত্ম- 
রতি ও আত্মক্রীড় ছিলেন বলিরাই বাহিরের প্রক্কতি নরসিংহ রূপে হিরপ্য- 
কশিপুর অত্যাচার হইতে তাহাকে রক্ষা করিলেন। 

যে সব গৃহস্থ পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া) আপিয়াছেন, আর ফিরিতে ইচ্ছুক নন, 
তাহাদের কাছেও আমাদের এই নিবেদন-_স্বকর্শ্য, স্বধর্ম্ম ও স্বভাবের দিকে 
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লক্ষ্য রাখিয়! বর্তমান আবেষ্টনকে নিঞ্জের শক্তিতে গড়িয়! সেখানেই আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার জদ্ প্রাপপণ করুন। যাছাদের প্রাণ আছে, তাহারা! সাগরে ডুবিলেও 
তাসিয়া উঠেন। সরকার যতদুর পারেন করিবেন, লা হয় না-ই করিবেন । 
তাহাদের পক্ষ হইয়। আন্দোলন করিবার জগ্ঠ নেতার! ও পক্জিক! সমূহ 
আছেন । তাহার! শুধু মনে রাখুন__ 
‘বৈষ্ণব হৈয়৷ যেবা করে পরাপেক্ষ।। 
কাধ্যনিদ্ধি নহে কৃষ্ণ করেল উপেক্ষ। | 

উদ্বান্তদের নিয়! মধ্যবর্তী ‘কারবারী’র দল কিরূপ খেলা খেলিতেছে, কি 
ভাবে তাহাদের দুর্যোগের হ্ুযোগে একদল নিজেদের ভিটা পাকাপোক্ত 
করিয়া লইতেছে, তাহ! তাহায়। আজও বুঝিতে শিখুন। নিজের উপর আস্বা- 
হীনকে লইয়া সকলে এইরূপই করিয়া থাকে । তাহার! আজ এক দলের 
কাছে লুটের সামগ্রী ; যে যেভাবে পারিতেছে, ইহাদের দিয়! রাজনৈতিক ও 
আথিক সুবিধা আদায় করিয়া লইতেছে। 

ভারতীয় মুসলমানদের কাছে আমাদের এই নিবেদন, তাহারা কি লক্ষ্য 
করিতেছেন না মুসলিম লীগ দেশকে কোন্‌ অন্ধকারের মধ্যে ঠেলিয়। দিতেছে ? 
ইসলামের যে-রূপ ফুসলিম লীগের ডাইরেক্ট এক্‌সানের ভিতর দিয়! ফুটিয়!. 
উঠিয়াছে, যাহাকে এখনও ইসলামের সঙ্গে অড়িত রাখিবার চেষ্টা চলিতেছে, 
তাহা যে ইসলামের সত্য রূপ নয়, তাহা তাহার) সঙ্ঘবদ্ধ তাবে এখনই ভারত" 
ময় প্রচার করুন| হিন্দুরা ধীরে ধীরে মহম্মদ বীন কাশিম, মামুদ ঘোরির 
অত্যাচারের কথা ভুলিয়া যাইতেছিল ; কিন্তু যুসলিম লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 
আবার তাছাই স্থৃতিপথে জাগাইয়! তুলিতেছে। যে-ইসলামের কোলে শত শত 
তাপসের আবির্ভাব হইয়াছিল,তাছার লাম করিয়া তাহার এত বড় অপব্যবহার 
মুসলমান কি করিয়! সহা করিতেছেন ? যত সাফাই-ই লীগ সরকার দিন না 
কেন, ইসলামের নামে যে ₹eঃ৪7০॥i51এর স্ষ্টি হইয়াছে, তাহা কি বর্তমান 
যুগের অস্তরাত্মা সহ করিবে? ইহাদ্বার! কি ইসল্এমই কলঙ্কিত হইতেছে না ? 
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; এই চুক্তিকে কাৰ্ধ্যে পরিণত করিবার অষ্য ভারত ইউনিয়নের মুসলমানদের 
অগ্রণী হওয়ার ওকু দায়িত্ব ও প্রয়োজনীয়ত। রহিয়াছে। তাহারা কি ইহাও 
বুঝিতেছ্েন ন! যে, যদি এই চুক্তি ব্যর্থই হয়, যদি উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে যুদ্ধই 
নু হয়, তবে এখানকার গভর্ণমেন্ট শত “চেষ্টা করিলেও তাহার! এ রাষ্ট্রে 
থাকিতে পারিবেন লা, তাহাদিগকে পাকিস্থানে যাইতেই হুইবে । ছানাহানি 
ব্যতীতই এ রাষ্ট্রের হিন্দু অনসাধারণ তাহাদের অবস্থান এখানে অসম্ভব 
করিয়া তুলিবে। 9 কোটী মুসলমান যদি পাকিস্থানের অ।শ্রয়প্রার্থী হয়, তবে 
ভাহাদের কি চরম ছুর্দশা হইবে, তাহা ভাবিবার সময় এখনও আছে। 
মুসপিন লীগের হাতে মুদলিমক্বুষ্টি সত্যই আজ বিপর্। কোনও কুষ্টির_ 
তাহা যদি কষ্টিপদবাচ৷ই হুয়_দোহাই দিয়া সেই কৃষ্টির উপাসক কেছ কি 
এইরূপ জুঠতরাজ, নারীর মর্য্যাদাহানি, ০০1৫-৮1০০৭ murder করিতে 
পারে? মাহুমের বাহিরের চক্ষুকে কাকি দিলেও অস্তরের চক্ষু তাহা 
দেখিতেছে। গ্রতি কৃষ্টির অন্তশ্চক্ষু আঁছে বলিয়াই তে মুস্কিল ! দুসলিম 
লীগের হাতে ইসপামক্লষ্টি বিপন্ন, হিন্দু মহাসভার হাতেও হিন্দুরুষ্টি বিপয়। 
সকলেই আজ আত্মহারা; আত্মশক্তির উদ্বোধনে দুইই পরা্ম.খ। 
যে-গণতঙ্রের শ্রেষ্ঠত্বাভিমানে মুসলমানগণ ভরপুর, সে-গণতন্ত্রের ভিতর 
যে কত বড় ক্রি রহিয়াছে, তাহা কি তাহাদের দৃষ্টিতে আজও ধর! পড়িবে না? 
গণতগ্র মন্তকহীন, কিন্তু হৃদয়প্রধান | গণতন্ত্রের মাথ! হাতীর মাথা, হৃদয়ট। 
অবস্ত যাহুষেরই । ভারতীয় কৃষ্টিতে “গণেশ” € গণ-ঈশ ) তাই গণতন্ত্রের 
প্রতীক । হিন্দুসাধনায় গণপতি-উপাদনার পর উপাসনার আরও শুর 
রহিয়াছে । গণপতি-উপাসনার পরিণত রূপই বিষু-উপাসনা, যেখানে হৃদয় ও 
নন্তিক্ষের সমস্থয় সাধিত হইয়াছে। বুদ্ধিহীন হৃদয় সহজেই দল করিতে পারে, 
delusion of {ixed ideas ( নিশ্চল ভাবের মোহ ) সৃষ্টি করিয়! তাহাকে 
পাকাপোক্ত_.করিতে পারে, delusion of persecution (নিশ্যাতন মোহ) 
সহায়ে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম চাল্যুইতেও পারে, কিন্ত বুদ্ধিমান ও হৃদয়বান মান্তৰ সে 
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হইতে পারে না, শান্তিপূর্ণ উপায়ে যাগুষের হৃদয় পরিবর্তন করিয়া দলও 
গড়িতে পারেনা । 

তাই আনসার বাছিনী জোর জুলুমের সাহায্যে মুললমান করে, জোর 
করিয়। হিন্দুর মেয়ে বিবাহ করে। এখানে সমষ্টির যধ্যে ব্যক্তিগত বিচারের 
লেশমাত্র মূলাও লাই। তাহাদের পক্ষে উচিত ছিল হিন্দুর বর্ণাশ্রববিধানের 
অন্তরনিহিত ‘গুণ’ টুকুকে মধুকরের মত সংগ্রহ করা। বর্ণাশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে বুদ্ধির উপর) তাই এখানে ব্যক্তিম্বাতগ্্য খুব প্রবল । সমষ্টিগত 
দুর্বলতা হিন্দুর থাকিলেও ব্যষ্টগত যোগ্যতায় সে খুবই অগ্রসর । মুসলমান 
জোর দিয়াছে “অধিকারের উপর, হিন্দু জোর দিয়াছে যোগ্যতার উপর । 
গায়ের লোরে অধিকার” আদায় করা সহজ ,কিন্ত গায়ের জোরে 'যোগ্য” 
হওয়। যায় না । রাষ্ট্রীয় বহু ‘অধিকার’ মুসলমান হিন্দুদের সাহাযে; পাইয়াছে, 
কিন্ত সে অধিকারপ্রাপ্তি তারার বোগ্যতার স্ষরণ করে নাই। যোগ/তার 
প্রশ্নে মুসলমান হইতে হিন্দু অগ্রবর্তী । হিন্দুর জ্রীবনে এই যোগ্যতাই তাহার 
বিপদের কারণ হইয়া দাড়াইযাছে। 

যোগ্যতার উপর জোর দেওয়ায় ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্থা-শুত্র তেন আপনা 
আপনিই আসিয়া পড়িয়াছে । সমাজে ‘যোগ্য’ খুটিকতকই হয় ; সকলে মিলিয়া. 
সমানভাবে যোগ্য হওয়া যায় না। সকলে মিলিয়া যোগ্য হইতে চাছিলে 
কেহই তেমন যোগ্য হয় না। বর্ণাশ্রম যোগ্যতার উপাসক ; তাই বুদ্ধিপ্রধানকে 
যোগ্য করিবার অগ্ঠ তাহার হাতে অধিকতর অধিকার সে দিয়। রাখিয়াছে। 
এখানে উচ্চ-নীচ বিভাগ আসিতে বাধ্য। এথানে সকলের দৃষ্টিই যোগ্যতার 
দিকে; যোগ্যতার দাবীই ইহাদের দাবী। যোগ্যতার উপাসক হিন্দু তাই 
নেতা মানে ন! । এখানে গান্ধী আর আমি প্রায় ডনিশ-বিশ । আর অধিকারের 
উপাসক মুসলযান নেভার কথায় ওঠে আর বসে । বুদ্ধিসাধক হিন্দুর সাধনা 
না-মানা, প্রাপসাধক মুসলমানের সাধনা যখন-তখন যেমন-তেমনভাবে নেতাকে 
মানিয়া চল! । মুললিম লীগের এখানেই জোর, আর হিন্দু এখানেই দুর্কল। 


কা উজ্দ্লভারত [ এয় বর্ষ, ওষ্ট সংখ্যা 


কিন্তু আজ স্পষ্ট ধর! পড়িয়াছে, একান্ত বুদ্ধি বা একান্ত হৃদয়, একান্ত অধিকার বা 
একাস্ত যোগ্যতা কিছুই শান্তি আনিতে পারিতেছে ন! । বর্ণাশ্রম তাই অন্তরে 
অন্তরে কামনা করে গণতন্ত্রকে ; পক্ষাস্তরে মুসলিম গণতন্ত্র চায় হিন্দুর 
বর্ণাশ্রমকে। পরম্পরের এই ‘চাওয়া’ই বাধা পাইয়া আজ প্রকাশ পাইয়াছে 
বীভৎস সঙ্গ্ধপ্ূপে । আজ হউক কাল হউক, হিন্দুকু্িকে ইসলামবুষ্ঠির 
সঙ্গে, পাশ্চাত্য কৃষ্টির সঙ্গে আপিঙ্গনাবন্ধ হইতেই হুইবে। হিন্দুর বর্ণাশ্রমকে* 
মুসলমান নিজ সাধনার ভিতর স্বীকার করুন, হিন্দুর1ও তাহাদের ক্রিপাদভগ্র 
বর্ণ'শ্রমকে গাণতান্ত্রিক “অধিকার” দান হার! পূরণ করিরা লউন। এইভাবে ৯৭ 
দৃষ্টিভঙ্গির বিনিময় সাধিত হইলেই হিন্দুমুসলমান বিরোধের মূলকারণ দুরীতৃত 
হুইবে। ইহ! নিশ্চয়ই সময়লাপেক্ষ; তবুও ইহার জন্য আজই উঠিয়া! পড়িয়া 
লাগিতে হইবে । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কথা বলিতেছি ! তাহার! যেন পুর্বববঙ্গ-পশ্চিমবঙ্গের, 
বাঙ্গাল-বটার ঝগড়ায় জড়াইয়! না পড়েন । এই ভেদ আর চলিবে না। পূর্ব্ব- 
বঙ্গের এত লোকই এখানে আসিয়াছে যে, তাহাদিগকে দূরে সরাইয়। রাখার 
প্রচেষ্টা আত্মঘাতী হইবে । বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের যা্বগ্ুলি একটি তাজা 
প্রাণের অধিকারী; ইহাদের সাহায্যে পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসিগণ এদেশে 
সোনা ফলাইতে পারিবেন। পূর্ববঙ্গের লোকদের সঙ্গে ঝগড়া করিলেও 
তাহার! পারিয়া উঠিবেন ন! ; তাহার! সব ঘাটিই একরূপ অধিকার করিয়া 
বসিয়াছেল। পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহাদের সাধ্যাহসারে উদ্ধান্তদের সেবার অল্ক- 
উন্মুখ থাকুন । উদ্বান্তর! সত্যই আত্ম সেবা পাইবার যোগ্য, করুণা নয়। 
ণ্চাপ? দিয় পূর্ববঙ্গ বাসীদের আবার পূ্বববঙ্গে ফিরাইয়! দিবার চটবুদ্ধি যেন 
তাহাদের না আনে । লোকে কিন্তু এ লন্দেছও করিতেছে । এই বিপদের 
সমর সকলেই নিজ নিজ সহৃদয়ত! লইয়া প্রস্তুত থাকুন, দেখুন কোথাকার অল 
কোথায় হ্লাড়ায়। বড় উঠিয়াছে , উহা নিজের নিয়মেই থামিবে। উন্মাদিনী 
এই বিশ্বপ্রক্কতির সঙ্গে সরল প্রাণে, অকপটে, শরণাগতিযোগে যুক্ত থাকিলে” 
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স্থিত থাকিলে ঝড় আমাদিগকে সামনের দিকে আগাইয়াই দিয়া যাইবে? 
আত্মহারা হইলে, প্রমত্ত হইলে ধ্বংস নিশ্চিত। কেহই সামনের দিকে কিছু 
সঠিক বলিতে পারিতেছে না, বলিতে চেষ্টা করাও বৃষ্টতা। শুধুই জপ করিতে 
হইবে--“ধায়! স্বেন সদা নিরশুকুহকম্‌ সত্যং পরং ধীমহি 4” বিশ্বের ঘটনা আজ 
মানবের বুদ্ধির বাহিরে চলিয়া গিয়াছে £ প্রাণ দিয়াই, মরণ দিয়াই ইহাকে 
“আয়ত্তে আনিতে হইবে । আদ্র বিশ্ব গভীর অন্ধকার ভেদ করিয়া চলিয়াছে। 
ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের সাধনাও বলিতেছি। তাহাদের হাতেই 
রহিয়াছে মূলনীতি দির্দ্ধারণ ও পরিচালনার দায়িত্ব । সামগ্রিক বিশ্বরুষ্টির 
মধ্য হিন্দুরু্টি ও ইসলামক্বষ্টির যথ।যণ স্থান নির্দেশ করিতে সক্ষম ন! হুইয়া, 
হিন্দুমুসলমানের কৃষ্টিগত বৈশিষ্ট) সঞ্ন্ধে অজ্ঞ থাকিয়া নিধিবিশেষ মানবতার 
একটা rigid pattern এর মধ্যে হিন্দুমুসলযানকে ঢুকাইতে চাছিলে 
জীবনের ছোট থাট সমস্তাগুলি এমনইভাবে বাদ পড়িয়া যাইবে, বড় বড় ঘটনার 
উপর তাহাদের সব থানি দৃষ্টি এমনভাবেই আটকাইর! যাইবে, যাহাতে মূল 
সমস্ত যেমন তেমনই রহিয়। যাইবে । ছোট ছোট দুর্ঘটন। ঘটবার পথ বন্ধ 
কফিতে পারাই হইবে চুক্তি-দাফল্যের পরিচায়ক । তাই তত্বদশখকে বড় বড 
ঘটনার চেয়ে দৃষ্টি রাখিতে হয় ছোট ছোট ঘটনার উপরই । এখন পাকি স্থানে 
বড় হাঙ্গামা হর লা, ইহ! সত্য? কিন্ত ছোট থাট [%9-10]55 এমন করিয়া 
সেখানকার হিন্দুকে বিব্রত করিতেছে, যাহা সাধারণতঃ লোকচক্ষুর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে ন! পারিয়া আড়ালেই থাকিয়া যায়, অথচ তাহ! ব্বারাই 
প্রমাণিত হইবে চুক্তি ক'ধ)করী হইতেছে কিন! । প্রস্তাবাদীদের দৃষ্টিতে বড়ই 
মুল্যবান ? ছোটর মূল্য বুদ্ধিমানের কাছে নাই । পক্ষান্তরে, প্রাণবাদীর দৃষ্টিতে 
ছোটই সর্বযূল্য লইয়া আত্মপ্রকাশ করে। আনসারদের হাতে একটি লারী- 
নিগ্রহ, একটি গৃহলুঠনও যদি চুক্তির পর হুইয়! থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, 
চুক্তি পুরাপুরি কার্যকরী হইবার পথে এখনও আলে নাই । ভারত ইউনিয়নের 


কর্ণধার পণ্ডিত নেহেরুকে এই প্রাপদৃষ্টি লইয়া ছোট ছোট ঘটনাকে দেখিবার 
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জচ্চ আমর! অনুরোধ জানাইতেছি। আড়ালে রাখিলেই ঘটনা আড়ালে 
থাকে লা। চুক্তি-ব্যর্থতার ছোট ছোট ঘটনাগুলি যদি এখনও খুব নিপুণ 
দৃষ্টিতে আন্দোলিত না হয়, এই ছোটই একদিন বৃহদাকার হুইয়া সমস্ত 
সমস্তাকে জটিল কর্যি৷ তুলিবে। জীবনের ছোট ছোট ঘটনাই বড়ত্বের 
মানদণ্ড । বড় বড় ঘউন। মান্য বৃদ্ধিদ্বারাও করিতে পারে; ছোটকে দিয়াই 
তাই মানুষের বড়ত্ব প্রমাণিত হয়। 

পূর্ববঙ্গের সাম্প্রতিক ছোট-বড় সমস্ত ঘটনাকে যথাযথ মুল্যে বিচার করিবার 
যোগ্যতা ও প্রাণ আমরা পণ্ডিতঙ্গীর কাছে দাবী করিতেছি। বড় কোনও ঘটনা 
বর্তমানে পাকিস্থানে হইবে না, ইহা আমর! জানি। বড় কোন হাঙ্গাম! 
না-হওয়াকেই চুক্তি-সাফল্য মনে না করিয়! পণ্ডিতত্রী ছোট ছোট ঘটনা লইয়! 
পাকিস্থান সরকারের সঙ্গে এখনই বোঝাপড়া করিলে পাকিস্থান সরকার তাছা 
অগ্রাহ করিতে পারিবেন না। এই ছৃক্তিকে যথাযথ দৃষ্টিতে কাধ্যে পরিণত 
করিবার চেষ্টা করিলে ভবিষ্যতে যুদ্ধবিগ্রহের মধ্যে জড়াইয়া নাও পড়িতে 
হইতে পারে। এখন সাযাগ্ঠ ভূল হইলে আর রক্ষা! নাই। পাকিস্থানকে পথে 
আনিবার ইহাই সুবর্ণ সুযোগ ; পণ্ডিতজী যেন এই স্থযোগ না হারান। যুদ্ধ 
যেকি বস্তু, ইহা যাহারা জানেন, তাহার! যুদ্ধের কথ। এখন ভাবিতেও পারেন 
না। যাহাদের কোনও দায়িত্ব নাই, তাহারাই 'যুদ্ধং দেছি’ বলিয়া 
চীৎকার করিতেছে। যুদ্ধে অড়াইয়া পড়ার পর যে শক্তি, যে দৃঢ়তা, যে 
তিতিক্ষার পরিচয় ইংলওবাসী দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় দিয়াছে, সে শিক্ষা কি 
আমরা লাভ করিয়াছি ? বুদ্ধ, চুক্তি বা পাকিস্থান বিলোপের চেষ্টা সবই 
আমাদের কপালদোষে ব্যর্থ হইবে। ইংরেজের সঙ্গে সশস্ত্র যুদ্ধে নিশ্চিত 
ব্যর্থতার সম্ভাবন! ভরানিয়াই না মহাত্মাজী অহিংস অসহযোগের প্রবর্তন 
করিরাছিলেন ? আজও যুদ্ধ করিয়া মীমাংসার স্থবিধা এ জাতির নাই। 
মীযাংসার সকল পথ যখন রুদ্ধ, তখনই সর্ব সাধনার ভিভ্তিস্বরূপ এ আত্ম- 
সাক্ষাৎকারের পথ, আত্মশুস্ধির পথ ও বিশ্বের সঙ্গে তাপ বজায় রাখিয়া চলিবার 
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পথ খুলিয়! যায়। যখন সকল দ্বার বন্ধ, পুরুষোত্তমের দার তখনই উন্দুক্ত। 


উনপদ বিশ্ব আজ বিরাট ভাঙ্গনের মধ্য দিয়া,নৃতন পথ কাটিয়া বাহির হইবার 
জগ্ঠই আকুপাকু করিতেছে । আমরা সেই পথ ধরিয়া [সর্ব্বসমন্তার সমাধান 
করিব; পুরুষোত্তম আমাদের সারবি। 

পাকিস্থান সরকার ও পাকিস্থানের মুসলমানদিগকে দু’একটা কথ। বলিয়া 
আমাদের বক্তব্য শেষ করিব। প্রত্যক্ষসংগ্রায ও রক্তপ্লাবনের মধ্য দিয়া 
পাকিস্থান অজ্জিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু এই পথে পাকিস্থান রক্ষা ও বিবৃদ্ধি 
আদৌ সম্ভবপর হুইবে না। পাকিস্থানকে যদি সত্যই তাহার! ভালবাসেন, 
‘ইসলামে’র বুলি, 'ইসলামরাষ্ট্রের বুলি তাহার! পরিত্যাগ করুন। পাক্কি- 
স্থানী ‘জিদ’ বায় রাখিয়া ও ভারত ইউনিয়নকে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের ভয় 
দেখাইয়া কিছুতেই পাকিস্থানের অস্তিত্ব সিদ্ধ হইবে ন!। 'জিদে”র পথ 
ছাড়িয়। সহযোগিতার পথ নিলে পাকিস্থান পাকিস্থানের গৌরবেই থাকিতে 
পারিবে। ভারত ইউনিরন পাকিস্থান-বিলুস্তি চায় না। কিন্ত ভারতের হিন্দু 
মছাদতা, রাষ্ট্রীয় স্বরংসেবকসজ্ব এবং লক্ষ লক্ষ উদ্বান্ত হিন্দুযে পাকিস্থান চায় 
না, এই সত্য জানে বপিরই পাকিস্থান,যখন-তখন হিন্দুনিগকে “পঞ্চমবা হির্নী” 
বলিয়া ধিক্ক ত করিতেছে । পাকিস্থানী ‘জিদ’, পাকিস্তানের ইসলাম ও 
ইসলাম রাষ্ট্র পূর্বের যত ঝাঝাল থাকিলে এই পঞ্চম বাহিনীর সংখ্যা 
বাড়িতেই থ|/কিবে। এই পঞ্চমবাহিনীকে উৎখাত করিয়াও নিশ্চিন্ত 
সাহারা হইতে পারিবেন ন1। 

পাকিস্থান ছিন্দুশৃষ্ধ হইতে পারে ধরিয়া লইলেও ভারত ইউনিয়ন তো 
আর ছিন্দুশুষ্য হইবে না। প্রতিবেশী রাষ্ট্রের শিক্ষাসংস্কতিতে অগ্রসর এত 
বড় একটা জাতিকে পঞ্চমবাহিনী জ্ঞানে সরাইয়! রাখিলে সহযোগিতার পথ 
ক্রমশঃই যুছিয়। যাইবে, ভিদের বদলে পাণ্টা -ব্রিদের স্থষ্টিই হইবে! পাকি- 
স্থান কি যুগ যুগ ধরিযু। হিন্দুর সঙ্গে লড়াই করিয়! দ্াড়াইতে পারিবে? 
কাশ্মীরযুদ্ধ আরও ২ বৎসর চলিলে তাহার ব্যয়পন্ধূলান করাই কি তাহার পক্ষে 


উজ্জ্লভারত [ ওয় বর্ষ, ওষ্ঠ সংখ্যা 


সম্ভব? ইঙ্গ-আমেরিকা তাহার কোনও কাজেই লাগিবে না) বিশেষভাবে 
পাকিস্থানের ইহ! স্বরণ রাখা উচিত যে, যাহারা নির্য্যাতিত হুইয়া নিলত পৈত্রিক 
ভিট! ছাড়িয়া আসিয়াছে, তাহারা ও তাহাদের বংশধরগণ হাতার বৎসরেও 
পাকিস্থানকে ক্ষমা করিবে লা, আর পত্ডিত জওহরলালও চিরকাল প্রধান মন্ত্রী 
কিবেন ন। নহাত্বাভী অনেক সুবিধাই তাহাদের দিয়াছেন; ছিন্টু সমান 
তাহা বরদাস্ত করে নাই। হিন্দু সমাজেরই একক্রন তাহার মৃত্যু আনিয়া 
দিয়াছে । আর তে! ৫৫ কোটি টাক! তাছারা পাইবেন না। পণ্ডিত আওহর- 
লালও যে বেশী দিন মিলনের কথা বলিতে পারিবেন না, পণ্ডিতজীর বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত হিন্দুসাধারণ দেখিয়া তাহারা কি আজও তাহা বুঝিতে পারেন 
নাই ? সুযোগ থাকিতে স্বযোগের সহ্যবহার করিলে পাকিস্থান দীড়াইতে 
পারিত। পাকিস্থান পাকিস্থান এবং ভারত ইউনিয়ন ভারত ইউনিয়ন থাকুক, 
(অথচ পারস্পরিক সহযোগিতাল্ ভিতর দুই-ই আগাইয়া চলুক, ইহা যদি 
পাকিস্থান চাল, তবে ইসলামের দোহাই দেওয়া বন্ধ করুন, বিশ্বমানবতার জয় 
ঘোষণা করুন, আনসারবাহিনী তুলিয়া দিল। পাকিস্থান প্রিদ পরিত্যাগ 
করিলে ভারত ইউনিয়নের পক্ষ হইতে কোনও দিনই সে আক্রান্ত হইবে না, 
ইহা আমর! নিঃশ্ঙ্ষচিত্তে ঘোষণা করিতেছি । হজরত মহম্মদ যুসলমানেরও 
নন, ছিন্দুরও নন ; তিনি বিশ্বমানবের। তিনি পাকিস্থানের লোকক্ষয়কর এই 
“জিদ” বরদাল্ড করিতেন নাঁ, এই বিশ্বাস আমাদের আছে। 
পাকিস্থানের ও এ-দেশের নেতার প্রায়ই বলেন-_সঙ্ঘর্ধ পট্টি হইলে ছ্‌ই 
রাষ্ট্রই নষ্ট হইবে। ইহ! পূর্ণ সত্য নহে। পাকিস্থানের সঙ্গে সঙ্ঘর্ধে ভারতবর্ষ 
বেগ পাইলেও টিকিয়। থাকিতে পারিবে, কিন্ত পাকিস্থান সে বাক! সামলাই- 
তেই পারিবে না। বড়র সঙ্গে ছোটর মামলা হইলে বড়র হার হইতে পারে; 
কিস্ক মামল! জিতিতে ভ্রিতিতেও যে ছোট মুছিয়! যায়, এই সহজ কথাট। স্বরণ 
করিয়! পাকিস্থান এই চুক্তির অবসরে সরল পথে চলুন। আত্মসন্মান বজ্ঞায় 
রাবিয়া পাকিস্থানী জিদ পরিহার করিবার ইহাই সু-অবসর। “জিদ বাচাইতে 


আবাদ, ১৩৫৭ ] সাময়িকী ৪২৩ 


হইলে মানও বীাচিবে না, রাষ্ট্রও টিকিবে না। পাকিস্থানের বিনি ঈশ্বর, তিনি 
পাকিস্থানের সুবুদ্ধি দান করুন। পাকিস্থান থাকুক, ভারতের সঙ্গে প্রাণ- 
খোলা সহযোগিতা খারা দিনের পর দিন অগ্রসরও হউক-_ইহা আমরা চাই। 
আমরা জানি, পাকিস্থান লা থাকিলে কত বড় ব্যর্থতা, কত বড় ‘অপমান’ 
পাকিস্থানকে স্বীকার করিতে হইবে । তাহাদের উপর যেন এই বিপদ 
আপতিত না হয়। ভগবান তাহাদের বহুদিনের ঈপ্সিত পাকিস্থান রক্ষার 
উপযোগী সুবুদ্ধি প্রদান কক্ষন। বিশ্বরূপ পুরুষোত্তম জয়ঘুক্ত হউন । 


বন্দে যাতরম্‌ 


“এই সম্মেলন বিশ্বাস করেন যে, নেহেরু-লিয়াকত চুক্তি ভারত-পাকিস্থান 
সম্পর্কের ইতিহাসের এক অবিশ্বরণীয় ঘটন! এবং সংখ্যালঘু, সম্প্রদায়ের মনে 
লুপ্ত আস্থা ফিরাইয়! আনিবার পক্ষে ইহা বিশেষ সহায়ক। কিন্তু নিতান্ত 
ক্ষোভের বিষয়, প্রদেশের অনেক কর্টুচারীই চুক্তিটিকে সাফল্যমণ্তিত করার 
ব্যাপারে তাহাদের দায়িত্ব সম্পর্কে সক্রিয় ও সঞ্জাগ নহেন। অথচ বর্তমান 
নৈরাশ্থজনক পরিস্থিতিতে এই চুক্তির উপর অনেক কিছু আশা কর! 
যাইতেছে । কাজেই ইহাকে এইভাবে ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইতে দিলে 
পরিতাপের সীম! থাকিবে না।” 

ময়মনসিংহ পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘূ সম্মেলন । 


অথবর্ববেদ' 
সাবিত্রীপ্রস্গ চট্রে(পাধযায় 


ভগবান, তুমি আছ কিন! আছ 

কি আমার যায় আসে 
তোমার স্বর্গ অমরাবতীর 

শুধার প্রভ্রবণ 
সহস্ধারে হয়তো ঝরিছে 

তৃপ্তির উল্লাসে 
দেবতাগণের পিপাসা মিটাতে 

সৃষ্টির প্রহসন । 


নরের শুষ্ককণ্ঠে পিপাসা বাড়িছে রাত্রিদিন, 
স্ডিমিত জীবনে প্রার্থনা তার ক্রমে হয়ে আসে ক্ষীণ । 
তোমার স্বর্গে অমৃতফলের 
হয়তো বসেছে হাট, 
দু’হাতে বিতরে অপ্সরীগণ 
শৃষ্ হয়না ডাল!, 
সে হাটে মূল্য চাছে নাকো! কেহ 
শুধু বেসাতির ঠাট, 
সেথায় ক্ষুধার পূর্ণতৃপ্তি 
হেথায় ক্ষুধার জ্বালা । 
ক্ষুধার তীব্র জ্বালায় সেথ! কি কেহ উদ্বন্ধনে 
ত্যািয়াছে প্রাণ? কেহ কি হুত্ঞ৷ ক’রেছে আত্মত্রনে ? 


আঘাঢ, ১৩৫৭ ] অথর্ব বেদ 


ভগবান তব অপার মহিমা 

করুণা মহার্ণবে 
শান্তর ঘাটিয়া অনেকে তথ্য 

করেছি উদ্ঘাটন 
তুমি অথর্ব অচল পাষাণ 

তাইতো শিথিতে হবে 
দুন্কৃতিজ্নে বিনাশ করিতে 

মারণ উচ্চাটন । 
ধর্ধের মানি হয়নি এখনও ঘুমাও ঘুমাও তুমি 
স্বর্গ হতেও গরীয়সী থাক্‌ আমার জন্মভুনি। 


‘ইহারা ( জীবাত্ম-পরমাত্ব! ) ছুটি পাখী ডানায় ডানার সংযুক্ত হুইয়। 
আছে-_ইহারা সথা, ইহারা এক বৃক্ষেই পরিষক্ত-_ইহার মধ্যে একজন 
ভোক্তা, আর একজন সাক্ষী, একজন চঞ্চল, আর একজন স্তব্ধ । 

ভূবশেশ্বরের মন্দিরও যেন এই মন্ত্র বহন করিতেছে--তাহ! দেবালয় 
হইতে যানবত্বকে মুছিয়া ফেলে লাই--তাহ। দুই পাখীকে একত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিয়! ঘোষণা করিয়াছে। -_মন্দির, রবীন্দ্রনাথ 


চরিত্রহীন*_-শরৎচক্দ্র 
€ পূর্বাহুবৃজি ) 
রেণু মিত্র 


তীক্কধী কিরণময়ীর যুক্তিবিগ্ঠাসপারিপাট; দেখতে পাই দিবাকরের সঙ্গে 
ছিন্দুশান্ত্র নিয়ে আলোচনায় । আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত মনের এই 
বে বিশ্লেষণ প্রবৃত্তি কিরণময়ীর মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে, এটা জেগে ওঠায় 
ভাতির একদিকে যেমন কল্যাণের অভিমুখে বন্ধ দুয়ার খুলে গেছে, আর এক 
দিকে তেমনই অন্তরের মধ্যে কোথায়ও দীড়াবার স্থান ন! পেয়ে পীড়িত 
জাতির অন্তরাস্মা অস্তদ্বদ্বের নৈরাস্ট থেকে আত্মরক্ষা করতে পারছে না । 
সামগ্রিক একটা ধনাত্মক (2০511) ধারণার খোব্জ ন! পেলে কেবল থ্রণাত্মক 
(৪৪৭3৮) বিশ্লেষণে মানুষ বা জাতি দেউলে হয়ে যাবেই, শেষরক্ষা করার 
বীর্ধ তথন তার কিছুতেই আসবে না। আমাদের বর্তমান জাতীয় ভ্রীবনের 
নতই কিরণনয়ী অত বুদ্ধি, বিল্লেষপচাতুর্য ও বাগ্মিতা নিয়েও নিজেকে উন্মাদ 
হওয়ার অবন্থ। থেকে রক্ষা করতে পারল না। সে নিজের কাজগুলির 
বিশ্লেষণ করে তার যধা দিয়ে কল্যাণের দিকে এগিয়ে যেতে পারে না কেন? 
এমনিই হয়_আমাদের সকলের আজ এমনি অবস্থা | আমরা এ কথাটা বুঝতে 
পেরেছি যে, ‘সত্যমিথ্য। যাই হোক তাকে বুদ্ধিপৃর্ববক গ্রহণ করা উচিত। 
চোখ ত্ুজে যেনে নেওয়ায় কোন সার্থকত! নেই ; তাতে তারও গৌরব বাড়ে 
ন তোমারও নাঁ।” এ-কথা আমরা বুঝি বটে, এবং চোখ বুজে না৷ মেনে যে- 
বুদ্ধি দিয়ে মেনে নিচ্ছি সে বুদ্ধি কলস্কিনী বুদ্ধি, ভেদবুদ্ধি, মনের বুদ্ধি 3 প্রাণের 
বুদ্ধি তা’ নয় । তাই সে বৃদ্ধি একের সঙ্গে/অপরের ভেদ ঘটিয়ে চলে--জীবনের 
সমগ্রতার থেকে আমর! দূরেই চলে যাই । সেইজগ্ভেই এই আধুনিক একান্ত 
বিপ্লেষণাত্মক বুদ্ধি আমাদের কল্যাণ দিতে পারে নি-_মঙ্গলের থেকে ক্রমেই 
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আমরা দুরে সরে পড়ছি । সত্যিই আমাদের প্রচলিত শান্রব্যাথ্যায় অনেক 
গায়ের কোর আছে, এই কথাই বল! আছে যে আমার কথাটাই সত্য, আর 4 
কারে! কথাই সত্য নয়; আরও আছে ন! মানলে রাগারাগি, শাপ সম্পাৎ আর { 
ভয় দেখানোর আধিক্য । এও সত্যি কথা যে, ব্রহ্ধকে অচিন্তনীয় বলে প্রমাণ 
করে আবার তাতে নিত্রের জ্ঞানের দ্বারা চিন্তনীয় করে ফেলার প্রচেষ্টার যত" 
হান্তকর ব্যর্থতাও আছে । এক কথায় দিবাকরকে যতগুলি যুক্তি কিরণনয়ী 
দেখিয়েছে, একদিক থেকে সে গুলি সত্যই ভেবে দেখবার, এবং গর সমস্ত 
অবস্থা থেকে মুক্তি পাওয়াও আমাদের দরকার । কিন্ত কেমন করে যে মুক্তি 
পাব, তা যেমন আমরা জানি ন! তেমনি জানি না ওঁ বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে 
গিয়ে দ্বাড়াব কোথায় । কিরণময়ীর এই সমস্ত কথাগুলি যখন আমরা পড়ি, 
তখন আযাদের মন কিরণময়ীকে খুব বাহবা দেয়, কি দারুণ মেয়ে! তাই 
যখন তার জীবনে প্রেমের ব্যর্থতা দেখি, যথন তাকে উন্মাদ দেখি, তখন 
আমাদের মন হাহাকার করে ওঠে--হায় হায় এযন যে নারী, তারও কপালে 
এই-ই ভাগ্যে লেখা ছিল | বিধাত! নিষ্ঠুর, নিয়তি অল । 

কিন্ত কিরণময়ীর অত যুক্তির মধ্যে ছেদ ছিল, ছিদ্র ছিল কোন্‌ ফাকে, 
সেটা আমরা ধরতে পাই না। 

কিরণময়ী জীবনের একটা দিক ; তাকেই পুরিয়ে নিতে এবং অপর দিকটি 
দেখাতে লেখককে আনতে ছয় হ্ুরবালাকে। দু’ঞ্নে একেবারে বিপরীত, 
অথচ উভয়েরই যেটা বৈশিষ্ট্য তা একই জীবনের মধ্যে কেবল সত্য নয়, 
অপরিহার্যও ৷ কিন্ত এদের কাউকেই একান্ত পুথকৃভাবে জীবনে একমাত্র করে 
স্বীকার করা যায় না! শুধু কিরণময়ী ? এ নিছক বিশ্লেষণ, আর তারই 
স্বতঃসিদ্ধ ফল নিজের হিংসাবিদ্বেষত্রেশেধের কাছে আত্মসমর্পণ ? না, চাই না। 
শুধু সুরবালা ? একান্ত বিশ্বাস, আর তেত্রিশ কোটি দেবদেবী দ্বারা দিনরাত্রি 
পরিবেষ্টিত হয়ে থাকা ? ঠিক এও চাই না। জগৎ্টাকে আর জীবনটাকে 
পুকরষপরম্পর! যে মনোবৃত্তির রূপে পেয়েছি, মনস্তাত্বিক ক্রমাব্তনের মুখে 


রে 


| ৪২৮ 


দাড়িয়ে ঠিক তাকে সেই একই ভাবে বেমালুষ হুম করে যাওয়া সম্ভব নয় ॥ 
| তাই সুরবালার বিশ্বাসের স্নিগ্ধতার সাথে চাই কিরণময়ীর বিচারের সুক্ষ দৃষ্টি । 
এই বিশ্বাসের প্রশান্তি থেকে আসে জীবনে কী নিবিড় স্বিগ্চতা 1 এই 
ল্িগ্ধতা যে জীবনের একটা গভীর ক্ষুধা, তা কিরণময়ী পধ্যস্ত উপলব্ধি করেছে । 
t স্বরবালার বিশ্বাসকে আখাত করছে উপেন্্র আর সরোজিনী। 
' মহাভারতের প্রতিটি অক্ষরকে স্থরবালা সমস্ত প্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করে। 
উপেন্্রা তাই নিয়েই তর্ক তুলেছে।--.দেখিতে দেখিতে তিন জনের তর্ক 
উদ্দাম হইয়া উঠিল। কিন্তু তন পর্যন্ত কিরণময়ী একটি কথাও কছে নাই । 
কারণ এই সকল ব্লামুবাদ পরিহাস ভিন্ন যে আর কিছু হইতে পারে, তাহা 
মনে করিতেই পারিল ন1। যাহার সহিত সে তর্ক যুদ্ধ করিতে আসিয়াছে, 
সে যখন সমস্ত মহাভারতটাই অথও সত্য বলিয়। প্রমাণ করিতে কোমর 
বাধিয়া বসিয়াছে__এমন অচিত্বনীয় ব্যাপার যথার্থ'বলিয়! সে কেযন করিয়া 
মনের মধ্যে গ্রহণ করিবে! এদিকে তর্ক এবং কথা কাটাকাটি অবিরাম 
চলিতে লাগিল। কিন্ত সে শুধু তীক্ষ দৃষ্টিতে স্রবালার পানে নীরবে চাহিয়! 
রহিল। দেখিতে দেখিতে তাহার সন্দেহের ঘোর বাশ্পের মত মিলাইয়া 
গেল । দেখিল সুরবালার কঠম্বর, চোখের চাহনি, সমস্ত মুখখানি এমন কি 
সর্ববাঙ্গ হইতে সংশয়লেশহীন দৃঢ়প্রত্যয় যেন ফুটিয়া পড়িতেছে। এই 
বিরাট বিপুল গ্রন্থথানি তাহার কাছে প্রত্যক্ষ সত্য। এতো কৌতুক নয়, 
এ যেন জীবন্ত বিশ্বাস। তাহার পর কিছুক্ষণের দম্ভ কে কি বলিতে লাগিল 
সে দিকে তাহার চেতনা রহিল না। কেমন যেন আচ্ছপ্পের মত এই 
হুরবালার মধ্যে একটা অপরিচিত ভাবের আক্কতি দেখিতে লাগিল। তাহা 
অস্পই এবং অনুষ্টপূর্ব ।' 
এই যে সংশয়লেশহীন দৃঢ়প্রত্যয়_এই একটি প্রত্যয় কোথাও না কোথাও 
মাহুবকে রাখতেই হবে-_এটা মন্বষ্যমনস্তত্ব, একে কোথাও ফাকি দেবার 
জো নেই। ধার! মনে করেন, তাদের যুক্তির স্বচ্ছ সুর্বকিরশে সমস্তটাই তীদের 


উচ্জলতভারত [ যন বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


আবাঢ, ১৩৫৭ ] চরিব্রহীন_-শরৎচম্্র 


কাছে স্পষ্ট ও উচ্ছল, কোন বিশ্বাসের কোন অস্পতার কুয়াশার ধারা ধার 
ধারেন না--দার্শনিক বাগসোর ভাষায় তারা surrePlitiously জীবলের 
এক খ্বতঃসিদ্ধ বৃত্তিকে ভোগ করেও অস্বীকার করেন। তারা বস্তুর 
সুযোগই আদায় করেন, কিন্ত সেই বস্তুর যখামূল্য দেবার প্রাণ তাদের নেই। 
এমন হতেই পারে না বে, জীবনের সবটুকু যুক্তির মধ্যে ধর! পড়ে আছে। 
জীবনের প্রাত্যহিক ব্যাপারেও আমরা প্রতি মুহুর্তে কত-কিছুই বিশ্বাস করে 
যাচ্ছি) এই বিশ্বাস চাড় এক পা-ও মান্য চলতে পারে না। বিশ্বের সব 
কিছুকে যখন জানার কবলিত করে ফেলা একাস্তই সম্ভব নয়--তখন সেই না- 
জানার বিরাট রাজাকে বিশ্বাস করতেই হবে তাতে কোনই সন্দেছ নেই । 
এখন কেমন করে বিশ্বাস করব, কতটুকু বিশ্বাস করব, কতটুকু করব না, 
সেই বিশ্বাস করা-না-করার পথে কোন্টা হবে আমার মাপকাঠি--প্রশ্ন 
সেইখানে । 'প্রত্যক্ষাপেক্ষা আন্ুনানিক যুক্তি বিশ্বাসযোগ্য লহে। তবে 
প্রত]ক্ষের সছিত যে যুক্তির সম্বন্ধ আছে, আমরা সেই যুক্তিই বিশ্বাস 
করি ।’__-শ্রীনিত্যগোপাল। অনুমানের রাজ্য, অজ্ঞানার রাজ্যই বিশ্বাসের 
রাজ্য) প্রত্যক্ষের জগতেই যুক্তির স্থান। এই ছুটোর একট! মিল: 
'আছে। এমন প্লাজজযও আছে। কিন্ত বস্তর সঙ্গে বস্তর সম্পর্ককে 
আমর] একাস্ততাবে বিরুদ্ধধ্মী বলে ধরে নেই বলে মিলটি কিছুতেই আমাদের 
চোখে পড়ে ন7। কিন্তজানায় অজানায়, বিশ্বাসে যুক্তিতে মিলিয়ে যে জীবন, 
সেইটাই জীবনের সত্যিকার ক্লপ। কিন্তু এ দুটোকে একান্ত পৃথক্‌ করে 
ফেলে আমরা কেমন ফ]াসাদের স্থষ্টি করে পদে পদে আবনে ব্যাহত হই, 
লেইটে দেখাতেই শরৎচন্দ্র একদিকে কিরণময়ীকে স্থাপনা করেছেন__-আর 
এক দিকে সুরবালাকে চিত্রিত করেছেন। এবং হয়তো এটাকে কাধকারণ 
সম্পর্কের মধ্যে আনা; যাশ্ব না, তথাপি একবার মলে ছয় কিরণযয়ীর 
one-sidedness এর সঙ্গে সংগতি রেখেই যেন লেখক তার অত্যুঞ্জ 
রূপের স্থইি করেছিলেন । স্থরবালাও সুন্দরী, কিন্তু তার রূপের মধেচ 


৬৩০ উচ্ছলভারত [ ওয় বৰ্ঘ, ৬ষ্ঠ সংখ্য! 
দাহ নেই_-তার যলোবৃত্তির মধ্যে যে শ্গিদ্ধতা ছিল, ত। যেন তার রূপেও 
প্রকাশ পেয়েছে। 

যাই হোক, হুরবালার শ্রী যে সংশয়লেশহীন দৃঢ়প্রত্যয়, কিরণযয়ীকে তা 
নুতন জগতের সন্ধান দিল। এ যে কীৰন্ত, তার পরিচয় সে জালে না। 
তথাপি তার মধ্যে এক দিকের সত্যে কুত্রিমতা ছিল লা বলেই আর এক দিকের 
এই সতে]র ছুয়ার এই মুহূর্তের ভ্রগ্ভও তার কাছে খুলে গেল। উপেন্্র ও 
সরোঘিনীর যুক্তির চাপে সুরবাল! যখন আর পেরে উঠছিল না, তখন সে 
সরল বিশ্বাসের অকৃত্রিমত! দিয়ে কিরণমরীকেই মধ্যন্থ মানলল। উপেজ্জ 
সরোজিনী হেসে উঠল। “কিন্তু কিরণময়ী এই হানিতে যোগ দিতে পারিল 
না। লে বিশ্বয়স্তন্ধ নেত্ৰে ক্ষণকাল হুরবালার মুখপানে চাহিয়া স্থির হইয়া 
রহিল । তারপরে অকস্মাৎ বিপুল আবেগে তাহাকে বক্ষে টানিয়া লইয়া 
চুপি চুপি কছিল, মিথ্যে নয় বোন্‌_ কোথাও এর মধ্যে এতটুকু মিথ্যে নেই। 
গঞঙ্জা এসেছিলেন বৈ কি! তুমি যা বুঝেছ, যা পড়েছ লব সত্যি। সত্যি 
তো সবাই চিনতে পারে না দিদি, তাই ঠাট্ট। তামাসা করে বলিতে বলিতে 
তাহার দুই চক্ষু প্লাবিত হুইয়া গেল ।-*-বোন্‌, যারা অনেক ধর্মগ্রন্থ পড়েছে 
তারা জানে, আজ তুমি যেমন করে বিচার করে দিলে, এর চেয়ে বেশী বিচার 
কোন ধর্মগ্রন্থে কোন পণ্ডিত কোন দিন করতে পারেন নি। তাদের সবাইকে 
এমনি করেই নিজেদের মনের কথ। বলতে হয়েচে। এক) যে জানে তার 
সাধ্য নেই আজ তোমার সুখের কথ! কয়টি শুনে হাসে 

পাঠক উপেন্দ্র সরোজিনীর অবস্থাটা একবার ভেবে দেখবেন। বস্তুতঃ 
কিরপময়ীর এই অদ্ভুত ভাব পরিবর্তনের হেতু সে ( উপেজ্গ ) একেবারেই 
বুঝিতে পারে নাই। যে মাত্র কিছুক্ষণ পূর্বেই স্পট করিয়। বলিয়াছে বুদ্ধি 
এবং অভিজ্ঞতা ভিন্ন অন্ত কোন প্রকার ভুলাদওই সে গ্রাহ্ করে না, এবং যে 
বসন্ত ইহার বাহিরে, তাছাকে ভিতরে প্রবেশ করাইবারও কিছুমাত্র প্রয়োজন 
ব্ন্থতব করে ন', সে স্থরবালার এই একান্ত সরল ও ছেলেমান্ছধিতে বিচলিত 
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হইল কি প্রকারে ! তাহাকে বুকে টানিয়! লইয়! যে কথাগুলি বলিয়াছিল, 
সে ত মন-রাখ। কথা নয়। তা ছাড়া সে নিশ্চয় জানিত, সে যাহ! বলিয়াছে 
তাছার যথার্থ তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করা নুরবালার সাধ্য নয়। সর্ববাপেক্ষ। 
বিশ্বয়কর তাহার আকন্মিক উদগত অশ্রু! সে আসিল কি প্রকারে? 
এতদ্বাতীত আর একটি কথ্থা। উপেন্দ্ৰ নিঃসংশয়ে জানিত, এই প্রকার তীক্ষু- 
বুদ্ধি নর-নারী আবেগ প্রকাশ করিতে কিছুতে চাহে না। কোন মতে 
প্রকাশ পাইলেও তাহাদের লজ্জার পরিসীমা থাকে না। কিন্ত লেশমাত্র 
লঙ্জাও সে যে নিজের ব্যবহারে অঙ্গুভব করিয়াছে, সে লক্ষণ ত সম্পূণ 
অপরিচিত! সরোর্জিনীর কাছেও ধরা পড়িল না! 

তবে এটা কী হল? কী হল তা বলেছি--ফিরণময়ীর বিশ্লেবণনিপুপতা 
এবং স্থরবালার সংশয়লেশহীন দৃঁপ্রত্যয় যে পরম্পর-পরিপূরক, এর 
কোনটাকেই যে অস্বীকার কর! যায় না এবং ছুটে! পৃথক্‌ পৃথক না! থেকে 
একই মানুষের মধ্যে যে সম্ভব হতে চাইছে, সেই সম্ভাবনার কথাই বলা 
হয়েছে। আমাদের জীবনের চলার পথে তুলাদণ্ড হবে কি, তার ইঙ্গিত 
আমর! এইখানে পাব। 

আমরা যখন ন্ুরবালাকে নিয়ে হান্তপরিহাসের মধ্য দিয়ে উপেন্দ্রকে 
দেখেছি, তখন আমরা মাঝে মাঝে বিশ্মিত হয়েছি_-এই-ই কি সেই উপেন্দ্র? 
সেই গম্ভীর ধীর স্থির যাহুষটি ?-__সেই কিরণময়ীদের বাড়ীতে প্রবেশের প্রথম 
দিনের সেই উপেন্্র? কিংবা সতীশকে সহজেই ত্যাগ করেছে. যে উপেন্দ্, 
একী সেই? কিরণময়ী আজ উপেন্দ্রকে একলা পেয়ে নিজের কথ! তাকে 
প্রানিয়েছে। কিরণময়ী যে তাকে ভালবাসতে পারে বা ভালবেসে বসেছে, 
এ উপেন্দ্রের মাথায়ও আসে নি, চোখেও পড়ে নি । তাই সুরবালাকে নিযে 
যখনই সে পরিহাস করেছে, তখনই যে কিরণময়ীকে তা আঘাত করছিল, 
তা তার কাছে ধরা পড়ে নি। কিন্তু কিরণময়ীর বিদ্রপের মধ্য দিয়ে সে 
যখন ঈর্ষা আর বিদ্বেষের গন্ধ গেল, তথন সে নিজেও কেমন সংকুচিত হয়ে 
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উঠল । ‘উেপেন্স্রের সমস্ত অস্তঃকরণ এমন অস্তুত লজ্জাকর বিতৃষ্ণায় ভরিয়া + 
উঠিল যাহা জীবনে কখনো সে অনুভব করে নাই । তাহার উদার উন্মুক্ত 
চরিত্র চিরদিন স্ফটিকশ্বচ্ছ প্রবাহের মত,বহিয়! গিপ্নাছে। কোথাও কখনও 
বাধা পায় নাই । কোথাও কোনদিন কিছুযাত্র কলঙ্কের বাষ্প আসিয়াও তাহাতে 
ছায়া ফেলিয়া যায় নাই । আজ এই আবদ্ধ কক্ষের মধ্যে সেই একান্ত 
নিশ্বলতা যেন মলিন হুইয়। উঠিল । এর পর উপেন্দর ঘাড় তুলে চাইতে পারল 
না, তাঁর পরে এক সময়ে তার ননস্তুমুথ চক্ষের পলকে লজ্জায় রাঙ্গা হয়ে 
উঠল। কিস্ক এরই মধ্য দিয়ে পথ করে এটা-ওটা প্রসঙ্গের মধ্য দিয়ে 
কিরণমরী জানাল, স্বামীকে সে কোনদিন ভালবাসে নি, ভালবাসা পায়ও নি। 
ভালবাসবার শক্তি তার আছে কি না আনে না, কিন্তু ভালবাসবার সাধ যে 
তাঁর কত, সে কথা সে প্রথম জানতে পেল উপেন্্রকে দেখে । উপেন্দ্রকে সে 
এও জানিয়েছে যে, উপেন্দ্রকে সব কথ! তাকে জানাতেই হবে, সেই জানার পর 
উপেন্দ্ৰ তার সম্বন্ধে যে কোন ব্যবস্থা করতে পারবে । উপেন্দ্রকে ভালবেসেছিল 
এটাই 'কিরণমরীর জীবনে বড় কথ! নয়--'যে তৃষ্ণার মানুৰ নর্দমার গাঢ় 
কালো জলও অঞ্জলিভরে মুখে তুলে দেয় আমারও ছিল সেই পিপাপা। 
কিন্তু অনঙ্গ ডাক্তারকে ভালবাসতে যাওয়ার বিষকে হম করবার 
এলামর্ধা কিরণনয়ীর ছিল না__তছৃপরি শাশুড়ী বাধা দিলেন_-অনঙ্গ তখন 
সংসারের অর্দেক ভার নিয়েছিল? আসক্তি-স্বণারঃ ভৃষশ-বিতৃষ্ণার অবিশ্ৰাম 
সংঘর্ষে যখন গরল উঠতে লাগল, তখন ‘কি অমৃত হাতে করেই তুমি উদয় 
হলে ঠাকুরপো, কোথায় বা গেল বিষের জ্বালা, আবু কোথায় বা-গেল বিদ্বেষ 
বিতৃষ্ণা ।” সতীশ-উপেন্দ্রকে দেখে নিজের অবস্থা বিবৃত করেছে কিরণনয়ী__ 
শ্রীরামচন্দ্রের পদম্পর্শে পাবাণ অহলা! যেষন যাহুষ অহল্য| হয়েছিলেন, 
আমিও যেন তেমনি বদলে গেলুম । অহল্যা মানুষ হয়ে কি পেয়েছিলেন 
জানিনে, কিন্ত আমি যা পেলুষ তার তুলনা নেই। আমার তাই ছিল না, 
সতীশকে পেলুম আমার মায়ের পেটের ভাই, আর পেলুষ তোমাকে__ ॥' 
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কিন্তু অনঙ্গকে ভালবাসা আর উপেন্্রকে ভালবাস! ছুটোই তো ভালবাসা, 
তবু একট! শুধু যে বিষ স্থষ্টি করছিল তা কিরণময়ীও বুঝতে পারছিল, আর 
একটা অমৃত এনে দিলে কেন ?--এ বিশ্বের এইটেই রহন্ত, এইটে ই মাধুর্য, 
এইটেই তার অকুরাণ ধর্ম । ছুটো কাজ, বাইরে থেকে যাদের চেছারা একই 
রকম, সে-দছুটোও এক কাজ নয়--ছুটো ছুই শুরের, ছুই মনোবৃত্তির। উপেন্দ্ 
আর অনঙ্গ ছুই জাতের মাধ্রয। সেইজগ্/ই ঘটন! ছটোও ছুই রকম_ 
সেইজঙ্ভই একটি শুধু বিষই উদগীরণ করে, আর একটি অনৃত দেবার সামর্থ্য 
রাখে। * 
কিন্ত অমৃত দেবার সামর্থ্য থাকলেও কিরণময়ীর ছাতে আবার ত! বিষিয়ে 
উঠল। উপেন্দ্র যত বড় নীতিবাদীই হোক না কেন, স্থরবালার সে যত বড় 
একনিষ্ঠ পতিই হোক না কেন, কিরণময়ী যখন বললে, ‘তাকে (স্বামীকে ) 
পেতে সরু করেছিলুম বটে কিপ্ত পেলুম না। প্রথম দিন থেকে সেই যে 
তুমি আনার বুক জুড়ে রইলে, কোনমতেই সেখান থেকে তোমাকে আর 
নড়তে পারবুষ না। আমার স্বামীকে আমার বুকের মধ্যে পেলুম না” 
তখন একথ! শোনবার পরও দিবাকরকে কিরণময়ীর কাছে রাখবার সিদ্ধান্তই 
উপেন্্র করল! এত বড় বিশ্বাসের কাক্ত সে কিরণময়ীর সম্বস্কে কি করে করল, 
কিরণময়ীর এ প্রশ্নের উত্তরে সে বলতে পেরেছিল,”*"আমি যানে ভালবাসি 
তার অমঙ্গল আপনার দ্বারা কখনও হবে লা, এই ত আমার তরস[ ১ 
পাঠকের হৃদয়তন্ত্রী কি বেস্ুরে বেজে উঠল না? পাঠক নিশ্চয়ই ভূলে 
যান নি, এই উপেন্দ্রই “একদিন রাত বারোটার সময়ও সতভীশের বাড়ীতে 
সাবিত্রীর দর্শনমাত্র পশ্চাদপসরণ করেছিল । কিস্ত আজ কেন সে বসে বসে 
কিরণময়ীর সমস্ত কপ! প্রথম থেকে শেষ পর্য্যন্ত শুনল, সে তো উঠে যেতে 
পারল না? সেদিন সতীশের যত বন্ধুকে সেতো অনায়াসেই ত্যাগ কষে 
যেতে পেরেছিল, কিন্ত আআ কেন যেতে তে! পারলই না, পরস্ত সমস্ত ঘটনা 
ভ্রানবার পরেও তারই উপর তার স্পেছের দিবাকরের ভার অর্পন করতে 
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পারে? ছুটো উপেক্্রকে কি চেনা যাচ্ছে? ঠিক যাচ্ছে না বটে, তবু সেই 
আগের উপেন্্রই ক্রমাবতিত ছয়ে এখানে এসে দীড়িয়েছে। একদিন বলেছিলাম } 
নারী সম্বন্ধে উপেন্ত্রের ধারণ! বদলাবার প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল; সেই 
প্রয়োজনের মধ্য দিয়েই জীবন ও জ্রগৎ স্বস্ধেও তার ধারণ! তারও অজানিতে 
বদলে যাচ্ছিল । কিরণময়ীর কাছিনী যখন স্থরু হয়েছিল, তখন সে প্রতিবাদ 
করেছে, লুচি তার মুখে বিস্বাদ হয়েও উঠেছিল, কিন্তু পাঠক লক্ষ্য করবেন 
কাছিনী যখন জটিল হয়ে উঠছিল, তথন বিল্ষয়বিমুগ্ধ দৃষ্টি নিয়েই, উপেন্দ্ৰ তা 
শুনে গেছে। বিরাট এই বিশ্বের মধ্যে মানুষ যে নিজেকে কত বিস্তৃত করতে 
পারে, হৃদয়ের যণিকোঠায় যে রঙ বেরঙের ক্ষুপ্র বৃহৎ কত ভাগ-বিভাগ, তার 
যে অস্তও নেই_-এরই একট! আভাস অস্পষ্টভাখে উপেঞ্জের মধ্ো এসে যাচ্ছিল 
--এর পরিণতি আমর! পরে দেখতে পাব) এরই প্রভাবে পড়ে অন্তরের 
মধো মোটামুটি একটা স্বীকৃতি নিয়েই উপেক্দ্রের মত স্ফটিকস্বচ্ছ চরিত্রের 
মানুষের পক্ষে এত কথার পরেও বলা সম্ভব হল, আপনার দ্বারা তার কোন 
অমঙ্গল হবে না, এই আমার ভরসা! । / 
কিন্তু এ ভরসা উপেক্র্রের রইল" ন!। উপেঙ্দ্রের মত মাহুষের এই | 
একটিমাত্র 'ব্যবহারকে ,অস্তরের মধ্যে গেঁথে রেখে কিরণময়ী যদি নিঞ্জের 
আসত্তিবিদ্বেবকে পেরিয়ে যেতে পারত, পারত যদি উপেন্রকে তার অন্তরের 
মধ্যে মুক্তি দিতে, তবে তার জীবনে উপেন্দ্র যে অনৃতের থাল! নিয়ে 
উদ্দিত হয়েছিল, তা চিরদিন অনৃতই থেকে যেত, বেদনা তার যতই থাক 
না কেন। কিন্তু ঘটনা আবার কিন্ত-তে এসে ঠেকে গেল। 
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শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা 
দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ 
( পূৰ্ব্বাহুবৃক্তি ) 


স্রীভগবাম্‌ উবাচ 


অশোোচ্যানম্বশোচজ্ত,ং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে ৷ 
গতাস্থনগতাস্থংষ্চ নাঙ্গশোচস্তি পণ্ডিতাঃ ॥১১ 


শ্রীভগবান্‌ উবাচ [ ‘অনাৰ্য্যজুষ্ট' কশ্মল হইতে অর্জুনকে মুক্ত করিয়া 
‘অস্তচি’ এই বিশ্বের অশুচি সব-কিছুকে পুরুষোত্তমষ্টির ছাচে শুচি ক্ষেত্রে 
গড়িয়া তুলিবার ভজন্ত শীভগবান বলিতেছেন ) অশোচযান্‌ [ যাহার! শোচ্য 
নয়, যাহাদের জন্য শোক কর! অগুচিত, তাহাদিগের জন্ঠ ] অস্থশোচঃ তম 
[ স্বরূপতঃ-পুর্লষোস্তম ভীম্ম দ্রোণ সম্বন্ধে তুমি অগ্শোচনা ক্রিতেছ] 
€ভাগবতশান্তে ধরণী ধর্মের কাছে যাহাদের জন্ভ যে অহ্থশৌচনা করিতে- 
ছিলেন, আজ তাহাই অর্জুনকে পাইয়া বসিক্কাছে। 
'আত্মানঞ্চগুশোচামি ভবস্তঞ্চাযরোত্তমম্‌ । 
দেবান যীন্‌ পিত ন্‌ সাধুন্‌ সর্ব্বান্‌ বর্ণা-স্তথাশ্রমান্‌ ॥ ভাগবত ১৯৬৩২ 
নিজের অন্ভ, অযরোত্তম ধৰ্ম্ম আপনার ভ্রষ্চ, দেব-খবি-পিতৃগণ-সাধু- 
সর্ধববর্ণ-সর্ববাশ্রমের ভচ্ভচ অগ্ুশোচনা করিতেছি । নিশ্চয়ই ইহার] 'অশ্তচি* 
হইয়া পড়িয়াচে, নইলে ধরণীর .এই অগ্রশোচন! কিসের ভ্চ্ভ? কিন্ত এই 
অগ্রশোচনার পাশাপাশি আর একটী মহাসত্যও উদ্ঘাটিত হইয়াছে যে, 
ভগবান রম্য বপু ধারণ করিয়া যদুকুলে সর্ব পাদহীনদের পূর্ণপাদত্ব সম্পাদন 


করিবার জগ প্রকট হুইয়াছেল ॥ ‘ত্বাং দুস্থমূনপদমাত্বলি পৌরুষেণ, লম্পাদস্বন্‌ 
Ee) 
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যছুযু রম্যযবিভ্রদঙ্গস্-__ভাগবত ১৷১৬৷৩৫। শ্রীক্কষ্ণ সব নেগেটিভ ‘অগপ্তচি”র 
একটা পজিটিভ দিক, সুচির দিক খুলিয়া দেখাধ্য়াছেন। তাই তে! ‘অশোচ্যান্‌ 
অম্বশোচঃ স্বম’ শ্লোকটীকে ‘বীজ’ রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে । বীঞ্গ পচিলেই 
তাহা হইতে অঙ্কুর, পরে বৃক্ষ, শাখাপ্রশাখা, ফুল ফল জন্মে। বীজের 
পচনাবস্থা নিশ্চয়ই আমাদের প্রজ্ঞায় ‘অশুচি’ ; কিন্তু অশুচি এই পচনের বুক 
চিরিয়া যে অন্কুরোদগম হুইল, তাহা সদাশুচি। অশুচিই সকল গুটির বীঞ্ ইহ! 
প্রন্তাবাদী অর্জ্জুনের ধারণার অতীত | তাই তীহার অহুশোচন ভীদ্মদ্রোণাদির 
মরণের জ্রচ্য। অশুচি মরণের বুক চিরিয়াই যে ভীশ্মজ্রোণাদির শুচি নবজন্ম 
সম্ভব--ইছা পরে ভগবান বলিবেন। ধরণী, ধর্ম, দেব, ঞ্চবি, পিতৃপুরুষ, সাধু, 
সর্ধবৰর্ণ ও সর্ধাশ্রম সবই কালধর্থে আজ পচিয়া গিয়াছে দিব্য ভাগবতরূপে 
গড়িয়া! উঠিবার অন্ত । মরণ ও নবজ্রন্মের মাঝখানে হাড়াইয়াই পুক্রধোতম 
জীবনের স্পর্শে এই বিরাট বিপ্লব আনয়ন করিতেছেন। অশুচি সব-কিছু 
আজ গড়িয়া উঠিবে শুচিভে। কিসের ভ্রদ্ভ শোক'? বৃত্ু!ুই জীবনের শরীর-_ 
স্বৃত্যান্ত শরীরম্ঠ_ শ্রুতি । অশুচি অবস্থার জগ্চ শোক অনুচিত ; কেন না তাহা 
শুঠিকেই স্থষ্টি করিবে! শুচির জগ্চ তো শোকের কোন অবকাশই নাই । 
নারী মাসিক অশুচি হইয়াই ন৷ গর্ভধারণের উপযোগী শুচি মাতৃত্ব লাভ করেন? 
তাই রজ্রস্থলা নারী তন্ত্রে পরম পুঙ্গনীয়!। অশ্ুচির গর্ভস্থ এই শুচিরূপ উদবাটন 
করিয়াই শীর্ণ বিশ্বের সকল শোকের অবসান ঘটাইয়াছেন। “শচ৬-ধাভু 
হইতেই শুচি ও শোক পদদ্বয় নিষ্পন্ন । শোকের ভিতর দিয়! জীবন শুচি হইবে, 
ইহাই শুচি সম্বন্ধে সহ সিদ্ধান্ত। কিন্তু শোকের অপব্যবহার করিয়া, 
মরণাশোচ প্রতিপালন করিয়া মানুষ শোকে পাষাণই হয় ॥ শোক করা তাই 
পাপ বলিয়া কীর্তিত। বুদ্ধিযানদের দেশে জননও অশুচি, মরণও অশুচি ! 
জনন-মরণের শুচিত্ব বিধানই এই শ্লোকের প্রয়োজন। পুক্ুষোস্তমদর্শলে 
£ জননও শুচি, মরণও শুচি। জনন-মরণ ডিঙ্গাইয়! আগাইয়। চলাই জীবনের 
! সহজ ধারা । কৌথায়ও আটকাইয়! যাওয়াই অণ্ডচি। তখন সব-কিছুই 
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জীবনে বিকৃত হইয়! অগ্রগতিকে ব্যাহত করে। ধরণীর বাস, বর্্-আলোচনা, 
দেবোপাসনা, খবিতর্পণ, পিতৃসেবা, সাধুসঙ্গ, বর্ণাশ্রযাচার তখনই হয় অশুচি, 
যখন উহা লইয়া মানুষ বন্ধ হয়, উছাদিগকেই আকড়াইয়া ধরিয়! “বেশ আছি? 
মনে করে। এ সব-কিছুকে গতিবধর্ম্মের ভিতর গল্গাইয়া দিলে উহারাই হয় 
শুচি। পুরুবোত্রমক্ষেত্রে ভীম্মপ্রোপাদির যরণও ‘শুচি’, তাই অশোচ্য । দিব্য 
গতিশীল অন্ম লাভ করিলে তাহাদের সেই জস্মও শুচি, তাই অশোচ্য ॥ 
মরণে-জীবনে ভীম্মপ্রোণাদি কখনও অশুচি নন। মরণাশৌচ ও অলনাশৌচ 
আজ গড়িয়া উঠিতে চাছিতেছে আনন্দশুচিতার রূপে )। 

(এই বার আমরা অশুচির মূল কারণ খু'ঞ্জিয়া বাহির করিব। অশুচির 
মূল কারণ হইতেছে দেহ ও আত্মার সংযোগবিষয়ে পুক্রবোত্তব- 
লীলাবিজ্ঞান সম্বন্ধে মিথ্যাজ্ঞান'। পুক্তবোত্তম কোন্‌ যোগে অনাস্মা-প্রক্কাতির 
সকল অঙ্গ স্পর্শ করিয়াও নিতাশুচি, সেই যোগের খবর পৌছানোই গীতার 
প্রয়োত্রন। পুকুষোত্মই বুর্ধিমান আত্বানাত্বসমন্র। যোগেম্বর, 'আত্মনি 
অবরুদ্ধসৌরত”, আত্মারায পুরুষোত্তম আপিয়াছেন রাসলীলার মধ্যে প্রকৃতির 
সকল স্তরকে হুম করিবার কৌশল বা যোগ শ্শিক্ষা দিতে । ছঞ্জম করিতে 
না পারার অগ্নিযান্দ্য যত রূপে প্রকাশিত হয়, সবই অশ্ুচি। পুর্ষোত্তম 
দীপ্তাগ্সির ঘনবিগ্রহ, নিত্যনির্ম্মল, নিত্যাশুচি 

সপুক্কুবোত্তমজীবনে জীবনলাভ করিতে না পারিলে, আত্মানাত্মার 
সংযোগকে হয় অনির্ব্চলীয় অনাদি অবিদ্তাবশতঃ আকাশের নীল রঙ দেখার 
মত অধ্যাস বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে হইবে, নয় তে! বিকলাঙ্গ অন্ধপঙ্গ স্টার 
দ্বারা, নয় তে! স্কটিকজবাকুহ্ম দৃষ্টান্ত দ্বারা, নয় তো বা জড়সংমিশ্রশের ফল 
বলিয়াই ব্যাখ্যা করিতে হুইবে। স্ফটিকজবাকুস্ুম দৃষ্টান্ত ব্যর্থ । অবাকুস্থমের 
প্রতিবিদ্ব স্ফটিকে পতিত হইলে স্ফটিক যেমন লালবর্ণ হয়, তেমনি আত্মা 
অনাস্বাতে প্রতিবিষ্বিত হইলে অনাত্মাও আত্মব প্রতীত হয় এবং আত্মা- 
অনাস্বার ‘বিবেক’ দর্শন হইলেই কৈবলয লাভ হয়-ইহাই পাতঞ্জলের 


উজ্দ্রলভারত [তয় বৰ্ষ, ভষ্ঠ সংখ্যা 


সিদ্ধান্ত । কিন্তু এখানে প্রশ্ন উঠিতেছে এই যে, আত্মা-অনাত্ম। যদি 
একান্তই বিজ্ঞাতীয্ন, তবে প্রতিবিষ্ব সম্ভব হইল কি প্রকারে? প্রতিবিশ্ব 
যখন পড়িয়াছে, ( এই প্রতিবিত্ব পড়! স্বীকার না করিলে স্বষ্টির 
ব্যাখ্যাই কর! চলে ন! ) তখন পরম্পরের বিজাতীয়তা সত্বেও উহাদের মধ্যে 
এমন কিছু সমদ্রাতীয়ত! নিশ্চয়ই রহিয়াছে, যাহার ফলে আত্মা প্রতিবিদ্বিত 
হইতেছে এবং অনাত্বা সেই প্রতিবিদ্ব বারণ করিতেছে । এই দার্শনিকদের 
দৃষ্টিতে সম্জাতীয়তা-বিজ্ঞাতীয়তার ঘনরূপ ‘অঞ্’ পুরুষোত্তম ধর! দিলে 
তাহাদের ক্ফটিকজবাকুন্থযগ্ভায়ও সার্থক হইত । ভ্রড়-অজড়, আত্মা-অনাত্মা 
একাস্ত সঞ্জাতীয়ও নয়, একান্ত বিজাতীয়ও নয়। 

এই প্রকারে অন্ধপন্ুষ্ঠায়ও ব্যর্থ । অদ্ধ ও পঙ্গু দুই-ই বিকলাঙ্গ; 
পরস্পরের ভিতরে রহিয়াছে অপরকে ফাকি দিয়া কার্ধ্য হাসিল করিবার 
অতিসন্ধি, কৈতব ! অন্ধ চায় পঙ্গুর চক্ষু দ্বারা নিজের অপূর্ণতা পূর্ণ করিতে, 
পঙ্গ,ও চায় অন্ধের দ্বারা নিজের পায়ের অভাব পূরণ করিতে । এই গৌজামিল 
(79০৮) শেষ পর্যন্ত টিকতে পারে না, অন্তব্বিদ্রোহে একদিন পরস্পরের 
ছাড়াছাড়ি হুইবেই। এই দাৰ্শনিকৰৃন্দ যদি 'সকলাঙ্গ' বর্ণের রাধাকুষেণের 
দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিতেন, স্থষ্টির ব্যাখ্য! সহ, সরল, দিব্যজ্ঞানময় হইত । 

ধাহার। এই হ্প্টিকে অনির্বচনীয় অবিস্তার পরিকলনা বলিয়া, প্রমাণ 
করিতে চান, তীাছারাও অনির্বচনীক়তাকাদ প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়। যুর্তিকেই 
বলিদান করিলেন। তাহার! প্রজ্ঞাছারাই সব ব্যাখ্যার সংকল্প করিয়া! শেষ- 
কালে প্রজ্ঞাকে ডুবাইয়৷ মানিয়া-লওয়ার কাছেই আত্মসমর্পণ করিলেন । 
যাহাকে অচ্চহখশার কোনও প্রঙ্াহার! ব্যাথ)| করা যায় লা, শুধু মানিয়াই 
লইতে হয়, তাঁছা প্রজ্ঞার পক্ষে চরম পরাজয়, শোচনীয় ব্যর্থতা । সেইজগ্চ 
পুরুষোতম একান্ত প্রজ্ঞার উপর জোর ন! দিয়া প্রাণপ্রজ্ঞাসযপ্সিত, বিশ্বাস- 
বিচারসমন্থিত নিজের "তর হইতেই সব ব্যাখ্যা করিবেন। পুরুযোতমন্তর 
ছবীতে নীচে নামিয়া রাগতেষময় শন্দবপাপবিদ্ধ পুরুবতত্র মনবুদ্ধির স্তরে 


আযাঢ়, ১৩৫৭] গীত!--২য় অধ্যায় 


দাড়াইয়া স্ষ্টিকে বিশ্লেষণ করিলে এই স্থষ্টি নিশ্চন্লই একান্ত আপোবহীন, 
একাম্ত-বিপরীত ও পরম্পরের প্রতি ‘অন্ত'-বুদ্ধিবুক্ত কঠিন নিহক-স্বার্থ আত্ম! ও 
নিছক-পরার্থ অনাত্বারূপে বিভক্ত হুইবেই। তখন এই বিকলাঙ্গ ভাগদ্বয়ের 
সংযে।গকে হয় অনির্ধ্বচনীয় অবিগ্তার পরিকল্পনা, কিবা বিকলাঙ্গ অন্ধ-পঙ্গু 
সংযোগ বলিয়৷ গোক্রামিল দেওয়! ছাঁড়া গতিও নাই। তখন মুক্তির পথ হইল 
একা স্ত-আপোষহীন এই সংঘর্ষে মধ্যে বিবেক দর্শন করা, ছুইয়ের 
গোজামিলকে তাঙ্গিয়! দেওয়া, কেবল হওা। জড়-অজড় যখন তাহাদের 
একান্তত্বের (absolutism ) বন্ধন ছিড়িয়া পুরুবোত্তমের দেশে মুক্তের বেশে 
নমনধর্দশীল €1155৮1৩ ) রূপে দাড়ায়, বিনিময়ধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণ করে, 
তখলই তাহাদের দন্বসমাস সিদ্ধ হয়, তখন তাহারা দ্বন্বের মাঝে (পরস্পরের 
স্বয়ংরূপে কৈবল্যে নিত্যপ্রতিষ্ঠ খাকিয়াও, অনন্ত ব্যবধান, শ্বীকার করিয়াও, 
লড়াইকে বাচাইয়া রাখিয়1ও ) অব্যবধানযোগে, একীভূত হুইয়। মৈথুল রস 
আস্বাদন করেন )। 

প্রন্তাবাদান্‌ চ [ এবং প্রজ্ঞাবাদের ( Intellectualism ) ভাষায় ] (১) 
ভাবসে! কথ! বলিতেছ ; তুমি প্রাণবাদকে__ছোট দ্রৌপদী ও ছোট বিছুয়ের 





(১) প্রজ্ঞাবাদ সম্বন্ধে জার্থান দার্শনিক পণ্ডিত অয়কেন লিখিতেছেন-__ 
(1) Fron the earliest times the essential task of kuowledge 
has been taken to be abstracting of universals from the 
limitless multiplicity .of appearances. (2) Along with 
the intellectualistic over-valuation of the search of univer- 
sals, there goes a remarkable cult of the abstract concept. 
‘Their chief recommendation lies in this infinite character, 
which relieves us from making disagreeable decisions. 
Frequently they serve as blank cheques for each individual 
to be filled in at pleasure. (3) The influence of intellec- 
tualistic thought is to be seen in the popular inclination 


উজ্ভলভারত [ওয় বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


বেদনাকে একান্তভাবে পরিত্যাগ করিয়া! একাস্ত প্রজ্ঞাবাদের ভাষায়,_বড় 
ভীশ্মডোণ, বড় বড় পাপপুণ্যের ভাষায় কথা ব্‌লতেছ। এই স্রেহমধুর 
তিরস্কারের ফলেই, অর্জুন এই অধ্যায়েই পরে প্রশ্ন করিবেন “স্থিত প্রন্তস্ত কা 
ভাষা? । শ্রুতি বলিতেছেন__-যে! বৈ প্রাণঃ সা প্রজ্ঞা যা বা প্রজ্ঞা স প্রাপঃ |, 
প্রাণবাদ ঢাড়াইয়া আছে ‘বহ’র প্রতিষ্ঠার উপর সব ছোটদের ব্রহ্মরূপ 
ফুটাইবার ভ্রচ্য | প্রচ্চাবাদ চাছিতেছে “যড়া-কাটানীতি+র (Post-mortem 
dissection Policy ) আশ্রয়ে বুদ্ধির তীক্ষ শাণিত ছুরিকাঘাতে দেহ-ইন্টিয় 
যন-বুদ্ধিৎঅহংকার-চিত্তের এক কথায় প্রক্কৃতির বুক চিড়িয়া, তন্ন তর করিয়া 
এবং সর্বশেষে প্রকৃতির খুনে (21556290195 ) রক্তাক্ত একান্ত সার্বজনীন 
( universal ) ‘এক’কে বাহির করিয়া, প্রতিষ্ঠিত করিয়া এবং সেই 'একে’র 
ইম্পাত-কঠিন নমুনায় (15৪i pattern ) সব-কিছু ঘটনাকে মিথ্য! সাব্যস্ত 
করিয়া অশুচিবোধে পরিত্যাগ করিয়া নিষ্ঠুর প্রকৃতিঘাতী নিত্যনির্শলি হুইতে। 


conceive of our conduct after the fashion of the logical 
‘fconclusion,, as the subsumption of particular case under a 
general law...... ‘To do tbis is to force everything into a 
rigid pattern aud destroy originality and individuality. 
It is also one of the roots of the much attacked bureau- 
cracy of to-day. (4) Finally we must not forget that 
intellectualism, with its tendency to identify thought and 
spirit and to treat the world mainly as a subject of contem- 
plation, has sunk very deeply into dur speech. 
Intellectualism thus surrounds us on every side; it 
holds us captive within the close meshes of its encircling 
net, No subjective feeling cau free us [rom it; even the 
assertion of a merely opposite view may very easily lead 
us, as we Dave seen, more or less directly back into the 
old path. 


আযাড়, ১৩৫৭] শ্ীতা--২য় অধ্যায় 


যেখানে প্রাণের ভাবায় প্রল্ঞ! কথা কয়, ছোটর ভাবায় বড় কথা কয়, এবং 
প্রস্তার ভাষায় প্রাণ কথ! কয়, বড়দের ভাষায় ছোটর! কথা কয়, সেই প্রাপ- 
প্রস্তাঘন পুরুষোত্তমতাবাই বিশ্বের সাহিত্য হৃষ্টি করিবে । এখানে প্রজ্ঞার 
আছে প্রাণসাহিতা, প্রাণের আছে প্রজ্ঞাসাহিতা। শ্ররভগবান আজ এই 
পুক্রষোতযসাহিত)ই অর্জুনকে শিখাইতেছেন ] ( যেহেতু ) গতাহ্থন্‌ [ গত; 
প্রাণ, মুত ] অগতাস্থন্‌ চ [ এবং অগতপ্রাণ জীবিতগণকে ] ন অন্থশোচস্তি 
( অহ্থশোচনা করেন না] পশ্ডিতাঃ [ পুরুবোগুমতত্বজ্ঞ পণ্ডিতগণ ] ( যদি 
তাহারা পুর্লষোত্তমন্বর্ূপবিন্ান লাভ করিবার পর লৌকিক দৃষ্টিতে 
গিতাজও ছন, 'ন তন্ত প্রাণাঃ উৎক্রামস্তি ব্রদ্ধৈব সন্‌ ব্ৰহ্মাপ্যেতি ৷” 
ইনি তো বিশ্বসম্পদই বনিয়] যান। ইহার জগ্ভ কোন্‌ পণ্ডিত অহুশোচনা 
করিবেন? যদি তিনি দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়া বাচিয়। থাকেন, অগতান্ম হুন, 
অন্থুশোচনার তে! কারণই নাই। বরং জীবিতের দেশে সকলের পথগ্রাদর্শক- 
রূপে সর্ববভূতের আত্মভূত দেহ-প্রাণ-মন লইয়! বিরাজ করেন । পুরুষোত্তম=, 
তন্ববিজ্ঞান লাত না করিয়া যদি কেহ দেহ ত্যাগ করেন (গতাস্ন হল), সেখালেও 
পণ্ডিতগণ শোক করেন ন!। কেন না, মরণও যে পুকুযোগুমের দেশে একটি 
মহাযজ্ঞ। বিশেষতঃ অত্যাচারসমর্থক ভীন্মপ্রোণের মৃত্যুতে তো অত্যাচার 
থামিয়াই যাইবে, বিশ্বের মহাকল্যাণই হছইবে। “অর্থনাস” ভীশ্রও নূতন বস্ত্র 
পরিধানের মত নব দেহ ধারণ করিয়া বাচিবেনই । পুকুষোত্তম-তন্ববিজ্ঞান লাত 
না করিয়। বাচিয়! থাকিলে, অগতাস্থ হইলে জীবন আপাততঃ ব্যর্থ বটে; 
কিন্ত তথাপি পুকুযোত্বমের অনন্ত করুণার ভিতর কোনও দিন দিব্য স্থযোগ 
জুটিয়াও যাইতে পারে, যাহার ফলে পুরুষোতম-তত্ববিজ্ঞান লাভ করিবার 
পথ সে পাইয়া যাইবে, যেমন চিস্তামণি-বিবমঙ্গলের হইয়াছিল । তাই 
সেথানেও পণ্ডিতগণের শোকের কোনও অবসর লাই। পুরুষোত্তমদশা 
পত্তিতগণ বাঁচাতে ও মরতে নিত্যশুচি পুরুষোত্তমের জীবনপ্রসার ও জীবন- 
সক্কোচের এক অবিচ্ছিন্ন সম লীলারসধারা দেখিয়াই কুতার্থ হন। 


| 88২ উদ্দ্লতারত [৩য় বর্ষ, ভষ্ট সংখা 


ভ্ৰহ্মবস্ত কেমন করিয়। প্রক্ততিপরিশামের সঙ্গে বিবর্তিত হুইয়া চলিয়া 
পুরুষোত্তমরূপে প্রকট হন, প্রক্কৃতি যে শুধু অনাদিই নন, অনন্তও বটে,-_ইহ!ই 
এই শ্লেকে ভগবান প্রতিপর করিলেন )। 

তুমি শোকের অযোগ্য ভীন্মপ্রোাদির জন্য শোক করিতেছ ; তুনি 
প্রস্তাবাদের তাবায় ভাষণ করিতেছ। পত্ডিতগণ গতপ্রাণ কিন্বা জীবিতণের 
অচ্য শোক করেন ন!। ২1১১ 


ন ত্বেবাহং জাতু লাসং ন তং নেমে জনাধিপাঃ । 
ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সৰ্ব্ব বয়মতঃপরম্॥ ১২ 


( আরও বলিতেছেন, কেন তাছার! অশোচ )1 (এক অনাদি-অনস্ত 
জীবনধারার মাঝে ছুটিয়া চলিয়াছেল অভেদ-প্রঞ্জেদ ভাবে নিত্য ভগবান ও 
তাহার নিত্য সনাতন আীবভূত অংশসমুহ__'মমৈবাংশঃ জীবপলোকে জীবতৃতঃ 
সনাতনঃ’। নিত্যের দেশে ভক্ত-ভগবান নিত্য । কি করিয়া নিতা, তাছাই 
বলিতেছেন ) ন তু এব [ নিশ্চয়ই এমন নয়যে] জাতু [ কদাচিৎ] অছম্‌ 
[ আবির্ভাব-তিরো গাববান, সচ্চিদানন্দ-লীলারসবিগ্রছ আধি। খ্াভগব:ন 
লিজ লীলার যধ্যে নিজেকেও অপরাপর জীবনের সঙ্গে দমণাগে জুড়িয়া 
রাখিয়াই বলিতেছেন-_বহুনি মে ব্যতীতানি অন্মানি তব চাঙ্ছুন। তাগ্াছং 
বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেখ পরস্তপ ॥ জন্মব্যাপারেও ভগবান জীবের সম ] 
ন আসম্‌ [ ইতিপূৰ্বে ছিলাম নাঃ অর্থাৎ নিশ্চয়ই ছিলাম ] ন ত্বং [আমার 
জীলাসহচর তুষি যে ছিলে না, তাহাও নয়; কেন না অতীতেরই নিওরানে। 
রদ হইতেছে অভিনবরূপে এই “বর্তমান ] ন ইযে অনাধিপাঃ [ এই রাজাগণ 

, ইতিপূর্বে ছিলেন না, আহাও নয় ] ( বর্তমানে যে আমর! আছি, তাহা তো! 
এপ্রত্যক্ষই”। এই প্রত্যক্ষকে অস্বীকার করিয়া! কোনও আগ্ঠমানিক যুক্তির 
সাহায্যে প্রত্যক্ষাতীত একান্ত আহ্ছমানিক আত্মাকে শ্বীকার করা যুক্তিযুক্ত 


আষাঢ়, ১৩৫৭ ] গীতা--২য় অধ্যায় ৪৪৩ 


নয়। শ্রীনিত্যগোপাল লিখিয়াছেন, ‘আমরা প্রমাণ করিয়াছি--আকার, 
নিরাকার, স্রাকার এই তিনই সত্য। আমরা যে সাকার, তাঁছা স্পষ্টই 
বুঝিতেছি। আমাদের আকার আমরা আপনারাই দর্শন করিতেছি । অতএব 
€পই ভ্রন্ধ আকারাভাব স্বীকার কর! যায় লা। প্রত্যক্ষাপেক্ষ আম্রমাদিক 
যুক্তি বিশ্বাসযোগ্য নয় । তবে প্রত্যক্ষের সহিত যে বুক্তির সম্বন্ধ আছে আমরা 
সেই যুক্তিই বিশ্বাস করি? )। 

ন চ এব [ এমনও লয় যে ] ন ভবিষ্যাবঃ [ ভবিষ্যতে হইব লা, অর্থাৎ 
তবিম্যতেও আমরা লীলার মধ্যে থাকিব। আমরা অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎকে 
হুম করিয়া, কাপ ও পুরুষের সনগ্গয় বিধান করিয়া, কালের প্রতি বিভাগকে 
স্বয়ংপূর্ণ করিয়া অথচ অগ্ঠোগ্সত্ত অবি প্রযুক্ত তাবে স্বপ্রতিষ্ঠ করিয়া লীলারসে 
দোল খাইতে থাইতে চলিয়াছি। আমরা কালজয়ী । কালকে ভীবনের পাচক 
রসে পরিপাক করিয়া আমর! নিতুই নব নব রসঘনরূপে ফুটিয়া উঠিতেছি। 
কাল যোগাইতেছে আমাদের 'বরণ', তাইতো! আমর! সবাই 'কালবরণ”। 
সকলেই আমরা ভ্রিতঙ্গ__ব্রিকালকে ভাঙ্গিয়া লীলারলে পুনরায় বাচাইয়া 
অনাদি-অনস্ত আশ্বাদনে রত ]1 

সর্বে বয়ম্‌ [আমরা সকলে] অতঃপরঘ্‌ ( ইহার পরও ভবিষ্যতে ] 
€ আমর! কাল ও পুরুষের সমন্বয়ে নিত্যবর্তমান! এই শ্লোকে কালের 
‘অনন্তত্ব প্রদশিত হইয়াছে । ‘কাল’ যে ব্রহ্ষক্ঞানেও থাকে, সর্বকাল- 
সমস্বয়ই যে সত্য/বাস্তব কালাতীত-__ইহাই এই ক্লোকে প্রতিপাদিত 
হইয়াছে । 'অশোচ্যান’_-শ্লোকে প্রকৃতির অনন্তত্ব প্রতিপাদ্দিত 
হুইয়াছে। 

আমি যে পূর্বে ছিলাম লা, এমন নয়, তুমি যে ছিশে না, তাহাও নয়, 
এই সব রাজাগণ ছিলেন না, তাহাও নয়। (এখন যে আছি 
তাহা তে! প্রত্যক্ষই)। ইহার পর যে আমরা সকলে থাকিব না; 
তাছাও নয় । ২১২ 


8৪৪ উচ্ছলভ।রত [ ওয় বৰ্ষ, ভষ্ঠ সংখ্যা 


দেহিনোহস্মিন্‌ যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জর! । 
তথা দেহান্তরপ্রাপ্তিধারস্তত্র ন মুহাতি ॥১৩ * 

(এইবার আত্মার সঙ্গে দেহের যাবতীয় “অবস্থার সমন্বয় দেখাইয়া 
প্রতি আত্মা যে নিত্য নামনূপলীলাবৃত্তি তাহাই দেখাইতেছেন )। দেহিনঃ 
[দেছবান পুক্ষের। দেহ আছে যাহার, সেই দেহী। কিন্তু আত্মার 
দেহ-থ[কাটা নিত্য হয় না, যতক্ষণ দেহী রাগদ্বেষযুক্ত, পুরুষতস্ত্র, ছল্বপাপবিগ্ধ 
মনবুদ্ধিস্তরে বর্তমান থাকে। এই স্তরে কি দেহ ও আত্মা তাহাদের নির্বস্তু 
দিব্য সংযোগ প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম? যখন দেছু-আত্বা শরণাগতিযোগে 
পুরুষোত্তমে নিজ্রদিগকে সমর্পণ করে, তখনই স্বাধীন কেবল-দেহ, কেবল- 
ইস্ত্রি, কেবল-মন, কেবল-বুদ্ধি প্রভৃতির সঙ্গে কেবল-আত্মার নির্থল ভাগবত 
সংযোগ স্বাপিত হয়, তখনই পরস্পর পরস্পরকে অনন্ত “না-পাওয়ার” মাঝে 
অনন্ত ‘পায়’, এবং তখনই সেই ‘পাওয়া’ হয় সার্থক । দেহের সর্বববিধ 
অবস্থাকে আত্ম! অনগ্বুদ্ধিতে, পুরুষোত্রযবুদ্ধিতে দেখিয়াই নব নব লীলারসে 
মত্ত ছন, ] অশ্মিন্‌ দেহে _[ এই বর্তমান দেহে ] যথা [যে প্রকারে ; অর্থাৎ 
শরণাগততভাবে জীবনের সুরে ] কৌমারং [ লীলারসাম্বাদনের এক বিচিত্র 
ক্লপ, লীলারসাশ্বাদনের অস্কুরসদৃশ এ কুমারাবস্থা, বাল্যাবস্থা ; জীবনের স্তরে 
ইহাও একটি শ্থয়ম্পূর্ণ কেবল-আস্বাদন, অথচ পুর্ণের অংশ হিসাবে অপূর্ণও 
বটে ] (তাই তো৷ আবার বিচিত্র অপর একটি আম্মাদনের মাঝে কৌমারকেও 
আসিতে হয়, তাহাই বলিতেছেন) যৌবনং [ প্রাণস্পন্দনপূর্ণ যুবাভাব, 
মধামাবন্থা ] (পুরুষ যৌবনলীলারসান্বাদন করিবার পর লীলা গুটাইবার 
অভিমুখে দোললীলার আর একটি স্বয়ম্পূর্ণ, গুচুর অভিজ্ঞতাপূর্ণ আম্মাদনরস 
লাত করে, তাহা হইতেছে) জরা [ ৰয়োহানি, জীর্ণাবস্থা। এই অবস্থায় 
প্রাণস্পন্দনের দিকটা জীর্ণ হয়) কিন্ত প্রজ্ঞার দিক অধিকতর বিকশিত হয় ] 
€“দেহদেহী নামনামীর কষে নাহি ভেদ’। “দেহদেছিবিতেদোইয়ং নেশ্বরে 
বিদ্ধতে কচিৎ+। সমগ্র ব্যাপক জীবনেরই প্রকাশ ওঁ ব্য্টি কৌমার, যৌবন 


আবাঢ, ১৩৫৭] শ্নীতা--২য় অধ্যাস 


ভর! এবং মৃত্যু। প্রতি ব্যষ্টি প্রকাশ স্বয়ম্পূর্ণ। সমগ্র জীবন প্রত্যেকের 
অগ্ুগত হুইয়াও অতীত । শ্বয়ম্পূৰ্ণ ইহার! নিজের মধ্যে নিঞ্জে পূর্ণ হইলেও 
আবার অপূর্ণও বটে। বাল্য নিছে স্বয়ম্পূর্ণ হইয়াও যৌবনরূপে ফুটিয়! 
উঠিবার জন্ভ আকুপাকু করিতেছে, যৌবনও অরামরণকে আলিঙ্গন করিবার 
জগত পরিণামপ্রাণ্ড হইয়! চলিয়াছে। প্রতি স্বয়মপূর্ণ ক্ষণিক ওঁ বাল্য-যৌবন- 
ভর৷-মরণ ক্ষণে ক্ষণে লাফাইয়া লাফাইয়। ছুটিয়া চলিয়াছে। সমগ্র জীবন 
প্রত্যেকের সন্ধিস্থানে থাকিয়৷ প্রত্যেকের যধ্যে প্রত্যেককে অস্টোছ্সক্ত 
অবিপ্রবুক্ত রাখিয়। প্রবাহের আবর্তের মত কালের বুক চিড়িয়া কালকে হম 
করিয়া চলিয়াছে। বালা-যৌবন-অরর1-মরণ প্রভৃতি খঅবস্থাগুপির লঘি্ 
সাধারণ 'গুণিতকই (1,.0C.ম.) এওঁ পুরুবোত্তমজীবন। জীবনের অতীত- 
বর্তমান-ভবিব্ৎ সর্ববীবস্থার লমদ্ব়ই অলাদি-অনস্ত সমগ্র জীবন, প্রাণপ্রন্তা- 
ঘন-নামরূপলীলাঘন পুরুষোত্তমদ্রীবন ।] তথা [ জীবন যে প্রকারে দিব্য, 
যে ‘খোচায় দিব্যবাল্য দিব্যযৌবনে গড়িয়া উঠিয়াছে, দিব্যযৌবন দিব্য জরা- 
মরণকে চুম্বন করিয়াছে, ঠিক সেই প্রকারেই ] দেহাস্তরপ্রাপ্তিঃ [ পুরুষোত্তম- 
জীবনের নবীন দেহাস্তর প্রাপ্তি হয় 9 বহুনি মে ব}তীতানি জন্মানি তব চার্জ্জুন } 
ধীর: [ প্রাণ চুম্বিত প্রস্তাবান ধীমান্‌ ] তত্র [ সমগ্র দ্রীবনের এইরূপ আশ্বাদ- 
নের পর আস্বাদনের পথে ছুটিয়! চলায় ] ন মুহৃতি [কোনও একটি বিশেষ 
অবস্থায় আটকাইয়! না শিল্পা সমগ্র জীবন লাভে নির্ন্মোহ হন ] ( সর্ব্বাবস্থা- 
সমগ্নয়ই যে অবন্থাতীত, অনবস্থ বহ্মবন্ত, ইহাই এই শ্লোকে প্রতিপন্ন হুইল ) 
সমগ্রজীবন দেহবান পুরুষের এই দেহে যেমন আবনেরই বিচিত্রাস্বাদন 
রূপে কৌমার, যৌবন, অর! ফুটিয়া উঠে, ঠিক সেইরূপেই দেহাস্তরপ্রান্তি ঘটে । 
ধীর এই আম্বাদনের কোনও একটা বৈচিক্র্যে আটকাইয়া যান না, মোহ প্রাপ্ত 

হল না। ২১৯৩ ক্রমশঃ 
পুক্ষোত্তমানন্দ অবধৃত 
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অধ্যাপক স্থবোধকুমার সেনগুপ্ত 


প্রচলিত প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে অনেকেই অনেক দিন থেকে 
একট। সন্দেহ পোষণ করছেন । শিক্ষিত অনসাধারণ বহুকাল যাবৎ 
বর্তমান শিক্ষা ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন কামনা করে এসেছেন । 

আন্ত বহু প্রতীক্ষিত সেদিন এসেছে যখন প্রাথমিক শিক্ষার গোড়াটাকে 
ধরে সম্পূর্ণভাবে নাড়া দেওয়া! চলবে, অর্থহীন শিক্ষাব্যবস্থাকে বাতিল করে 
আজীবনের সঙ্গে বিজড়িত প্রয়োজনীয় শিক্ষাকে গ্রছণ কর! যাবে। শিশু-শিক্ষ। 
এতকাল বাধা ছিল আনন্দহীন পরিবেশে! আল্র বেড়াজালের গ্রন্থি কেটে 
তার রসহীন প্রীণছীন আবেষ্টনী থেকে বেরিয়ে আসা যাবে নূতন পথে, যে 
পথে চললে চলা হবে সহজ ও আনন্দময় | নূতন পরিকল্পনা অনুযায়ী শিশুদের 
শিক্ষাদানই হচ্ছে সেই নূতন পথ । 

আমর! এথানে নিল বুনিয়াদীর শুধু নিন্রশ্রেণীর শিক্ষাহুচী সম্বন্ধে আলোচন! 
করব এবং কি করে সর্বনিম্ন শ্রেণীতে শিশুদের আগ্রহ ও ওৎস্কাকে কেন্দ্র 
করে শিক্ষাদান করলে শিশুদের সমগ্র জীবনের উন্নতি-সাধন করা যায়, ত! 
দেখাতে চেষ্টা করব । আমাদের দেশে এ প্রচেষ্টা নূতন ; ব্যাপক গবেষণা 
হয়নি, এবং সমগ্র বাংলাদেশের পক্ষে নবপ্রচেষ্টার ফলাফল কি হবে, সে সম্বন্ধে 
ভবিন্যদ্বাণী করাও সঙ্গত হবে না। কারণ নূতন পরিকল্পনার সাথে যুক্ত 
রয়েছে আরও অনেক প্রশ্ন ও লমন্তা যা নূতন পরিকল্পনার সাথে 
ওতপ্রতভাবে জড়িত এবং যার পূর্ণ সমাধানের উপরই নূতন শিক্ষা 
পরিকল্পনার ভবিষ্যৎ সাফল্য নির্ভর করছে । আমরা সে সকল জটিল সমস্যার 
তিতর লা গিয়ে নুতন পরিকল্পনার শিক্ষাস্থচী অগ্রযায়ী সর্ববনিন্ন শ্রেনীতে 
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কিভাবে সমগ্র ও অথগুভাবে শিশুকে শিক্ষা দিতে পার! যায় সে বিষয়েই 
আলোচনা করব । 
নিম্ন বুলিয়াদীর সর্ব্নিন্ন শ্রেণীতে পাঠাস্থচী অনুযারী শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যবস্থা রয়েছে__€১) স্বাস্থারক্ষা শিক্ষা, (২) দৈহিক শিক্ষা, (৩) সামাজিক 
ও পৌর কর্তব্য শিক্ষা, (৪) শিল্প, (৫) সুজনাত্মক কাতর, (৬) ভাষা, 
(৭) অঞ্চ, (৮) পরিবেশ সম্পর্কিত শিক্ষ'--অর্থাৎ ভূগোল, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান ইত্যাদি । 
প্রথম শ্রেণীতে শিশুর কাছে সবই নৃতন। লেখাপড়া থেকে আরম্ভ করে, 
যা কিছু সে শিখতে আরস্ত করবে সবই তার কাছে নৃতন। প্রচলিত প্রাথমিক 
শিক্ষায় শিশু এত নিন পর্য্যন্ত সাহিতি]ক শিক্ষাই লাভ করেছে, কিন্তু নূতন 
শিক্ষা পরিকল্পনায়, শিশু প্রথম থেকেই কর্ণ্মকৈন্রিক বিদ্যালয়ে উপরে উক্ত 
পাঠাস্থচীর সকল বিষয় ছাতেকলমে শিখে যাবে। কেমন করে শিখবে, 
সেই হচ্ছে সমস্যা। 
এত কাল শিশুকে সময় ভাগ ও বিষয় ভাগ করে পড়ান ও শেখান হয়েছে 
সকাল সন্ধ্যায় বাড়িতে আর দ্বিগ্রহরে পাঠশালায় তাকে জোর করে অ, অ! 
পড়ান হত, লেখার সময় লেখান হত, সংখ/াগপনার সময় শেখানো হত ১,২,৩ 
ইত্যাদি । শিশুর অনাগ্রহ বা গুৎসুকে্যের অভাব কিছুর উপরই লক্ষ্য না 
করে-__নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিই বিষয় তার উপর চাপিয়ে দেওয়া]! হয়েছে । 
লেখাপড়া! ও অঙ্ক শিক্ষার প্রতি অনেক শিশুরই যদি একটা বিতৃষগার ভাব 
এর ফলে ত্ন্মে থাকে তবে আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই। সে যা হোক এতদিন 
প্রথম শ্রেণীতে পড়া, লেখা ও অন্ক শিক্ষা, অর্থাৎ 3 R ছাড়া আর কিছু 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা ছিল লা এবং প্রাথমিক শিক্ষা ছিল জীবনের সাথে সম্পর্ক- 
বিহীন নিছক সাছিতি)ক শিক্ষা । কিন্ত বর্তমান নূতন শিক্ষা পরিকল্পনার মুল 
কথাই হচ্ছে শিশুর সমগ্র জীবনের সঙ্গে তার শিক্ষাকে জুড়ে দেওয়া, যাতে 
করে শিশুর জীবনের গতি সহজ ও আনন্দময় হয়ে ওঠে। 
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শিশুশিক্ষ। সম্বন্ধে বর্তমানে আমরা পুরাতন মতবাদকে ত্যাগ করে নূতন 
নীতি গ্রহণ করেছি । অর্থাৎ শিশু শিক্ষা বলতে এখন আর শিক্ষা-প্রপালী 
ব। শিক্ষার ধারার ওপর বিশেষ করে জোর দেওয়া নয়, শিক্ষাক্ষেত্রে এখন 
শিত্তকেই কেন্দ্ৰ করে চলতে হবে । অবশ্য মনোবিজ্ঞান সম্মত প্রণালীর যে 
একেবারেই প্রয়োজন নেই সে কথ! বলা হচ্ছে না । প্রায়াজজন তারও আছে, 
তবে শিক্ষা পরিকল্পনায় শিশুই হচ্ছে মুখ্য, প্রণালী গৌণ। শিশুই শিখবে, 
অতএব, তার আগ্রহ-অনাগ্রহ, হুখ-স্থাচ্ছন্দ্য, স্ুবিধা-অন্থবিধা, ইচ্ছা-অনিচ্ছ! 
ইত্যাদি লক্ষ্য করে এবং এ সকলের ওপর ভিত্তি করেই অগ্রসর হতে হবে । 
প্রণালী আসবে পরে-যখন ক্ষেত্র প্রস্তুত কার আমরা শিশুর প্রয়োজ্জনকে 
যথার্থ উপলব্ধি করতে পেরেছি তখন । 

একথা স্বীকার করে নিলে শিক্ত শিক্ষার প্রথম ধাপে সময়তাগ ও বিষয়- 
ভাগ করার প্রশ্ন ওঠে না। কারণটা আরও একটু বিশদভাবে আলোচন! 
করা যাক্‌ ৷ শিশু কোন্‌ সময় কোন্‌ জিনিষের ওপর তার আগ্রহ সগ্নিবেশিত 
করবে তা আগে থেকে আচ করা যায় না। কাজেই শিশু না চাইলেও যদি 
তার ওপর শিক্ষার বিষরবন্ত্ চাপিয়ে দেওয়] হয়--তাছলে লেখাপড়। হুবে 
শিশুর কাছে একটা ভয়াবহ ব্যাপার । এরূপ করার ফলে শিশুর আনন্দপুর্ণ 
বৃদ্ধির গতিকে ত কোন প্রকারে সাহায্য করাই হবে না, বরং শিশুর বৃত্তি- 
গুলির সহজ পরিস্ফুরণ ব্যাহত হবে৷ আমরা এতদিন শিশুর ইচ্ছাকে 
সম্পূর্ণভাবে অগ্রাহা করে, তাদের ওপর ছূর্ষ্বোধ্য শব্দ ও সংখ্যার লেখা ও 
পড়ার বোঝা চাপিয়ে এসেছি, অর্থবোধ ও ভাৎপর্যবোধের দিকে 
মোটেই লক্ষ্য করিনি। ফলে কি বাড়ীতে কি পাঠশালদ্ি পড়ায় 
শিশু আনন্দ পাস্নি। যেটুকু সে শিখেছে_শিখেছে তোতাপাখীর 
মত, শিখেছে বিপুল শ্রমে যাতে আনন্দের লেশমাত্র নেই, আছে ভয় 
আর অবসাদ। "শিশুর ক্ষুদ্র শক্তির এর চেয়ে বড় অপচয় আর কি 


হতে পারে? 
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এখন শিশুকে আমরা নূতন শিক্ষা পরিকল্পনায় কি করে সময় ও বিষয়ভাগ 
না করে শেখাব, সেই আলোচনায় আসা যাক । শিশুকে কেন্দ্র করেই শিশুর 
শিক্ষা চলার অর্থ হচ্ছে, তার আগ্রহ, উৎহ্ক্য, আনন্দ, তার পূর্ববার্জ্জিত জ্ঞান, 
সামাজিক পরিবেশ ইত্যাদি লক্ষ্য করে আমাদের অগ্রসর হতে হবে । শিশুর 
আগ্রহ, উৎস্ক্য, আনন্দ ইত্যাদি যেমন তার শিক্ষাকে নিয়ন্ত্রিত করবে, সেই- 
নূপ শিশুর পূর্বজ্ঞান, সামাজিক পরিবেশ, দৈহিক বৃদ্ধি, মানপিক বুদ্ধি প্রক্ষোভ 
সব কিছু তার শিক্ষাকে নিয়ন্ত্রিত করবে । অতএব শিশুর সমগ্র ভীবলের 
বৃদ্ধির সহায়তা করতে হলে শিক্ষককে শিশুর সম্বন্ধে চুর জ্ঞান লাভ করতে 
হবে, তবেই তিনি শিশুকে ন্ুপরিচালন! করতে পারবেন । যদি ধরে নেওয়া 
যায় যে, শিক্ষক শিশু সম্বন্ধে প্রয়োক্রনীয় সকল জ্ঞাতব্য বিষয়ই আহরণ করতে 
পেরেছেন, তাহলে প্রশ্ন দাড়ায় শিশুর ৬ বৎসর বয়সে শিক্ষার প্রারসন্ডে শিক্ষক 
কি করে সব গুছিয়ে অথও ও সমগ্রভাবে শিশুর শিক্ষার ব্যবস্থা করবেন। 
‘শিক্ষায় প্রারম্ত” কথাটা একটু ভূল থেকে যায়, কারণ শিশু বিস্তালরে 
আসার আগেই অনেক কিছু শিখে এসেভে। বছদিন থেকেই সে বিনা 
প্রচেষ্টায় আপনা থেকেই আবেষ্টনী থেকে অনেক শিক্ষা পেয়ে 
এসেছে, কুশিক্ষাও যে পায় নি এমন কথাও কিছু নেই। তার 
শব্দসম্পদও একেবারে কম নয়। তবে হুনিয়স্ত্রিতভাবে শিখবার উদ্দেশ্য নিয়ে 
শিক্ষার পরিবেশে, এখন থেকেই তার শিক্ষা সুরু হল, অতএব 'প্রারন্ত” 
কথাটা একেবারে অযৌক্তিক নয়। 
শিশুরা ৬+ বয়সে ঠিক কত শব্দ ব্যবহার করে, তা এখনও আমাদের 
দেশে গবেষণা করে নির্ণয় কর! হয়নি । তবে এ নিয়ে গবেষণা চলছে, আশা 
করা যায় কয়েক বছরের মধ্যেই_-থ্রাম ও শহুরের__-৬+ শিশুদের পরিচিত 
শব্দের প্রসর স্বিরীক্কৃত হবে । 
কথা খলায় শব্দ সম্পদের ব্যবহার ছাড়া শিশুরা মূখে মুখে সামাপ্ত কিছু 
সংখ্যাগণনা, স্থানীয় ও দৈনন্দিন জীবনের ছু”চার কথা, ব্যাধিবিবয়ক ছুপ্দর্শটা 
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শব, আবেষ্টনীর পুকুর ভোবা নাল, মশা মাছি সম্পর্কে কিছু কিছু ধারণা, 
আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র, ুধ্য, মেঘ বিদ্যুৎ ঝড় বৃষ্টি, মাঠ ঘাট, গাছপালা, 
খেতখামার, চাষ ও ফসল প্রভৃতি বিষয়ে সামান্ত ও অস্পষ্ট হলেও থানিকট! 
ধারণা নিয়ে শিশুরা বিদ্যালয়ে আসে । এই হচ্ছে তাদের পুর্ববজ্ঞান। পরিবার 
ও সমাজ ভেদে এই জ্ঞানের মাত্রার তারতম্য ঘটে। কোন শিশুর শ্তান কিছু 
বেশী থাকে, আবার কোন শিশুর জ্ঞান থাকে একেবারেই কম। এখন 
শিক্ষক কিভাবে এদের আনন্দের মধ্য দিয়ে প্রকৃত শিক্ষা দেবেন, সেই হচ্ছে 
আসল কথা। 

শিশু বিদ্যালয়ে এলেই শিক্ষক তার সঙ্গে 'তাব” করে ফেলবেন অর্থাৎ 
তার সঙ্গে এমন একটা। মধুর সংযোগ স্থাপন করবেন' যাতে ভয়, লজ্জা, বা 
সঙ্কোচ পরিহার করে শিশু তার সাবে প্রাণথুলে কথাবার্ড। বলতে উৎসাহিত 
হয়। শিক্ষকের উদ্দেশ্য থাকবে শিশু ও শিক্ষকের মধ্যে একট! সহজ সুন্দর 
সখ্যভাব গড়ে তোল! ।-__শিক্ষকের পক্ষে এটাই হচ্ছে প্রথম পাঠ। শিশুচিক্ত 
জয় করে নেবার উপযুক্ত পরিবেশটি শিক্ষককে রচনা করতে হবেঃ শিশুর 
মনটিকে বিনা আয়াসে বুঝে নেওয়ার ক্ষমতা আয়ত্ত করতে হবে, তার মন 
থেকে সকল সক্ষোচ ও দ্বিধা দূর করে দেবার কৌশলটা শিখতে হবে। শিশু 
ও শিক্ষকের মধ্যে দূরত্ব যদি থেকে যায় তৰে শিক্ষক শিশুর মনের খোজ 
কোনদিন পাবেন না--তা তিনি যতবড় মনন্তব্তবিদই হোন ন! কেন। শিশুকে 
চিনতে না পারলে, শিক্ষকের কাছে শিশুর জড়ত ন! কাটাতে পারলে শিশুকে 
চালনা করতে শিক্ষককে পুনরায় গতানুগতিক পদ্থায় নেমে আসতে হুবে। 

শিশুর সঙ্গে সহজ মেলামেশার শিক্ষক তার পূর্বজ্ঞান, তার দোষ, ক্রটি, 
গুণ, তার সামাজিক ও পরিবারগত অবস্থা, তার সঙ্গী সাথীদের খবর, ভার 
অগ্ঠাগ্ভ আবেষ্টনীর নুম্পষ্ট ধারণা করে নিতে পারবেন । এই বনিয়াদের উপর 
গড়ে উঠবে শিক্ষকের শিক্ষাদান । অতএব এইরূপ মেলামেশার 'যে প্রয়োজন 
কতখানি শিক্ষক তা কার্যক্ষেত্রে নামলেই লম্যক উপলব্ধি করতে পারবেন 4 
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এখন তাহলে শিক্ষক পেলেন শিশুকে, জানলেন তার জ্ঞানের পরিধি, 
তার অভাব অভিযোগ, ক্রুটি বিচ্যুতি এবং তার ওপর তার সঙ্গী সাথীদের 
শ্রভাব। কিন্তু শিশুর অনেক অভাব অভিযোগের প্রতিকার কর! এবং তার 
ক্রটি-ব্চ্যিতির সংশোধন করা শিক্ষকের পক্ষে বর্তমানে সম্ভব নয়, কারণ 
শিক্ষক শিশুর সর্ববাঙীণ ও সমগ্র জীবনের শিক্ষাদানের লঙ্গে সংশ্লিষ্ট ও প্রত্যক্ষ- 
ভাবে দায়ী হলেও এখন পর্ধ্যন্ত দেশে এমন অবস্থার স্ষ্টি হয়নি যাতে শিক্ষক 
শিশুর সম্পূর্ণ ভারই নিজের হাতে তুলে নিতে পারেন। শিশুর পিতামাতা 
অভিভাবকবর্গ শিশুর ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জগ্ভ আরও একটু সচেষ্ট ও সক্রিয় হলে 
এবং শিক্ষাব্যবস্থায় সরকার আরও ব্যাপক কর্তৃত্ব তথ! দায়িত্ব গ্রহণ করতে 
পারলেই শিশুজীবনের সর্ব্বাঙগ্গীণ ও সমগ্র উন্নতির জ্রন্ত অনুকূল অবস্থার স্যষ্টি 
হবে। বর্তমান বনিয়াদী শিক্ষার সম্প্রসারণের মধ্যেই হবে তার উপযুক্ত ক্ষেত্র 
প্রস্তুত । 

সে যাছোক, শিক্ষক শিশুর অনেক অভাব অভিযোগের প্রতিকার বা 
মীমাংসা না করতে পারলেও অন্ততপক্ষে অর্দ্ধশিক্ষিত কিংবা অশিক্ষিত 
অভিভাবকদের লাথে যোগাযোগ স্থাপন করে প্রত শিক্ষার রূপ কি এবং 
প্রকৃত শিক্ষা দিতে হলে যে প্রতি পাদক্ষেপে পিতামাতা অভিভাবকদের সহ- 
যোগীতার প্রয়োজন হয় সেকথা শিক্ষক তাদের ভাল করে বুঝিয়ে দিতে 
পারবেন। তাছাড়া ইচ্ছে এবং স্যোগ থাকলেও এমন অনেক সমস্য! শিশুর 
জীবনে উদয় হয়, যেখানে শিক্ষকের পক্ষে পিতামাত। বা অভিভাবকের 
সহযোগিত। ছাড়া সমাধান কর! একান্তই অসম্ভব । শিক্ষক যদি সর্বদা শিশুর 
পিতামাত। ও অভিভাবকের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে চলেন তবে পিতা- 
মাত! অভিভাবকবর্গ অশেষ উৎসাছিত বোধ করবেন, এবং তাদের দৃষ্টি শিশুর 
লর্বালীণ মঙ্গলের দিকে নিবন্ধ হবে? 

সবচেয়ে বড় কথা এই যে, আমরা যে বিপ্লবী দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে শিক্ষাদানে 
অগ্রসর হচ্ছি, অথাৎ পুঁথি ছেড়ে কজনাত্বক কাজের মধ্য দিয়ে, অভিজ্ঞতার 
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মধ্য দিয়ে শিশুকে তার পর্বাঙ্গীণ উন্নতির পথে চালন! করতে চাইছি, এই 
ভাবধারাটুকুকে সাধারণ লোকের পক্ষে বিন! দ্বিধায় মেনে নেওয়! মুস্কিল ॥ 
তবে যদি তাদের পাঠশালায় শিশুদের কাজের মধ্যে এনে কয়েকদিনের জন্য 
ছেড়ে দেওয়া যায়, তবে তারা নিজেরাই হয়ত বুঝে দেখতে পারেন তাদের 
শিশুরা কোথায় গিয়ে পৌছাচ্ছে। এই প্রসঙ্গে একটি বাস্তব ঘটনার উল্লেখ 
করছি। 

কয়েকজন অশিক্ষিত ও অর্ধাশিক্ষিত অভিভাবকের শিশুদের নিয়ে একটি 
স্কুল গড়া হয়। কিছুদিন যেতে না যেতেই বিস্তাল্লটির একটা সুনাম অথবা 
দুর্নাম রটে গেপ-_ক্কুলে নাচ গান আবৃত্তি অভিনয় ইত্যাদি বেশী হয়, লেখা 
পড়া নামতা শেখ! খুব কম। অভিভাবকের! শিশুদের বিগ্ভালয়ে পাঠিয়েছেন 
লেখাপড়া শিখতে, নাচগান করতে নয় । এ কেমন ধারা শিক্ষা দেওয়া 
হচ্ছে শিশুদের--অতিভাবকের! দল বেঁধে তা জ্রানতে এলেন। তাদের বল! 
হুল, সময় যদি তারা করতে পারেন তাহলে যেন দয়! করে দু'টো দিন 
সকাল সাড়ে ছ’ট! থেকে সাড়ে দশট। পধ্যস্ত বিগ্কালয়ে কাটিয়ে যান। সব 
দেখে শুনে যদি তার! যনে করেন ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া মোটেই হচ্ছে ন', = 
তবে তারা যথাযোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারবেন। কয়েকজন 
অভিভাবক পর পর দু’দিন চার ঘণ্টা করে বিস্তালয়ে কাটিয়ে যান। দ্বিতীয় 
দিনের শেষে তাদের জিজ্ঞেস কর! হল-_ছেলেমেয়েদের তারা এই স্কুল 
ছাড়িয়ে নিতে চান কিনা । তীর! সকলেই বল্লেন__বিগ্ভলয়ের শিক্ষাদান 
সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করে তারা অপরাধ. করেছেল। কেউ কেউ বল্লেন__ 
এমন শিক্ষা পাওয়ার লোভে আবার তাদের শিশু হয়ে আন্যাতে ইচ্ছা হচ্ছে। 

এই অশিক্ষিত ও অল্লশিক্ষিত অভিভাবকেরা যে শিক্ষার নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর ? 
কাধাকারিতা গু'দিনেই উপলব্ধি করতে পেরেছেন একথা কেউ বলবে ন1। 
কিন্ত তারা দেখে গেলেন তাদের শিশুর! হেসে খেলে নেচে গেয়ে রোজই কিছু 
কিছু শিখছে) পড়া, লেখা, অক কষ! সবই চলছে হাসি খেল! ও কাজের মধ্য 
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দিয়ে। তারা সাধারণ ও সহজাত বুদ্ধির দ্বারা এটুক্ বুঝে গেলেন যে এই 
বিদ্যালয়ে থাকলে তাদের ছেলেমেয়েরা প্রকৃতপক্ষে লাভবান হবে। 

এবার শ্রেণীর কাজে আসা যাক। শিক্ষক এবার শ্রেণীতে শিশুদের 
নিয়ে কাক করবেন। 

শিশুরা সকালবেলা বিশ্ভালয়ে আসবে। প্রথমেই তার৷ সন্মিলিত প্রার্থন! 
করবে । প্রার্থন! হবে ধর্শনিরপেক্ষ,_প্রাথনার পর হবে প্রার্থন! সঙ্গীত । 
এই সঙ্গীতও হবে সর্কবধর্শ্ম ও সম্প্রদায়ের কাছে সহজগ্রাহ--কারুর মনে বা 
ধৰ্ম্মবিশ্বাসে যাতে কোন আঘাত না লাগে। এই প্রার্থনা হবে বিগ্ভালয়ের সব 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে। প্রার্থনা শেষে প্রথম শ্রেণীর ছেলেমেয়ের! সারি বেধে 
নিজেদের শ্রেণীতে চলে যাবে । 

শ্রেণীর নায়ক তাড়াতাড়ি আসনগুলো পেতে ফেলবে, শিশুরা গিয়ে সেই 
আসনে বসবে। 

এইবার হবে শিশুদের স্বান্থযপরীক্ষ!। শিশুদের মধ্যেই একজন কিংব! 
ছু'জন ডাক্তার হবে, আর ডাক্তার নির্বাচন করবে শ্রেণীর শিশুরা। শ্রেনীর 
নেতা নির্বাচনও এই সাথে ছয়ে যাবে। প্রতিদিনের ভগ লেত! নির্বাচন 
করার নিয়ম করলে নেতার কার্ধকাল আরম্ভ হবে নির্বাচনের পর থেকে 
পরদিন নির্বাচনের পুর্বব-পর্ধ/স্ত, আর ডাক্তারদের কাজ হবে শুধু সেই দিনের 
তরচ্চ। কোন কোন ক্ষেত্রে শিক্ষক প্রয়োজন বুঝলে শ্রেণীর নেতার কাৰ্য্যকাল 
এক সপ্তাহ, কিংবা একপক্ষকাল পর্যন্তও বাড়িয়ে নিতে পারেন অবশ শ্রেণীর 
শিশু-পরিষদের মত নিয়ে। প্রথম দিকে নির্বাচন খুব সুষ্ঠুভাবে সম্পাদিত 
হবে না, একথা বলাই বাহুল্য ; কিন্ত কিছুদিনের মধ্যে তারা এব্যাপারে 
অভ্যস্ত ছবে এবং নির্বাচনের সমস্ত কাধ্যক্রম আয়ত্ত করে ফেলবে । যাহোক, 
ডাক্তার নির্ব্বাচন হয়ে গেল, এবার একজন ডাক্তার কিংব! ছৃ'জল ডাক্তার 
যারা নির্বাচিত হয়েছে তারা শিক্ষকের সাহায্য নিয়ে সকল শিশুর হাত, পা» 
সলাত, নখ, চুল প্রভৃতি পরিষ্কার আছে কিনা দেখবে । যার যেখানে ক্রটি 
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থাকবে, তখুলি তাঁকে শুধরে নিতে বলা হবে-__হাত পা ধুয়ে আসতে হবে, 
প্রয়োজনবোধে ধুইয়ে দিতে হবে, কারো নথ কেটে দিতে হবে, কারো! 
চিক্ুণী দিয়ে চুল আঁচড়ে দিতে হবে। চোখ ওঠা বা পাচড়া ইত্যাদি ছয়াচে 
রোগ থাকলে তাঁকে বলতে হবে সে যেন কিছুদিনের জগ্ঠ বিদ্যালয়ে ন! আসে, 
কারণ সে এলে অন্য শিশুর রোগগ্রস্ত হবার আশঙ্কা! আছে। শিশুকে বুঝিয়ে 
বলতে হবে যে, সে শুধু তার নিজের ভালমন্দই দেখবে না, অপরের তালমন্দও 
তাকে দেখতে হবে । বল৷ বাহুল্য শিশুভাক্তারকে সর্বদা সর্বক্ষেত্রে সাছায) * 
করবেন শিক্ষক। শিক্ষক এমন ভাবে শিশুডাক্তারদের দিয়ে বন্দোবস্ত 
করাবেন যাতে শিশুর! নিজের! ব্যক্তিগত স্বাস্থারক্ষা, পরিফার পরিচ্ছন্নতা, 
সামাজিক পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ইত্যাদির প্রতি প্রতিনিয়ত লক্ষ্য রাখে। 
অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে শিশুরা অতি অল্পদিনের মধ্যেই ব্যক্তিগত 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার দিকে সতর্ক দৃষ্টি দিতে আরম্ভ করে। তা ছাড়। কোন্‌ 
দিন যে কার ডাক্তার হতে হবে, তার ঠিক নেই। ডাক্তারের নিজেরই যদি 
দাত পরিষ্কার লা থাকে, বা নথে ময়লা অমে থাকে, তাহলে তার লজ্জার আর 
অবধি থাকবে না, কাজেই সকল শিশুই যথাসম্ভব পরিষ্কার থাকে । 

প্রচলিত প্রাথমিক বিদ্যালয়ে দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্বাস্থারক্ষ। সম্বন্ধে মৌখিক 
আলোচন৷ হবে, পাঠ্যস্থচীতে সে নির্দেশ আছে । এদিকে শিক্ষকদের কাজ সহজ * 
করবার লন্ত ও বিশেষ করে প্রচলিত প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের জ্ঞানের 
পরিধি ভেবেই শিক্ষাবিভাগের অধিকর্তা দ্বিতীয় শ্রেণীর ভুগোল ও বিজ্ঞান 
শিক্ষার ভচ্চ শিক্ষকদের উপযোগী করে পুস্তক আহ্বান করেন; পুস্তক পাশও 
করেছিলেন । ফলে দ্বিতীয় শ্রেণীর শিশুদের আর এখন শিক্ষকদের সাথে 
স্বাস্থ্যরক্ষা বিধি সম্বন্ধে আলোচনাও করতে হয় না, শিক্ষকদের অগ্ঠ নিদিষ্ট: 
পুস্তক তার! হাতে পেয়ে আত্মপ্রসাদ লাত করে। শিশুর! সেখানেও বইয়ের 
বুলি মুখস্থ করে--হাত, পা, দীত, মুখ পরিষ্কার রাখবার কোন দায় সেখানে 
নেই। আর নূতন শিক্ষা ব্যবস্থায় শিশুদের সর্ব! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকতে 
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হয়, এ বিষয়ে অবহেলা তারা করে না, স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তারা কাজ করে। 
ফলে অলদিনেই স্বাস্থারক্ষার সাধারণ নিক্মমগুপি শিশুদের অভাসে পরিণত 
হয়ে যায়। শিশুদের আমর! বলতে শুনেছি, বাড়ীর ছোট ছোট তাইবোনদের 
ওপর এরূপ ডাক্তারী তার! অনেকেই করে থাকে এবং তাদের হাত পা মুখ 


* দাত পরিষ্তার রাখতে বাধা করে। কত সহজেই না এই তাল অভ্য।নগুলে। 


৮০০ 


শিশুদের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে ! 

ডাক্তারের পরীক্ষার পর যে-সব ছেলেমেয়েকে দেখ! গেল হাত মুখ ধোয়নি, 
তাদের লাইন করে নলকৃপের কাছে নিয়ে গেল ডাক্তার। প্রথম প্রথম 
লাইনে দীড়িয়েও কে আগে যাবে, তার জন্য শিশুর! ঠেলাঠেলি করে, কিন্ত 
অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই শিশুর! আর হুড়াহুড়ি করে না, সবাই যিলে একসঙ্গে 
ভীড়ও জমায় না। একজনের পর একজন কাজ শেষ করে চলে যায়। 
শিক্ষক অবশ্য তদারক করেন, কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই এমন একট। অভ্যাস 
শিশুদের অন্মে যায় যে, শিক্ষকের সাহায্য ব্তিরেকেও তারা ঠিক মত সমস্ত 
কাঙঞ্জ শেষ করে অ:সতে পারে। নখ কাটা, চুল আচড়ানর বেলাও তার! 
ছ্'চার দিনের মধ্যেই শৃঙ্খলার সঙ্গে কাজ করে। কিছুকালের মধ্যেই তার! 
পৌর কর্তব্যগুলি সম্বন্ধে পর্য/স্ত সচেতন হয়ে ওঠে । তখন পৌর কর্তব্য সম্বন্ধে 
বিশেষ করে বলার কিছু দরকার হয় না, তারা শিশু হলেও নিজ নিজ দায়িত্ব 
ও অধিকার সম্বন্ধে অচিরে সচেতন হয়ে যায়। শিশুরা অতিমাত্রায় রক্ষণশীল, 
একবার দায়িত্ববোধ জাগ্রত হলে, তারা সহক্ে কর্তবাচ্যত হতে চায় লা। 
ছ'চারটি শিশু যে নিয়ম তঙ্গ করতে না চায় তা নয়, কিন্ত সংখ্যাগরিষ্ঠদের 
সায় সমর্থন না পেয়ে স্থবিধা করতে পারে না। যেখানে দেখ! যায় সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ দলের মধ্যে ব্যতিক্রম দেখ! যাচ্ছে সেখানে মনে রাখতে হবে, শিক্ষকের 
চালনায় ত্রুটি রয়েছে, শিশুরাই শুধু সেখানে দায়ী নয়। আর তা ছাড়! 
ছোট শিশুদের কাছে সব সময় পুর্ণ শৃ্খলাবোধও আশা করা যায় না। কারণ 
সে বোধ বয়ন বৃদ্ধির সাথে সাথে বৃদ্ধি পাবে। তবে সাধারণ ভাবে, দেখা 
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যায়_ শৃঙ্খল! রক্ষা করতে শিক্ষককে একরূপ বিশেষ কিছুই করতে হয় নাঃ 
তবে তাকে সজাগ দৃষ্টি রাখতে হয় সব সময়। একটি শিশু হঠাৎ পেছন 
থেকে এসে কাটি সেরে যেতে চাইলে তার সতীর্ঘরাই তাকে শিক্ষকের 
কাছে ধরিয়ে দেয়। শিশুরাই শৃঙ্খলাভঙ্গকারীর শাস্তি দেবে, শুধু ইঙ্গিত 
থাকবে শিক্ষকের । শৃঙ্খলাভঙ্গকারীকে সকলের পেছনে এসে দাড়াতে হয়। 
শিক্ষক তাকে সন্দেহে বুঝিয়ে দেন সে নিয়ম ভঙ্গ করেছে, অগ্টের অস্বিধার 
স্থষ্টি করেছে । পরে শিশু আর শৃঙ্খল! ভঙ্গ করে না। 

তাহলে এখন দেখা যাচ্ছে স্বাস্থ্যবিধি সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞানদানের সঙ্গে সঙ্গে 
পৌরকর্তব্য সম্বন্ধেও জ্ঞানদান আপনা আপনি হয়ে যায়। নির্বাচন প্রথাও 
তারা ধীরে ধীরে শিখে ফেলে । আর তার সাথে শিখে ফেলে সংখ্য! গণনা ও 
পড়া । নির্ধধাচনের সময় শিক্ষক বড় বড় বোর্ডে নির্ধবাচনপ্রার্থাদের লাম লিখে 
দেন, তারপর ভোট গণনা করে সংখ্যাও লেখেন নামের পাশে। তোট- 
গণনার সময় শিশুদের সাহায্যও শিক্ষক নিয়ে থাকেন, একপভাবে শিশুর! 
সংখ্যা সম্বন্ধেও ধারণ। পেতে থাকে । তা ছাড়! ডাক্তার যথন মুখ ধুতে নিয়ে 
যায়, তখন সে গুণে নিয়ে যায় ক'জন শিশুকে নিয়ে গেল ; ক'জনের নথ কাটল 
তাও সে গুণে রাখে, কজনের চুল আঁচড়ে দিল তারও সে ছিসাব রাখে। 
শিক্ষকের সহায়তায় নায়কের! নিজেদের গরজে লিজ লি দায়িত্ব ঝা কর্তব্য 
পালনের গরজে চটপট সংখ্য! গুণতে শিখে ফেলে। নানা দলে নান! কাজে 
ঘুরে ফিরে সব শিশুকেই কোন না কোন নায়কের কাত করতে হয়, কাজেই 
সংখ্যা গণনা সকলেই শেখে ; শুধু গণনা নয়, সংখ্যার তাৎপর্ঘ্যও তারা গণনার 
সঙ্গে সঙ্গে উপলব্ধি করে। ১১২১৩ মুখস্থ শেখার চেয়ে এইভাবে শেখা যে 


কত ভাল তা একটু চিন্তা করলেই বোঝা যেতে পারে । 
ক্রমশঃ 





রর 


জীবন নিয়ে খেল! 


মনোরঞ্জন গুণ, 
সদন্ত, পূর্ববঙ্গ বিধান পরিষদ” 
(১) 

এই ছুনিয়ায় এলে দিনে দিনে মাস--মাসে মাসে বৎসর করে এমন 
পঞ্চাশট! বছর কাটিয়ে দিয়েছি। এর এক একটা! দিন কত যে হালি ঝাায়ায় 
চিহ্নিত হয়ে হয়ে এই পঞ্চাশ বহুরের জীবন গড়ে উঠেছে, তার পরিমাপট। 
যতই বিপুল হোক, কোন ত্রমা খরচের খাতায় আজ আর তার ছিসেব মিলবে 
না। যা দেখেছি, যা শুনেছি, এই দেহটার ভিতরে যে হৃদয় আছে, তা দিয়ে 
যা কিছু অনুভব করেছি এতগুলি বছর ধরে, তার কত যে হারিয়ে গেছে 
অগণিত বিচ্ছিন্ন বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতার গছন বনে, তার অবধি নেই। কিন্তু তার 
এক একটা অতি তুচ্ছ নগণ্য ঘটনা কেমন করে যে এক একট! হীরের টুকরো 
হয়ে স্মৃতির মালায় গাথা হয়ে অল জ্বল করছে আজে, তা ভাবলে আশ্চর্য্য 
হতে হয়। দেশ কাল ও অবস্থার যোগাযোগে এক একট! লামাগ্ত কথা, 
দৃশ্য বা ঘটনা মনটাকে এমন গভীরভাবে নাড়া দেয় যে, বছ বহরের ব্যবধানেও 
আমর! তা ভুলতে পারিলে ॥ এমনই একটা অতি অকিবিৎকর ঘটন। ও 
তার অতি তুচ্ছ কথা এখানে বলবো, যা আমার মনের কোণে একট! বিশিষ্ট 
স্থান জুড়ে আছে গভীর ছয়ে কেটে-পড়) কালো দাগের মত) 

(২) 

সেবার গ্রীষ্মের ছুটিতে মামার বাড়ী বেড়াতে এসেছি। নিতান্তই 
পাড়াগ৷--বন জঙ্গলে ভর! পাড়াগ!। গায়ের বাসিন্দা অধিকাংশই মুসলমান । 
কয়েকঃঘর মাত্র হিন্টু গ্রামের মধ্যিথানে কাছাকাছি হাত ধরাধরি করে আছে। 
তবুও মনে হয়, তাদের এক একট! বাড়ী যেন জঙ্গলের মাঝখানে থানিকটা! 
আয়গ! সাফ করে নিয়ে বসান হয়েছে । কেবল মুসলমান বাসিন্দার। ফাকা 
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আয়গায় আবাদী জমির আশে পাশে এখানে সেখানে ঘর বেঁধে আছে তাদের 
চান বাসের সুবিধা হবে বলে। 

একদিন ঘুমিয়ে আছি-_শেবর!ত্রে ঘুম ভেঙ্গে গেল । বহু কণ্ঠের কোলাহল 
ও কান-ঢছাটান গুড়,ম শুড়,ম আওয়ার আরামের শয়ন থেকে আমায় 
একেবারে বাড়ীর বাইরে এনে দাড় করিয়ে দিলে। দেখি, মামার বাড়ীর 
পাশের বাড়ীটার সমুখে লোক জভ্রমেছে--আর উচ্চকণ্ঠে কে ডেকে বলছে _ 
‘খবরদার ! এসো ন। কেউ -ভাকাতের সঙ্গে লড়াই__এগোবে ত গুলী 
খেয়ে মরবে? । থমকে দাড়িয়ে রইলাম । চারদিকে লালপাগড়ীর বছর 
দেখে ভয়ে এতটুকু হয়ে গেলাম ! কিন্তু কি যে ব্যাপার কিছু বোঝা গেল 
লা। এগিয়ে গিয়ে বে কাউকে গ্রিজ্ঞাসা করবে৷ তারও জে! নেই। কড়। 
নিষেধ উচিয়ে পুনঃ পুনঃ হাঁক চলেছে_থবরঙগার_কেউ এসে! না” লাল 
পাগড়ী দেখলে এমনিই তে! বুকের রক্ত শুকিয়ে যায় । তার উপরে এই 
যমদূতের পাল যখন তাদের উপরওয়ালার হুকুম তাখিল করতে দক্ষযজ্ঞ 
বাধিয়ে বসেছে, তখন তাদের লঙ্গে সহজে আলাপ করতে যাওয়ার মত বুকের 
পাট দেশ-গায়ের খুব কম লোকেরই থাকে, আমার ত কথাই নেই। 
‘তাই কিছুক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে থেকে এক পা ছু’ পা করে বাড়ী ফিরে এলাম । 
বাকী রাতট। বাড়ীর সকলে মিলে জটলা পাকিয়ে গল্পগুঅবে কেটে গেল । 


(৩) 
সকাল বেল! যখন চারদিক বেশ পরিষ্কার হয়ে গেছে ও ধূসর ফ্যাকাশে 
প্রত্যুব তার বিবাদ মলিন দৃষ্টি সেই বাড়ীটার উপরে প্রসারিত করে এসে 
ল্লাড়িয়েছে, আমিও তথন আস্তে আস্তে সেই বাড়ীটার সামনে এসে উপস্থিত 
ছলাম। সদর রাস্তা থেকে বাড়ীটায় ঢুকতেই দেখি, সামনে চণ্ডীমগডপের 
প্রাঙ্গণে দশ বারে! অন লোক, ঘিরে দীড়িয়ে কি যেন দেখছে। আমিও 
গিয়ে গিয়ে যা দেখলাম তাতে ভুল্তিত হয়ে গেলাম । দেখি, এক রাজ পুত্র 
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যেন দিবা চোখ বুঞ্জে ঘুষুচ্ছে_-অতি অপূর্ব দুরখান। থেকে প্রতিভার তীব্র 
জ্যোতি বিচ্ছুরিত হচ্ছে_মনে হচ্ছে যেন কোন অজানিত স্ববর্ণনীয় জয় 
গৌরবের স্বপ্রে বিভোর । দীর্ঘ নয়ন, প্রশস্ত ললাট, অনতি উচ্চ নাস!। 
দোছারা চেহারা, পায়ের রংটি অতিশয় ফস7। পরনে ধূতি, গায়ে হাতকাটা 
কলারওয়ালা জামা । মাথার চুল ছোট ছোট করে ছাটা-_পায়ে ক্যানভাসের 
জুতো--কোমরে একটি চামড়ার কোযরবন্ধ থেকে একট টর্চলাইট ঝুলছে । 
সমগ্র দেহের গঠনটি এত সুন্দর যে, মনে হয় এমনটি যেন আর দেখিনি | 

একজন নতুন আগন্তক আস্তে আস্তে জিন্তেদ করলে-_-এঁ খাটের উপর 
কাপড় দিয়ে ঢাকা__কি ও? তেমনি আস্তে আস্তে আর একজন জবাব 
দিলে--ও এক গোর! সাহেব_-পুলিশের বড়কর্তা__বাড়ীর ভিতরে ঢুকতে 
গিয়ে ডাকাতের গুলিতে মার! পড়েছে । 

এই যে পড়ে আছে শয়তান ছোকরা -এরই বোধ হয় কাজ? 

না, সে শালা পালিয়েছে । এ ছোঁড়া নাকি বাড়ীর পিছন দিকের এ 
আঅঙ্গলটার ভিতর দিয়ে পালাচ্ছিল তখন এক সিপাই একে ওলী করে 
মেরেছে । 

বেশ হয়েছে, যেমন ছুক্প্ম। তেমনি তার ফল। যে শালা পালিয়েছে, 
সে শালাও ধরা পড়লো বলে--কোন্‌ চুলোয় গিয়ে লুকিয়ে থাকবে সরকারের 
রাজনতে। 

আর একভ্রন বললে--এর! কারা, কি করেছে এরা ? 

এরা ডাকাত । 

ডাকাত এই বাড়ীতে ডাকাতি করতে এসেছিল ? 

না না, এই বাড়ীতে ডাকাতি করতে আসেনি। এই বাড়ীতে এসে 


বুকিয়েছিদ। 
তবে কোথায় ডাকাতি করেছে ? 
কোথায় করেছে কে জানে? 
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জানে। না? তবে এই যে বলে-এরা ডাকাত ? 

সবাই বলে-_-আমিও তাই বলি। 

সবাই মানে ?-_-আর কে বলেছে ? 

না! এর সঙ্গে পারবার জো! নেই। সব তাতেই ওর বাড়াবাড়ি। কোথায় 
ডাকাতি করেছে, কত টাক! নিয়েছে, কত লোকে করেছে, তার! ক'টা হাক 
দিয়েছে, কণ্টা লাফ দিয়েছে, ক’ট! কাশি দিয়েছে-£সব ওর জালা চাই। 
যেন কত বড় বিজ্ঞ লোক। যা না বাপু, জিজ্ঞেস কর ন! গিয়ে এ খোট্টা 
পুলিশটার কাছে--দেবে ঘ৷ কতক বলিয়ে তখন টের পাবে। 

জানিস না যদি, ‘ন!’ বল্লেই ত চুকে যায়। এত কথা শোনাচ্ছিস কেন 
-এই বলে লোকটা! চলে গেল। দেখগাম, লোকটা কোথাও আর 
দাড়াল না--কোনো দিকে ফিরেও চাইল না--বরাধর সদর রাস্তা ধরে 
এগিয়ে গেল । 

কিন্ত আমি সেই মাটিতে শোয়ান টাদপানা মুখখানা থেকে চোখ ফিরাতে 
পারছিলাম ন।। ভাবলাম-__এমন রাজপুজ্রকে মাটিতে কেন শুইয়ে দিলে-_ 
লোক চলে যায়, তাদের পায়ের ধুলো যে গায়ে আসে। কিন্তু মুখ ফুটে 
কিছু বলতে পারলাম না। 

অপলক নেত্রে চেয়ে আছি । হঠাৎ আমার মনে এল-এ কাদের ছেলে 
গো? এ কোন্‌ বাপের নয়নমণি ? কোন্‌ অভাগিনী মায়ের বুকজোড়া ধন-_ 
এরও তে! ভাই তাছে, বোন আছে, বছ্ু আছে, আপন বলতে হয়ত অনেক 
আছে। তারা আন্ত কোথায়? 

হঠাৎ আমার কেমন একটা বেভুল অবস্থা এলো । সেখানে বসে বসে 
আমার শরীরের জ্ঞানটাও যেন হারিয়ে ফেললাম? সবই যেন কেমন একটা 
মায়), অনন্ত শচ্য, ফাকা মনে হতে লাগলে! | মলে হঃল-_-এ রাজপুত্র যেন 
এ জ্রগতের কেউ নয়-- এর মা নেই, বাপ নেই ঃ এ জগতে এর আপন পর 
কেউ নেই । এ যেন সুদূর আকাশ থেকে,_মহা শৃদ্ধ থেকে নেমে এসে 
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ছ'দণ্ডের ছিনিমিনি থেল! খেলতে খেলতে মাটির সবুক্ষ গালিচাখানার উপরে 
শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । আর মর্তোর মানব এই অভাবনীয় অপূর্ব্ব দৃষ্য 
দেখতে এসে চারদিকে অনর্থক গোল পাকিয়ে তুলেছে । এত গণগোলে 
এখনই হয়ত এর ঘুয ভেঙ্গে যাবে। হঠাৎ চোখ খেলে চেয়ে এই অবুঝ 
অবোধ মানুষগুলোর কাণ্ড দেখে অবাক হয়ে এক নিমিষে আকাশপথে 
নীলের দেশে পাড়ি দেবে। 

একজল লোক হঠাৎ আমায় ঠেলা দিয়ে বল্লে__কি মশায়, আপনি 
যে একেবারে গায়ের ওপর চেপে পড়লেন। বসবেন ত ঠিক হয়ে 
বস্থন লা! 

এক ধাক্কায় আমি যেন স্বপ্ন থেকে জেগে উঠে সত্যিকারের জগতে আবার 
ফিরে এলাম । আবার আমার মনে সেই কথাটাই ফিরে এল--এর আপন 
জন যদি কেউ আজ সামনে থাকতো, তার! লাজানি কি-ই করতো? এই 
সোনার চাদ ছেলে--কেমন করে সইত তারা । এই কথ! ভাবতে ভাবতে 
আমার বুক ভেঙ্গে কান্না এল। পাছে কেউ কিছু টের পায়, এই ভয়ে আমি 
সেখান থেকে উঠে তাড়াতাড়ি এক দিকে চলে গেলাম । 


(8) 

খানিকটা এদিক ওদিক হাটাহাটি করতে কান্নার ৰেগট! পড়ে এলে৷। 
কিন্তু মনট! আমার এমনই উদ্ভ্রান্ত, কি যে করবে! কিছুই ঠিক করে উঠতে 
পারছিলাম ন!। করবার আমার সত্যিই কিছু ছিল না, কিন্ত মনটাকে কোন 
মতেই বাগ মানাতে পারা যাচ্ছিল লা । কি যে সেচায় তারও কোন ঠিক 
ঠিকান! ছিল ন1। মনে হচ্ছিল যেন, সে চায় এমন এক দুঃসাহসিক কাজ, 
একট। বিপুল প্রচেষ্টা, যাতে মানবের শ্রেষ্ঠ শক্তি, অপরিসীম বীধ) ও সমগ্র 
বুকের সাহস নিঃশেবে নিয়োদ্িত হতে পারে। কিন্ত সেটাযে কি, তাও 
খুঁজে পাচ্ছিলাম না। সব ছাপিদ্ে সেই মহিমময় মৃত্যুর অপুর্বব ছবি আমার 


























৬২. উজ্দ্লভারত [ওয় বর্ধ, ৬ষ্ সংখ্যা 


খর ফ্রেমে একান্ত আট! হয়ে লগৎ্টকেই আড়াল কোরে ফেলেছিল; 
স্থাটা এমনি হয়ে দীড়িয়েছিল যে, কোন একট নির্দিষ্ট কিছু ভাববার শক্তিও 
রিয়ে ফেলেছিলাম । 

এদিক ওদিক ঘোরাঘুরি কোরেও অস্বস্তি এক তিল কমছিল না। ক্রমে 
যার পা! ছুখানা আপনি আমায় টেনে নিয়ে এল সে বাড়ীটার দিকে। 
সে দেখি ধাড়ীটার সামনে সদর রাস্তার অপর দিকে যেখানে জঙ্গল ঘেরা 
মাল্য একটু ফাকা জায়গা আছে, সেই খানটাতে এক বেহারী কনেষ্টবল 
বনে হাত নেড়ে মাথা নেড়ে কি সব বলছে ও কয়েকজন লোক 
কে ঘিরে বসে এক মনে তার কথা! শুনছে । আমিও গিয়ে সেইথানটাতেই 
র সঙ্গে মিশে বসে পরলাম । বিহারী হলেও লোকটি খাটি বাংলায় কথ 
ছ। হয়ত বহুদিন ধরে এ দেশে বাস করে বাঙ্গালী হয়ে গেছে পুরোপুরি । 
কটি বলছিল--অঃসতে আসতে ত শেষরাত্রে এইখানটাতে এসে এই 
[ড়ীট। খের দেওয়া গেল । পেছন দিকের এ জঙ্গলটার তিতর দিয়ে যে একটা 
সরু পথ আছে, আমি লেই পথের পাশে লুকিয়ে বসে রইলাম । কিছুক্ষণ 
বাড়ীটার সামনের দিকে গুড়.ম গুড়,য করেকট। বন্দুকের আওয়াজ হুল । 
[য় তার সাথে সাথেই দেখি, একট! লোক বাড়ীর দিক থেকে দৌড়ে আসছে। 
আসতেই আমি চেচিয়ে উঠলাম-_-কোন্‌ হ্যায়। সঙ্গে সঙ্গেই গুলির 
পলা পর পর ছু তিনটা! | আমি সঙ্গে সঙ্গেই শুয়ে পড়েছিলাম । সেই 
স্বায় আমিও গুলি ছুড়লাম কয়েকবার । গুলি ছোড়! বন্ধ করতেই বুঝলাম 
লোকটা দৌড়াচ্ছে। আমিও পিছলে পিছনে ছুটলায ও চেঁচাতে লাগলাম 
পীকড়ো, পাকড়ে! ডাকু ভাগতা । 
একজন বলে-_আপনি আর গুলি করলেন না ?--ন! আমি তখন আর 
গুলি করিলি। লোকটা খানিকটা এগিয়ে পড়েছিল, অন্ধকারে ঠিক দেখতে 
পাচ্ছিলাম না। বুঝলাম সে অবস্থায় গুপি করলে লাভ ছবে নাঃ অনর্থক 
আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে গুলি করবো, লোকটা আরও সরে পড়বে । তারচেয়ে 
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পিছনে তাড়া করলে সামনে থেকে যদি কেউ ধরে ফেলে এই তেবে আমিন 
চেঁচাতে চেঁচাতে ছুটতে লাগলাম । 

কে আবার বললে-_-আপনি যে পেছনে পেছনে ছুটলেন ও যদি আব্াক্ 
গুলি করতে! ? 

সে ভয় একবারও মনে হয়নি, তা ছাড়া ওরও ত আমারই দশা 
দাড়িয়ে গুলি করার চেয়ে সে অবস্থায় ওর পক্ষে পালাবার চেষ্টাটাই বেশ 
সম্ভব॥ তারপরেও যদি লাগতে! গুলি ত লাগতো-_-তার কি কর! যাবে 
এই ত আমাদের কাজ_-এই অগ্ভই তো সরকার আমাদের মাইনে দি 
রেখেছে। 

একজন বললো-_-তারপর কি হল? একে ধরলেন কোথায় কেমন 
করে। 

ধরলাম, প্রায় এক পোটাক দৌড়ে ও দিকের মাঠটা পেরিয়ে প্র গ্রা 
মধ্যে সোনাউল্লার বাড়ীর কাছটাতে। 

সোনাউল্ল। বল্লে, আমিই ত ধরেছি। ; 

আমি তখন গিয়ে না পড়লে, তুমি ধরে রাখতে আর কি? তেমন্টাইয 
দেখায় বটে। 

সোনাউল্লা খুব আস্তে আন্তে ভয়ে ভয়ে বললে--আপনার হাতে দিকে 
দিতে আপনার হাত ছাড়িয়েই তো পালাচ্ছিল। আমি তে! ধরে 
রেখেছিলাম । ks 

আমার হাত ছাড়িয়ে যে পালাচ্ছিল, সে তোর হাত ছাড়িয়ে পালাভঁ 
না-বসে থাকত আর কি লক্ষ্মী ছেলে হয়ে! বেকুব আর কাকে বলে! তা 
ছাড়া, তুই তে! এক কথায়ই গলে গিয়েছিলি ! আমি গিয়ে বদি ন! পড়তাম, 
তবে ত কিছুই হতো না। 

সোনাউল্লা--এমন কথা বলবেন না । আমি এক কথায় গলে যাই, তা 
কেউ বলতে পারবে না| হঠাৎ আমি জড়িয়ে ধরতেই ছোকর! কত মিলতি 
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রবললো--আমি তোমার আপন ভাই-ডাকু নই--আমি স্বদেশী ওয়ালা। 
ংরেআ আমাদের ছুষমণ | ইংরেজের পুলিশ আমায় ধরতে আসছে-_ 
হাই আল্লার, তুমি আমায় একটু জায়গ! দাও । পুলিশের হাতে আমায় 
বিয়ে দিও না--ওরা আমায় মেরে ফেলবে । এমনি কত কি বলে-_ 
নলে যায়! হয়। তবু আযি রাজী হইনি। মনে মনে তাবলাম-_-সরকার 
হাদুরের ছুষমণকে জায়গ! দিয়ে কি শেষে যারা যাব? 

বাবা! তখনই গিয়ে যদি আমি না পড়তাম, তাহলেই বোঝা যেত 
রকার বাছাছুরের প্রতি তোমাদের কতট! প্রেম_-কতট। দরদ! 

সে কি কথ! বলছেন? এক কথায় গলে যাব-তেমন মানুষ আমি 
সই । 

এমন সময়ে একজন বললে_বেশ! বেশ! খুব বাহাদুর তুই। তোর 
হাছুরী এখন থাক! তারপরে কি হোল বলুন, ভ্রযাদার সাছেব ? 

বুঝেই হোক, না বুঝেই, ও ধরে ফেলেছিল ঠিকই । আবি গিয়েই এ 
ছাকরার হাতট! ধরে ফেললাম । কিন্তু দেখতে চ]াঙড়া ছোড়! হ'লে কি হয়, 
য়ে বেশ ত্রোর। হঠাৎ একটা ঝাকানি দিয়ে আমার ছাত ছাড়িয়ে নিয়ে 
তৎক্ষণাৎ মারলে দৌড় । আমিও অমনি বন্দুকট| তুলে নিয়ে আওয়াজ করে 
লাম । এক গুলীতেই টিটু । আর কোনোদিন দৌড়ে পালাতে হবে না। 

একজন বললে--ভআ্রমাদার সাহেব, এরা কারা ? কি করেছে? 

কারা ?--তা আমি ভ্রানব কেযন করে? শুলছি, এরা নাকি ডাকাত । 

কে একজন বলে উঠলো-_কোথায় ডাকাতি করেছে, জমাদার সাহেব ? 

চেয়ে দেখি সেই লোকটি, যে আগেও একবার এই প্রশ্ন করেছিল। সে 
: চলে গিয়েছিল । কথন যে আবার এসে সকলের সঙ্গে মিশে বসে গিয়েছিল, 
টুতা লক্ষ্যও করিলি। এখন তার মুখে আবার সেই প্রশ্ন শুনে আমার মনে 
খুব একট! কৌতুহল জাগল। আমি চেয়ে রইলাম তার মুখের পানে, যদি 
“তার মনের কথাটা পড়তে পারি--এই আশায় । কিন্ত কিছুই বুঝলাম না! 
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মাদার সাহেব জবাব দিলেন-_-কোথার করেছে ডাকাতি, তার আমরা 
কিজানি। বাবুর! বলে--'ড।কাত+, আমরাও তাই বপি। 

সেই লোকটি বললে_ জানো ন! যদি, তবে একট! লোককে খুন করলে 
কি বলে? 

গুনে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । ভাবলাম-_এইবার ওর আর রক্ষা নেই 


হাতে ছাতকড়ি পড়লে) বপে। এমন বেয়াদপি পুলিশ কথনে! বরদাস্ত 
করবে না। 


যে দিকে তাকাই, দেখি কথাট! শুনে সবাই থ’ খেয়ে মাছে ।. কেবল 
প্শ্নকর্তী নিধ্বিকার ভাবে চেয়ে আছে জমাদার সাহেবের মুখের পানে । 

অমাদার সাহেবও যেন মুহূর্তের জছ্ভে একটু কেমন হায় গেল-কি যে 
উত্তর দিবে, তাই যেন খুপ্রে পাচ্ছিল ন;। তার পরে আস্তে এন্তে বললে 
আমর! হলাণ হুকুমের চাকর-__হুকুম হলে আর আমাদের কোলা কথ! নেই। 
হুকুম করতে দেরী হয়, তামিল করতে আমাদের দেরী হয় না। তা ছাড়া, 
সরকারের নেমক খেয়ে কি নেমক-হারাষী করতে পারি? 

কিন্তু প্রশ্নকর্ত। আর কোনে! কথা না বলে, আস্তে আস্তে উঠে বেরিয়ে 
চলে গেল সদর রাস্তার মোড় পেরিয়ে। জমাদার সাছেব তাকে চলে যেতে 
দেখে খানিকক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থেকে বললে--এ লোকটি কে? 

একজন বললে-_-ও এক আধ-পাগল|। লোক--কখন কি বলে কিছুই ঠিক 
€নই। এই গ্রামেই ওর বাড়ী__নাম নাগেশ্বর দাস। 

জমাদার সাহেব এইবারে বেশ বিরক্তির সঙ্গেই বললেন- কিন্ত এই 
পাগলাকে তো সামলান দরকার । নইলে তো একে রাচির পাগল! গারদে 
নিয়ে গিয়ে সামলাবার ব্যবস্থা করতে হবে দেখছি । 

এমন সময়ে দেখি এক যোড়শী--বাঙ্গালী ঘরের সাধারণ মেয়ে । রঙটা! 
একটু ময়ল। হ'লেও বেশ হুর গড়ন । মাথায় খোলা বেনী, পরনে আটপোৌড়ে 
সাধারণ সাড়ী, হাতে ছু গানা করে সোনার চুড়ি! সমস্ত অঙ্গে আর কোনো! 
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অলন্কার নেই--কেবল গলায় এক ছড়া স্থশুভ্র ছেড়া নেকড়ার মাল! । খালি 
পা-আচলটা কোমরে জড়ানো । আস্তে আস্তে বেশ দৃঢ় পদক্ষেপে বাড়ীর 
ভিতর থেকে হেটে এসে ধুলায় শোয়ানো শবের পায়ের কাছে দাড়িয়ে 
একবারটি চোখ তুলে তার ণুখের পানে চাইলে । তারপরে তার নিঞ্জের 
গলা থেকে খুলে সেই সুশুল্র ছেড়া নেকড়ার মালাটি হাতে নিয়ে শবের মাথার 
কাছে এসে হাটু গেড়ে তার গলাক্স মালা-ছড়া গলিয়ে দিয়ে বুকের উপরে 
টেনে দিলে । 
ণ সবাই বিশ্বয়ে অবাক হয়ে রইলো ৷ 
7. কেবল এক মধ্য-বয়স্ক পুলিশ কর্মচারী এগিয়ে গিয়ে বললে-কে রে 
তুই? কি হুচ্ছে এসব? ঘট! করে মাল! বদলের অভিনয়? আচ্ছা, চল্‌ 
| আমার সঙ্গে--আচ্ছা করে মালা বদলের ব্যবস্থা করে দেওয়া যাবে ফাসি 
কাঠের সঙ্গে । 
উত্তরে মেয়েটি একবার স্তধু দৃপ্ড-দৃষ্টিতে চাইলে তার পানে। তারপরে 
ধীর পদক্ষেপে চলে গেল পুলিশ-পাহারায় সুরক্ষিত হয়ে। 
যনে হোল, এক লহুমার বিজ্রলী সবার প্রাণে চমক ছেনে তখনি আবার 


কোথায় মিলিয়ে গেল! 
কোথাকার কাদের এ মেয়ে, কেউ জানে লা--কেনই বা মালা ছুপিয়ে 


দিলে মৃতের গলে, কেউ-ই বুঝলে ন! । 
তখনকার অবুঝ আলোচনার মাঝে বসে বসে আমি শুনছিলাম শুধু 
আমার মলের গহীনে তরঙ্গের পর তরঙ্গ কল-কলিয়ে যাচ্ছিল এই বলে__ 
“জ্রীবনে মরণে এ কি খেলা গো 
একি দোল, 
অনন্ত কলরোল ।” 


মিয়ানওয়ালী জেল, পাঞ্জাব । 


শিক্ষায় সঙ্গীতের স্থান 


(পূৰ্ব্বাহুবৃত্তি ) 
তৃণা রায় 


শান্ত অম্যায়ী যে সঙ্গীত তাহাই শান্্ীয় সঙ্গীত । ইহাই মাৰ্গ সঙ্গীত ব! 
দরবারী সঙ্গীত নামে অধুন! প্রচলিত। যার্গ বা দরবারী সঙ্গীতের লক্ষণ 
সম্বন্ধে বিভিন্ন মত থাকায় বর্তমান প্রবন্ধে শাস্ত্রীয় সঙ্গীত আখ্যাই গৃহীত 
হয়েছে। 

২। শাঙ্ত্ৰীয় সঙ্গীত 

কিছুকাল পৃর্কেও শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের নামে সাধারণতঃ যে রসবৈচিক্র্য হীন 
সঙ্গীতের পরিবেশন হয়েছিল তার ফলে শাস্ত্রীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে আমাদের যে 
তিক্ত অভিজ্ঞতা, তা’তে শিক্ষায় তার প্রয়োজ্সনীয়তা বোধ হওয়া দূরের কথা 
একেবারে তার সম্পর্ক বর্জন করাটাই বাঞ্চনীয্ন বলে মনে হওয়া বিচিত্র নয় । 
কিন্ত সেই সঙ্গে এ কথাও না ভাবলে চলে না, অতীতে যে-সঙ্গীত মানবযনকে 
লৌকিক থেকে লোকোতর জগতে নিয়ে যেতে সাহীয্য ক'রত, আজ তার 
কেন এই বেদনাদায়ক. পরিবর্তন! তাকে তার পূর্ব মধ্যাদায় ফিরিয়ে নিয়ে 
যাওয়া! কী ভাবে সম্ভব ? 

আহুষঙ্গিক লক্ষণাদির বিশেষ অনুসন্ধান ও তার ৰিশদ আলোচনার কলে 
রোগের কারণ নিণীত হ’লে নিরাময়ের ব্যবস্থাও ন্ৃচিন্তিত হ’তে পারে। 
সর্ববক্ষেত্রেই উন্নতি সাধনের গোড়ার কথা হলে। এই কারণ নির্ণয় । 

শিক্ষার ব্যাপক বিস্তার এবং বিশ্ববিদ্ভালয়ের সঙ্গে তার যোগে বর্তমানে 
সর্ব্ববিধ শি্গকলাপ্রসারের প্রস্বোত্রনীয়তার কথা উঠেছে। কিন্তু আদ্মও 
শিক্ষিত সমাজে সঙ্গীত প্রকাশ্তভাবে অবন্ঞেয় না হ'লেও এবং যুক্তিহ্বারা 
গ্রাহনীঘ় ব'লে স্বীকৃত হ’লেও প্রকৃত সমাদর লাভ করে নি। কলাবিদ্গণের 
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৪৬৮ উজ্জ্লভারত [৩য় বর্ধ, ৬ সংখ্যা 


প্রতি অবজ্ঞারৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হতে দেখে আন্তও সুধীসমাজ্র সঙ্কোচ বোধ 
করেন না। 

বিগত বুগের লিখিত ইতিহাস এবং লোকপরম্পরান্র প্রাপ্ত মৌখিক বিবৃতি 
থেকে এ কথ স্পষ্টই জানা যায় যে, ভারতবর্ষের শিক্ষা ও সংস্কৃতির অগতে 
শাস্ত্রীয় সঙ্গীতন্ঞদের আসন শুধু যে অকুষ্টিত ছিল তা নয়, তীরা শ্রেষ্ঠ সাধকদের 
সহিত সমান সম্মানের ষ্কায্য অধিকারী ছিলেন। 

সংস্কৃত ভাষা যেষন স্বকীয় এ্রশ্ধ্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সুঙ্ম হ'তে সুঙ্কতর 
নিপুণতা অর্জন করার ফলে বিদগ্ধ রসিকত্রনের পক্ষে সমধিক আদরবীয় হ’লেও 
সাধারণের পক্ষে ক্রমেই ছুরূহতর হওয়ায় সীমাবন্ধ রসগ্রাহীর মধ্যে আবদ্ধ 
হ'য়ে পড়েছিল, তেমনি বিচিত্র শিলবৈভবের অতুলনীয় বিগ্াসে সমৃদ্ধ 
শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের যে রূপ তা সাধারণের পক্ষে দুর্লভ সাধনার বিষয় হওয়াতে 
অধিকারী শ্রোতৃবর্গের পরিমিত মণ্ডলীর মধে)ই তার পরিধি ব্যাপ্ত ছিল। 
এরূপ অবস্থায় সাধারণভাবে এবং সর্বসাধারণের নিকট শাস্ত্রীয় সঙ্গীত যে 
অপ্রচপিত হ’য়ে উঠবে তাতে আশ্চর্য কি? 

কাল-বিপধ্যয়ে এই বিশেষ শ্রেণীর রসিকজরনের অভাবে কলাবিদ্গণ 
আশ্রয়হীন হয়ে পড়ায় এই কলাচর্চা ব্যাহত হয়ে ওঠে । ফলে, যুষ্টমেয় 
সঙ্গীতকলাকুশলী ভিন্ন প্রায় সকলকেই অপক্ষ্ট রুচিসম্পল্ল জনসমাত্রের দ্বারস্থ 
হতে হঃ, এবং তাদের মনোরঞ্জনের জন্ভ লঘৃতর সঙ্গীত পরিবেশন অপরিহার্ধ্য 
হয়! কালক্রমে এই শঘুতর সঙ্গীত-_যা প্রক্কৃত রসপরিবেশনে অক্ষম, তাই 
পুনরায় প্রক্কত সঙ্গীতপিপা সুদের স্নিধানে উপস্থিত হলো! সহজেই বোঝ! 
যায় সাধারণের প্রয়োজন অনুসারে কথঞ্চিত বিকৃত এই সঙ্গীত বিদগ্ধ 
জনসমাজের কাছে আদরনীয় হ'তে পারে লি। কাজ্ঞেই সাধারণভাবে 
শান্্রীয় সঙ্গীত লোকের কাছে অপ্রিয় হ”য়ে ওঠে । এর সঙ্গে সঙ্গে হ্থধীসযাজে 
শীন্তরীয় সঙ্গীতকারের সন্মান ও প্রতিপত্তি হ্রাস পায়। সুতরাং এই শাস্ত্রীয় সঙ্গীত 
শিক্ষিত সমাজ থেকে গ্রতিষ্থলিত ছ’য়ে বিশেষ শ্রেণীর নটলটী ও তাদের 
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পৃষ্টপোনকদের মধ্যে ভীবন ধারণ করতে থাকে। যদিও সব সময়েই বিশুদ্ধ 
শাস্ত্রীয় সঙ্গীত কতিপয় সাধকপ্রক্কতির গুণীদের কাছে লোকালয় থেকে 
নির্বাসিত হয়েও নিজস্ব গৌরব রক্ষা ক'রে চলেছিল। যুগের পরিবর্তনে 
পুনরায় সুবীসমাত্র এই সঙ্গীতের অভাবে শৃষ্ভতা বোধ করায় এই সকল 
সাধকগোষ্ঠী পুনরাবিস্কত ও পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হুন এবং তারপর থেকে ক্রমেই 
অধিকতর শ্রোতা! লিজ্েদের এই সঙ্গীতের রসগ্রহণে সমর্থ ক'রে তোলার অন্তে 
সযত্ব অনুশীলন করতে থাকেন) এই প্রচেষ্টায় রসপ্রহণের ক্ষমতা বৃদ্ধিলাভের 
সঙ্গে সঙ্গে নট-নটার মধ্যে আবদ্ধ যে শাস্বীয় সঙ্গীত অবশিষ্ট ছিল, তারও 
সমাদর হওয়ায় তারাও অধিকতর সম্মান লাভ করেন। 

এই সুত্রে যনে রাখা ভালো যে, সংদ্ভত ভাষ! বিশেষ আয়াসসাধ্য হওয়ার 
যেমন প্রাকৃত প্রত্ৃৃতি ক'একটি সহজগম্য ভাষা সর্বসাধারণের ব্যবহারের জন্তু 
সুষ্ট হয়েছিল, তেমনি শান্বীয় সঙ্গীতের অনুধাবন বিশেষ সাধনসাপেক্ষ হওয়ায় 
সর্ধল্রনগ্রাহথ সহজবে।ধের লঘুতর সংস্করণ ছিসাবে কতগুলি লঘুপ্রকৃতি সঙ্গীত 
পদ্ধতির উদ্ভব হুয়। 

এই পরিস্থিতিতে বর্তমান কালে সাধারণ শিক্ষায় শাস্ত্রীয় সঙ্গীতকে 
উপযুক্ত আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে হ'লে অতীতকালে এই সঙ্গীত কী ভাবে 
লোকশিক্ষায় ব্যবহৃত হতো তা জানা দরকার । সে যুগে শিক্ষাকে 
জীবনযাত্রার মধ্যে কোনে! পৃথক স্থান দেওয়া হয়নি। পরস্ত যাচ্ছযের 
সামাজিক ও ব্যবহারিক জীবনের প্রতেঃক অঙ্গেই শিক্ষাকে স্বাভাবিকভাবে 
আবশ্তিক করে তোল! ছ’য়েছিল। পারিবারিক জীবনে পূল্জাপার্ববণ, ব্রত, 
আচার, সামার্সিক উৎসব, পুরাণ, কথকতা, রামায়ণ গান, ভ্তোআপা1ঠ প্রভৃতি 
সমস্ত ক্ষেত্রেই সঙ্গীতের বিশেষ বিশেষ রূপ অপরিহাধ্য ভাবে স্বীকৃত হয়েছে__ 
বার ফলে নৃত্য ও গীত উভয় বিষয়েই শিশুকাল থেকে অঙ্গাঙ্গী পরিচয় নিবিড় 
হয়ে ওঠার যোগ ঘটেছে । আদচ্ুষ্ঠানিকভাবে নিদ্দিষ্ঠ পদ্ধতিতে নির্দি্ 
সুর প্রত্যেক ক্ষেত্রেই অহ্থলরণ করার ব্যবস্থ' ছিল। সুতরাং দৈনন্দিন কর্ম 


উজ্ভবলভারত [৩ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


ও ব্যবহারে সঙ্গীতের বিশেষ পরিচয় বাক্তিনিব্বিশেষে সহজলভ্য ও অবশ্য- 
করণীয় হিল। কামেই শুধু যে যন এবং কাণ উভয়েরই তৈরী হওয়ার 
স্থযোগ ছিল তা নয়, সঙ্গীতের মাধ্যমেই নীতিজ্ঞানকেও রসের মধ্যে দিস্বে 
মনের মধ্যে পৌছে দেওয়| হ'তে) । 

মাতৃতাষাতে নিজেকে প্রকাশ করতে হ’লে যেমন ব্যাকরণ পড়ার 
প্রয়োজন হয় লা, কিন্ত সেই ভাষাতেই ব্যুৎপত্তি এবং উৎকর্ষতা লাভ করতে 
হ'লে তাকে বিশ্লেষণ ক”রে জানবার যে পদ্ধতি তা”তে ব্যাকরণ, অলঙ্কার 
প্রভৃতির আবশ্যকতা ঘটে । সহঞ্জাত লোকসঙ্গীতের অতীত সঙ্গীতের রস 
বিশেষভাবে উপভোগ করতে হ'লেও এই প্রকার বিশ্লেষগলন্ধ বুৎপত্তির 

” প্রয়োজন । যে কোনো প্রকার সঙ্গীত হোক্‌ না কেন, শান্ত্ীয় সঙ্গীতের সম্যক 
আলোচনায় যে জ্ঞান জন্মে, তার ছারা ওঁ সব সঙ্গীতের প্রকৃত অনুধাবন সম্ভব 
হয়। মূলভাষা| সং্তকে জানলে যেমন প্রাকৃত প্রভৃতির ভাবাবোধ সহজ 
হয়, তেমনি শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের জ্ঞানের সহায়তায় সকল প্রকার নুররচলার বিচার 
ও উপলব্ধি সম্ভব। সকল সঙ্গীতেরই প্রাণধাতু স্বর ও তার বিগ্তাস। শান্ত্রীয় 
সঙ্গীতে এই স্বর এবং তার বিদ্ভাসের মূল তত্তবকে জানবার প্রয়োজন 
ও সুযোগ সকলের চাইতে বেশী। সুতরাং এই পঞ্জতিন্ধ জ্ঞান সঙ্গীতাহুরাগী 
মাত্রেরই উপযোগী । 

এ কথা বিশেষ তাবে মনে রাখতে হবে যে, শান্ীয় সঙ্গীত কোনো সময়েই 
কোনো প্রকার সঙ্গীতের বিরোধী নয়, বরং শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের জ্ঞান অপরাপর 
সঙ্গীত বিষয়ে প্রযুক্ত: হ’লে সেই সেই সঙ্গীতের তাৎপর্ধা সঠিক ভাবে 
হৃদয় হয় এবং তাদের অন্তনিহিত স্বরবিপ্ছাসের নির্ভুল পরিচয়ের 
সুযোগ ঘটে। স্তরাং শান্দরীয় সঙ্গীতের কষ্টিপাথরে অষ্যান্ধ সঙ্গীতের শুধু 
যে মূল্য নিরূপণ হয় তা নয়, তা সকল প্রকার সঙ্গীতেরই প্রয়োজ্জন 

ও উপযুক্ত প্রয্নোগ সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান ও সচেতনতা সঞ্চাতে 
সমর্থ । 
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ধ্বনি ও তার প্রভাব শ্রবণেন্তরিয়বিশিষ্ট প্রাণী মাত্রেরই ওপর ক্রিয়াশীল । 
ব্যক্তিগত জীবনে নানাপ্রকার ধ্বনি, স্বর ও সুরের সঙ্গে পরি5য় ঘটে | বিভিন্ন 
সরের সম্পর্ক ও স্বরবিজ্ঞানের মূলনীতিগুলি জান! থাকলে এর সামন্রস্য বিধান 
সম্ভব। শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের চচ্চা এ বিষয়ে বিশদ জ্ঞান সমাবেশ ক’রে অগুস্থতির 
জগতকে প্ররুত পথে চালিত করতে পারে। যুগপৎ শরীর ও মনের 
অবিচ্ছেগ্ সম্বন্ধ স্বীকার ক'রে বৈজ্ঞানিক সিঙ্ধাস্তসম্মত তথ্যের উপরে নির্ভর 
ক'রে শাস্ীয় সঙ্গীত পদ্ধতির উত্তব। পারিপান্থিক, খু, দিবস ও যামিনী 
সকল অবস্থারই প্রভাবের বিশেষ ভাবে বিশ্লেষণ ও পরীক্ষার ফলে স্থান, 
কাল ও পাত্র অনুযায়ী সকল ক্ষেত্রের জগ্ভই উপযোগী স্থুর পরীক্ষালন্ধ জ্ঞানের 
দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ স্বরবিগ্ভাসের বিশেষ বিশেষ 
ফলকে যথাক্রমে বিশ্লেষণ ক'রে তার উপযোগিত! ও প্রয়োজনীম্বতা নিরূপিক্ত 
হয়েছে । এই নির্ণয়ের দ্বারা সকল ক্ষেত্রেই সুরবিশেষের সফল প্রয়োগৈর 
কৌশল আয়ত্ত কর! সহত্র। 
শাস্বীয় সঙ্গীতের চর্চায় যে অন্থশীলন হর্ন তাতে অনুভূতির জগত শুধু যে 
বৃহত্তর হয় তা লয়, উপযুক্ত পরিপ্রেক্ষণায় তার অধিষ্ঠান ঘটে । এই কারণে 
শিশুকাল থেকেই শাস্তীয় সঙ্গীতের অন্ুধাবনে ধ্বনিগত রস গ্রহণের যথাযোগ্য 
দৃষ্টিতঙ্গীর উন্মেষ হতে পারে । 
প্রাচীনকালে গুরুগৃছে তার সাহুচর্যে এই শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। 
শিক্ষার্থীর সর্বদাই গুরুর কাছ থেকে বিশুদ্ধ সঙ্গীত শ্রবণে ব্যবহারিক অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করার সুযোগ হ'তে । সুতরাং নিজস্ব সাধন! ক্ষেত্রে এই স্তন্ভতাকে 
বন্ধায় রাখার অন্ত বিজ্ঞান-ব্যাকরণের আলোচনাতে প্রথমেই মলোনিবেশের 
প্রয়োদ্রন ছিল। অর্থাৎ একদিকে গুরুর নিকটে প্রান্ত সঙ্গীতের রলাশ্বাদন 
ও সেই সকল ম্থরের বিষ্ভাস-বিজ্ঞান উভয়েরই শিক্ষা একযোগেই সম্পন্ন 
হতো আধুনিক কালে সদা! সর্বদা বিশুদ্ধ সঙ্গীতরস লাভের সম্ভাবনা ন। 
থাকায় স্বধু ব্যাকরপ-চর্চাতেই প্রথম শিক্ষার্থীর মন নিবিষ্ট হয়ে সঙ্গীতের 
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প্রর্কালতম আকর্ষণ স্থরমাধুধ্যবোধের বিকাশে ব্যাথাত ঘটে । এবং সে ক্ষেত্রে 
সঙ্গীতাহ্বরাগসাধনার প্রধান উদ্দেশ্য ব্যর্থ হতে পারে। এই ভ্রদ্য শিক্ষার্থীকে 
লথমেই সঙ্গীতবোধের পথে উদ্ধ দ্ধ করে তার ক্ষমতা ও ক্রমবিকাশ 
অনুযায়ী বিজ্ঞানের পাঠের অবতারণা ও তার সঙ্গে পরিচিত করান 
প্রযোজল। 

সুতরাং শিক্ষার প্রথম স্তরে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে যে 
মচেতনতার উৎপত্তি হয়, তা ক্রমেই পুর্ণাঙ্গ বিকাশের পথ গ্রহণে সক্ষম | এই 
স্তরে সঙ্গীতব্]াকরণ বা বিজ্ঞানের প্রয়োগ না ক'রে ব্যবহারিক দৃষ্টান্তের যোগে 
নঙ্গীতরসের দিকে শিক্ষার্থীকে আকুষ্ট করা উচিত। বিশুদ্ধ সঙ্গীতের সঙ্গে 
এইভাবে নিকট পরিচয়ের ফলে স্বরজ্ঞান অলক্ষ্যে অন্ধুরিত হ’তে থাকে। 
দ্বিতীয় স্তরে যখন এই সঙ্গীতের সঙ্গে পরিচয় আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে তখন 
স্বর তথা সুরের প্ররুত জ্ঞান সম্বন্ধে শিক্ষার্থীর ইন্ড্রির সজাগ হয়ে ওঠে । এই 
জাগ্রতাবস্থা তৃতীয় স্তরে তার সঙ্গীত পরিচয়কে আরও নিবিড় ক'রে তোলে 
এবং স্বরনিচয়ের সামঞ্জন্ত বিধানের মধ্যে যে মাধুর্য সে সম্বন্ধে রসসংবেদল- 
বৃত্তিকে পরিস্ফুট করে। চতুর্থ ভরে নিবিড়তর পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতের 
পরিণতরস গ্রহণে সমর্থ হওয়াম এই বোধশক্তির ব্যাপকতা কর্ম ও বোধ" 
জগতকে সম্পূরিত করে । 

বৃক্ষরোপণের পর মুহূর্তে যেমন তার ফল লাতের আশা করা যায় না, 
তেমনি শৈশবে যে শান্্ীয় সঙ্গীতের সুচনা হ'তে পারে, তা পূর্ণাঙ্গ পরিণতি 
লাভ করার পর্বের বহুদিনের সাধলাবারি সেচনের প্রয়োজন । সকল শিক্ষারই 
সব্রপাত শৈশবকালে । কিন্তু পূর্ণতালাত বহুদিনের সাধনার অপেক্ষা রাখে। 
এ ক্ষেত্রেও সেই একই কথ1॥ বিশেষ এই যে, সকলের পক্ষেই গায়ক হওয়া 
সপ্তৰ নয়, কিন্ত রসবোধ ও জীবন যাত্রায় তার সার্থক প্রয়োগ সকলের পক্ষেই 
সাধ্য ও অভীষ্ট । এই ভারতবর্ষেরই প্রদেশ বিশেষে দেখা যায় যে, আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা সকলেই শাহ্বী় সলীতরলবোধের অধিকারী । সমাজে দুর ৃষ্টিলম্পন্ 
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শিক্ষাব্যবস্থার গুণেই আশৈশব শান্্রীয় সঙ্গীতের পরিবেশ বর্তমান 
থাকার ফলে এই সংস্কৃতি লাতের সুযোগ সমাহৃত হয়েছে) 

সঙ্গীতের যে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য মানুষের মনকে হরণ করে সেই মাধুর্য্যের 
পরিচয় লাভ করলে জীবনের কোনো সময়েই তাকে অবহেল! করা যায় ন! । 
কাজেই জীবনকে মাধুর্য্যযমণ্ডিত করার জ্রষ্য একটি স্বাভাবিক প্রেরণ! আসে । 
ঠিক এই কারণেই নৃত্যের ছন্দ ও লীলা মনের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করলে 
সৌষ্ঠববিরছিত, সামব্রস্যছীন গতিবিধি, আচার ব্যবহারকে অসঙ্গত ও 
বিরস বোধ হয়। অঙ্গচালন| মাত্রেই যেমন নৃত্য নয় তেমনি ব্যবহারিক 
জীবনে সকল প্রকার আচরপই যে ছন্দোময় এবং স্ুচারু ন! হতে পারে, 
সে সম্বন্ধে সচেতন আশঙ্কা জাগ্রত হয়ে থাকে । এই শিক্ষ। শিশুকাল থেকে 
দৃষ্টান্ত, অভতিজ্রতা ও পরিবেশের মধ্যে দিয়ে মনের মধ্যে প্রবেশ না করলে 
পরে জীবনের মধ্যে একে সর্ধধাঙগীগভাবে উপলব্ধি করা কঠিন। অগ্যাগ্ 
সঙ্গীতের সঙ্গে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের পার্গকা এইখানে যে, সেই সকল সঙ্গীতের 
প্রভাব যেখানে অনি্চিষ্ট ও আকস্মিক হ'তে পারে সেখানে শান্ত্রীয় সঙ্গীতের 
প্রভাব নির্দিষ্ট এবং ধ্বলিবিজ্ঞান অন্থযায়ী হুন্মাতিহুক্ম বিশ্লেষণ ও 
বিচারসহ। 

যা কিছু মহৎ তাই-ই ওপার্ধ্যস্ণবিশিষ্ট। শান্বীয় সঙ্গীতেও উদ্বারত। 
স্বক্কীয় প্রতিষ্ঠায় সমৃদ্ধ । সাধারণের পক্ষে দুরধিগম্য হ’লেও গুণী ও সাধকের 
পক্ষে এই উদারতার পরিচয় অকুষ্ঠিত। এই সঙ্গীতের ইতিহাস আলোচনায় 
দেখ! গিয়েছে বে, স্থান কাল অনুযায়ী বহুবিধ দেশন্জ সুর সঙ্গীত বিজ্ঞানের 
সিদ্ধান্ত অন্থসারে শোধিত হ’য়ে শাস্বীয় সঙ্গীতের অন্তরে গৃহীত হু’য়েছে। 
যুগপ্রেক্ষণা অনুযায়ী এইরূপ সংযোদজ্ঞনা শাস্ত্রীয় সঙ্গীতে চিরকালই স্থান পেয়ে 
এসেছে। এই যোগাযোগ কোনো আকস্বিক সংঘটনার ফলে হওয়! সম্ভব 
নয়; যদি না ত! ধ্বনিবিজ্ঞীনপম্মত হয়। ব্যক্তিগত সঙ্গীতবিদ্গণের 
অন্তানতা ও উদার্ধে;র অভাববশতঃ এরূপ ধারণা প্রচলিত আছে যে, এই 


উজ্জ্লভারত [৩য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ] 


সঙ্গাতে পুর্বসংক্কারাবন্ধ পথের কোনে। পরিবর্তন হয় না। প্রকৃতপক্ষে বিজ্ঞানের 
আবিষ্কত যে কোনো প্ররুতিক নিয়মই অপরিবর্তনীয়। কিন্তু নিযমান্থগ 
হ’য়েও প্রয্নোগ-কৌশলে একই নিয়মের ব্যবছার সত্বেও বিভিন্ন রূপের প্রকাশ 
হায়ে থাকে। শান্তীয় সঙ্গীতের নীতিগত বন্ধনকে স্বীকার ক’রেও তার 
নৰ কলেবর হওয়া সম্ভব, সঙ্গীতপারঙ্গম গুণীপ্রনের সঙ্গীতেই এ তথ্যের প্রমাণ 
নিয়ত প্রতিভাত। ভার! সকল সময়েই নৃতন নূতন সুরের যোগে শান্তরীয় 
সঙ্গীতকে অলঙ্কৃত ক’রেছেন, কিন্ত কোনে| সময়েই সেই সব স্রের বিন্যাস 
ধবনিবিজ্ঞালের মূলতব্তকে অতিক্রম বা অস্বীকার করে নি। তটের বন্ধন 
আছে ব’লেই তটিনীর অবাধ লীলাবৈচিত্রের প্রবাহ সম্ভব। মূলের এই 
বন্ধনকে উপেক্ষা করলে প্রাপশক্তির-গতিপথই রুদ্ধ হবে। সামাগ্চ একটি 
দৃষ্টান্তের যোগেই এই কথার যাথার্থ্য প্রমাণিত হবে। কোনে৷ বিশেষ সরে 
বা রাগে স্বরবিশেষ বঞ্জিত হ'তে পারে। কারণ সেই রাগে যে স্বরবিষ্যাস 
হয়ে থাকে, তা’তে প্র বন্দ্রিত স্বরটি প্রয়োগ করলে বিশেষ রসটির হানি হয়। 
অর্থাৎ সাধারণতঃ এ স্বরে যে প্রকার বিষ্কাস হ’য়ে থাকে, তাতে শ্বরবিজ্ঞান 
অঙ্ছসারে বঞ্জিত স্বরের সর্পর্কবিশিষ্ট স্বর ব্যবহার করলে শ্রুতিকটু হ’য়ে থাকে । 
কিন্ত সিদ্ধ গায়কগণ কখনও কখনও ওঁ বর্জিত স্বরেরও এমন কৌশলে যোত্রনা 
করেন, যাতে রসহানি না ঘটে, আরও বিচিত্রতা সম্পাদিত হুয়। ধবনি- 
বিজ্ঞানের ওপর নির্ভর করেই তীরা রাগ বা স্থরের দূপ ঠিক রেখেও স্বর- 
বিদ্তাসের এরূপ বিশেষ ভাবে সংযোক্রনা করেন যে, এ রূপ কোনো বিশেষ 
বিদ্তাসে সংযুক্ত স্বরগুলির সম্পর্কে তথাকথিত বজ্জিত প্বরটির সম্পর্ক ভিন্ন 
প্রকারের ছয় এবং এই কৌশলের ফলে তা শ্রতিস্থথকর হু?য়ে ওঠে । কিন্তু 
যেহেতু সম্যক অধিকারী ব্যতীত এই প্রকার প্রয়োগ ছুঃসাখা, সেই অন্ত 
সাধারণ ভাবে বিধি নিষেধের দ্বারা বঞ্জ্বিত স্বর শিয়দ্ত্িত। গভীর রঙের 
তুলনায় যে রং হালকা বোধ হয়, ততোধিক হাল্কা রংএর সামীপ্যে তাকেই 
গভীর বোধ ছওয়! স্বাভাবিক । সুতরাং নিজ নিজ ক্ষমতা অন্ুবারী শিক্ষার্থীর 
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আমাঢ়, ১৩৫৭] শিক্ষায় সঙ্গীতের স্থান 


পক্ষে শাস্ত্রী সঙ্গীতের মধোই পুর্ণ স্বাধীনতা থাকা সম্ভব। প্রয়োজন শুধু 
সেই স্বাধীনতাকে জ্ঞানের দ্বার! অর্জন কর! ॥ 

সব দিক দিয়ে বিচার করলে দেখা যায় যে, সঙ্গীতবিষয়ে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের 
চ্চ। পূর্ণাঙ্গ পরিণতি লাভের পথে সর্বাপেক্ষা সহায়ক । অতএব শাস্ত্রীয় 
সঙ্গীতের অনুশীলন অপরিহার্য) ভাবে গ্রহণ করলে সেই বিষয়ে শিক্ষার 
আবশ্যকতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকে লা । সঙ্গীত শিক্ষার এই আবশ্যিক 
পরিস্থিতিকে স্বীকার করলে অগ্ঠান্ভ একান্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গীত 
সমান মর্যাদা অধিকার করবে এবং এই অধিকারের ফলে স্বকীয় প্রতিষ্ঠাকে 
সংস্থাপিত করার পক্ষে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতে অগ্ঠনিরপেক্ষ সহজাত শক্তির 
বিগ্তমানতা শ্বয়ংসিদ্ধ ৷ 


পুস্তক পরিচয় 


বাঙ্গালীর পাতি ১৩৫৭ £ দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ-এর 
পক্ষে প্রচার সচিব শ্রীলিহরি গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ কর্তৃক সম্পাদিত ও ৩৫, 
পণ্ডিতিয়া রোড কলিকাতা ২৯ হইতে প্রকাশিত । 

এই পাত্বির ভূমিকায় শ্রীযুক্ত কালীদাস লাগ পিখিয়াছেন_-'হয়ত 
বাঙ্গালীর মনুষ্যত্বের চরম পরীক্ষার কাল ঘনিয়ে এসেছে । বাঙ্গালী কি শুধু 
ছুর্দেব বলে কপালে করাঘাত করবে ? কেন জানিনা ঠিক উপ্টো কথাই যনে 
হচ্ছে। হয়ত চরম দুর্গতির মধ্যেই বাঙ্গাল।র নরনারী, অতীত কালের মত, 
এ কালেও নিজেকেও নূতন করে গড়বে । আজ কবিওরু আমাদের যধ্যে 
নেই, তবু তার বর্ঘশেষ-এর অমর বাণী চিরস্ত স্বরে বাজছে 


উচ্ছল্জভারত [ ওয় বৰ্ষ, ৬ষ্ট সংখ) 


“ওরে যাত্রী ! 
গেছে কেটে, যাক কেটে 
পুরাতন রাত্রি ৷” 


বাঙ্গালার ঘরে ঘরে আবাদের কবিওকুর আমী্ধাদ অক্ষয় হয়ে থাক; আর 
তার স্রারকচিহ্ন হয়ে ঘরে ঘরে হাতে হাতে ফিরুক বাঙ্গলার পাজি ।৮ 

এই পাঞ্জিখানি বাঙ্গলার সর্বাঙ্গীণ নিখুঁত ছবি আকিবার দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়া প্রকাশিত হইয়াছে । প্রচ্ছদপটের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের “বাংলার 
মাটী বাক্গলার জল’, প্রতি পৃষ্ঠার নীচে মনীষীগণের বাণী ও প্রচ্ছদ পটের 
তৃতীয় পৃষ্ঠায় স্বামী বিবেকানন্দের হে ভারত-..+*-তুলিও লা__নীচ জাতি, 
দরি্ত, অজ্ঞ, মুচি, মেথর, তোমার রক্ত, তোমার ভাই বাঙ্গালীর ভবিষ্যত 
পথের থোজ দিয়াছে । প্রচার সচিব মহাশয় লিখিষাছেন__সর্বব সাধারণের 
যদি প্রস্মো্নে লাগে এবং যদি আমরা তাদের কানু থেকে সহযোগিত! ও 
অন্ুপ্রেরণা পাই, তা’হলে আগামী বৎসর “বাঙ্গালীর পাজি” কে আরও তথা- 
বহুল ও নির্ভুল করে প্রকাশ করবার চেষ্টা করব ৷ 

পাছিখানির প্রয়োজনীয়তা খুবই রহিয়াছে । আমর! ইহার তথ্যবহুল 
সংস্করণের অস্ত আগামী বৎসর অপেক্ষায় থাকিব। ইহাদের প্রচেষ্টা সার্থক 
হউক । বাঙ্গালা ভাবায় এন্ডপ পান্ধির অভিনবথ্থ রহিয়াছে । 





_____শ- ২?” ীী 
আধিক আগৎ প্রেস-_-১২২, বহুবাজার ই্রীট, কলিকাতা হুইতে 
শ্ীমৎ স্বামী পুর্ষোত্তমানন্ব অবধূত (বরিশালের শরৎকুমার ঘোষ) কর্তৃক 
মুদ্রিত ও নরনারায়ণ আশ্রম ৮এ, রাসবিহারী এভিনিউ হইতে প্রকাশিত। 


উদ্তলভা ব্রত 


শ্রাবণ, ১৩৫৭ 


২, তৃতীয় বর্ষ ৭ম সংখ্য! 


“পঞ্চ ভূতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ি কীদে' 
(৩) 

‘পঞ্চ ভুতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ি কাদে'__এই প্রবাদ বাক্যটীর তিনটা 
অংশের আলেোচনান দিকে আমরা দৃষ্টি নিবন্ধ বাঁধিয়াছি £ [১] পঞ্চ ভূত 
প্রক্লতির গড়া ‘ফাদ’ ছাড়া বেশী কিছুই নয় ; [২] এই ফাদে ব্রহ্ম পড়িতে 
পারেন, পড়েনও) [৩] এই ফাদে ভ্রড়াইয়। পড়িয়া মাহুযের তে! দুরের 
কথা, ব্রঙ্গকে পর্ধ্যস্ত ছাবুভ,বু খাইতে হয়, কাদিয়! আকুল হইতে হ্য় । এই 
সিদ্ধান্তের দৃষটান্তরূপে উক্ত প্রবাদবাক্র উন্ত!বয়িত! শিধ-রাম-কুষকে নি 
ব্ৰহ্ম হইতে একভ্তর নীচে সগুণের শুরে স্থাপন করিয়াছেন। ইহাদের লাধনায় 
সগ্ুণ-নিশু”ণ কিছুতেই যুগপৎ থাকিতে পারে না। শিব সতীবিরছে 
উন্মাদ) কোনও রকযে বিষ্ণু"সতীদেহকে ছিন্নবিচ্ছি্ন করিয়া একান পীঠ 
রচন। করিয়! উন্মাদ শিবকে আত্মস্থ করাইলেন। রাম সীতাবিরছে তাহাকে 
সারা ভারত খুজিয়া বেড়াইলেন। বিছুর-স্দামা-ব্রক্গগোপগোপীদের সহব্র 
প্রেমে কৃষ্ণ আত্মহার!, সথ)প্রেমের দায়ে কুরুক্ষেত্রে তিনি পার্থনারঘি | কর্দে, 
স্ানে ও প্রেমে ইহারা যখন “বিশেষ বিশেষ” গুণ, কর্ম্ম ও ক্ষেত্র অধিকার 
করিয়া আছেন, তখন ইহারা কি করিয়া সেই সেই গুণ-কর্ম্ম-ক্ষেত্রে নিগুণ 


[নর্বিিশেষ ব্ৰহ্ম হইবেন ? অতএব ইহারা নিশ্চয়ই সবিশেষ “ছোট” ব্রহ্ম । 
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ইহাদের ‘সবিশেষ’ হওয়াটা নিশ্চয়ই নির্ব্বিশেষ হওয়ার পথে সোপান ছাড়া 
আর কিছুই নয়। ছাদের সিড়ি ও ছ্রাদ এক বস্তু নয় । সিঁড়ি বহিয়াই 
ছাদে উঠিতে হয়, ছাদে উঠিলে সিশড়ির আর প্রয়োজন কি? এইরূপে 
নিশুপি ব্ৰহ্মই পারম।ধিক সত্য; এবং এই পারমার্থিক সত্যে উপনীত হইতে 
হইলে পি'ড়ির পর সি ডি অতিক্রম করিয়া অর্থাৎ সোপানস্বক্প ব্যবহারিক 
সত্য এ শিব-রাম-কৃষ্চজীবলকে ডিঙ্গাইয়া অবশেষে নিশুণ ব্রহ্ধে স্থিতি লাভ 
করিতে হইবে । ইহাই এদেশের সনাতন চিন্তাধারার মৌলিক ভিত্তি। ইহারা 
স্থিতিঃকেই পরযার্থ সত্য ধরিয়া এবং ‘গৃতি’কে উচ্চতর-নি্তর শুরে ভাগ 
করিয়া স্থিতিরই সিড়িরূপে গতিকে স্থাপন করিয়াছেন। সণ্ণ ব্রহ্ষের সঙ্গে সঙ্গে 
তাই এদেশের সাধনায় গুণকর্শ্মের ক্ষেত্র এই সংসারও ধীরে ধীরে বাদ পড়িয়া 
গিয়াছে! সংসারের ও-পারে ব্রহ্ষলোক স্থাপনের ভগ্চই ইহাদের এই প্রচেষ্টা 3 
এদেশে অতি অল্পই প্রাণখোলা পারমাধিক সত্য দৃষ্টি লইয়া! সংসার করিয়াছেন । 
সংসার-করার মূলে ছিল সংসার-ত্যাগের অভিসহ্ষি। সংসার ইহাদের কাছে 
ব্যবহারিক সত্তামাত্র । এবং শিব রাম ক্ষণ ইহাদের কাছে শুধুই সংসারীর 
দেবতা | যতদিন অজ্ঞান, ততদিনই ইছাকে ও এই সব দেবতাকে কাজে 
লাগাইতে হুইবে ইহার ও-পারে যাইবার আগ্য | 

আমর! ইতিপূর্বে উক্ত প্রবাদবাক্যের পঞ্চহুত ফাদ কিনা, এই অংশের 
আলোচনা করিয়াছি। কথন কাহার কাছে পঞ্চভৃত ফাদরূপে পরিণত 
হয়, এবং কাহার কাছেই ব! এই পঞ্চভূত ব্রহ্ধের ঘন আস্বাদন রূপে 
গড়িয়া উঠিতে পারে, তাহার আভাসও দিয়াছি। ‘জীবনের সমগ্রস্ব স্বীকৃত 
ন! হইলে জড়ও ফাদ, চৈতন্তও ফাদ। অড়ের ফাদে পড়িয়া জড়বাদী 
পাশ্চাত্য কাদিতেছে, অজড়ের কাদে পড়িয়া মুক্তিকামী ভারতবর্ধকেও 
অন্ধড়ের হাতে নাস্তানাবুদ হইয়। কীদিতে কাঁদিতে জড়ের বুকেই আসিয়া 
দ্বীড়াইতে হইয়াছে ।'-:---চিন্রয় গোলোক যখন ধরার বুকে অবতীর্ণ, ধরা 
যখন চিন্ম্ লোকে উত্তীর্ণ, তথন ধরা আর ফাদ লয়, গেলোকও আর ফাদ 


[ 
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নয়। ধর! ও গোলোক ছুই সমস্থিত হইলে এই পঞ্চভূতময় বিশ্বই ক্ষেত্র, 
পুরুযোস্তমক্ষেত্ররূপে আত্মপ্রকাশ করে ।”-_উদ্দ্রল ভারত ২য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
পৃঃ ২২৮-২২১। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা হ্বিতীয় ও তৃতীয় অংশের আলোচনা করিব। 
সংসারের ফাদ-হওয়াটা আপেক্ষিক (761963%৩ )১ উহ! কখনই একান্ত 
(absolute ) নয়। একান্ত-ত্ৰষ্টার সঙ্গে একান্ত-দৃহ্যের একান্ত-সংযোগ? 
নিশ্চয়ই ফাদ, তাই ‘হেয়হেতু’। অষ্টা ও তোক্ত! কোনও একটি মাত্র 
বিশেষ সম্বন্ধে দ্বশ্যকে, ভোগযকে আটকাইয়া রাখিয়! ওঁ বিশেষ সম্বন্ধের মাঝে 
তাহাকে আস্বাদন করিতে গেলে উভয়ই “হেয়” হয়, তাহাদের সংযোগও 
হেয়হেতু হয়) এবং তখনই সংসার হয় ফাদ। স্বামী যখন একান্তই স্বামী, 
এ একান্ত স্বামী যখন নিজের পারিবারিক-দামাজিক-রা ্্ীয়-বিশ্ব জীবনকে 
সম্কুচিত কিনব! অস্বীকার করিয়া, এবং স্ত্রীর জীবনেরও এ দিকগুলিকে বিকশিত 
হইবার স্থুযোগ হইতে বঞ্চিত রাখিয়! একান্ত স্বামীঞ্জী-স্বন্ধ আদ্মাদন করিতে 
চায়, ছুইকেই ছুই নিজ মুঠার ভিতর আনিতে তৎপর হয়, তখন স্ব।মী-স্্রী 
ছই-ই ছুইয়ের হাতে পুতুল, দুই-ই দুইয়ের কাছে ফাদ) উভয়ের সহযোগ 
তখন মায়ার ‘পুতুল নাচ’ ছাড়া আর কি? উহার কোনও পারমাধিক 
সত্তা সত্যই তো লাই। সোজা কথায়, স্বামী যখন তাহার স্ত্রীর একান্ত স্বামী, 
দেই স্বামী যখন গোট! সমগ্র মানুষের অন্তর্নিহিত সব সন্বন্ধকে বিসর্জন দিয়' 
আংশিক একান্ত-স্বামিত্বের সঙ্গে একীভূত, যখন দে আর তাহার পিতামাতার 
পুত্র নয়, ভাইবোনের ভাই নয়, পরিবারের একক্রন লয়, সমাজ রা্র-জীভি- 
বিশ্বের কেউ নয়, স্ত্রীর সঙ্গে তাহার তখনকার সম্পর্ক error of omission 
সার ( বাদ দেওয়ার ভুলে ) হুষ্ট, আর তখনই যে সংসাররূপ পঞ্চভূত তাহাকে 
নিজের ফাদে ফেলিয়া তাহার ঘাড় ভাঙ্গিবার জঞ্ঘ ব্যস্ত, তাহাতে সঙ্গেছ 
নাই। সমগ্র মানুষ তাহার পিতামাতার সম্বন্ধে ( relatiou ) 
পুত্র, ভাইবোনের সম্বন্ধে ভাই, স্ত্রীর সম্বন্ধে স্বামী, সমাজের সম্বন্ধে সামাজিক, 
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জাতির সম্বন্ধে সে-ই আবার সেই জাতীয়, বিশ্বে সে একজন বিশ্ববাসী, 
বিশ্বেস্বরের সহিত সম্পর্কে সে একজন স্থষ্ট ও ভক্ত । সে সকলের, কাহারও 
একচেটিয়া নয়। এতগুলির সম্বন্ধে যে নিত্যপন্বন্ধ, সে যদি ইহাদের মধো 
কোনও একটির সঙ্গে একান্ত ভাবে ভ্রড়াইয়! পড়ে, তবে তাহার সমগ্র সত্তা 
তো কাদিয়া উঠিবেই, তাহার ভিতরে সমস্ত প্ররুতি বিনাইয়! উঠিবেই । তখনই 
বিষয় হয় বিষ। কিন্তু বিষয় প্রপাদও হয়, যদি সকল সম্বন্ধের ভিতর দিয়! 
জীষনকে চালাইয়! নেওয়া যায়। 

তকে এইরূপ জীবন চালাইতে হইলে চাই পুরুষোত্তম-বস্তুর সঙ্গে অবরোহ 
(deductive) ও আরোছ (i॥ductive) গতিতে যুক্ত থাক | মাহষ বিশ্বের 
সর্ববসন্থদ্থে সম্বন্ধ বলিয়াই সর্ব-সন্বন্ব-বঞ্জছিত সহত্র যান্ুঘ। সহজ যাহষের 
সম্বস্ধেই বলা হইয়াছে, 'সিনান করিবি কেশ না ভিদ্রাবি।” স্বামিত্বরসে স্নান 
করিবে, অথচ তাহাতে আটকাইবে লা? পুত্রস্থরসে অবগাহন করিবে 
তাহাতেও আটকাইবে না; বিশ্বেশ্বরত্থের রসে ভুবিবে, তাহাতেও ডুবিয়া 
যাইবে না; সার! বিশ্বরলে নিমজ্জিত হইবে, কিন্ত ডুবিয়া মরিবে না। সর্ব 
সম্বন্ধমুক্ত যিনি, তিনিই সর্ধ্বসন্বন্ধযুত্ত, সহজ যাহুষ। শিব-রাম-কধ সঞ্ডণ- 
নিগুণ-সমন্থিত এই সহজ মানুষ, সহজ পুরুষোত্তম। তাঁহার! ছিলেন সর্ব্ব 
সম্বন্ধের মধ্যেই, অথচ কোথায়ও আটকাইয়া যান লাই। স্বামী হইয়! পুত্র 
হইতে না-পারা, পুত্র হইয়! স্বামী হইতে না-পারা, স্বামী-পুত্র হইয়! পরিবার- 
সমাজ-আতি-বিশ্থসেবা না করা, বিশ্বসেবক হইয়া, ভগবৎ সেবক হইয়া পরিবার- 
সমাজ-রাষ্ট্রের সেবা বাদ দেওয়া, এক কথায় সগুণ হুইয়! সর্বগুণসম্পন্ন হইতে 
ন।-পারা, এবং সর্বগুণসম্পল্ন না হুইয়া কোনও একটি গুণ ও কর্মে আটকাইস্জা 
যাওয়/_সব-কিছুই বিকৃতের লক্ষপ। তাই সমগ্র শিব-রাম কষ্চজীবলের 
মাঝে অবগাহন করিয়া আমর! শিখিব কেমন করিয়া সগণ-সর্ধব গুণ- 
নিগুণণ-সমন্থিত, ব্যবহারিক-পারমাধধিক সত্যসমস্থিত ব্রহ্ধদ্রীবন আম্বাদন 


করা যায়। 


br 
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এইবার আমরা আস্বাদন করিব, শিব-রাম-কৃষঃ এই পঞ্চভুতে জড়াইয়া 
পড়িয়াছিলেন কিনা, পঞ্চভূত তাহাদের জীবনে বেড়ীর কাজই করিয়াছে না 
বক্ষজীবনের ঘন রদ পান করাইয়াছে, এবং আপাতদৃষ্টিতে মায়াকর্ম্ম বলিয়া 
প্রতীয়মান সর্বভাব, সৰ্্কর্শ্ম ও সর্ববদ্রব্যের কোনও ব্রঙ্গ মুল্য, পারমার্থিক 
সত্যতা উহাদের জীবনে ছিল কিন]। 

অথণ্ড একটি গোটা টাকাকে ভাঙ্গিয়া পয়সা-আনি-দু অ! নি-সিকিতে 
রূপায়িত করিতে না পারিলে নিত্য বাবহাধ্য ছোটখাট ্রিনিষগুলি কেনা 
যেমন সম্ভব নয়, অথও সমগ্র পারমাধিক ব্রহ্মকেও ভাঙ্গিয়া শিব-রাম-ক্কুঃ 
শ্রুতি থণ্ড ব্রহ্মরূপে পরিণত করিতে না পারিলেও দৈনন্দিন (day to day) 
খুচরা ছোট তুচ্ছ ব্যবহার চ।লানোও তেমনি অসম্ভব হুয়। কিন্তু এতদিন 
পর্যান্ত ‘অথণ্ডে”র যে অর্থ আমর! মানিয়াছি, তাহাতে অখণ্ড অথগুই, অথণ্ডের 
কোনও থণ্ড কশ্মিন কালেও হইতে পারে না। যাহার খণ্ড নাই, তিনিই 
অথও | ‘না’ কেমন করিয়া হা হইবে ? উহার যে পরম্পর বিপরীত । অথণ্ড 
অথণ্ড, খণ্ড খণ্ড । অথণ্ডের সঙ্গে থণ্ডের যোগসুত্ৰ কোথায় ? যোগনৃত্র থাকিলে 
“একম্‌ এব অস্বিতীয়ম্‌' ব্রহ্ম ব্যতীত অপর আরও একটি সত্তাকে মানিবার 
প্রয়োল্পন হয়, এবং তাছাতে অদ্বিতীয়ত্ব খণ্ডিত হয় এবং দ্বৈত'তাই স্থাপিত 
হয়। অথণ্ডের এই একাস্ত (995০1816) খও্-না-থাক] অর্থ মানিয়! লইয়া 
খণ্ডকে ব্যাখ্যা করিতে চাহিলে খণ্ডকে যে পারমাধিক ভাবে অস্বীকার করা 
ছাড়! গত্যন্তর থাকে না, ইহ! যুক্তিসঙ্গত বটে। কিন্তু 'ন’- এর পক্রিটিভ 
হা'-অৰ্থও তো আছে। 

কিন্ত আমরা তে! খণ্ড জগৎ লইয়াই আমাদের যাবতীয় ব্যবহার চালাইয়া 
যাইতেছি। ইছা কি নিহুক অজ্ঞানতা ? অথও যেমন ষ্কায়ের যুক্তিতে খণ্ড 
হয় না, খওডকেও কি কোনও যুক্তিতে অখণ্ডে পরিণত করা যায়? কোনও 
একটি খণ্ড যে নিন্রের অস্তিত্ব নিজেই সিদ্ধ করিতে পারে না, অপরাপর 
পারিপাশ্বিক খণ্ডের মঙ্গে যুক্ত না হইলে কোনও খণ্ডেরই অগ্রগমন যে সম্ভবপর 
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হয় না, ইহ! আমর! প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা! হইতে অহরছঃ দেখিতেছি। সর্বখণ্ডের 
স্পর্শ ব্যতীত কোনও বিশেষ খণ্ড খগরুপেই দাড়াতে পারে না। কিন্তু 
অস্তহীন খণ্ড যোগ করিলেও তাহ! একটি ‘বৃহত্তয খণ্ড হইতে পারে, “অণু 
কিছুতেই হইবে না । অথচ আমাদের জীবনে খণ্ড ও অথণ্ড ছুইয়েরই সমান 
প্রয়োজনীয়তা রছিয়াছে। অথও টাকার যেমন নিজস্ব একটি উপযোগিতা 
রহিয়াছে, অথও টাকার ভাঙ্গানো ওঁ পয়সা, আনি, দু’আনিরও তেমনি তুল্য 
একটি উপযোগিতা রহিয়াছে । এক টাকা ও ৬৪ পয়সা ঠিক এক নয়। 
কথায় বলে-_“টাকা ভাঙ্গাইলেই আর নাই টাকার অথও-থাকার এমন 
একট যোগ্যতা রহিয়াছে, যাহ! ওঁ টাকাটি ভাঙ্গিয়! ৬৪ পয়স! করিলেই নষ্ট 
হুইক়া যায়। তাই কুপশদের টাকা না-ভাঙ্গাইবার দিকে লক্ষ্য থাক! কিছুই 
অসম্ভব নয়, অসঙ্গতও নয় । কিন্তু টাকা না ভাঙ্গাইলেই ব! দৈনন্দিন ব্যবহার 
চলিবে কি রূপে ? অখণ্ড টাকান্বারা গরীবের দৈনন্দিন জীবনের ব্যবছার 
চলে ন! ) দৈনন্দিন জীবনের পক্ষে অথগ্ডকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ব্যবহারোপযোগী 
করা নিতান্তই প্রয়োজন । তাই যাহার! প্রত্যক্ষ ব্যবহারিক জীবনের উপর, 
বহুর উপর জোর দেন, তাহারা অথণ্ডরের খও্ডসমূহই (০2955) মানেন, বরং 
অথওই তাহাদের দৃষ্টিতে গৌণ। কিন্তু যাহার! অথণ্ডের অথগুত্বের উপর, 
একত্বের উপর জোর দেন, তাহাদের দৃষ্টিতে এই ব্যবহারিক জীখন অতি 
অকিঞ্চিৎকর। কিন্ত আমর] দেখিতেছি অথও্ড (82012505105) টাকা ও 
টাকার অনংখ্য টুকরা (8055) ছুইয়েরই জীবনের মধ্যে সমান মূল্য 
রহিয়াছে । তাই খণ-অথণ্ডের সমন্বয়ের প্রয়োজনীয়তা আজ বিশ্বদ্রীবনে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে । কাজেই অথণ্ড অধও থাকিয়া কিরুপে খণ্ড হইতে পারে, 
খণ্ডই বা তাহার খওস্ব বলাম রাখিয়া কোন্‌ পথে অথও হুইতে পারে, তাহার 
খোজ করিতে হইবে। 

এই আলোচনার মধ্য দিয়া আমর! ইহাই পাইতেছি যে, খণ্ড ছাড়! যেমন 
ব্যবহারিক ভীবল চলে না, তেমনি কোন খওই তো আবার ব্যবহারিক জীবনে 
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* একক নিজের অস্তিত্ব, চৈতগ্ত ও আনন্দ আংম্থাদন করিতে পারিতেছে 
পা! খণ্ড তাহার খণত্বকে সার্থক করিতে চাছিলে তাহাকে অন্তহীন 
খণ্ডের সঙ্গে বিনিময়ধর্শ্মের ভিতর দিয়া যুক্ত হুইতেই হইবে। 
কিন্ত খণ্ড এইভাবে অন্তহীন থণ্ডের সঙ্গে যুক্ত হইলে কি তাছার 
ব্যকিস্বাতত্ত্র। কৈবল্য (unique character) অক্ষুঃ থাকিবে? 
বাষ্টিসত। রক্ষার জগ্চই সর্বথণ্ডের সহিত যুক্ত হওয়া ব/ষ্টি খণ্ডের 
পক্ষে অবশ্য প্রয়োজন বটে ; কিন্তু তাহাতে তে সর্ব্বথণ্ডের মধ্যে নিজেকে 
হারাইয়া ফেলিবার সম্ভাবনাও খণ্ডের রহিয়াছে । সর্বথণ্ড না হইলেও 
চলে না; অথচ সৰ্ব্ব লইয়াও তো সে বিপন্ন । উপনিষৎ শুনাইয়াছেন__ 
‘তশ্মাৎ একাকী বিভেতি_-সেই হেতুই জীব একাকী ভীত হয়। আবার 
পরক্ষণেই শুনাইতেছেন--*দ্বিতীয্াত্বৈ ভয়ং তবতি’-_-‘দ্বিতীয় হইতে তয় 
প্রাপ্ত হর । একাকী থাকার ভয় হইতেছে মুদ্ছিয়া যাইবার ভয় ; ছুইকে 
নিয়া থাকার ভয় হইতেছে, সঙ্গঘর্ষের তয়, হারাইয়! যাওয়ার ভয়। কিন্ত 
খণ্ড যদি তাহার ব)টি-স্বাতস্ত্য ও স্বয়ংপূর্ণতা বজায় রাধিয়া সর্ব্বথণ্ডের সঙ্গে 
একাত্ম হইতে পারিত, কিম্বা সর্বথত্ডের ভিতর দিয়াই স্ব-স্বাতয্রযের খোজ 
পাইত এবং তাছ! আস্বাদন করিতে পারিত। তবে খণ্ড নি স্বাতঙ্জ্য রক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে সর্বতস্্তাও উপলব্ধি করিতে পারিত, অথণ্ড হইতে পারিত । 
স্বতস্্র স্বতগ্র, অস্তহীন অতীত-বর্তমান-ভবিধ্যৎ খণ্ডসমূহ্র সময়য়ই ‘অখণ্ড ! 

এতদিনকার দর্শনশান্ত্রে একাস্ত-অথণ্ড বন্ধই ছিলেন স্বতন্ত্র, স্বার্থ, স্বয়ং 
মুলাবান। আর সর্কখণ্ড-প্রসবিনী প্রকৃতি ছিলেন ব্রহ্ম, অঙ্গমূল্য মূল]ময়ী, 
ব্রহ্গলীলা, সদসদাত্বিকা । প্রতি থণ্ডকে যদি শ্বতগ্র, স্বার্থ, স্বয়ংযূলযবান 
বলিয়া জীবনে আস্বাদন করা যায়, এবং এইরূপ স্বতন্ত্র অতীত-বর্তমা ন-ভ বিদ্যুৎ 
খণ্গুলি যদি স্ব স্ব স্বাতন্ত্রা বজায় রাখিয়া একটি সঙ্ঘ রচনা করিতে পারে, 
তবে খণ্ড ও অথণ্ডের 'ইতরেতরবৈলক্ষণ্য” লুপ্ত হয়। খণ্ড ও অথণ্ডের 
বিরোধ চিরতরে ঘুটিয়! যায়, খণ্ড অথণ্ডের সমকক্ষ হয়। আত্ম পূরুষোত্রম 
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দর্শন আমাদের সামনে প্রকৃতির এই স্বতন্ত্র শ্বয়ংমুল্যবান সত্তার কথাই, খণ্ড 
অথণ্ডের সযকক্ষতার কথাই শুনাইয়াছে। অনাদি-অনস্ত প্রকৃতির ৮তিটা অংশও 
যে স্বহুদ্র, স্বার্থ ও শ্বয়ংপৃর্ণ (5ৎ!{-c০৷৷ai৷৭), প্রতিটা অংশ এই ভাবে স্বরম্পুর্ণ 
হইলেই যে অপরাপর অংশের সঙ্গে তাহার সহযোগিতা ও বিনি্য়ধর্ম্ম আ স্বা- 
দনের একটি অর্থ ছয়, এবং পারস্পরিক এই সহযোগিতার ভিতর দিয়া, সর্ববথণ্ডের 
সমণ্রয়ের ভিতর দিয়াই খণ্ড যে তবিষ্যকালে নিজেরই অস্তণিহিত অনন্ত অথণ্ড 
সত্তা আশ্বাদনের জগ্চ অব্যাহত গতিতে ছুটিতে পারে, তাহা আমাদের বুদ্ধির 
কাছে পরাপ্রকৃতি (০5810 9)9116) উদঘাটন করিয়াছেন। অখণ্ড খণ্ডের 
নাজ্তি-রূপ ননে,উছ! খণ্ডের অপর অন্ধ--ইছা।ই পরা প্রক্কতি খুলিয়৷ ধরিয়াছেন ॥ 

এতদিন অথওগমূল্যেই খণ্ডের মূল্য নির্ধারিত হইত) অথণ্ডের মর্যাদা 
রক্ষার ‘জন্যই’ খণ্ড ছিল। খণ্ডের মর্য]দা রক্ষা ও বৃদ্ধির দিকে অখণ্ডের 
কোনও তাগিদই ছিল না, থণ্ডের এছ অথণ্ড ছিল না। অথণ্ডের 
এই একতরথা কৌলীগ্গই সমস্ত বিশ্বকে বার্থ সঙ্ঘর্ষের মাঝে ফেলিয়াছে। 
আজ খণও-অথণ্ডের সমকৌলীগ শ্বাপন ও আন্বাদনের দিন আপিয়াছে। 
' পুরুবোত্তমদর্শনে অথণ্ডের জন্যও যেমন থও্ড, খণ্ডের জগ্ভও তেমনি অখণ্ড । 
খণ্ডও যে সর্কথণ্ড সমন্বয়ের বুকে, অথণ্ডের বুকে স্বগৌরবে, স্বমহিমায় 
প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া অথণ্ডের আস্বাদনরূপে বিরাজ করিতে পারে, অখ গ্ুময় 
হইতে পারে, অথগুকে পরিপাক করিতে পারে, অথণ্ডকে দিয়া নিজের পঃ’ 
ধরাইতেও পারে, ইছা ৩তদিলকার প্রক্কতিভীক হৃদয়দুর্বল দর্শন শাহ 
কল্পনাও করিতে পারে নাই । ভক্তকবি তয়দেব তাহার বিখ্যাত গীত- 
গোবিন্দ গ্রন্থে শীষ্ঞ্ণকে দিয়! শ্রীরাধার পা’ ধরাইবার কাহিনী লিখিতে 'সাচসী' 
না হুইয়া কি ভাবে গ্রন্থ বন্ধ করিয়াছিলেন, এবং ছদ্মবেশী জয়দেবযুর্ঠিতে 
আপিয়া শরীক কেমন করিয়াই বা সেখানে ‘দেহি মে পাদপল্লবমুদারম’ বাক্য 
নিজ ছাতে শ্বকলমে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহা আমর! দেখিয়াছি । 
পুরুযোত্তম নিঞ্জহন্তে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াহেন যে, “অখণ্ড? ব্রহ্ধবস্ত নিজ 


শা 


ia 
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রসসার্থকতা আম্বাদানের শুষ্াই, লিঞ্চের "শ্বরগরলখণুলেঃর ভ্ুচ্ভই পণ্ডের, 
সর্ব গুসমন্থমরূপিন পরাপ্রঞতির পা, ধরেন, এবং এই পাদপল্লবই তাহার 
এশিরসি মগুনস্, স্বরূপ । 

খণ্ড কিভাবে খণ্ডত বজায় রাখিয়া সর্বত্র সমস্বয়ে অথ হইতে 
পারে, তাছ! আমরা দেখিলাম | ইহ! জীবনের আরোছের (,91151)95) দিক ॥ 
পক্ষান্তরে অধণ্ও যে আত্মাস্বাদলের অন্ত বহু তু পরিণত হয়, তাছাও 
আমর! 'একোহহম্‌ বহ স্যাম্‌’ নম্রবাকোর ভিতর শুনিয়াছি। ইহা জীবনের 
অবরোহের ৫৫৫4০(1০5) দিক | অবরোছের আস্বাদনে আমরা “বহু? ছুই, 
আরোহের আন্বাদনে আমরা ‘সর্ব’ হই, ‘এক’ হুই । কোন এক পদ্থাই একক 
সত্য নয়। ইহাই ছান্দোগে।র "হ্তামাৎ শবলং প্রপস্ভে শবলাৎ শ্যামং প্রপঞ্ডে 
শ্যাম হইতে, সর্বলয়ের শুর হইতে সর্ধবৈচিঞ্রোর (শবল) প্রপন্ন 
হইতেছি, সর্ববৈচিত্রোর ক্ষেত্র হইতে সর্ধলয়ের ক্ষেত্রের প্রপন্ন হইতেছি।” 

মানুষের জীবনে এই ছুই দিক দিয়! সব-কিছুকে দেখিবার প্রবণতাই 
রহিয়াছে : (১) সৎ-দৃষ্টি বা তাবদৃষ্টি (২) রসদৃষ্টি। এতদিন ভাবদৃষ্টিতে 
বসন্তকে দেখিবার ফলে 'এক,” “অখণ্ড” প্রভৃতির অতিমুল্য দেওয়! হইয়াছে, 
‘বছ’, ‘খণ্ড’ প্রন্থৃতি উহাদের পিছনে পড়িয়। গিয়াছে, অনগযূল্যই পাইয়াছে। 
কিন্তু রসদৃষ্তিতে অবস্থাটী ঠিক ইহার বিপরীত। তখন ‘বহু’, “খণ্ু” প্রভৃতি 
অতিমূল্য লইয়) আসিয়া! দাড়ায় সামনে ; “এক”, ‘অথঞ’ প্রভৃতি অলমুলঃ 
লইয়া থাকে বহু ও খণ্ডের লেবকরূপে । 

পুরুষোত্তযত্রীবন এই ছুই দৃষ্টিরই সমস্থিত জীবন, সৎ ও রসদৃক্টিরই 
সমন্বিত জীবন। ব্রচ্ছের সৎস্বর্ূপের সঙ্গে রপশ্বর্ূপের সময্বয় হইলেই ব্রহ্ম 
হন পুরুবোত্তম । তখনকার বিশ্বই পুক্তবোভ্তমবিশ্ব । রসযোগে যোগী সব্্ক্ধই 
পুরুষোত্তম । চিৎ-রসই সৎ-অসতের, খণ্-অথণ্ডের, এক-বহুর, সনাতন-নবীনের 
যোগস্থত্র । রসাশ্রয়েই সৎত্রক্ম সত্য বাস্তব ত্রচ্ছ-গত্রূপে পরিণত হুল। 
রদযোগ্গেই সংব্রহ্ম সর্কেঞ্রিযকে, সর্কেজ্রিত্ের পরিণামশীল সর্ববববত্তিকে 
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ভাগবতরূপে গড়িয়া তোলেন। তখন ষাচ্ুষের জীবনের ছোট ছে!ট হাসিকান্না, 
হৃখছুঃখের ঘটনাগুলি ভাগবতরসে সঙ্জীবিত হয়, ব্রহ্মাস্বাদনে জমিয়া উঠে। 
আমরা শিব-রাম-ক্কষেের জীবনের প্রতিটা ঘটনাকে এই স্তরে দীড়াইয়াই 
খণ্ড-অথণ্ডের সমনয়রূপে নিগুণ ব্রহ্মদূপে আস্বাদন করিতে পারি। তাহারা 
সগুণ হইয়াই যুগপৎ নিগুণ। তাহাদের হাসিতে কাগ্নায়, সবলতায় হূর্বলতায় 
জীবনের সর্ববম্পন্দনে ফুটিয়। উঠিয়াছে ব্র্গরসাম্বীদন। ছোট হাসিবান্সা, ছোট 
ছোট বেদনার মূল্য ভাবুকের কাছে অকিঞ্চিংকর হইলেও রসদ্ৃষ্টিতে তাহার 
ব্ৰহ্গযূল্য রহিয়াছে । ছোট শিশুর ছোট হাসিটুকু, ছোট হাত-নাড়াটুকুর মাধুর্য 
কোন্‌ হতভাগ্য না আস্বাদন করিয়াছে ? ছোট সামার ছোট থুদের কণা, 
সতীবিরহে শিবের ‘মোহ’, সীতাবিরছে রামের যনোবেদন। ও বিহবলতা, কুষ- 
বিরহে রাধার উন্মাদদশ। কাহার চিত্তে আনন্দঘন অশ্রুপুলকের সঞ্চার না করে? 
তুচ্ছ 'একটি পয়স।”র ছিসাব না মিলিলে দোকানের মালিক বহু তৈল পুড়িয়া, 
সার! রাত্রি শ্রম করিয়। হিসাব মিলাইবার চেষ্টা করেন। 'একটি পয়সার 
সঙ্গে অথণ্ড আধিক ব্যাপারে সংযোগ রহিয়াছে । “এক পয়সায় যাহার 
অথণ্ডবোধ নাই, মমতা নাই, তাছার পক্ষে লক্ষ টাকাও নাই । 
শিব-রাম-রাধার তুচ্ছ এই মোহের যদি দিব্যত্বই না থাকিত, তবে শান্ত 
গ্রন্থের মধ্যে অধ্যায়ের পর অধ্যায়ে এইরূপ মোহের বর্ণনা, এবং সভাসমিতি 
করিয়া ইহার কীর্তন নিতান্তই হান্তাম্পদ হইত। স্ত্রীবিরহে একপ্রল স্বামী 
উন্মাদ, শুধু উন্মাদ নন, স্ত্রীর মৃতদেহকে কাধে করিয়া উদ্দণ্ড নৃত্যপরায়ণ,_এ 
দৃশ্ত কাহার প্রাণে কোন্‌ মায়ামোহস্পর্শহীন ব্রহ্মন্তানের সাড়া আগাইতে 
সক্ষম! কত মানুষের কত স্ত্রীই মারা গিয়াছে, কত স্বামীও কাদিয়া আকুল 
হইয়াছে, ইহাকে শান্র করিয়া লেখার কি সার্থকতা থাকিতে পারে ? স্ত্রীপুজের 
মোহে আচ্ছন্ন সাধারণ মাহ্ষের কাছে শিব-রাঁম-কুষ্ণের অন্ঞানঞ্জনিত, মোহ- 
জনিত কিনব! অভিনয়্রনিত বিহ্বলতার এই সব ছবি আকিয়া কি কল্যাণ শান্্- 
ন্বারগণ মাস্থষের আনিতে চাহিয়াছেন? সত্যই যদি উহা! অঞ্ঞানক্রত, তবে 
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উহা নিতান্তই বিভ্রান্তিকর ; উহার কাণাকড়ি মূল্যও নাই । অজ্ঞানের অভিনয় 
করিয়াছেন বলিলেও মোহ লঘু হুয় না। কিন্তু উহার মধ্যে রহিয়াছে দিবা- 
জ্ঞানের আস্বাদন | স্ত্রীর মৃত্যুতে অনেক স্বামীই বিহ্বল হুইয়াছেন। কিন্ত 
শিবের মত এমন বিহ্বল হইতে তে! আজ পধ্যস্ত কাহাকেও শুনি নাই। স্ত্রীর 
ৃত্যুক্তনিত. যোহ ও বিহ্বলতার একটা সার্থক বরহ্মান্থাদন কিরূপে ফুটিয়া উঠিতে 
পারে, কিরূপে সেই ব্রহ্মান্বাদনের ভিতর দিয়া পরা প্রকৃতির ক্ষেত্ররূপে একান্স- 
পীঠ, একান্সটী প্রাণকেন্দ্র ভারতের সর্বত্র ছুড়াইয়া পড়িতে পারে, তাহা 
আমর! সতীর ব্রহ্মদেহ নিয়া শিবের মাতামাতির ভিতর খুঁজিয়া পাইব। 
‘কান্না’র সত্য বাস্তব একটি সার্থক অর্থ আত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, 'মোছে'র 
দিব্য রূপের সন্ধান মিলিয়াছে। 

হা, শিব-রাম-কুষ নিশ্চয়ই কাদিয়াছিলেন। কাদিতে আমাদের লজ্জা 
আছে, পাছে আমর! মোহাচ্ছন্ন অন্ঞ/ন বলিয়। প্রতীয়মান হই। কিন্তু কাদিবার 
“ক্ষণ” যখন আসিয়াছে, কাদিবার মত করিয়া, ছন্দ বঞ্সায় রাখিয়া অকপটভাবেই 
তাহারা কাদিয়াছিলেন। এ-কাক্সার ভিতর কোনও অভিসক্কিই ছিল না। ইহা 
অহেতুক, অপ্রতিহত, অবাবছিত। আবার সেই কান্না থানিয়া গিয়া 
যখনই ধ্যানস্থ হইবার “ক্ষণ” উপস্থিত হইল, তখন শিবন্ন্দর ধ্যানস্থ হুইলেন। 
তাহার জীবনে কিছুই বেমানান ছিল ন! ; রামচজ্জ চোখের অল মুছিয়া রাবণ- 
বধের অদ্য প্রস্তুত হইলেন। বৃন্দাবনের সকল হাসিকার! মুছিয়। ফেলিয়া 
মথুরায় কংসরঙ্গমঞ্চে কৃষ্ণ দীড়াইলেন। ক্ষণে ক্ষণে’ এই আটকাইয়া =! গিয়া 
অব্যবহিত, অহেতুক এই রসাস্বাদন, কে কবে দেখিয়াছে, বা! শুনিয়াছে? 
এইথানেই ভারতীয় সভ্যতা উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে। ভারতের ব্রহ্ম হাসেন 
কাদেন, আবার সমাধিমগ্ন ও ছন। সব বিষয় আজ ব্রহ্মন্ঞানের মাঝে গলিয়া 
জমিয়! দিব্য আম্বাদনে ঘন হইয়াছে । 

শিব-রাম-কুষ্ণ নিশ্চয়ই কীদিয়াছিলেন ; কিন্ত যে পঞ্চতৃতকে বিবন্বীরা ও 
মায়াৰাদীরা ফাদ যনে করিয়া ভয়ে আতঙ্কে সেখান হইতে পলাইয়। বাচিতে 


উজ্জ্বলভারত [৩য় বর্ধ, ৭ন সংখ্যা 


ব্যাকুল, তাহাকেই ব্রহ্ধরসান্বাদন ক্ষেত্রপে, পুরুবো ভ্রমক্ষেত্রনপে গড়িঘ তুলিয়া 
সেখানে সর্বরূপ সর্ধ্রস সর্ব্বগন্ধ সর্ধ্বম্পর্শ সর্ব্শকের আমন্বাদনে পুক্যে!ত্তম 
বিভোর হছন। পুরুষোত্তম শিবস্ুন্র, পুরুষোত্তয রাম, পুরুযোত্তম কু) এবং 
লীলানায়ক অগ্ঠান্য পুরুষোস্তযগণ বিশ্বের বুকে বিশ্বমুক্তির আস্বাদন প্রকট 
করিয়াই বিশ্বকে গ্রানিনুক্ত করিয়! গিয়াছেন। আজ বিশ্ব ইছাদের চরণম্পর্শে 
মুক্তিঘন দেশ, মানব ব্রক্গমানব, বিশ্বের ধুলি ত্রঙ্গরেণু হইতে চাহিতেছে। বিষয় 
আজ আর ফন নয় ॥ বিনয় আতর পুরুযোত্তমপ্রলাদ । বিশ্ব এই ‘প্রসাদ’ গ্রহণ 
করিয়! পুরুষোত্তমপ্রসাদাৎ ঘগ্চ হইবে । দার্শনিক বৈষ্ণব কবি বিশ্বনাথ তাহার 
মাধুরধ্যকাদদ্িনী-গ্রা্থে ঠিকই লিখিতেছেন_-মোহস্জ্া। ভ্রম রুক্ষরসত৷ কাম 
উত্বনঃ। লোলতা মদযাৎসর্ধযে হিংসা খেদপরিশ্রমৌ। অসত্যং ক্রোধ 
আকাতকা আশঙ্কা বিশ্ববিত্রমঃ । বিষযত্বং পরাপেক্ষা দোষ! অষ্টাদশোদিতাঃ। 
অষ্টাদশদোবৈ রহিত) ওগবস্তম্থরিতি। তগবতি সর্বথ! নিষিদ্ধ! অপে/তে 
দোবাঃ যদগ্ররোধেন রামকৃষ্ণপ্তবতারেধু কচিন্বিযযযান! এব সস্তে। ভক্তিরণুভভূয়মান! 
মহাগুণায়ন্কে। _-'কাকণ্যের অহ্থরোধেই সর্বপ্রকার শান্ত্রনিবিদ্ধ মোহ, তন্ত্র, 
ভ্রম, কষক্ষরসতা, তীব্রক!ম, লোলতা, মদ, মাৎসর্য, হিংসা, খেদ, পরিশ্রম, 
অপত্য, ক্রোধ, আকাক্ষা, আশঙ্কা, বিশ্ববিপ্রয, বিষযত্ব ও পরাপেক্ষা এই অষ্টা- 
দশ দোষ ভক্তানন্দবৈচিত্রয পোষণার্থ প্রীতগধানে সময়ে সময়ে উদিত হইলেও 
উহাদের দোষত্ব থাকে না, পরস্ধ উহার! মহাগুরীভাব প্রাপ্ত হয়”। শরীক 
নিজমুথে উদ্ধধকে বলিগ্লাছেন__“গুণদেবনদুশি দোষ: গুণস্ত,ভয়ব্জ্জিতঃ'_ 
পণ দোষ দর্শনই দোষ ; গুপদেববজ্জ্বিত হওয়াই গুপ”। পুর্লযোত্তমজীবনে 
ুন্ববুদ্ধির স্তরের এই সর্বদোষ ও সর্বগুণ “মহাপ্ুগারন্তে। মহাগুণতা প্রাপ্ত 
হন্ছ। ‘হেয়ত্বাবচনাচ্চ’-ব্ৰহ্মহুত্ৰ। 

শিব-রাম-কৃষ্ণ ভীবনে যোহাদি দোবগুলি মহাগুণপ্রাপ্ত হইয়া বিশ্বের 
সামনে এক আশ্চর্য্য আদর্শ স্থাপন করিয়! বর্তযাল রহিয়াছে । ইহার! 'বগুত্রক্ষ 
হইয়া যেমন মানবজীবনের পিতৃত্-মাতৃত্ব-পুতত্ব-স্বামিত্ব প্রন্থৃতি খুচরা 


Er 


২৯৬ & ১ 


এ শ্রাবণ, ১৩৫৭ ] পঞ্চহাতের কানে ব্রহ্ম পড়ি কাদে 


ব্যবহারের ব্রক্ষভাৰ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তেমনি খণ্ডেরই অপরার্দ্ধ হিসাবে 
ও অথণ্ডের পরশ দিয়া, প্রত্যেক খণ্ডকে স্বয়ংপৃর্ণতায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া সর্বব-খণ 
সমশ্রয়ের অগ্ভও প্রেরণ! দিতেছেল। শিব-রাম-কৃষ্ঃ অব্যয় পুরুষোত্তম । 
খসে. অবায়ের লক্ষণ হইতেছে £ 
» ‘সদৃশং জিযু লিঙজেষু সর্কাস্থ চ বিভ'ক্রযু। 
বচনেষূ চ সর্ব্বেবু যন্ন ব্যেতি তদব্যয়ম্‌ ॥, 

_-'তিন লিঙ্গে, সর্ববিভক্তিতে, সর্ব্ববচনে বায়িত প্রতীয়মান হইলেও 
যাছার ব্যয় হয় না, তিনিই অবায়। পুরুষোত্তম শিব-রাম-কষ্ণ পুংলিঙ্গ- 
স্বীলিঙ্গ-রলীবলিঙ্গে সদৃশ, প্রথমাদি সপ্তবিতক্তিতেও ইহার! সমান । অব্যয় শিব, 
অবায় রাম, অবায় কৃষ্ণ তুল্যতাবেই কর্তা, কর্ম্ম, করণ, স-প্রদান, অপাদান, সন্বস্ক 
ও অধিকরণ কারক । শিব-রাম-কুষ্চ একবচনে, দ্বিবচনে, বহুবচলে সমান। 
লিঙ্গের উপাধি, বিভক্তির উপাধি, এক-দ্বি-বহুবচনের উপাধিতে খণ্ড খণ্ড হইয়। 
ব্যয় হইলেন বপিয়। প্রতীয়মান হুইয়াও আটকাইয়া ইহার! যান লাই। ইহারা, 


স্‌ অব্যয়, ইছারা সহজ। সহজ অব্যয় পুক্ুযোত্তম দর্শনই খণ্ড-অথণ্ডের উপাধি 
তাঙ্গিয়। বিশ্বকে সহঞ্জের দেশে গড়িবার জন্ত আজ প্রকট । আমরা ইহাদের 
মহা প্ৰকাশকে বরণ করিয়া আবার সহ মানুষ হইব, ক্ষণে ক্ষণে অনস্ত ব্যয়ের, 
অনন্ত থণ্ড হওয়ার রস-আশ্বাদলে দোল থাইতে খাইতে অনন্ত ভবিষ্যতের বুক 
ই চিরিয়! আগাইয়] যাইব । বন্দে মাতরম্‌ 





যাত্রী 
সস্তভোষকুমার অধিকারী 


শেষ নয় ক্ষণ, 
উন্মত্ত বাতাসে শুধু শ্বসিলো গগন 

অব]ক্ত ব্যথার হাহাকারে! 

বারে বারে 

প্রচণ্ড ঝঞ্চার বুকে বিদীর্ণ নিঃশ্বাসে 

তমিস্্। নামিলে! ঘোর বেদনার বিকৃত আভাসে-_ 
তবু জানি, শেষ লয় ক্ষণ। 


রাত্রির কন্তাল করে বাজে ক্ষীণ নিঃশব্দ স্পন্দন ) 
রাজিদিন দুইপ্রান্তে ঘের! 
পঙ্গু কবন্ধেরা 
অকন্মাৎ বেদনায় শ্বসিয়। স্বসিয়। 
সচকিয়া 
স্তন্ধ নিরাম্বাসে) 
অকম্যাৎ ছির হ’য়ে আসে 
কুটিল দিগস্তবুকে ছিম দিকৃলে খ। ; 
লুপ্ত পথরেথা 
আকুল নৈরাস্তে শুধু বাছে 
লক্ষ]চীন বিশ্ৰন্ত নয়নে, 
তবু শুৰ লক্ষ পদাতিক 
আমর! চলিয়া যাই অচঞ্চল 
অকল্প্র চরপে। 





চু শ্রাবণ, ১৩৪৫৭] যাত্রী 


আমরা চলিবো চিরদিন, 


পৃথিবীরও মৃত্যু হণ্বে 
KL রক্তক্ু্্য বিষ্টর্ণ বিক্ষীণ 
kJ অশ্রুর তুষার আবরণে 
আচ্ছন্ন মেদিনীবুকে নিলিপ্ত চরণে 
ডং শঙ্কালীন পক্ষিল ধরায় 
ti আমর! চলিবে শুধু 


রণ্তশুদ্ধে বিজয় যাত্রায় ॥ 


(০ 


৫ ‘যুরোপে যাছাকে ‘ফ্রীডম্‌* বলে, সে-মুক্তি ইহার কাছে নিতান্তই ক্ষীণ । 
স-যুক্জি চঞ্চল, দুর্বল, ভীরু ; তাহা! স্পর্ধিত, তাহা নিষ্ঠুর ; তাহা পরের প্রতি 
অন্ধ; তাহ! ধর্মকেও নিলের সমতুল্য মনে করে না, এবং সত্যকেও নিজের 

টি দাসত্বে বিকৃত করিতে চাহে । তাহ। কেবলি অদ্ভকে আঘাত করে, এই ভক্তে 

7. অগ্টের আঘাতের ভয়ে রাঝিদিন বর্মে-চর্মে অস্ত্রেশস্তে কণ্টকিত হুইয়! বলিয়! 

Ek থাকে__তাহা। আত্মরক্ষার জঙ্ত স্বপক্ষের অধিকাংশ লোককেই দাসত্ব নিগড়ে 
বন্ধ করিয়া রাখে-_-তাহার অসংখ্য সৈগ্ মনুয্যত্ব-ভ্রষ্ট ভীষণ যন্ত্র মাত্র। এই 

£ " দানবীয় ফ্রীডম্ঠ কোনে! কালে ভারতবর্ষের তপস্ত।র চরম বিষদ্ ছিল ন11+ 


রবীন্দ্রনাথ 


শিক্ষায় সমগ্রতা 
(পূর্ববাহুবৃন্ধি ) 
অধ্যাপক স্ববোধকুমার সেনগুপ্ত 


শিশুদের হাত মুখ ধোওয়া হয়ে গেল। এবার তারা দল বেধে এসে 
শিক্ষকের কাছে বসবে। অর্ধ বৃত্তাকারে শিশুদের বলালে ভাল হয়, শিক্ষক 
তাহলে সকলের দিকে সমান নজ্ঞর দিতে পারবেন। অবশ্য শ্রেণীতে শিশুর 
সংখ্যা কম হলেই সে রকম ব্যবস্থা সম্ভব হবে, আর তা না ছলে শিশুর 
সংখ) যদি শ্ৰেণীতে বেশী থাকে, তবে সাধারণ শ্রেণী কক্ষে যেভাবে একটি 
লাইনের পর আর একটি লাইন থাকে, সে রকম ভাবেই শিশুদের বসাতে 
হবে। এ প্রসঙ্গে বলে রাখা ভাল যে, activity PriচciP!e অনুযায়ী 
আমর! যে নুতন শিক্ষার পরিকল্পনা করছি, সেখানে এক শ্রেণীতে ৩* অন 
শিশুর বেশী থাকলে কাজের বিশেষ অস্থবিধা হুবে। শ্রেণী কক্ষ কত বড় 
হবে, তার আয়তন কি হওয়। উচিত এবং শ্রেণী কক্ষে অগ্ঠান্ত এ'য়োজনীয় 
কি জিনিস থাকবে, তা আমর! বারাস্তরে আলোচন! করব। এখানে শুধু 
এই প্রসঙ্গ উল্লেখ করলাম এইজ্রন্ক যে, যদি শ্রেণীর শ্শিশুসংখ] নির্ধারিত 
সংখ্যার মধ্যেই নিবন্ধ থাকে, তাহলে তাদের ঝদবার এমন একটি ব্যবস্থ। 
অবলম্বন কর! দরকার যাতে সকল শিশুই শিক্ষকের সমদৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
পারে। অর্ধ বৃত্তাকারে শিক্ষকের কান্ছে আসন বিছিয়ে বসাটাই লবচেয়ে 
তাল ব্যবস্থা বলে আমাদের মনে হয়, কারণ এই ব্যবস্থার মধ্যে একট! 
ঘরোয়া ভাব বর্তমান আছে, যেট! শিশুকে বিশেষ করে আনন্দ দেয়। 

যাক্‌, শিশুরা! ত ৰদল। এখন শিক্ষকমহাশয় সকল শিশুকে খবর 
বলতে বলধেন। প্রথম প্রথম শিশুর দু'একটি কথ। বলে চুপ করবে, 
বেলী কথা বলতে চাইবে না। ক্রযে তাদের দুখ ফুটবে, জড়তা আসন্তে 


= _ ত. ত 
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টি 
1 আন্তে কেটে যাবৈ এবং একটি 
i আরম্ভ করবে । 

১ শিশুদের মধ্যে কথাবার্ডায় যারা একটু অগ্রণী, শিক্ষকের প্রশ্নের উত্তরে 

এ বেশ ভ্ব'চার কথা বলবে, অবশ্য প্রথম অবস্থায় ত! বেশী সুসম্বন্ধ হবে না। 

১ একিস্ত তাদের কথ। বলার প্রচেষ্টা অগ্ত শিশুদের প্রেরণা দেবে কথা বলতে ॥ 
‘বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে, যে-শিশু পিতামাতার কাছেপধ্যস্ত লাভুক- 
পর স্বভাব আখ্যা পেয়ে এসেছে, সে তার সতীর্থদের কথাবার্তা শুনে নিজের থবর 
।বলতে উদ্ব প্ত হয়েছে, ছু*চার দিনের চেষ্টায় সক্ষোচ ও জড়তা কাটিকে নিজের 
বক্তবা দু'এক কথায় বলতে পেরেছে । ক্রমে সেদ্িনকার লাজুক ছেলেটিকে 
বেশ গুছিয়ে কথা বলতে দেখ। গেছে শিক্ষক ও অগ্ঠাগ্ঠ ছেলেদের কাছে। 
শিশুদের খবর বলা যেন একটা খেল! । একটি শিশু নিজের কথাগুলো 
বলেছে, অপর শ্িশুদেরও নিজেদের কথা বলতে হুবে। তাদেরও আর 
টি পেছিয়ে থাকা চলবে না, এমনি তাদের মনের ভাব। 

এ শিশুদের আপন আপন খবর বলায় খুব আনন্দ ; নিজের! সারা দিনরাত কি 
করেছে তা শোনাবার জরগ্ভ তার! অতিশয় ব্যস্ত হয়ে ওঠে । যে শিশু একেবারে 
কিছু বলবে না, তাঁকেও বলতে হয়, 'আজ্রকে আমার কিছু বলবার নেই ৷ 

এ অনেক সময় কে আগে খবর বলবে তা নিয়ে শিশুদের মধ্যে কাড়াকাড়ি 
; পেগে যায়। মুখ ধুতে বা চুল আঁচড়াতে গির্রে তার! নি নিজ পালা 
ঢু আলবার অগ্য অপেক্ষ। করতে শিখেছে, কিন্ত তাই বলে এ ক্ষেত্রেও যে তারা 
ই, নিজের পালার জন্য প্রথম থেকেই অপেক্ষা! করবে, এমন কথা বল! যায় লা। 
Ll 4 সেই জ্ভেই দেখা যায় শিশুরা “আমি বলছি”, “আমি বলছি’, বলে সমস্বরে 
$চীৎকর করতে থাকে। 
৮৮, একটা থটুক! বোধ হয় সকলের মনে লাগছে এই ভেবে যে, হাত মুখ ধুতে 
£ চুল আচড়াতে যারা গোলমাল করছে না, তার] খবর বলতে সমস্বরে চীৎকার 
করছে কেন? যে শিক্ষাট! এক ক্ষেত্রে হয়েছে সে শিক্ষাটা এ ক্ষেত্রে কাজে 
২ 


ছুটি করে বেশ গুছিয়ে কথা বলতে 


মূ 
৮ 
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লাগবে না কেন? এ প্রশ্ন সকলের মনেই জাগতে পারে। পুরাতন শিক্ষাটা 
য়ে একেবারেই কাজে লাগবে না, তালয়? কিস্ত শিশুদের এত অল্প বয়সে 
তাদের পক্ষে ভিন্ন পরিস্থিতিতে এসে পূর্ব আহরিত জ্ঞানের সম)ক স্যোগ " 
আশ! কর। যায় লা, অবশ্য পাপার জগ্ভ অপেক্ষ। করতে তাদের মনের প্রস্তুতি 
যে একেবারেই হয়নি একথাও বলা চলে না, কিন্ধু নুতন পরিস্থিতির এমনই 
একটা বেক যে, তাকে দাবিয়ে তারা রাখতে পারে ন1। তা ছাড়া মুখ 
ধোবার বেলায় নিজের কিছু প্রকাশ করবার ৫প্ররূণাবোধ ছিল লা, এখানে 
নিজের কথ! বলার আগ্রছটা তাকে সকলের আগে বলবার তাগিদ দেয়, তাই 
পুর্ব আহরিত শৃ্খলাবোধ চাপা পড়ে যায় আত্মপ্রকাশের আকাজ্ষায়। 

সে যাহোক, শিক্ষক এখানেও বুঝিয়ে দেবেন, প্রত্যেককে তার পালার 
জন্তু অপেক্ষ। করতে হবে । বিভিন্ন পরিস্থিতিতে একই ধরণের শিক্ষ! পুনঃ 
পুনঃ অহুশীপনের ফলে শিশুর মনে তা স্থিতিলাভ করবে এবং শিশু ক্রমে ‘ 
সেই অভ্যাস অনুযায়ী কাজ করবে। অভ্যাস শিশুষনে স্থিতিলাভ 
করলেও শিশু অনেক সরে উৎসাহের আতিশয্য অগ্ভের অধিকারকে 
উপেক্ষ। করতে পারে। এতে ভাবনারও কিছু নেই ; কারণ শিশুরা যদি এত 
অল্প বয়সে বয়স্কদের মত পরিপূর্ণ নিয়মাহুবর্তিতা যেনে চলে তবে সেট! শিশুর 
মানসিক অবস্থার সঙ্গে মোটেই খাপ থাবে ন! । এ বিবয়ে তাদের ক্রুটি বিচ্যুতি 
স্বাভাবিক বা বয়সোচিত মনে করে মেনে নিতে হবে, জোর করে কিছু 
চাপিয়ে দিতে গেলে সেট! নিছক যাস্ত্িক ব্যবস্থায় পধ/বসিত হবে, শিশুর 
সর্বাঙ্গীণ স্ুরণ তাতে বাধা পেতে পারে । যে দোষ ক্রটি আজ শিশুর মধ্যে 
দেখ) যাচ্ছে, সেট! বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক, মানসিক, আবেগজনিত ও 
সামাঞ্জিক জীবনের পরিপুষ্টি ও বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে অস্তিত হবে । 

শিশুর! তাদের খবর প্রকাশ করল ৷ শিশুদের যে শব্দসম্পদ জালা রয়েছে, সৎ 
তারই সাহায্যে তার! তাদের বক্তব্য বলে গেছে। কিন্তু তাদের জ্ঞানের 
পরিধি দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে, কারণ তাদের করতে হচ্ছে অনেক কাজ, 
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দেখতে হচ্ছে অনেক কিছু । অতএব তারা যা কিছু করছে ব1 দেখছে তা 
প্রকাশ করতে হলেও ভাষা চাই । অতএব শিশুদের শব্দসম্পদ বাড়াতে হুবে। 
শিক্ষক শিশুদের সঙ্গে কথোপকথনের সময় শিশুদের পুরাতন পরিচিত শব্দের 
সঙ্গে সঙ্গে ২১টি করে নূতন শব্দ ছুড়ে দেবেন, তাহলে শিশুগা প্রথমে সেই 
শব্দের ভাবার্থ পরে মধ্ার্থ বুঝতে পারবে । এইভাবে শিক্ষক শব্দসম্পদ 
বাড়িয়ে যাবেন। প্রক্কৃতি পর্ধ/বেক্ষণ, হাতের কাজ, খেলাধূলা ইত্যাদি সব 
কিছুর মধা দিয়ে শিশুর শব্দসস্তার বৃদ্ধি কর! চলবে» কিন্ত এখন শিক্ষকমহাশয় 
শিশুর অভিন্ততার উপর নির্ভর করেই শিশুদের সঙ্গে কথাবার্ভ! চালিয়ে, 
তাদের নৃতন শব্দন্তান বুজি করে যাবেন। 

শিক্ষকমহাশয় শিশুদের সঙ্গে এমন ভাবে খবর বল! কওয়া করবেন যাতে 
শিশুদের কথ! বলার ধারা সুন্দরভাবে চালিত হয়। এতদিনে শিক্ষকমহাশয়ের 
সাথে শিশুর পরিচয় যথেষ্ট গভীর হয়েছে, অতএব এখন শিক্ষকমহ। শয়ের 
প্রশ্নের উত্তরে শিশু ভুল শুদ্ধ কিছু একট! বলবেই। এই বলার মধ্য নিয়ে 
শিশুর অনেক ভুলধারণা শোধরান যাবে, শিশুর কথা সুনিয়স্ত্রিত হবে, 
আত্ম প্রকাশের ক্ষমতা বৃদ্ধি পাবে এবং একট। স্ুনিদ্দিষ্ ধার] নিয়ে শিশু কথা 
বলার কৌশল আয়ন্ত করবে । 

খবর বল৷ বা কথা বলা যে-কোন বিষয়কে কেন্দ্র করে চলতে পারে। 
তবে অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারা যায়, শিশুর সমস্ত খবরই আবেষ্টনীগত । 
কথা বলতে গিয়ে শিশুরা কত কিছুই না বলে--‘কাল কী ঝড় বৃষ্টি হল! 
আমাদের ঘরের চাল ফুটো, ফুটোর মধ্য দিয়ে ঘরের ভেতর জল পড়ে 
‘ডোব! বৃষ্টির অলে ভরে গেছে, রাস্তার খানিকটা গেছে জলে ডুবে, সেখানে 
কাল সন্ধ্যাবেল| ছু”টে। মাছ ধরা পড়েছে? “পুকুরে, ডোবায় শালুক ফুল 
ফুটেছে” ‘মাঠে ধান হয়েছে, সেই ধান হারুদের গরু খেয়ে গেছে» "মাঠে 
মাঠে আনেক কাশকুল হয়েছে, আমি সেই ফুল রোজ দেখি, একদিন কাশফুল 
তুলে নিয়ে ঘর সাজিয়েছিলাম,» ‘সেদিন রাস্তায় দেখি বাচ্চ! কুকুরট| না বেয়ে 
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মরতে বসেছে, আমি তাকে বাইরে বাচিয়েডি, ‘ও ধারে যে বড় পুকুরট! 
কাটা হয়েছিল, দাদা সে পুকুরে কাজ করে রোজ্র ছু” টাকা করে পেত, ক্র 
পুকুর থেকে পুতুল তৈরীর ভ্রচ্চ চমৎকার মাটি এনেছি, কি কালে! আর 
এটেল সে মাটি, “আমাদের বাড়ীতে এবার অনেক লাউ কুমড়া ঢেঁড়স 
ফলেছে ‘এবার বর্ষাকালে আমাদের বাড়ীতে ভাল তরকারী কিছু হয় নি, 
শীতকালে অনেক কফি করবে বলে দাদার] বলেছে, 'রামের দিদির কাল 
বিকেল থেকে ধূম অর-_-অ!মার় বলল ডাক্তারদাদাকে ডেকে আনতে | আহি 
ছুটে গিয়ে ডাক্রার দাদাকে ডেকে আনলুম/-এইরূপ লালা জ্ঞাতীয় কথা 
শিশুরা শিক্ষকের প্রশ্নের উত্তরে খবর ছিসেবে বলে থাকে । এখানে অতান্ত 
সাধারণ (৫০7০০) কথাগুলি দেওয়! ছল । একটি বিদ্যালয়ের বৎসরের 
দ্বিতীয় ভাগে ($600 (6:70) শিশুদের মুখ থেকে আবহাওয়া ও আবেষ্টনী 
সম্বন্ধে এই খবরগুলি পাওয়! গিয়েছিল। 

এখানে শিশুদের খবর যেগুলি উদ্ধত কর! গেল, তা থেকে মনে হয় তারা 
অনেক কিছুই লক্ষ্য করে। কিন্ত শিশুদের এই দেখাটাকে যদি তাদের মনে 
থিতিয়ে দেওয়া যায়-_-তাছলে দেখা জিনিষের উপর নির্ভর করেই শিশুর! 
অনেক কিছু শিখতে পারবে । কথোপকথনের মধ্য দিয়ে শিশুর! গুছিয়ে 
নিজের কথা বলবার কৌশল আয়ত্ত করবে, আলোচনার মাঝে প্রকাশ পাবে 
গ্রামের পরিবেশ ও প্রান্তিক বৈভব । শিশুরা তার মধ্য দিয়ে শিখবে ভাবা, 
অন্ধ, বিজ্ঞান, ভূগোল ইত্যাদি ! 

খবর বল। শেষ ছলে শিক্ষকমহাশর শিশুদের অগ্য স্যওনাত্বক কাজের 
বন্দোবস্ত করবেন। শিশুর! শুধু কথ! শুনতে বা বলতে চায় না, তারা 
চায় কাজ করতে । তাই তাদের কাজের ব্যবস্থা করতে হবে। শিশুদের 
আগ্রহ, উৎন্থক্য ও আনন্দ কোন্‌ কাজে কেন্দ্রীভূত হয়, সেদিকে লক্ষ্য 
রেখে শিক্ষক শিশুদের নানারূপ স্ত্রনাত্বক কাজে ব্যাপৃত রাখবেল। 
এইন্প করতে হলে শিশুদের কাছে সব রকম কাজের প্রিনিষ উপস্থিত 


শ্রাবণ, ১৩৪৭] শিক্ষায় সম গ্রতা 


করতে হবে| ঘে শিশু যে কান্ত করতে চায়, সেই কাজই তাকে দিতে হবে। 
তক্লি, কাঠ, হাতুড়ি, পেরেক, রং, তুলি, কাগজ, ক্রেয়ণ (মোমসরবুক্ত রংএর 
কাঠি ), কার্ডবোর্ড, ছুরি, কাচি, সেলাইয়ের জিনিষ, মাটি, কোদাল, খুরপি, 
সব শ্রেণীকক্ষের পাশের ঘরে স।জান থাকবে । যে শিশুর যে কাজ করতে 
হবে, সেই শিশু সেই কাজের দ্রিনিষ নিয়ে কাক্র করতে থাকবে । প্রথম 
প্রথম একটু অন্থবিধা হতে পারে, কারণ রং তুলি দেখে হয়ত সকলেই রং 
তুলিরই কাজ করতে চাইল, অথচ সকলকে ত আর রং তুলি দেওয়া! চলে না। 
এ রকম অস্থবিধা হলেও শিক্ষক মহাশয়কে কোন রকমে অবস্থা ও পরিস্থিতি 
অনুযায়ী বাবস্থ। করে দিতেই হবে । এমন যদি অবস্থা হয় যে, সকল শিশুরই 
রং তুলি ক্রেয়ণের প্রতি ঝোক রয়েছে, তাহলে শিক্ষক মহাশয় এক 
একটা ক্রেয়পের বাক্সের চারদিকে ৫ জন করে শিশু বলিয়ে দেবেনঃ 
এক একটি বাকে ত দশটা, করে রং-এর কাঠি থাকে, অতএব একটি বাক্স 
নিয়ে কাজ করতে ৫টি শিশুর যে বিশেষ অন্থবিধা হবে তা নয় । এ রকম 
চারটে বাক্সের সাছায্যেই প্রায় ২০ জনের কান চলল ; বাকী দশঞ্খনের 
ব্যবস্থা ৪1৫ বাটি রং ও দশটা! তুলিতেই (খেজুরের ডাল ছোট করে কেটে 
মাথাটা ছেচে নিলেই তুলি হয়) ছয়ে যাবে। অব্য এমন অবস্থার উদ্ভব 
রোজ্র ছবে না । প্রথম ২১ দিনই এ রকম হতে পারে, তারপর শিশুরা 
নিজেরাই কাজ ভাগ করে নিয়ে যাবে, কারণ হাতুড়ি কাঠ পেরেক কার্ড- 
বোর্ড দিয়ে জিনিষ তৈরী, বাগানে কাজ করা, মাটি দিয়ে পুতুল গড়া, ইত্যাদি 
কোনটাই কম আনন্দের কান নয়। এ ছাড়! বিপ্তালয়ের প্রত্যেক শ্রেণীর 
অঙ্গ একটী করে বালির স্ত,প থাকবে, সেই বালির স্ত,পে গিয়ে যার ইচ্ছা সে 
ঘর, বাড়ী, পুল মন্দির ইত্যাদি তৈরী করবে। 

তাহলে শ্রেণীর সব শিশুই একটা ন! হয় আর একটা কাণ্ডে ব্যাপৃত হয়ে 
গেল । কেউ হুয় ত মাটীর পুতুল গড়তে বসে গেল, কেউ করল পুতুলের শাড়ী 
কাপড় সেলাই, কেউ তুলি নিয়ে সুতো কাটতে লাগল, কেউ রং ও তুলি 


৪৯৮ উজ্জ্বলভা রত [ ওয় বর্ষ, ৭য সংখ্যা 


নিয়ে বসে গেল, কেউবা কার্ডবোর্ড দিয়ে বাক্স তৈরী করতে আরম্ভ করল, 
কেউ গেল বাগানে কোদ!ল থুরপি ও নিড়ানি নিয়ে, কেউ করল বালি দিয়ে 
ঘর বাড়ী মন্দির তৈরী । এই সব খেলার ছলে কাজ্ঞগুলিতে শিশুর! যে কী 
আনন্দ পেয়ে থাকে, তা যার! শিশুদের নিয়ে এ সব কাজ না করেছেন, গার 
ধারণাই করতে পারবেন লা। প্রথম প্রথম কার্জের সময় একটু গোলমাল 
হৈ চৈ হবেই, তা রোধ করা যায় না। আর জ্ঞোর করে গোলমাল থামাতে 
গেলে লাভও বিশেষ কিছু হবে না, বরং তাতে ফল খ!রাপই হবে। কিন্তু একটু 
ধৈধ্য ধরে শিশুদের যদি চালনা কর! যায়, তা হলে কিছু দিনের মধে! দেখতে 
পাওয়া যাবে শিশুর! তাদের কাতর নিয়ে কেমন মেতে গেছে, ছৈ চৈ গোল- 
মালও গেছে অনেক কমে। 
কিছুক্ষণ ধরে এরূপ কাজ করবার পর শিশুর! আবার তাদের শ্রেণীতে 
ফিরে আসবে,_-অবশ্ত যার! মাটির কাজ, বাগানের কাজ, বালি নিয়ে কা 
ইত্যাদি করতে বাইরে গিয়েছিল, তারাই শ্রেণীকক্ষে ফিরে আসবে, আর 
বাদবাকী ত শ্ৰেণীতেই ছিপ। এসব কাজ শেষ হয়ে গেলেই তারা যে 
যে ভিনিষপত্র নিয় কাজ করেছে, সে সব গুছিয়ে তুলে রেখে আলবে। 
বারান্দায় একপাশে বসে যারা মাটির কান্ত করেছে, তারা সেই জায়গা 
ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করবে, রং তুলি দিয়ে যারা কাজ করেছে, মাটিতে 
কোন রকম রংপড়ে থাকলে তারা সে স্থান ভাল করে ধুয়ে পুছে আসবে। 
অর্থাৎ যে যেখানে যে ভাবে কাজ করেছে, সেই জায়গ। পরিষ্কার করবে, 
আর যে ঘ্িনিষ নিয়ে কাজ করেছে, সেগুলে। সাজিয়ে গুছিয়ে ঠিক করে 
রেখে তবে শ্রেণীকক্ষে এসে বসবে । এবার তারা যা কিছু করেছে, তার 
ওপর ভিত্তি করে পড়া, লেখা, আঁককষা এবং আহুষঙর্গিক আরও কিছু শিশুর! 
শিখতে আরম্ড করবে--কেমনঃ করে তাই বলছি। 
যে শিশুর দল হয়ত মাটির পুতুল গড়েছে-_শিক্ষক তাদের কাছে মেঝেতে 
বড় বড় করে চক দিয়ে লিখে দিলেন আমি পুতুল গড়েছি ; যার! ছবি 
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আকল, তাদের কাছে পিখলেন_আমি ছবি এঁকেছিঃ যার! কার্ডবোর্ডের 
ওপর ভীবজস্ত ইত্যাদির ছবির ষেন্পিল রেখে পেন্সিল দিয়ে হবি একে সেই 
ছবি কাচি দিয়ে কেটে বার করল, তাদের সামনে লিখলেন-_আমি কাগজ্ 
কেটেছি ; যারা বাগানে মাটি কুপিয়েছে, তাদের কাছে লিখে দিলেন__ 
আমি মাটি কুপিয়েছি ; যারা বালি দিয়ে ঘরবাড়ী তৈরী করল, তাদের 
কাছে লিখে দিলেন_-আমি ঘর তৈরী করেছি; যার! নারকেলের 
পাতা দিয়ে আসন বুনল তাদের কাছে লিখে দিলেল,আমি আলদন 
বুনেছি, ইত্যাদি। 

এবার শিক্ষক মহাশয় সকল শিশুর হাতে একটি করে প্লেট ও চক দিয়ে 
বললেন-_-'আমি য। লিখেছি, তা তোমরা দেখে দেখে একে বা লিখে 
ফেলত।” শিক্ষক মহাশয় প্রত্যেক দলের কাছে বারে বারে বাক্যটি পড়ে 
দেবেন, শিশু তীর সঙ্গে সঙ্গে পুনরাবৃত্তি করে যাবে এবং শিক্ষকের লেখা 
অমুকরণ করে ছবি ছিসাবে তা আঁকতে বা লিখতে চেষ্টা করবে। বারে বারে 
চেষ্টা করে, এবং প্রয়োজন মৃত শিক্ষকের সাহায্য নিয়ে তারা বাক)টিকে 
একে বা লিখে দীড় করাবে । যারা ছবি আকার দলে তার! লিখতে একটু 
ন্রবিধা পাবে, কারণ হিঞ্িবিজি আঁকৃতে বা রং তুলি দিয়ে প্যাটার্ণ বা ছবি 
আঁকতে তাদের আঙ্গুল ও হাতের মাংসপেশীগুলি একটু নিয়ন্ত্রিত হয়েছে! 
অবশ্ঠ ছবি আকার দল বলে বিশেষ দল আর কিছু দিনের মধ্যে থাকবে না, 
কারণ প্রতে]কেই ছবি আকার স্থবিধ! পাবে । অতএব প্রতি শিশুর পক্ষে 
শিক্ষক মহাশয় যতটুকু লিখে দিয়েছেন, ততটুকু সমগ্রভাবে লিখে ফেলতে 
বিশেষ অন্থবিধা হবে না। অনেকে হয়ত মনে করতে পারেন যে, পিশু যে 
বাকাটি শিক্ষকের সাহায্য ব্যতিরেকে পড়তে পধ্যস্ত পারে নি, বর্ণ পরিচয় যার 
হয়নি, সে কেমন করে ত! লিখবে! আপাতদৃষ্টিতে ওটা খুব শক্ত মনে 
হলেও এটা যে শিশুর কাছে কি তাবে সংজ্র ছয়ে আসে, সে কথা এখনি 
সংক্ষেপে আলোচনা করব। 
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লেখা সম্বন্ধে শিশুদের পৃর্বজান নেই বললেই চলে । তবে ধরে নেওয়া 
যেতে পারে যে, শিশুরা কিছুদিন ঘরের যেঝেতে রঙ্গীল চক বা. 
কাঠ কয়প দিয়ে যথেক্তাবে হিদ্রিবিভি এঁকেছে। এই প্রসঙ্গে একটা কথা 
বিশেষ করে বলা প্রয়োজন | বিগ্তালয়ে আসার পূর্বে কোনরূপ নার্সারি 
বা শিশুবিস্তালয়ে শিশুরা কাটিয়ে আসেলি। কাজেই বিদ্যালয়ে আসার পর 
শিশুর! কিছুদিল ঘরের মেঝেতে চক বা কাঠ কয়ল! দিয়ে ছিজিবিদ্বি আাকবে, 
ছবি আঁকতে চেষ্টা করবে, তারপর তাদের নামের কার্ড নিয়ে খেলা করবে ।* 
ছোট ছোট কার্ডে শিশুদের নাম বড় বড় করে লিখে তাদের কাছে দেওয়! হবে। 
নি নিজৰ নামের কার্ড শিশুর! চিনতে চেষ্টা করবে । কার্ডের লেখা শুলিকে _ 
ছবি ছিসেবে ধরে নিয়ে ছবির দৃষ্য্নপের সঙ্গে পরিচিত হবে এবং ক্রমে তারা 
নিজ নিজ নাম এঁকে বা লিখে ফেলতে পারবে । শিশুর নাম চেনার ভগ 
নানারকম খেপার বন্দোবস্ত করতে হবে, একথা বলাই ঝাহুল্য। অন্ততঃ 
একটি সাধারণ খেলার কথা এই ন্বানে উল্লেখ করছি। এ বিষয়ে শিক্ষকের যথেষ্ট 
শ্বাধীনত! রইল, তিনি যে ভাবে পারেন খেলাকে আনন্দময় করতে পারেন । 

নামের দৃশ্রূপের সঙ্গে কিছুট! পরিচয়ের পর শ্রিক্ষকমহাশ্য় তাদের নাযের 
কার্ডগুলে! চেয়ে নিয়ে একট! জায়গায় লাইন করে রেখে এলেন, তারপর 
শিশুদের দাড় করে দিলেন প্রায় ত্রিশ হাত দূরে। ১,২, ৩ বলতেই শিশুরা ্ 
নামের কার্ডের কাছে ছুটে যাবে এবং নিত্বের নামের কার্ডটা চিনে বের করে 
আনবে। কে আগে নিয়ে আসতে পারে__এইটেই তাদের তাড়াতাড়ি করতে 
প্রণোদিত করবে । কয়েকবার খেলার পরই সব শিশুরাই তাদের নামের | 
কার্ড চিনে ফেলে ৷ তারপর নিতে সাদ! কার্ডে নিজের নাম লিখে সেফ-টিপিল 
দিয়ে নিজের লামায় আটকাতে হবে, এই খেলার কথ। বললে শিশুর! নিজের 
নামের কার্ড দেখে দেখে নিজের নামটাও লিখে ফেলতে খুব আগ্রহ বোধ 
করবে । সযত্ব চেষ্টার ফলে তারা খুব তাড়াভাড়িই তাদের নামট। এঁকে বা 


লিখে ফেলবে । 


০০০০ 
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পূর্ববর্তী অনুচ্ছেদে যখন শিশুদের লিখতে বল। হয়েছিল, (সেখানেও 
বাকোর দুশ্যরাপের সঙ্গে পরিচিত হয়েই লিএবে, এইরকম কথ ছিল । অত 
তারা যে বাক)টি সমগ্রভাবে লিখে বা একে ফেলতে পারবে, তাতে 
সন্দেহ নেই। শিক্ষকের সমগ্রভাবে বাক্যটিকে পড়ে দেওয়ার পর বাক) 
দৃশুরূপের সঙ্গে পরিচিত হয়ে শিশু সেই বাক্টিকে পড়তেও কোন: 
অন্থবিধা বোধ করবে না। 
এক্ূপভাবে যেদিন শিশুরা যে স্থজনাত্বক কাজটি করল, তার সম্বন্ধে তা 
জ্ঞান বেশ খানিকট! ত বেড়ে গেলই, কারণ নিজ হাতে তারা কাজও 
করেছে, তার ওপর শিক্ষক দে বিষয়ে যে বাক্যটি লিখে দিলেন শিশু 
পড়ল ও লিথপ। এবার কে কণ্টা জিনিষ তৈরী করেছে, ত। নিয়ে চল 
পারে সংখ্যা গণনা শিক্ষা । যে সকল শিশু তকপি দিয়ে সুতো কেটেছে, তা? 
স্ুতোটুকু একটা 'অটেরণে, জড়িয়ে ফেলল । তারপর প্রতোক শিশু কে 
তার স্থতো কেটেছে তা গুণে ফেলল, অবস্ গুণতে গিয়ে শিক্ষক মহাশ। 
সাহায্য নিতে হুবে। ছ্ু”এক দিনের মধো শিশু ‘আমি 
কেটেছি+ গড়া ও লেখ শেষ করে. এবার পড়তে ও লিখতে ? 
“আমি ১০ তার স্থৃতো কেটেছি, ‘কিংবা আমি ১২ তার স্থতো। কেটেছি 
অন্ত আর একটি শিশু হয়ত ২০ তার স্ৃতো কেটেছে, সে হয়ত লিখ 
‘আনি ২০ তার হ্থতে। কেটেছি।” এইরূপভাবে প্রতিদিনের স্ব 
তার যোগ করে এবং প্রথম থেকে বারে বারে গুণে শিশু সংখ।! গণ 
করতে শিখবে এবং সংখ্যার তাৎপর্ধ্য সম্বন্ধেও তাঁর ধারণ দৃঢ় হবে । 
যে কোন স্যলাত্মক কাজকে অবলম্বন করেই এই ভাবে পড়া, লেখ! 
সংখ্যা গণন! অবিচ্ছিন্ন ও অবিভাজ্যতাবে শেখান চলতে পারে। শুধু 
পড়া লেখ! সংখ্যাগণনাই স্নাতক কাজ মারফৎ শেখান চলতে পারে ত 
নয় ; কাঠ পেরেক, রং তুলি, মাটি, বালি জল, নারকেলপাতা যে কোন কা 
জিনিবকে অবলম্বন করে শিশুদের বিজ্ঞান, ভূগোল, স্বান্বযনীতি ইত্যা 
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শেখান যেতে পারে; অধপ্য হোউ শিশুদের কাছে এমনভাবে বক্তব্যটি উপস্থিত 
করতে হবে যে, শিশুরা যেন সে কথ! শুনতে আগ্রহ প্রকাশ করে। আর 
একটা ব্ষিয়ে সাবধান হতে হবে-ছোট শিশুদের কাছে বিষয়বস্তটির 
সঙ্গে জোর করে বহুদূরে স্থাপিত কোন ঝিপিের সঙ্গে সংযোগ দেখান চলবে 
লা । একটা ছোট উদাহরণ দিলেই বোধ ছয় ভ্রিনিবট। আরও পরিষ্কার ছবে। 
শিশুরা কাঠ নিগ্ধে কান্ত করছে। কাঠটি কি গাছ থেকে চিরে বার করা 
হয়েছে, একথা বললেই শিশুদের কাছে যথেষ্ট, বাংলাদেশেই যদি সে 
[ছ জ্ঞন্রে এবং তাও যদি কাছাকাছি কোথাও জন্মে, তাহলে সে বিষয়েও 
সানাগ্ভভাবে ২১ কথায় বল৷ চলতে পারে। কিন্তু তা'বলে গাছের 
গোড়াটার কাছে গোল করে কেটে ফেললে কাঠের ভিতর কয়টি অংশ দেখ! 
বে, অতকথ। তাদের বললে, তারা কিছুই বুঝবে না। অতএব অগ্নুবন্ধ 
প্রণালীতে শিশুদের শিক্ষ। দিতে হলে তার! কতটুকু গ্রহণ করতে পারবে, ত! 
ক্ষকদের বুঝে দেখতে হবে। 

অনেক সময় দেখা যায়, শিশুর! কোন একটা কাজ আরম্ভ করে সেটাকে 
যেই যেতে থাকে, এমনকি হু’তিন দিন পধ্যন্ত তাই নিয়ে তার! কাজ করে 
য়। কাব্দটা তার ০1০৮ হিসাবে নেয় না, কারণ একট! project 
[বার মত বুদ্ধির স্থায়িত্ব তাদের তখনও আসে নি। এটাকে তার! খেলা 
সেবেই ধরে নেয়, আনম্দও পায় সেত্রভ খুব । 
কয়েকটি শিশু মিলে হয়ত অনেকগুলি পুতুল গড়ে ফেলল! তারপর 
হল পুতুল নিয়ে খেলা । এ জগ্ঠ চাই অনেক জিনিব। ছেলেমেয়ের! এক 
কজন এক একট! জিলিবের নাম করতে লাগলাম চাই, জুতো চাই; 
উ বলল সার্ট, কোট, সেমিত্র, ব্লাউজ, গয়না ) কেউ বলল, খাট, টেবিল 
চেয়ার, আয়ন!, চিরুণী, বালিশ, বিছালা চাই । শিশুরা মহা আনন্দে 
ভিনিবপ্তলি তৈরী করতে বসে গেল । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কী মনোযোগের 
সঙ্গেই লা তারা কাছ করে চোখে না দেখলে বোঝা যায় ন!। গতাম্থগতিক 


উর, 
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বিদ্যালয়ের অসন্তোষ, নিরানন্দ, অনিচ্ছা বা অমনোযোগ এখানে কিছুই 
নেই_শিস্তর! মনের আনন্দে কাত্র করে যাচ্ছে। এর যধো একদল বলল, 
পুতুলগুলোতে রং করলে বেশ হুয়। তারা শিক্ষক মহাশয়ের কাছ থেকে রং 
চেয়ে এনে পুতুলগুলোকে রং করল, তারপর পুতুলন্ডলিকে কাপড় জামা 
পরিয়ে দিল। তোবক, বালিশও তৈরী হল, মায় বালিশের ওয়াড় পর্য্যন্ত । 
বাকী রইল আসবাবপত্র । শিক্ষক মহাশয় কাঠগুলে! টুকুরো করে দিলেন, 
কারণ ছোট শিশুদের পক্ষে করাত দিয়ে কাটা সম্ভব নয়। শিশুরা টুকরা 
কাঠগুলিতে হাতুড়ি দিয়ে মহালন্দে পেরেক ঠুকে আসবাবপত্র তৈরী করে 
ফেলল। এইভাবে পুতুলের সংসার তৈরী হয়ে গেল। 

এবার শ্রিক্ষকমহাশয় বললেন, সব জিনিষগুলিতে নামের লেবেল ও নম্বর 
লাগাতে হবে। শিশুর! হয়ত ভাল করে লিখতে পড়তে পারে না, কিন্ত 
নিজের স্থষ্টির পরিচয় দানের উৎসাহে তার! শিক্ষকের সহায়তায় অল্প সময়ের 
মধোই নামের লেবেলগুলি লিখে ফেলবে; তা ছাড়া যে কার্প তার! করেছে 


“তাও তাদের শ্রেণী পুস্তকে লিখে রাখতে হবে । একট] খাতা তৈরী করে তার 


নাম দিলে ‘পুতুলের সংসার? । কেউ হয়ত রং তুলি দিয়ে তাদের উপযুক্ত করে 
প্রচ্ছদপট আঁকল, তারপর পাত! উল্টে ছেলেমেয়েরা একে একে লিখে গেল । 

_কআমি পুতুন্স তৈরী করেছি” সীমা, 'আমি টেবিল করেছি'__পরিতোব। 
“আমি পূতুলে রং দিয়েছি'-হাসি। “আমি ভ্রামা তৈরী করেছি”__বীণা । 
“আফি তোষক তৈরী করেছি+_-বীরেন ইত্যাদি পর পর সব ছেলেমেয়েরা 


লিখে যাবে । এরপর কট! জ্রিনিষ তৈরী হল, ক’ট! ছোট, ক’ট! বড়, 
কোন্টা ওক্রনে ভারি, কোন্ট। হালকা এ সবও লিখতে হবে। 
খাতাধানা লেখা হয়ে গেলে শিশুরাই সেই খাতাথান! পড়ঙ্গ। এইভাবে লেখা 
হুল, পড়া হল, সংখ্যা গণনা হুল, সাধারণ জ্ঞানের চর্চ্চা হল এক পুতুল খেলার 
মধ্য দিয়ে । এমনি করে স্যজ্রনাক্ক কাজ ও খেলার মধ্য দিয়ে অবিচ্ছিন্ন, 
অবিতাজায ও সমগ্রভাবে শিশুর শিক্ষা চলবে। ক্রমশঃ) 


স্রীমন্ডগবদশীতা 


দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ 
( পুর্ববাবুকি ) 


মাত্রাম্পর্শীস্ত কৌন্তেয় শীতোক্ুসখছুঃখদাঃ। 
আগমাপায়িনোইনিত্যাস্তাংস্তিতিক্ষত্ষ ভারত ॥ ১৪ 


(স্বাৰ্থ দৃক্-শ্াত্বা কেমন করিয়া পরার্থ-দৃশ্ত অনাত্মাকে হজম করিতে পারে, 
ইহা 'অশোচ্যান্ ও 'ন ত্বেবাছম্‌’ শ্লোকে প্রদর্শন করিয়াছেন । পরার্থ অনাত্মা- 
দেহের অবস্থাসমূহকে কোন্‌ কৌশলে আসা পরিপাক করিয়া ছুটিয়া চলিতে 
পারেন, তাছাও দেখালে! হইয়াছে 'দেহিলোহম্মিন্ ক্লোকে। এই শ্লোকে 
দেখাইবেন, কেমন কন্িয়া আত্মা দেহুগত -শ্বীত-উষ্ণ এবং মনোগত আসুখ- 
ছুঃখাদিকে জীবনেরই আম্বাদনরূপে উপলব্ধি করিয়। আনন্দের ছিল্লোলে গা” 
ভাসাইয়া চলিতে পারেন । এইরূপে অর্জ্ছুনের বিরহুকে, বিরহুত্রনিত ছুঃথ- 
শোককে কেমন করিয়া পুরুবোব্তমস্তরে উন্নীত করা যায়, তাহারই কৌশল 
শীষ শিখাইতেছেন ) মাক্রাম্পর্শাঃ [ মাত্রার (01596195200 ) মধ্যো, প্রজ্ঞা- 
মাত্র! ও ভূতমাআার মধ্যে ইস্রিয়াদি ও বিষয়ের জীবনগত স্পর্শ বা সংযোগই ] 
( আচাৰ্য্য শঙ্কর “মাত্র” শব্দের অর্থ করিয়াছেন 'ইঞ্জিয়'। 'নাত্া আডি- 
গ্রীয়ন্তে শব্দাদয় ইতি শ্রোত্রাদীনি হইঙ্সিয়াণ্যি। শব্দাদি বিষয়ের সঙ্গে 
ইন্দিয়দের যোগই মাত্রাম্পর্শ । ধর ‘যাত্রা’ শব্দের অর্থ দিয়াছেন 'ইন্জিয়বৃত্তি'। 
কোনও অর্থই উপযোগী বলিয়া মনে ছয় না। মাত্রাশব্দের ইন্দ্রিয় ব! ইঞ্জিয়- 
বৃত্তি অর্থ কষ্টকল্পন! মাত্র । ইহার সোজ' অর্থ আমরা করিব dimension’ 
(পরিমাণ )। হইন্দ্রিয়ের সঙ্গে বিষয়ের ঘোগকে “যান্ত্রিক মনে করার 
ফলেই অতি সহজেই উহাদের বিয়োগের সাধন! গ্রহণ সম্ভবপর হুইয়াছে। 
কিন্ত ইন্সিয়-বিষয়সংযোগ হ্বর্ূপতঃ আীবনগত (০18৭১৫) বলিয়াই 


শ্রাবণ, ১৩৫৭ ] শীতা-_২য় অধ্যায় 


বিয়োগপ্রচেষ্টায় যাহুষ রক্তাক্ত হয়, ইন্দিয় ও ইক্জিয়বৃত্তিলমুহ বেদনায় 
কাদিয়া উঠে। বৈষ্ণবদের ‘প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর/--বাকাটি 
খুবই অর্থবুক্ত। প্রতি অঙ্গেরও যে ‘কান্না’ আছে, সে কাল্লাকে যে থাযাইতে 
চাহিলেই থামে না, বরং তাহ! আরও উচ্ছ্ুসিত হুইয়াই উঠে, ইহ! বেদনার ও 
বেদের ঘনীভূত মাগ্রষ শ্রীক্ষষ্ণ জানেন। ইঞ্জিয়ের সঙ্গে বিষয়ের এই প্রাণগত 
যোগকে  ছড়িতে গেলে প্রাণ যে “যায় যায়” হয়, তাহা কে লা উপলব্ধি 
কৰিপ্াছে ? শ্রুতি বলিতেছেন-_“তৎ যথা রথন্তারেষু নেমিরপিতা নাভাবরা 
অর্পিতা এবমেবৈতা ভূতমাত্রাঃ প্রল্ঞামাত্রাস্বপিতাঃ প্রজ্ঞামাজাই প্রাণ অপিতাহঃ 
_'যেমন রথের অরে নেদি অপিত, এবং অরসমূহ নাভিতে আশ্রিত, ঠিক 
তেমনি ভূতমান্র। প্রস্ঞামাত্রাতে এবং প্রজ্ঞামাজ। প্রাণে অপিত 1 ভূতযমাত্জা 
প্রন্তামাআ্জার মাধ্যমেই প্রাণের সঙ্গে যুক্ত । ভূতের সঙ্গে ইন্ত্রিয়ের ‘যোগ’ ছিন্ন 
করা তাই শক্তিধর সৌতরি, পরাশর, বিশ্বামিত্রাদির পক্ষেও অসম্ভব 
হইয়াছিল। পুরুষোত্তয বলিবেন-_ইন্তরিয়ের সঙ্গে বিষয়ের যোগ যখন 
মাত্রার মধ্য অর্থাৎ পুক্ষোতম ‘মাত্রার’ মধ্যে পুরুষোত্তম-ছন্দে সংঘটিত হয়, 
তখনই তাহাকে “সহ করা” সম্ভব, পরিপাক কর! সম্ভব । পূরুষোত্তমমাত্রাই 
বিশ্বে সর্বত্র অগ্ুন্থ্যত। আইনট্রিন যেমন বিশ্বের ‘ত্রিমাত্রার পরেও আর 
একটি চতুর্থ মাত্রার ( fourth dimension ) আবিষ্কার করিয়াছেন, 
পুরুবোত্তম শ্রীক্কষ্চও তেমনি বিশ্বের প্রচলিত ভুূতমাত্র! ও প্রশ্তা মাত্র, ভূঙমাত্র 
ও প্রস্তামাত্রার সংযোগমাত্রার সঙ্গে প্রাণবল্লত পুরুষোত্তমমাত্রাকে ভুড়িয়! 
দিয়া একটি দ্রীবস্ত জগতের ছবি আঁকিয়াছেন। সর্ধবমাক্রা যেখানে স্ব স্ব মাত্রা 
বজায় রাখিয়! সম্বিত, সেখানেই সর্ববমাত্রাসমস্বিত অমাত্র পুক্রষে!তুমবস্ত্রর 
দিব্য আবির্ভাব। ইন্দ্রিয় ও বিষয়ের পুক্রযোত্তমমাত্রার সংযোগকেই 
সর্ব্বেক্রয়ে ও সর্ববিষয়ে গড়িয়। তুলিতে হুইবে, তবেই “তিতিক্ষত্ব' পদের 
সার্থকতা মিলিবে ৷ প্রাণচুম্বিত ভুতমাত্রা ও প্রজ্ঞামাব্রোর সংযোগের বুকেই 
পুরুষোত্তম আস্বাদন সম্ভবপর )। 


উজ্জ্বলভারত [ওয় বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


তু [কিন্ত] ছে কৌন্তেয় শীতোফ্ণন্রথদুঃবদাঃ [শীত ও উষ্ণ, সুথ 
ও ছুঃখ দান কারী। বিষদ্ীর শীত-উষ্ণচ, হ্ুধ-ছুঃখ যখন-তখন মাত্রার 
বাছিরে চলিয়। যায়; মাত্রা ছাড়াইয়া গেলে উহারা সহোর সীমাও 
অতিক্রম করে। যতক্ষণ দেহেঞ্রিয়াদি ও সুথদুঃথ।দি স্পর্শ 'মাত্রা”র 
মধ্যে থাকে, ততক্ষণই শীতউষ্ণবোধ বা সুথহুঃখবোধ সম্ভব হয়]। ( এই 
মাত্রাম্পর্শসমূহ ) আগমাপায়িনঃ [ আগমাপায়শীল, ক্ষণপরিণামশীল, আসা- 
বাওয়াই তাহাদের স্বভাব। শীতউষ্ণ, সুখদুঃখ সব আপেক্ষিক । যে শীত 
এক অবস্থায় একের পক্ষে শীত, ছুঃখদায়ক, তাহাই আবার অপরের পক্ষে 
অপর অবস্থায় উষ্ণ ছইতে পারে, সখ হইতে পারে। যাহ! এক দৃষ্টিকোণে 
সখ, তাহাই অপর কোনও দৃষ্টিকোণে ছুঃখ। প্রাণবাদী দুর্য্যোধনের রাজা- 
প্রাশ্তিতে যাহা স্থখ, তাহাই তো প্রজ্ঞাবাদী অর্জুনের দৃষ্টিকোণে দুঃখ 7 আবার 
পুরুবোত্তম দৃষ্টিকোণে যাহা সুথ, তাহাই বিষণ্ণ অঞ্জনের চোখে দুঃখ! শীত- 
উন্ণ, সুখ-দুঃখ জীবনঞ্লতরঙ্গেরই বিচিত্র বিচিত্র, ক্ষণে ক্ষণে আশ্বাদন, আলে 
আর যার । সত্য তাহাদের এই ক্ষণগুলি ] অনিত্যাঃ [ আম্বাদনের রূপে উহার 
আনন্দ ছিসাবে এক হইলেও অনস্ত, অনিতা, ক্ষণপরিপামশীল ] তান্‌ [এই 
ক্ষণসমূহকে ] তিতিক্ষ্ব [ সহা কর; উচছানিগকে সমগ্র বিশ্বরূপ জীবনের 
ক্ষেত্রে ছড়াইয়] দিয়া আত্মানশ্দের ঘন খআন্বাদনে গড়িয়া তোল। বিশ্বক্নপ 
পুকুমোভমমান্রার জ্ঞানেই যাহার মাআ-জ্ঞান, তাহার শীত-উষ্ঃ 
লুথ-দুঃখবোধ তখন বিশ্বময় ছড়াইয়া যাওয়ায় ত্র সব সহিতে কোনও 
কষ্ট হয় লা। বিশ্বক্পের সহুনশীলতাতেই তখন তাহার অধিকার। 
জীব পুরুষোত্তম-মাত্রা ছাড়িয়া নির্জের দেহপ্রাণমনকে অতিমাত্রায় 
বিশ্বরাপের ক্ষেত্র হইতে সরাইয়া লইলে যে শীত, যে উষ্ণ, যে মুখ 
ৰা যে ঢঃখ তাঁহার আসে, তাহ! সহা করা তাহার শাধ্টাতীত। 
পুরুষে ভমযুল,  পু্ুযোত্তমছন্দ ও পুরুষোত্তনমাত্রান্তানবিশিষ্ট হইলেই 


“তিতিক্ক!” সম্ভব হয়। 


শ্রাবণ, ১৩৫৭] শীতা-_২য় অধ্যায় ৪:৩৭, 


উতগবান নিশ্চয়ই ইজি ও বিষয়ের সংযোগাবস্থাক় সম্ভাব্য কামক্রোধাদি 
ছুদ্দমনীয় বৃত্তিকে সহ করিবার কথাই বলিক্বাছেন। ইন্দ্িয়সমূহকে উদ্ধমুখী 
গতিহ্থার ক্লোরোফরম্‌ করিয়া ইঞ্সিয়কে প্রাণহীন, নিহুক-প্রজ্ঞাময্ন একটা 
যাস্তরিক ব্যাপারের ভিতর দিয়! বিষয় হইতে গুটাইয়া লইলে আর ‘তিতি ক্ষ ্ব” 
বলিবার সার্থকতা কোথায়? মাথা কাটিয়। মাথা বাথ দূর করাকে কেহ 
'মাথাবাথা সহা করা’ বলে ন! । মাথা থাকিবে, অথচ কোন্‌ উপায়ে মাথা- 
বাথ সহ করা যায়,, তাহাই হুইল বাস্তব শাস্তরবিষ্ঞানের প্রম্মোজন। বিষর়- 
ইন্ত্রিয়ের যোগস্থত্র কাটিয়া সহনশীলতার উপদেশের ফলেই আজ ভারতবর্ষ 
তিতিক্ষার নামে ক্লৈব্যেরই প্রশ্রয্ন দিতেছে ] 

ছে ভারত, ছে কৌত্তেয়, মাত্রার ভিতরে বিষয় ও ইন্ড্রিয়ের স্পর্শ ই 
শীত-উষ্ণ-সুথ-দুঃখ দানকারী ; ইহারা আগযাপায়ঘুক্ত ও অনিত্য ; এই কারণে 
হে ভারত, হঁহাদিগকে সহ কর। ২1১৪ 


যং হি ন ব্যথয়ন্ত্যেতে পুরুষং পুরুষর্ষভ । 
সমহুঃখস্ুখং ধীরং সোহমৃতত্বায় কল্পতে ॥ ১৫ 


( শীত-উষ্ণ সুখ-দুঃখ পহা করিলে কি লাভ হয়, এবং তাহার কৌশলই ব! 
কি? তাহাই বলিতেছেন ) যং পুরুষং [যে পুরুষকে ] ছি [কিছুতেই] 
ন ব্যথঘস্তি [বিশ্বরূপজীবনের আস্ব/দনর্ূপে পরিণত ইহার) তখন আর বাথ! 
দেয় না) অগ্রগতির পথ রুদ্ধ করা দূরে থাকুক, বরং ইহার! ভীবল্কে আরও 
বাড়াইয়া তোলে ও আগাহয়া দেয়। পুক্রধর্ষত মহাযানবদের এই বথাছ 
তাহাদিগকে বিশ্বকে নূতন ছাচে গড়িয়া তুলিবার ছূর্ববার উন্মাদ লালসায় 
প্রেরিত করিয়াছে । এই ব্যথা জীবেরই অমুত-আন্বাদন, জীবনের মহ! 
প্রাণসম্পদ )। ( কাহার! ব/থ। দেয় ন! ? ) এতে [ এই শীত-উষ্ণ, শ্থ-ছুংখ ] 
ছি পুরুবর্ষভ [ হে মহামানব, পুকরুষশ্রেষ্ঠ ] ( ব্যথা জীবনের সম্পদ কখন্‌ এবং 
কাহার হয়?) সমহুঃখস্থখম্‌ [সম হইয়াছে বিশ্বের সঙ্গে দুঃখ ও সুখ 


উজ্ভলভারত [৩য় বর্ষ, ৭ম সংখা! 


যাহার । বিশ্বের ও বিশ্বেশ্বরের স্ুথ ও দুঃখকে যাহার নিজের দুঃখ 
৪ স্থ বলিয়া উপন্ন্ধা ও আশ্বাদিত হইতেছে, তাহাকে সুথহুঃখ তাহার 
অগ্রগমনে বাধা দিবার জগ্ভই ব্যথা দেয় না, বরং জীবনকে অধিকতর 
উচ্ছ্বসিত অবস্থায় বাড়াইয়! তোলে ]1 
সমছ্ুঃখম্থ হইলেই সুখ-দুঃখের মাঝে ‘সম’ শ্রীভগবান অবতরণ করেন, 
তথন ‘সুথ’ সুথ ছিসাবেই পুর্ণ, অমৃত । ‘দুঃখ’ দুঃখ হিসাবেই পুর্ণ, অমৃত । ইহাই 
ধ্জাণ্ত স্তরের “সম” । সুখের মূল্য যখন জীবনপথে অগ্রসর করানোতে এবং 
ছুঃঘের মূল/ও জীবনকে আরও জমাইয়। তোলাতে, তথন দুঃখ ও সুখ 
পরস্পরের রূপ ও শ্বভাব বদলাইয়া অস্তোদ্বরূপ ও স্বভাবে পরিণত হয়_-এই 
f স্রই নুখদুঃথ সথ্বন্ধে দিব্যোন্মাদের শুর, স্বপ্নের শুর--সুথে ছুঃথামুভূতি, হুঃখে 
চস্ুথানুভূুতি। যেমন পুত্রের মৃত্যুতে উন্মাদিনী মাতা কখনও ব। হাসিতে 
থাকেন, পক্ষান্তরে হারানো পুত্রকে ফিরিয়া পাইলে মাত! আনন্দে কাদিয়) 
বআকুল। জীবনের তীব্রতাই কখনও বা ম্বথন্ধপে বেদনার সঞ্চার করে, কখনও 
ব! দুঃখরূপে সুখের সঞ্চার করে। এইভাবেও মুথ-ছুঃখ সম। ইহাই 
স্বপরস্তরের “সম” । আাগ্রতে ও স্বপ্রে সথখছুঃখের এই সমতা আশ্বাদন ন! করিয়। 
| যাহারা সমাধির মখো, সুখছুঃখের অন্ডিত্ব না-থাকার ক্ষেত্রেই সখছঃখের 
সমতা আন্বাদন করিতে চান, তাহার পূর্বোক্ত মাথ৷ কাটিয়! মাথাব)থ! দূর 
। করিবার দলের! 
পুরুযোত্ধ-শরণাগতি ছাড়া জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও স্বযুন্তিতে সমভাবে “সম” 
আস্বাদন অসম্ভব প্রজ্ঞাবাদ চাছিতেছে স্থথহুঃথকে ন্ুযুণ্তির মাঝে, অস্তিত্ব না 
। থাকার মাঝে সমান করিতে, এক করিতে ; যেমন নিদ্রিত ব্যক্তির কাছে স্বর্ণও 
যাহা, লৌহও তাহা । জাগ্রতের বুকে কোন্‌ কৌশলে লোহাসোন! “সম” হইতে 
পারে, এই বিশেষ কৌশপ দেখানোই বিশ্বরূপদর্শনের নিগৃঢ অর্থ। অমাটবাধা 
বর্ণকে স্বকূপ ও বিশ্বর্ূপের সেবায় গলাইরা ও ছড়াইয়া দিলেই সিদ্ধ হয় স্বর্ণের 
নিজে যধ্যে সমত! ও নিজের বাহিরে অগ্ভাগ্ত ধাতুর সঙ্গে সমত! ] ধীরং 
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[ প্রণাচুম্বিত বুদ্ধিযুস্তকে ] সঃ 


[সেই প্রাপপ্রজ্ঞাবান ধীর] অনুতত্বায় 
[ অনৃভহলাতে ] কল্পতে 


[সমর্থ ছন ] (তথন তাহু'র দেহ হইতে 
প্রকৃতি পর্যন্ত সববন্তর আত্মার সহিত সমন্বিত হইয়! অনুতের ঘন রূপে 
পরিণত হয়। 


হে মহামানব, যে সনছুঃখন্্থ ধীর পুরুষকে ইহারা ব)থ| দেয় না, তিনি 
অমৃতত্বলাভে সমর্থ হন। 


নাসতো বিদ্যুতে ভাবো নাভাবো বিদ্ভাতে সতঃ। 
উভয়োরপি দৃষ্টোইস্তত্বনয়োস্তত্বদর্গিভিঃ ॥ ১৬ 


( এইবার দর্শনশান্্রসম্মতভাবে পুরুষোত্তযতত্ব স্থাপিত হইতেছে ) 
অসতঃ [ অসতের ; অর্থাৎ প্রজ্ঞাবাদীর 'আনাত্মা'র এবং প্রাণবাদীর 'আত্মা”র ॥ 
গ্রজ্ঞার কাছে অনাত অসৎ, প্রাণের কাজে আত্ম অসৎ। প্রস্ঞাদৃষ্টিতে 
যাহ! ‘অসৎ’ অনাস্থা, তাহার উপর বিশ্লেবণের ছুরিকাঘাত চলে না? 
অলাত্বাকে বহু ক্ষণপরিণাম হিসাবেই আম্বাদন করিতে হয়। পরন্ত প্রাণ- 
দৃষ্টিতে যাহা অসৎ অর্থাৎ আত্মা, তাহা হইতেও একের বহু হওয়ার 
পরমার্থ বার্তা উপলব্ধি করা যায় না] ন বিস্ততে [নাই] ভাবঃ 
[দঙা, অভিপ্রায়, ক্রিয়া, চেষ্টা, লীল।। প্রজ্ঞার দৃষর্টিকোণে অনাস্থা 
প্রকৃতির কোনও সত্তা, অভিপ্রায় প্রহ্তি উপলব্ধ হয় না; কেননা উহার! যে 
শুধুই আস্বাদনাত্মক । পক্ষান্তরে প্রাণের দৃষ্টিকোণে অসৎ অদ্বৈত আত্বারও, 
€কোন আস্বাদন হয় না ; কেননা একত্ব উপলব্ধি প্রাণের স্বভাবে নাই। প্রাণ 
সর্বদাই ‘বহর আম্বাদলে বিভোর) প্রজ্ঞার দৃষ্টি একের দিকে, প্রাণের 
অঞ্ুভূতি বুকে আশ্রয় করিয়! ] নঃ অভাবঃ বিদ্যাতে সতঃ [ সতের অর্থাৎ 
প্রজ্ঞাবাদের ‘আত্মার’ ও প্রাণবাদের 'অনাত্মার অভাব নাই । প্রজ্ঞাবাদীর সৎ 
স্পাত্ম৷ গুজ্ঞাবাদের শুরেই অনাত্বাকে ব্যাপিয়া, অনাত্মা-বিশ্লেষণের মধ্যে 
অব্যতিচারী “এক"রূপে টিকিয়া থাকিতে পারে; কাজেই প্রজ্ঞাবাদীর 


৫১০ উচ্জলভারত [ ৩য় বর্ষ, এম সংখ্যা 


আত্মার ‘ভাব’ সিদ্ধ হুইতেছে। পক্ষান্তরে প্রাপবাদের সৎ ওঁ অনাতআ্াও 
অতীত-বর্তমান-তবিষ্যতের সর্ধবধও সমন্বয়ের ভিতর দিয়া আত্মাকে 
ব্যাপিয়া আত্মার সহিত অব/ভিচরিত সামানাধিকরপ যোগে যুক্ত হইতে পারে 
বলিয়া! জীবনের ক্ষেত্রে নিত্য বিগ্মান। এই ভাবে সৎ অনাত্মার 'ভাব’ও 
সিদ্ধ হুইতেছে। প্রজ্ঞাবাদের দৃষ্টি আদশের দিকে, একের দিকে । গ্রজ্তাবানীর 
জীবনে 'পরার্থ এই অনাত্মার ক্ষেক্রে মুল্য ততটুকুই, যতটুকু 
আত্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার অন্ত অনাস্বার বীচিয়া থাক প্রয়োগ্ন। 
তাই প্রজ্ঞার দৃষ্টিতে আত্মাই “কাজের; অনাত্ম। বালে, উহ! আত্মার 
খোলা । পক্ষান্তরে প্রাণবাদীর দৃষ্টিতে অলাত্মার এই বাস্তব ক্ষেত্রই 
কাকের, মুখা ॥ এই ক্ষেত্রকে ফুটাইয়! তুলিবার অগ্চই চাই এমন 
একটী আত্মা, যাহার মূলা অনাত্মার প্রয়োজন পূরণেই শুধু নির্ধারিত হইবে। 
প্রন্ার দৃষ্টিতে আত্মা স্বার্থ, সং অনাস্বা পরার্থ, অলৎ; প্রাণদৃষ্টিতে অনাস্বাই 
স্বার্থ, সৎ, আতা পরার্থ অসৎ্। ভীবনের এই ছুইটা দৃষ্টির প্রতিটা স্বয়ম্পূর্ণ 
ছইলেও সমগ্র জীবনে অংশ মাত্র, কাজেই অপুর্ণ। ছুই অস্োচ্চসন্ত 
হইয়াই পুর্ণ] তু (কিন্ত) উভয়োঃ অপি [প্রজ্ঞাদৃট্টির আত্মা ও 
অনাজ্স! এবং প্রাণদুষ্টির অনাত্মা ও আত্মা এই উভয়েরও ] দৃষ্টঃ [ উপলব্ধ 
হইয়াছে ] অন্তঃ [শেষ অর্থাৎ নিণয্ন। উছাদিগকে একাস্ত পৃথক ধরিলে 
যে-কোন একটিই শেষ পর্ধ্যন্ত জীবনের যাত্তীয় ঘটনার মীযাংসা দিতে পারে 
না, শেষ রক্ষা করিতে পারে না! ; বরং জীবনের কতগুলি ঘটনার উপর 
অযথা বেশী মুল্য আরোপ করিয়া, ভীবনের প্রধান অংশ বলিয়া সামনে 
রাখিয়। এবং অন্য সব ঘটনাকে তাহারই পোষক রূপে দাড় করাইয়া, 
পিছনে ঠেলিয়া ফেলিয়া, তাহাদের যৎকিঞ্চিৎ ব্যবহারিক মূল্য দিয়া, 
শোষণ করিয়া মর্য্যাদ। হানি করিয়া বিদায় দেয়। পরপ্পয়ের 
এই শোষণ্রে ফলে দুই-ই অন্তদশায় শুদ্ভবাদে পরিণত হয়। তখন 
জীবন ছয় প্রাণশৃষ্ত, প্রজ্ঞাশৃপ্ত, সর্বহারা ক্লীব। শোষণের এই বীত্তৎস চিত্রই 
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ধরা পড়িয়াছে পুরুষোত্তমদৃষ্টিতে। তাই শ্রীক্ব্য বলিতেছেন--'এই দুই: 
একান্ত বিপরীত দৃষ্টিকোণের শৌচনীয় “অন্ত বা শেষ (নির্ণয় ) দেখ! হইয়াছে ]' 
(কাছাদের অন্ত দেখা হইল ?) অলয়োঃ [ এই সৎ ও অসতের ] তত্বদশিভিঃ 
[ তিৎ হইতেছেন পুরুযোস্তমবস্ত ॥ ‘তৎ’ সর্বনাম ; সর্ববের নামই ‘তৎ? | 
পির্বম্‌ সমাপ্রোষি অতোইসি সর্ববঃ, । ‘তৎ” এর ভাবই তত্ব । সেই পুকবোত্তম 
দর্শন করাই যাহাদের স্বত।ব, তাহারাই তন্বদর্শ) তাহাদের দ্বার1। তত্বদপিগশ: 
দ্বারা সৎ ও অসতের অন্ত দৃষ্ট হইতেছে যে-জীবলে, সেই জীবনই বৃ 
পুরুষোস্তমজীবন। 'যস্ষিন লৌকিকপরীক্ষকাণাং বুদ্ধিসামাম্‌ সঃ দৃষ্টান্ত, ২ 
গৌতমস্থত্র। লৌকিক, ব্যবহারিক দৃষ্টির অস্ত ( নির্ণয় ), এবং পরীক্ষক; 
বিচারপরায়ণ পারমার্থিকতাবাদী প্রজ্ঞাবাদীর দৃষ্টির অস্ত যেখানে দৃষ্ট হইল, 
তাছাই দষ্টান্তত্বপ্ূপ পুরষোত্তমবস্ত । যিনি লৌকিক দৃষ্টিতে ধরা দিয়াই, 
অধর, বৈদিক দৃষ্টিতে ধরা পড়িয়াও অধর, তিনিই ছুইয়ের 
পুরুষোত্তম, ব্যবহারিক ও পারমার্থিক সত্য সমহ্থিত দৃষ্টান্ত বন্ব। গ্রী 
নিতেই বলিতেছেন £ 'সদসচ্চাহমঞ্জুন? । একান্ত প্রস্তাবাদীর লৎ ও অসৎ 
তিনি নন, একান্ত প্রাণবাদীর সৎ বা অসৎও যে তিনি নন, তিনি যে ছুই 
অতীত থাকিয়াও দ্বইয়ের সমন্বয়, ইহা নাষদীয় স্থক্ত স্পষ্টভাবে ঘোষণ! 
করিয়াছেন--“নাসদাসীন্নে! সদাসীৎ তদানীম” ] । 
(সৎ ও অগতের সমন্বয় স্থাপন করিতে হইলে সর্ববাঞ্রে উহাদের 'ব্যাপ্তি 
প্রমাণ কর! প্রয়োস্রন। 'ব্যাপ্ডতেশ্চ সমঞ্জসম্ঠ_ বক্গস্ত্র । “ছুইয়ের ম 
সমব্যাপ্তি থাকিলেই, ছুইস্নের সামঞ্জন্ত সম্ভব হয়।” এই ব্যাপ্তি কি, তাহ 
বুঝিতে হুইবে। 'অব্যভিচরিতসামানাধিকরণ্যং ব্যাপ্িঃ”-_‘উপ।ধিবিধুর! 
স্বাভাবিকঃ সম্বন্ধ: ব্যাণ্রি:’ ৷ যখন দুই-ই ছইকে সমানভাবে অধিকার করি 
ভুই-ই দুইয়ের সমানভাবে অধিকরণ বা আধার ছইয়া, ছই-ই ছুইকে 
ভাবে-কাছাকেও একান্ত গৌণ বা একান্ত যুখ] না করিয়া__সমভাবে ব্যাপি 
খাকিতে পারে, তখনই অ্ব্যভিচরিত সামানাধিকরণারূপ ব্যাপ্তি সিদ্ধ হয় 
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যখন ছুই-ই দুইয়ের স্ব স্ব উপাধির উদ্ধে উঠয় সহত্র সম্বন্ধে যুক্ত হয়, তখনই 
ব্যাপ্তি সিদ্ধ হয়। শ্রুতি আত্ম ও সর্বভূতের সমানভাবে অধিকরণ কারক 
হওয়ার কথাই ভাবার ভিতর দিয়! প্রকাশ করিক্জাভেন-__“যস্ত সর্ব্বাণি ভুতানি 
আত্মন্েবাহুপশ্তুতি । সব্বভূতেষু চাত্বানং ততো ন বিস্তুগপ্মতে | প্রথম 
চরণে সর্ব্বভূতকে স্রষ্টার ঈপ্সিততম বস্তরূপে কের্শরূপে) আত্মারূপ অধিকরণে 
অহুদর্শলের উপদেশ দিয়! দ্বিতীয় চরণেই আবার আত্মাকেই দ্রষ্টার ঈপ্দিততম 
কর্মরূপে সর্বভূতরূপ অধিকরণে অহ্ুদর্শন করিবার কৌশল উপদেশ দিয়াছেন । 
শ্রুতি আত্মা ও সর্ব্বভূত্ত দ্ুইকেই সমভাবে পরস্পরের আধারে অঙ্ুদর্শন করিতে 
নির্দেশ দিতেছেন। এইনীপে উতয়ের অঙ্থদর্শনকারী পুরুষের ভুগস্নিত বলিয়া 
কিছুই নাই ; সবই তাছার কাছে শুচি, তাছার গোপন করিবার বা নিজেকে 
রক্ষা! করিবারও কোন অবসরই উপস্থিত হয় ন!। 
এই অব্যতিচরিত সামানাধিকরণ্য হৃদয়ঙ্গম করিবার অগ্ত একটা দৃষ্টান্তের 
আশ্রয় লইব-__'গঙ্গার ঢেউ কিন্তু ঢেউয়ের গঙ্গা নয়” । গঙ্গার বুকে আগম- 
অপায়যুক্ত সংখ্যাহীন ঢেউ খেলিয়া বেড়াইতেছে । যে ঢেউ এখন এখানে 
খেল৷ দেখাইয়। দ্রষ্টার নয়ন মন তৃপ্ত করিতেছিল, তাহা তো পরক্ষণেই 
আত্মগোপন করিল । কিন্তু যে গঙ্গার বুকে অনন্ত ঢেউ একবার নাচিয়া আবার 
লুকাইল, সেই গঙ্গ। তে! প্রতিটী ঢেউ ব্যাপিয়া, প্রত্যেকের লুকানোর পরেও 
অবশিষ্ট রহিয়! যাইতেছে, ‘যোহবশিষ্যতে সোহস্বঃহম্‌'। ঢেউ ও গঙ্গার এই 
সন্বন্ধটী যদি ইহ! ছাড়া অন্ত কিছুই না হয়, এই সঙ্মন্ধের যধেয যদি আর কিছুই 
না থাকে, তবে তে! বলিতেই হয় যে, “গঙ্গারই ঢেউ, ঢেউয়ের গঙ্গ। নয়? | 
কিন্তু এমন একটী অবস্থা যদি কল্পনা করা যায় যে, গঙ্গাবুকে যত বিচিত্র বিচিত্র 
ঢেউ গঙ্গার জন্মদিন হইতে আজ পর্ধ্যন্ত খেলিয্কা আসিয়াছে, আজও 
খেলিতেছে, পরেও থেলিবে, তাহার! যদি প্রত্যেকে নিজের মধে। সমগ্র 
গঙ্গাকে দেখিয়া স্বয়ম্পূর্ণ হইতে পারে, স্বয়ম্পূর্ণ (অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যতের) 
প্রতিটী ঢেউ হাত ধরাধরি করিয়া রাসমগুলস্থিত ব্রলগোপীদের মত সঙ্জববন্ধ 
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হইতে পারে, এবং গঙ্গার নিশ্নতর স্তরে যে নিস্তরঙ্গ স্তরটী আছে, তাহার 
সঙ্গেও যুক্ত হইতে পারে, তাহা হইসে বোধ হয় সর্ধতরঙ্গ-আমাউবাধা স্তর ও 
নিস্তরঙ্গ সুরের সমম্বরটা গঙ্গার সঙ্গে অবাণিচরিততাবে সমানাধিকরণ হুইয়া 
যায়। তথন ‘গঙ্গার ঢেউ” বলাও যেমন সত্য, ‘ঢেউয়ের গঙ্গা, বলাও তেমনি 
সত্য । প্রতি ঢেউটাকে ভাবদৃষ্টিতে ব্যাপিয়া গঙ্গ। যেমন প্রতিটী ঢেউরের 
অতীত, ব্যাপক, ঠিক তেমনি প্রতি ঢেউটাও রসলীলায় গঙ্গাকে নিজ বৈচিত্র্যের 
নাঝে ছজম করিয়! পূর্ণগঙ্গা, ব্যাপক । প্রতি ভ্রপকপা যদি সম্পুর্ণ গঙ্গাই না হইত, 
তাহা ছইপে এক ফৌট। গঙ্গাজল পান করিলে কেন গঙ্গাজল পানের সম্পুর্ণ 
ফল লাভ হয়? গঙ্গার পান কর” বলিলে ছরিদ্বার ছইতে আরন্ট করিয়া 
কপিকাত। পৰ্যন্ত সমগ্র গঙ্গান্ল পান করিতে হইবে, ইহা কোন মূর্ঘও মনে 
করিবে ন: 

শশ্নিত)গোপাল লিখিতেছেন-_‘অর অগ্নিও পূর্ণ, অধিক অমিও পূর্ণ, 
পরিমিত সচ্চিদানন্দও পূর্ণ, অপরিমিত সচ্চিদানন্দও পুর্ণ।” কিন্ত পরিপূর্ণ 
গঙ্গাকে উপলব্ধি করিতে হইপে প্রতি অংশের অতাত 'পূর্ণ'গঙ্গাকে 
যেমন প্রপ্তার দৃষ্টিতে চিনিতে হইবে, প্রাণের দৃষ্টিতে তেমনি প্রতি জ্রলকপার 
ভিতরে 'পুর্ণতর' স্বয়ম্পূর্ণ গঙ্গাকে দেখিতে হইবে, প্রতি স্বয়ম্পুর্ণ অতীত- 
বর্তমান-ভবিষ্তাতের অলকপাগুলির ঘনরূপের মাঝেও “পূর্ণতম’ গঙ্গাকে দেখিতে 
হুইবে। সর্বশেষ পূর্ণতম গঞ্জাকে আবার প্রতি জলকণার অতীত সর্ববপ্রথমের 
পূর্ণগঙ্গার সঙ্গে সমন্বয় করিয়া একন্ধপে আস্বাদন করিতে হইবে । গঙ্গার এই 
পূর্ণ-পূর্ণতর-পূর্ণতম-পরিপূর্ণ কূপ যে দর্শন করিল, সে-ই গঙ্গা ও ঢেউয়ের 
অব্যভিচরিত সামানাধিকরণ্)-রহন্ত, উপ|ধিবিধুর স্বাভাবিক সথন্ধ উপলব্ধি ও 
আশ ্বাদন করিয়াছে । 

ঠিক এই দৃষ্টান্তটির অহ্সরণ করিয়া বল! যায় যে, পুরুবোত্তমের 
সনাতন অংশ প্রতিটা ‘জীব’ যখন নিজের ব্যটি লন্তা-চৈতন্ত-আনন্দের 
অতীত শ্বরূপে স্থিত ছয়, সৎপূর্ণ পুরুবোভযে ডুবিয়! বায়, যখন প্রতিটা 
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জীব নিজদের বিচিত্র জীবনে তাঁহাকে পূর্ণনূলে দেখিয়া স্বযম্পুর্ণ হইয়। 
পুরুষোত্তমের পূর্ণতর রূপের আস্বাদন করেন, যখন স্বয়ম্পুর্ণ অতীত-বর্ত্তযান- 
ভবিষ্যতের প্রতিটী জীবকে নিজের জীবলে সর্ববাত্বকরূপে সঙ্ববন্ধ করিয়া, ঘন 
করিয়া পাওয়ার ভিতর পুরুষোত্তয পুর্ণতম রূপে ফুটিয়া উঠেন, আবার এই 
পূণতম সজ্ঘ পুরুষোত্তম ও সর্বধাতীত পূর্ণ পুরুবোত্তমের মাঝে একত্বের 
উপলব্ধি হয়, তখনই উপাধিবিধুর সৎ-অসতের, আত্মা-অনাত্বার স্বাভাবিক 
সন্বদ্ধময় সামানাধিকরণ্যর্ূপ ব্যাপ্তি সিদ্ধ হয়, তথনই উপাধিবিধুর স্বাভাবিক 
সম্বন্ধ, সহ সম্বন্ধের আস্বাদন বিশ্বময় ছড়াইক়্া পড়ে। 

অসতের ভাব লাই, সতের অভাব লাই; তত্বদ্শিগণদ্ধারা এই সং ও 
অসতের শেষ, নির্ণয় দৃষ্ট হইয়াছে । ২1১৬ ক্ৰমশঃ 

__পুকবোত্তমাননদ অবধৃত 


ওঁ পার্থায় প্রতিবোধিতাং ভগবত নারায়ণেন স্বয়ং 
ব)াসেন গ্রথিতাং পুরাণমুনিনা মধ্যে মহাভারতে । 
তখৈতামতাবধিনীং ভগবতীমষ্টাদশাধ্যায়িনীম্‌ 
অশ্ব ত্বামহ্ুসন্দঘামি ভগবাদগীতে তবন্েবিনীম্‌ ৷ 


বধুরূপে নারী 
নিৰ্ম্মল! ঘোষ 


আমাদের বিবাছ-বিধির ভিতর শ্বশ্রুগৃছে নুতন বধূকে কুনলক্মীদ্রপে কল্পনা 
করিয়া আদরে বরণ করিয়া লওয়ার কথা আছে অর্থাৎ স্বশুরকুল মনে মলে 
কামনা করিবেন, এই বধু যেন আমাদের গৃহে কল, ণরূপিণী লক্ষ্মীস্বরূপা হয়। 
আপন কম্য। পরকে দান করিয়া পরের কম্চ/ আপন কল্তার স্থানে রাখিয়া 
ম্বেহধারারপ তোষণ করিবেন এবং কগ্াও পিস্ঞালয়ের স্নেহনীড় ছাড়িয়া বধূরূপে 
শ্বশুরালয়ে শ্নেহচ্ছায়ায় আশ্রয় পাইবে। আমাদের বিবাহ-পদ্ধতির পরিকল্পনা 
কি সুন্দর! 
কিন্ত আমাদের সমাজ্রেই বধু নিধ্যাতন সকলের চেয়ে বেশী । পূর্ববাপেক্ষা 
কম হইলেও এখনও যথেষ্ট আছে । এই পবিত্র পরিকল্নন। ব্যাহত হুইল কাছার 
অপরাধে ? বধূর অপরাধে বা তাহার পরিজনের অপরাধে, ইহ! লইয়া বহু 
আলোচনা হইয়! গেলেও সমস্যার সমাধান কবে হুইবে ? তবে নির্ধ্যাতন 
অর্থে এই বুঝি, ছূর্বলের উপর সবলের শক্তির অপব্যবহার কর! । নির্য্যাতনের. 
পরিমাপ বেশী হইলে বাহিরে জানাজানি হুইয়। যাওয়া সম্ভব ; কিন্তু কত খুঁছে- 
কত বধূই যে গোপনে চোখের অল ফেলে, তাহ! আমর! জ্রানিয়াও জানিতে 
চাই না) 5 
আচ্ছা, আমাদের বিবাহ-পন্ধতির প্ররুত ম্বদ্রপটুকু বিবেচন! করিয়া সভা 
কি আমরা সেই যত কান্দ করি ? ঘরে ঘরে এই কথার প্রচলনই আছে, ‘পত্রে 
বাড়ী যাদের মন যোগাতে হবে, তাদের লব সময় নীচু হয়েই থাকতে হয়।? 
লক্দীব্বক্নাপিণী বধূ সেবাশুশ্রধার দ্বার! পরিজ্জনকে তুষ্ট করিবে, তাহার সহি: 
দাসত্ব করা কখনই সমপর্যায়ে পড়িতে পারে না। কিন্তু দুঃখের বিষয় অল্প 
কয়েকটি ক্ষেত্র ছাড়া সংসারে বধূকে প্রথমেই এই দাসত্বশৃন্খধলে বন্ধ কা 





উচ্দ্বলভারত [৩য় বর্ষ, এয সংখ।! 


ফেলা হয়। একজন অপরিচিতা বধূকে আপন করিতে বেশী অন্থবিধ। হয় 
না, কারণ সে ত মঙ্রবলে আপন হুইয়ই আসে । কিন্তু ক্রমশঃ তাছার সছিত 
পরিজনদিগের, বিশেষ করিয়া অভিভাবকগণের সম্বন্ধ তিক্ত হইবার কারণ কি? 
প্রথম, আমাদের দেশে পুরুবের সংখা নারীর সংখ্যার তুলনায় কম, 
সেইল্ছ্ঠ যেখানে পুরুষ দুর্লভ সেখানে কণার জন্ত কষ্ট করিয়া যোগ/পাত্র 
খুজিয়া বাছির করিতে হয়। স্বভাবতঃই ৰরপক্ষের অত্যধিক মর্ধ্যাদ! বক্ষ 
করিতে যাইয়া কগ্ঠাপক্ষ আপন সন্্রব বহুলাংশে বিসর্জন দিতে বাধ্য হয়। 
কন্কার মুল্য কম অতএব বধূরূপে শ্বভাবতঃই দে পদানতা, কারপ 
দয়! করিয়া তাহাকে বধূর মধ্যাদ। দেওয়। ছইয়াছে। সুতরাং পণ প্রথায় 
বরপক্ষ লজ্জাবোধ করে লা, কগ্যাপক্ষ জর্জরিত হয়। এইথান হইতেই 
৷ বিবাহের পূর্ব হইতেই ‘বধূর’ নিগৃহীত হইবার স্থচন!। পরিজ্রনের প্রতি 
বধূর দায়িত্ব সম্বন্ধে আমরা সচেতন ; কিন্তু বধূর দাবী পরিজ্লের উপর কি, 
| তাহা সচরাচর স্বীকৃত ছয় না। তাই সে দাবী পালন করার দায়িত্ব পরিজ্নের 
নাই। আমাদের সমাজের ক্ষুপ্র ব। হীন দৃষ্টিতে যত কিছু ত্রুটি বধূর স্কদ্ধে 
চাপাইয়। সকলে নিশ্চিন্ত । যে যত অত্যাচার নীরবে সহ করিতে পারে, 
আমাদের নিকট তাহার তত বেশী আদর্শ বধূ হিসাবে পরিগণিত হইবার 
সন্ভাবনা। আমাদের দৃষ্টিতে আদর্শ বধূ শুধু সেবিকা নহে, সহলশীলাও বটে। 
নশীলতার মাপকাঠি এইরূপে নির্ধারিত হয়। 
বিংশ শতাব্দীর সভ্যবুগে নিতান্তই আধুনিক! যে সব বধূ; তাহার! 
ংসারের এই সামঞ্জপ্তহীন ব্যবহার মানিয়। লইতে একান্ত ‘:লিচ্ছুক বলিয়া 
য় সময় হয়ত বাদ প্রতিবাদ করে কিংবা হয়ত স্বামীর পরিজন হইতে স্বতন্ত্র 
-*কিয়! বহু ছর্নামে কেনা নিজের ক্বাধীনতাটুকু অটুট রাখিতে প্রয়াসী হয়। 
কিন্ত কোনও ক্ষেত্রেই হিন্দৃ-বিবাহ-বিধি-পরিকলিতা কুললগ্মীকে খঁ.জিয়। 
ওযা যায় না। বৈদিক বুগ হইতে আধুনিক যুগ পৰ্যন্ত যাহা কিছুই 
বর্ন হউক লা কেন, নারীর ম্েহস্টঈতল ছায়াটুকু সকল যুগেই কাম্য । 
















শ্রাবণ, ১৩৫৭ ] ব্ধুর্নূপে নারী 


সংসারে ইহাই নারীর শ্রেষ্ঠ দান। সেইন্ত্ প্রাচ্য খবিগণ কল্ভারূপ!, ভগিনীরূপা 
বধূরূপ। বা জননীরূপ। সকল নারীকেই বিশ্বমাতার অংশ বলিয়া সম্মান 
করিয়াছিলেন। কোথায় লে যুগের সন্মানিত নারী আর কোথায় এই 
শৃঙ্খলিত! নারী! অনাদূতা নারী দেছে ও মনে শক্তি হারাইয়া ফেলে। 
শক্তিহীনা নারী সমাজে বা দেশে তারম্বরূপ ! যে দেশ স্বাধীন বলিয়া দাবী 
করে, সেই দেশে এখনও নারী পরাধীনা, যে দেশে নারী শক্তিমতী বলিয়া 
খমিগণেরও পুজ্যা ছিল, সেই দেশে নারী অনাদ্বৃতা, নির্য্যাতিভা। বর্তমানে 
দেখা যায় বধুরূপী নারীই বিশেষ ভাবে বঞ্চিতা । নারীকে শুধু বধূর মর্ধ্যাদ! 
নয়, তাহাকে সকল ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিতা করিতে পারিলে পুনরায় সীতা 'সাবিত্রীর 
স্কায় পতিত্রত!, দ্রৌপদীর গ্ভায় তেত্রস্বিনী, থনা-লীলাব্তীর ছঠায় বিদুষী, 
মীরাবাঈয়ের চায় তক্তিযতী নারীকুলের উত্তব হইবে সন্দেহ নাই। 


( Womau ) ‘A necessary evil, a natural temptation, 
a desirable calamity, a domestic peril, a deadly fasciuation 
and a paiuted ill.” 
‘ভূমি সে আকাশপল্রষ্ট প্রবাসী আলোক, ছে কল্যাণী, 
দেবতার দূতী। 
মর্ত্যোর গৃহের প্রান্তে বতিয়া এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকুতী । 
ভঙ্গুর মাটির ভাণ্ডে ওপ্ত আছে যে অমৃতবারি 
মৃত্যুর আড়ালে । 
দেবতার হয়ে হেথা তাহারি সন্ধানে তুষি, নারী, 
ছু বাহু বাড়ালে ৷’ 


বিল্বমল 
প্রতিষ্ঠা রায় 


ঘোর তমসাচ্ছন্ন ক্লাক্সি। মুমলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে, ঘন ঘন বিছা 
চমকাইতেছে, মেঘের গতীর গর্জলে কর্ণ বধির ছইয়। যাইতেছে । এই 
ছুর্য্যোগনর রজনীতে মাহ তে! দুরের কথা, পশুপক্ষীর পর্যন্ত বাহিরে থাক। 
বসপ্তব হইয়া পড়িয়াছে। এ হেন দুর্য্যোগের ভিতর কে এ পথে বাহির 
হইয়'ছে, পাগলের নত উধাও হুইয়া ছুটিঘাছে ? 

__চিজ্তামণি-নারী বারবনিতায় আলক্ত ব্রাহ্মণ বিষ্বযঙ্গল। চিন্তাযণিই আজ 
তাহার পিতৃ-শ্রান্ধের দিন গণিকালয়ে যাইতে নিষেধ করিয়া দিয়ান্বিলেন। 
কিন্তু বিস্থমঙ্গলের দিন যে আর কাটিতে চায় ন!। কাযষাসকত্ত বিল্তমঙ্গল সমস্ত 
দিন ছটফট করিয়া কোনও রকমে কাটাইয়া দিলেন; রাত্রি তো আর 
চিন্তামণি ছাড়া কাটান সম্ভব নয়। কিন্ত প্রথম রাত্রি হইতেই মুষলধারে 
বারিবর্ষণ আরপ্ত হইয়াছে। বিষ্বঙ্গল এখন কি উপায় করিবেন ? চিন্তার 
নিকট না যাইয়া তিনি তো আর থাকিতে পারেন না। তাই বিতীয় প্রহর 
রাঞ্জিতে বঞ্চাবাত, বল্পপাতেগ্ন ভিতরেই পথে বাহির হইয়! পড়িয়াছেন। 

কিন্ত একি ! সন্মুখে বিশাল নদী তাহার বিপুল বক্ষ বিস্তার করিয়] তরঙ্গের 
পর তরঙ্গ তুলিয়া বিষ্যঙগলের গমনের পথে বাধ! সৃষ্টি করিয়াছে । ব্রাহ্মণ 
আকুল হইয়া ভাবিতেছেন, এখন কি উপায় করিব, কেমন করিয়াইবা আমি 
এই বিশাল তরঙ্গায়িত নদীর পরপারে চিন্তার আলয়ে যাইব ! এই ছুথ্যোগের 
ভিতর লৌক! বা ভেল! কিছুই তো নাই ; তবে কি আমি আজ আর ও-পারে 
যাইতে পারিব ন! ? 'না, আর দেরী আমি সহ করিতে পারি ন!', এই বলিয়া 
ব্ৰাহ্মণ কাম-তরমীতে আরোহণ করিয়া সেই উত্তাল তরঙ্ময় নদীগর্ভে 
কাপাইয়া পড়িলেন। '‘কামার্ত্বাঃ ছি প্রকৃতিক্ূপণাঃ চেতনাচেতনেষু 1” 


শ্রাবণ, ১৩৫৭ ] বিদ্ধমঙ্চল ৫১৯ 


বিন্তমঙ্গল নদীবক্ষে তরঙ্গের আবর্তে ভাসিয়া-ডুবিয়া চলিতে লাগিলেন । 
সহসা সম্মুখে ভেলা জাতীয় একট! কিছু দেখিতে পাইয়া পরম উৎসাহে 
তাছাকেই আকড়াইয়! ধরিয়া নদীর পরপারে চলিলেন। চিন্তার চিন্তায় 
বিশ্বমঙ্গল আত বাহৃজ্ঞানশৃষ্ভ । 

ব্র'ঙ্ষণ বহু কষ্টে নদী সাতরাইয়| কূলে আসিয়। দাড়াইলেন। কিন্ধু হায়, 
আজ কি ছ্দৈব! যে চিন্তামণির জঘ্য তিনি ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়াছেন, তাহাকে 
পাইবার পথে কেবল বাঁধার উপর বাধা! চিন্তামশির বাটার দরজা বন্ধ 
বিস্বযঙ্গল বাড়ীর চারিদিকে পাগলের মত “চিস্তা, চিন্তা, আমি আসিয়াছি” 
বলিয়া! চীৎকার করিতে লাগিলেন । কিন্তু প্রবল ধারে বারিপাত হইতেছে, 
তদুপরি রাত্রি ছুই প্রহর, কে কাহার ডাক শুনিতেছে ! এমন সময় বিদ্যুৎ 
চমকাইয়। উঠিল। বিব্বমঙ্গল দেখিলেন, প্রাচীরের উপর একট! মোটা! দড়িব 
মত কি ঝুলিতেছে। তিনি ভাবিলেন, প্রেমময়ী চিন্তাই আমাকে ভিতরে 
যাইবার ভরদ্ক এই দড়ি ঝুলাইয়! রাখিয়াছে। এই ভাবিয়! ওঁ “দড়ি” ধরিয়া 
বিঘবমঙ্গল ভিতরে টপকাইয়! পড়িলেন। ঘটনাচক্রে আলো লইয়া চিন্তামণি 
বাছির হুইয়া দেখিলেন, বিশ্বযঞ্জল প্রাচীর ডিঙ্গাইয্া আপিয়াছেন। 

চিন্তামণি স্তন্ডিত । এই ভীষণ ছুর্ধেযোগময় রজ্রনী) পশু-পক্ষীর পর্য্যন্ত 
বাহিরে থাকিবার সাধ্য নাই, আর এই ব্রাহ্মণ কিনা এই ঘোর রঞ্জনীতে পিতৃ" 
শ্রান্তধের তিথির দিন নিক্রের জীবন তুচ্ছ করিয়া এখালে আসিলেন? হতবুদ্ধি 
চিন্তামলি সঙ্গিনীগণের দ্বার! বিস্বমঙ্গলকে ধরাধরি করিয় ঘরে লইয়া আসিলেন। 
প্রাচীর হইতে পড়িয়া তাহার অঙ্গ বুঝি চূর্ণ বিচুরণ ই হইয়া গিয়াছে। লঙ্গিনীগণ 
ব্রাঙ্ষণকে লইতে পারে না, তাহার অঙ্গে কি ভীষণ দুর্গন্ধ ! চিস্তা বলিলেন, 
“আলো লইয়া দেখিয়া আইস এই ব্ৰাহ্মণ কি করিয়া ভিতরে আপিলেল এবং 
কি করিয়াই ব! নদী পার হইলেন।” তাহার) ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল, 
ব্রাহ্মণ একটী গলিত শব অবলম্বনে নদী অতিক্রম কনিয়াছেন এবং একটী 
বিষধর কালসর্পকে ধরিয়া এই প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়াছেন । 
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সেই কথ! শ্রবণ করিয়া চিন্তামণি একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেলেন । তিনি 
তথন দ্বণায়, বেদনায় উদ্দীপ্ত হইয়া বপিলেন,--“ধিক্‌ ব্রাহ্মণ, যে তীব্র ব্যাকুলতা 
লইয়া নিজের জীবন তুচ্ছ করিয়া তুমি এই বেশ্যার অন্ত চুটিয়া আসিয়াছ শুধু 
ক্ষণিকের কাযপিপাস1 যিটাইবার জগত, তোমার দেই ব্যাকুলতার শতাংশের 
এক অংশও বদি পুরুষোত্তম শীক্কষ্ণের জন্য হইত, তাহা হইলে তুমি নিত্য- 
ককষ্ণপ্রেমামৃত পান করিয়া তোমার চিরপিপালিত প্রাণকে সার্থক ও ন্ুন্দর 
করিয়া তুপিতে পারিতে । ধিক্‌ তোমাকে, ধিক্‌ তোমার নীচ কাম লাগসাকে। 

বিশ্বঘঙ্গল মুগ্ধের মত চিস্তামণির মুখের প্রতি চাহিয়া তালিতেছিলেন, 
চিন্তা কত সুন্দর ! সহস! চিন্তামণির সেই উদ্দীপ্ত দুখম গুল হইতে যখন রুঞ্চলাম 
উচ্চারিত হইল, তখন বিল্বমঙ্গলের বুকের ভিতরট| পরতে পরতে মন্ছিত হইয়া 
লাড়া দিয়া উঠিপ-__'কেবা শুনাইল স্যাম লাম, কানের ভিতর দিয়ে মরমে 
পশিল গো, আকুল করিল মোর প্রাণ” বিশ্বমঙ্গল যখন চিন্তাযণির ভালবাসায় 
গলিয়। গিয়াছেন, তাহার শক্ত আমিত্বের চি আর সেখানে খন নাই, 
চিস্তামণির অগ্ভ লোক-বেদ-স্ব সকলই যখন তিনি ছাড়িয়াছেন, যখন সকল 
বিকলপবুদ্ধি ও মিথ্যা জ্ঞানের উর্দ্ধে তাঁহার মন উঠিয়াছে, তথনই সেই শৃগ্ছের 
মাঝে বারবনেতা চিন্তাবণির ভিতর দিয়! পরম ‘আমি’ বিশ্বের চিন্তামণির স্পর্শ 
বিষ্বধঙ্গলের বুকে আসিয়! অবতরণ করিয়াছে । ধদ্ বিশ্বযঙ্গল, ধগ্ চিন্তামণি, 
ধচ্চ তাহাদের ভালবাসা ৷ যে ভালবাসার ভিতর দিয়া নিতানিম্দ্রল কষ্ণপ্রেম 
অবতরণ করে, জাতিকুলশ্ীল ছাড়া সেই ভালবাসাই সার্থক । 

পথের কষ্ট, চিন্তার তিরস্কার, বুকের ভিতরের প্রালোড়ন বিত্বঙ্গলকে 
বিহ্বল করিয়া দিল । তিনি সমস্ত রাত্রি চিন্তার ঘরে বসিয়া আকুল প্রাণে 
“কষ” নাম জপ করিতে লাগিলেন। এ্রাতঃকালে উঠিয়া! চিস্তাকে প্রণাম 
করিয়। বিল্ধমঙ্গল বলিলেন_“চিস্তামণি, তুমি আমার গুরু, তোমার 
ভিরস্কারেই আমার আত্বসন্বিৎ ফিরিয়া আপিয়াছ। আমি প্রাণ-জুড়ানো ধন 
ক্কষ্চনাম তোমার মুখে শুনিয়াছি। আমি চলিলাম আমার এই চিরপিপাসিত 
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প্রাণ লইয়া সেই ক্্চ-ধনের অগ্সেষণে। চিন্তা, চিন্তা, তুমি আশীর্বাদ করিও, 
আমি যেন পরুবপতি পুকুযোত্ম প্রীকুষের দর্শন লাভ করিয়া আমার পিপাসিত 
প্রাণ জুড়াইতে পারি।” ব্রাহ্মণ চলিয়া গেলেন ) চিন্তামণি মন্ত্রমুগ্ধের মত 
দাড়াইয়া রহিলেন। একি ঘটনা ঘটিয়া গেল। চিন্তার জীবনেও সেই সঙ্গে 
সঙ্গে পটভূমিকার পরিবর্তন হইয়া গেল। 

বিশ্বমঙ্গল চিন্তার ভবন হইতে বাহির হইয়। কোথায় চলিয়াছেন, কিছুই 
তাহার বোধ নাই। নর যখন তাহার ক্ষুত্র আমির হাটি ছাড়িয়! শৃষ্ভ হুইয়। 
পথে বাহির হয়, ল[রায়ণের আসন তখনই টলিয়! উঠে ; ভক্তকে পথে বাছির 
করিয়। দিয় তিনি আরামে বৈকুণ্ঠে বা গোলোকে থাকেন না। তিনিও 
ভক্তের সঙ্গে সঙ্গে পথে বাহির হুন; বিশ্বষঙ্গলের জীবনে তাহাই পরি'্ডুট 
হুইয়। উঠিল । পথে চলিতে চলিতে ভগবানই ভগবানের নিকট লইয়! 
যাইবার প্রত্যক্ষ পথ-প্রদর্শক গুরুর্ূপে বিস্বযসলকে দেখা দিলেন। তাহার 
নাম সোমগিরি। কৃষ্ণের অগ্ঠ ব্যাকুলত। প্রদর্শন করিয়! তিনি বিশ্বমঙ্গলকে 
কষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন। বিশ্বযঙ্গল এক ৰৎপর 'গুরুর নিকট অবস্থান 
করিয়া ওরুর সেবা ও গুরুদত্ত মস্ত্রের সাধন। করিতে লাগিলেন। গুরুর কৃপায় 
বিস্তমঙ্গল শুদ্ধ প্রেমরত্ব লাভ করিলেন । প্রেমের স্বভাব প্রেমাস্পদকে কাছে 
পাইবার জগ্চ আকুল করিয়। তোল1। তাই বিদ্থমঙ্গল একদিন গুরুর অগ্রমতি 
লইয়া উৎকঠিত প্রাণে “কোথায় ক্ষণ, হা কুষণ? বলিয়া দিগ বিদিক্‌ শৃষ্য হইয়া 
বৃন্দাবনের পথে বাছির হইয়া পড়িলেন। 

এইভাবে কয়েকদিন পথ চলিবার পর একদিন কোনও এক গ্রাষে, এক 
সরোবর তীরে বৃক্ষছায়ায় বসিয়া খিশ্বমঙ্গজল কুষ্চনাম জপিতে লাগিলেন । 
কৃন্যপ্রেমে আত্মহার। বিস্বমঙ্গলকে দেখিয়া গ্রামের লোক তক্তিভরে দূর হইতে 
প্রণাম করিতে লাগিল, কাছে আসিয়; ভিড় মাইয়া তাহার দ্বষ্-পুর্তিকে 
বাধ! দিল না। সেই সরোবরে বহু নরনারী প্রতিদিন স্নান করিতে আসিত । 
হুঠাৎ একদিন এক বণিকের সুন্দরী যুবতী স্ত্রীর প্রতি বিস্বযঙ্গলের দৃষ্টি পতিত 
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হইল । মানুষের সহজাত কাম তাহার ভিতর সাড়া দিয়া উঠিল । কাম মানবের 
জীবনে স্বতঃসিদ্ধ । মাহুযের জীবনের সমগ্রতার মধ্যে সে তাছার নিজশ্ব আসন 
বিছাইয়াই রহিয়াছে । এই কাম যখন শ্রীক্ষষ্চে অপিত হয়, যখন বিশ্বজপ 
হয়, তথনই তাহার নাম প্রেম এবং তখনই তাহা উৎকর্ষতা লাভ করে। 

বিশ্বমঙ্গল মনের অবস্থা অনুভব করিয়। এক কৌশল আবিষ্কার করিলেন। 
সেই বণিক রমণী যেদিকে গেল, বিশ্বমঙ্গলও ধীরে ধীরে তাহার পিছ পিছু 
চলিলেন এবং সেই বশিকের গৃহে গিয়! অতিথি হছইলেন। বণিক অতিথিকে 
দেখিয়! বহু শুব-স্তুতি করিয়াকি সেব গ্রহণ করিবেন, জ্তিন্তাসা করিলেন। 
বিশ্বমঙ্গল বলিলেন,_-তোমার স্ত্রীকে একবার আনিয়া দেখাও । বণিকের 
চরিত্র ছিল অদ্ভূত ! তিনি বৈষ্ণবের সেব। করার বুদ্ধিতে বিন দিধায় নিজের 
স্ত্রীকে সুন্দর বন্ত্রালঙ্কারে ভূষিত করিয়া নির্জন স্থানে সাধুর সমীপে রাখিয়া 
নিশ্চিন্ত মনে চলিয়! গেলেন । বিস্বমঙ্গল ক্ষণকাল সেই রমণীকে দর্শন করিয়া 
চক্ষুকে বলিলেন,_-ক্ষু তোমার দেখার সাধ মিটিল তো? এ দর্শনে প্রাণের 
জ্বালা জুড়াইল কি? চল, এইবার প্রাণ জুড়ানে! ধন শ্রীকৃষ্ণের সন্ধানে! 
আর যাহাতে পথের মাঝে এইরূপ বিঘ্র চক্ষু ন! জন্মায়, তাহার জন্য বিব্বনঙ্গল 
সেই বণিক পত্বীকে বলিলেন,_-5ন্দরী, তুমি ছুইটা স্থচ লইয়া আইস।' সে 
সাধুর আজ্ঞা পালনের জগ দুইটী হুচ লইয়৷ আমিল। বিশ্বমঙ্গল উহা তাহার 
দুই চোখে বিদ্ধ করিয়। দিতে বলায় বধূ সঙ্কুচিত হইল? কিন্ত পুনঃ পুনঃ সাধুর 
আজ্ঞ! লঙ্ঘনে সাহসী ন! হুহয়! বিস্বমঙ্গলের ছুই চোখে ছুইটী সুচ বিদ্ধ-করিয়1 
দিল। বণিক এই ব্যাপারে অন্থশোচনা করিলে বিদ্বমঙ্গল ব্লিলেন,_-“কোন 
ভয় নাই, “তামরা আমার বৃন্দাবনের পথের সহায়ক ; তোমাদের প্রতি 
রুনেঃর করুণা বধিত হউক-__ইহাই আমার প্রার্থনা রহিল। তুমি আমাকে 
সরোবর তীরে রাখিয়" আইস ” বণিক তাহাই করিপেন। 

বিশ্বযঙ্গল তখন বৃন্ধাবনের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। নয়ন তাহ।র অন্ধ 
বটে ; কিন্ত অহরাগ চক্ষু বাহার প্রদীপ হইর| উঠিয়াছে, বাছিরের অন্ধ চক্ষু 


~~ 


শ্রাবণ, ১৩৫৭ ] বিস্বমঙ্গল 


তাহাকে চলার পথে কি বাধার সৃষ্টি করিতে পারে? সকল বাধা তাহাকে 
জীবনের অগ্রগতির পথে সাঙায্যই করে। বিশ্ব জল ্রীরাথারষ্জের রূপ-গুণ- 
লীল! কীর্তন করিতে করিতে পথে চলিয়াছেন, যে স্বমধুর কীর্তনের 
অমৃতধারায় আত্তও মানুষের তাপদগ্ধ প্রাণ ভুড়াইয়া যাইতেছে । আদ্রও 
সেই গীত 'কৃষ্ণকৰ্ণামৃত" নামক গ্রস্থাকারে বৈষ্ণব সমাজের পরম আদরের 
বস্তু হইয়! রহিয়াছে । এইরূপে বিল্বষঙ্গল বৃন্দাবন গিয়া পৌঙিলেন এবং 
ব্রহ্মকুণ্ডের তীয়ে বসিয়া কষ্ঃপ্রাপ্তির আশায় “হা কুষ্ণ দেখা দাও’, ‘হ! কষ 
দেখা দাও’ বলিয়া আকুল হইয়! কীদিতে লাগিলেন। আহার নাই, নিদ্রা 
নাই, রৌদ্র নাই, বৃষ্টি নাই, বাহঙ্জানশুপ্চ বিদ্ধনঙ্গল শুধুই ডাকিতেছেন, ‘দেখা 
দাও প্রিয়তম, দেখা দাও |” 

বিল্মগ্লের আকুল ক্ৰন্দনে ভক্তবৎসল করুণাময় কুষ্ণের বুক কাদিয়। 
উঠিল। তিনি বিশ্বমঙ্গলের সমুখে আসিয়া বলিলেন,_“বিস্ুধঙ্গল, তুমি 
রৌড্রের মধ্যে অনাহারে কেন বলিয়া রহিয়াছু ? এই বুক্ষতলে আসিয়া 
বদ, এবং আমি তোমার ভ্রগ্ভচ যে অন্ন আনিয়াছি তাহা আহার কর।, 
বিশ্বমঙ্গণ বপিলেন,_-'আমি অন্ধ, আগে তুমি বল তুমি কে? কৃষ্ঃ 
বলিলেন,_:'আমি এই গ্রামের এক গোপ বালক । মা আমাকে তোমার অগ্ে 
অন দিয়! পাঠাইয়াছেন, তুমি আসিয়া আহার কর।' অন্ধ বিবমঙ্গলের প্রাণ 
শ্ীঅঙ্গের স্থগন্ধে এবং হুমিষ্ট বচনে দ্রবীভূত হুইয়! গেল, বুকের ভিতর দুরু ছক 
করিয়া উঠিল। এ বুঝি আমার চির-পিপাসিত প্রাণের ধন শ্রী, এই 
ভাবিয়া আনন্দে তাঁহাকে বুকে জড়াইয়) ধরিবার জন্য হাত বাড়াইলেন, 
বপিলেন-_-“কোথায় বৃক্ষ ? অন্ধ আমি কি করিয়া দেখিব? তুমি আমাকে 
হাত ধরিয়া লইয়া চল, আমি যাইয়া অন্ন খাইতেছি। ক্রষ্ণচজ্র মৃদু মৃত 
হাসিয়া বামহস্তের একটা অস্থুলি বাড়াইয়! দিয়! বলিলেন, ‘ধর’। বিশ্বমল 
বলিলেন, ‘কই, কোথায় তুমি ; আমি যে দেখিতে পাইতেছি না, তুমি নিকটে 
আসিয়া হাত দাও ।” কৃষ্ণ শুধু হাসেন আর হাত বাড়াই! বলেন,_-“এই ত 
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হাত, তুমি ধর।” এইভাবে রসিকশেখর শরীর্বষ্ণ ভক্ত বিশ্বমঙ্গলের সহিত 
লুকোচুরি খেলিতে লাগিলেন। ভক্তের ব্যাকুলত| ও তাহাকে ক্লান্ত দেখিয়া 
দয়ার হৃদয়ে ধরা দিবার মানসে কৃষ্ণ শিথিল হইয়! পড়িলেন। সেই সুযোগে 
বিশ্ববঙ্গল কৃষ্ণের হাত ধরিয়া ফেলিলেন। কৃষ্ণ বলিলেন, ‘ছাড় ছাড়, আমি 
ঘরে যাই; তুষি কেন আমাকে এমন করিয়া ধরিয়া রাখিলে ?” বিদ্বমঙ্গল 
বলিলেন,_“কু্ণ হে, বহু কষ্টের পর আজ তোমাকে আমি পাইয়াছি, আমি 
কি আর ছাড়িয়। দিতে পারি? কৃষ্ণ তখন ছল করিয়া বলিলেন,_'উঃ, 
আমার যে ব্যথা লাগিতেছে। তুমি ছাড়। সুকোমল কষ্চন্দ্রের হাতে 
বেদন। লাগিতেছে ভাবিয়। বিদ্বমঙ্গল হাত ছাড়িয়া দিয়! ব্যাকুল হয়া 
বলিলেন-__ বেশ, তুমি পালাইয়; কতদূরে যাইবে! যাও ॥ 

হস্তমুতক্ষিপ্য যাতোহপি বলাৎ কষ কিমভূতম্‌। 

হৃদয়াদ্‌ যদি নির্ধাসি পৌরুষং গণয়ামি তে॥” 

“জোরে ছাড়াইয়! হাত চলিলে ছে হুরি। 

যাও যাও ইথে তব নাহি বাহাছুরি ॥ 

হৃদয় হইতে মোর যদি যেতে পার। 

তবেই জানিব তুমি কত জোর ধর ॥» 
ভগবানের উপর ভক্তের কি অভিমানপূর্ণ দাবী। দুরে দীড়াইয়। কৃষ্ণচন্দ্র 
উচ্চছাস্য করিয়া উঠিলেন ; বপিলেন,_বিদ্বযঙ্গল রাগ কর কেন? আমার 
সঙ্গে আইস”। এই বলিয়া কৃষ্ণ আগে আগে ও বিশ্বমঙ্গল পিছু পিছ 
চলিলেন। লৌহ যেমন চুম্বকের আকর্ষণে আক্ষ্ট হয়, অন্ধ বিহ্বমঙ্গলও তদ্রপ 
সেই নীলকান্ত মণির আকর্ষণে তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন । এক বৃক্ষ- 
তলে আসিয়া কষ বলিলেন,_বি্বমঙ্তল, তুমি এখানে বসিয়া এই হুগ্ধ 
এবং অন্ন আহার কর+। বিশ্বমন্গল বলিলেন, ‘আমি খাইব না) যদি তুমি 
আমাকে তোমার রূপরাশি দেখাও, তবেই তুমি যাহ! বলিবে তাহ শুনিব | 
প্রুষ্ণ হাসিয়৷ বলিলেন, ‘কি দেখিবে, আর দেখিয়াই বা কি করিবে ? গোপ 


~~ 
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শিশু কি তুমি কখনও দেখ নাই’? বিহবমঙ্গল বলিলেন, ‘আমি তোমার ওঁ 
সকল বাক্য শুনিতে চাই না, তুমে আমায় দেখ দাও এই বলিয়া পুনরায় 
হাত বাড়াইয়। ধরিতে গেলে শীর্ষ পিছাইয়। গেলেন। বিশ্বধঙগলের হৃদয় 
বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। সম্মুখে চিরবাঞ্িত ধন , অন্ধ লঙ্পন তাহাকে 
সামনে পাইয়াও দেখিতে পারিতেছে না। তাই মনের ক্ষোভে বলিলেন, 
‘হে কৃষ্ণ, তুমি কি নিৰ্দয়, তুমি কি নিঠুর, তোমার হৃদয়ে কি তিলযাত্র দয়াও 
নাই? আমার প্রাণ যায়, আর তুমি দূরে দাড়াইয়া কৌতুক ভরে তাহাই 
দেখিতেছ? আবার বলিতেছেন, “আমার এই কটু বাক্যে তুমি কিরাগ 
করিলে? না, তুমি রাগ করিওনা। কি উপায় করিলে আমি তোমাকে 
দেখিতে পাইব, তুমি তাহাই আমাকে বলিয়া দাও, আমি আর যে এ 
বেদন| সা করিতে পারিতেছি লা ৷ 

শরীক পুনরায় হাসির হিল্লোল হুড়াইয়া বলিপেন,_-'আমার এই কালো 
রূপের কি তুমি দেখিবে, দেখিয়াই বা কি স্থ পাইবে? আমি বর দিতেছি 
সুখ শ্রশ্বধ্য যাহা ইচ্ছা তুমি লও” বিস্বমঙ্গল বলিলেন__'ক্রষ্, তুমি কি দিয়া 
আমাকে ভুলাইতে চাও? ভুক্তি এবং মুক্তি যে-ভক্রির সেবাদাপী আমার 
হৃদয়ে সেই ভক্তি দেবীই তাহার দালীগণ সঙ্গে বিরাজিত। তুমি আমাকে 
কোনও প্রলোভন দেখাইয়। তুলাইতে পারিবে ন!। দয়াময়, দয়া কর, 
সকল ছলল! পরিহার করিয়া! তোমার তুবনমুগ্ধকর রূপ আমাকে দেখাও |” 

শ্ীক্ষ্ণ তখন তাহার সুকোমল করপদ্ম বিদ্বযঙ্গলের ছু*নয়নে অর্পণ 
করিলেন। বিশ্বমঙ্জজ চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন। আহা, কি রূপ রাশি! 
বিশ্বমঙ্গলের চির-পিপাসিত নয়ন চকোর অনিমেষ নয়নে সেই ক্লপস্থধা 
পান করিতে লাগিল। কষ ইত্যবসরে বিশ্বযঙ্গলের নিকট তাহার 
আহার রাখিয়। চলিয়া গেলেন । যতদিন বিল্বণঙ্গল বৃন্দাবনে হিলেন, কৃষ্ণ" 
প্রেমে বিহ্বল বাহজ্ঞানশৃ্ত বিস্তমঙ্গলের জগ্চ এ গোপশিশু প্রতিদিনই 
তাহার আছার যোগাইতেন। আহ, সেই বিশ্বমঙ্গলের কি ভাগ্য, ধাছার 

a 
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জীবনে গীতার 'যোগক্ষেমম্‌ বহাম্যহম্‌* বাণীর প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত বিশ্ববাসী 
দর্শন করিল! 

এদিকে সেই দিনের ঘটনায় চিস্তামণির মনের পরিবর্তন হইয়া 
গেল, ক্রষ্ণক্লপা তাছার ভ্রীবনেও অবতরণ করিল | অহর্দেশ কৃষ্ণ নামে 
চিন্তামণি ডুবিয়! রছিপেন এবং ক্ষ্ণপ্রাপ্ডির দ্রব্বার লালসায় সমস্ত ধনরত্বাদি 
বিলাইয়া দিয়া ‘হ! কৃষ্ণ” “হা কৃষ্ণ’ করিতে করিতে একদিন গ্রীবন্দাবনে 
যেখানে বসিয়। বিশ্বযঙ্গল কৃষ্তপ্রেমে মগ্ন, সেখানে আদিয়। উপস্থিত হুইলেন। এ 
বিশ্বমঙ্গল কুষ্ণপথনিদ্দেশক গুরুবোধে তাহাকে বসিতে দিয়া প্রণাম 
করিলেন, এবং শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদী অয্নযিষ্টারাদি আহার করিতে দিলেন । 
চিন্তামণি বলিলেন, “আমি তোমার নিকট আহান্ন করিতে আপি নাই১-- 
তোমার উপর শ্রীকৃষ্ণের কপ! হইয়াছে। তুমি পরম প্রেমরত্বের ধনী হইয়া, 
তাই আমি আসিরাছি, দয়া করিয়া তুমি আমাকে সেই ব্রঞ্জেজ্জনন্দন 
শ্ীকষ্ণকে একবার দেখাও 1 

চিন্তামণির সেই দিব্য কৃষ্ণাহুরাগ দেখিয়া বিশ্বমঙ্গল আনন্দে মগ্ হইলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ যখন অন্ন ও দুধ লইয়। বিস্বমঙ্গলের নিকট আনিলেন, তিনি তখন 
কুষ্ণের চরণ চাপিয়। ধরিয়া চিন্তামণিকে দর্শন করিবার জপন্ত কাতর নিবেদন 
জানাইলেন । শ্রীকৃষ্ণ তক্ত বিশ্বমঙ্গলের অনুরোধ ও চিন্তার আকুতি ম্মরণ 
করির] চিন্তামণিকে তাহার বংশীবিভূবিত ব্রপ্নকিশে।র মূর্ঠিতে দেখা দিলেন। 

ধন্ত চিন্তামণি, ধগ্ত বিব্বমজল, ধন উভয়ের ভক্তি, আমরা বার বার এই ₹. 
তত্ত-ভজি-ভগবানের ত্রিধারার সাগর সঙ্গমকে ভূমি লুন্ঠিত হই প্রণাম 
করিতেছি । 

সর্বজনমাগ্ভ এই উপাখ্যানটি আমাদের নিকট কোন্‌ তত্তবের ইঙ্গিত 
করিতেছে? আমরা বিধিনিদ্দিধ কর্্মফলের যে ধরা-বাধ। ফল স্থির 
করিয়! রাখিয়াহি, উহাই যে একান্ত নহে, উহা যে অন্ত ফলও প্রসব করিতে 
পারে, তাহাই বিন্বমঙ্গল-চিস্তামণির জীবনে আমরা দেখিতেছি। তাহাদের 


সি 


~ 
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এঁ নিন্দিত কর্থের ভিতরেও ফাক রহিয়াছিল ; সেই ফাক দিয়া পূরুখোত্তমের 
স্পা অবতরণ করিবার অবসরও পাইল, এবং তাহাদের জীবনের কর্ম্ম অঙ্ক 
ফলই প্রসব করিল। একটী সমগ্র জীবনের কার্য্যকারণের মধো পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া দেখিলে একান্ত তাবে কার্ধয কারণের কোন বিশিষ্ট 
সন্বন্ধকেই অনন্তকালের অন্ত যে নির্দিষ্ট করিয়া রাখা চলে লা, সমগ্র জীবনের 
ফাকের ভিতর দিয়া ভগবৎরুপার বন্ধ! নামিয়া বিধির গড়া সকল শৃঙ্খলাই 
যে ভাঙ্গিয়া দিয়া অনন্ত মুক্তি পথের যাত্রী করিয়। দেয়, এই তত্বই আমরা 
বিশ্বমঙ্গল উপাখ্যান হইতে আস্বাদন করিলাম । 


শশী 


মধুরং মধুরং বপুরপ্ত বিভো- 

র্বধুরং যধুরং বদনং যধুরম্‌। 

মধুগদ্ধি মধুশ্িতমেতদহো, 

মধুরং মধুরং মধুরস্‌ মধুরম্‌ ॥ 
_বিহ্বমঙ্গলপ্রণীত “কষ্ণকর্ণানৃতঃ 


চরিত্রহীন.--শরৎচক্্র 
( পূর্বাহ্থবুত্তি ) 
রেণু মিত্র 


চরিত্রহীন কাহিনীর চতুর্থ অংকে আমরা প্রবেশ করছি। এখানে ঘটল! 
ঘন সন্নিবেশিত এবং বৈচিনত্র্যপুণ । সাবিদ্তীকে পরিপাক করবার কিংবা 
সাবিত্রীর বিচ্ছেদকে পরিপাক করবার শক্তি লা পেয়ে সতীশ অঙ্ঞাতবাস গ্রহণ 
করেছে! এ পাগুবদের অজ্ঞাতবাস নয় ; তারা পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, অজ্তঞাত- 
বাস করতে গিয়ে মহুণ্যসঙ্গ বাদ দিয়ে পাখীর গানের মাধুর্য, আর আকাশপটে 
রঙের তুলির হিসেব নিলে যে আত্মরক্ষা! কর! যায় না, এ কথাটা তারা জানতেল। 
তারা মাম্গুষের মধ্যেই নিজেদের পূর্ব পরিচয়কে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন । 
কিন্তু মূর্খ সতীশ সাবিত্রীকে ভূলবার চেষ্ট করল তাকে বাদ দিয়ে 
আর পাখীর গান দিয়ে। এলো! সরোজিনী, অলক্ষ্যে মনের মধ্যে 
তাকে সে প্রবেশ করতেও দিল। বাদ সাধল শশাঙ্কমোহন। সতীশ বুঝল 
সাবিত্রীকে গ্রহণ করা যেযন সাধ্য ছিল না, সরোভ্রিনীকে গ্রহণ করাও সহত 
নয়। আবেষ্টনকে স্প্টি করে না তুলে ঘটনাকে যে সে ঘটাতে চাইছিল, বাধা 
সেখানে আসবেই । বাধা আসবার পর এ কথা সে বুঝতে পেরেছিল। 
“বিরুদ্ধ সমাজের শাসনে এ সুধা লইয়া সে কি করিবে, কোন্‌ খানে রাখিবে, 
কেমন করিয়া গ্রহণ করিবে, কি উপায়ে এই মধিত বারিধি শান্ত করি৷ 
তুলিৰে অনেকদিন হইতেই এই চিন্ত৷ তাহাকে ভিতরে ভিতরে পীড়িত 
করিয়৷ গিয়াচিল কি ভষ্ভ ? “কালও তাহার বৃদ্ধ পিতার চিন্তিত গন্ভীর মুখ’ 
মলে পড়েছে, 'উপীনদাদের বাড়ীর শুষ্ক ভট্টাচার্যের শুদ্কতর তীত্র প্বর সহশ্রবার 
তাহার কাণে আসিয়া বিধিয়াছে আজকের সরোজিনীর সঙ্গে মিলনের 
কালেই বা তার উপীনদা কই, কই তার বৌঠান ; সাবিত্রীর ব্যাপারের 
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সমাধানও তো একটা হওয়া দরকার । জীবনের এত বড় একট! শুভ মূহুর্তের 
দিলে, এত বড় একটা যিলন সংগঠনের কালে সে মিলনের স্বর বিশ্বের সর্বত্র 
অন্ততঃ ভিতরে বাইরে আমার অন্তরের মধ্যেও যদি ন! ধ্বনিত হয়ে ওঠে; 
তবে সেই লুক্কায়িত দীর্ঘস্বাসের মধ্য দিয়ে অমি লন একদিন যে আব্মগ্রক 
করবে, তাকে সামলাব লেদিন কি দিয়ে? ভেঙ্গে গেল সরোজিনীর সঙ্গে 
মিলনের প্রয়াস । দেশাস্তরী সতীশের পিতৃবিয়োগ সতীশকে নিয়ে এল তার 
পশ্চিমের বাড়ীতে, এসে জানল সথুরবালার নৃত্/পথযাক্রোর সংবাদঃ বেছানীরয় 
মুখে শুনল সরোদ্ধিনীর তার সম্বদ্ধে উৎস্থকেঃর অভাব_ নিজেকে সতীশ 
একেবারে নিঃসঙ্গত!র মধি/খানে দেখতে পেয়ে শিউরে উঠল । কিন্ত এমন 
একট! পরম মুহূর্তে সতীশের চোখের ওপর থেকে চিরদিনের অভ্যস্ত ভাবনার 
না! অপস্থত হয়ে একটা নূতন পথে এসে পড়ল = 
"নিজেকে সর্ব বিষয়ে বড় এবং সাবিত্রীকে পর্বপ্রকারে ছোট করিয়া 
দেখাটাই তাহার ভাবনার অভ্যাস হুইয়া গিয়াছিল। অথচ সতীশেরও দোষ] 
দিই লা। ক্ষুদ্ধ, ব্যর্থ, ব্যথিত মানব চিত্তের ইহাই বোধ করি সনাতনী 
ইতিহাস, ‘এখন অকল্মাৎ তাহার সমস্ত অন্তর উদ্ভাসিত করিয়া মনে পড়িল 
নলরাজার অদৃষ্টে দগ্ধ মৎস্ত যে জীবন পাইর। পলায়ন করে, সে কি মাছের 
স্বভাব, না, এই যে তৃষ্ণার বারি তাহার ওষ্টপুট হইতে বারম্বার অপক্ 
হইতেছে, লেও ভ্রলের অপরাধ । এ প্রশ্ন নিজেদেরকে আমরাও বহুবার 
করেছি। আমর যখন হুঃখ পাই তখন নিঞ্রে যা আছি তা-ই থাকি, দোষ 
দেই কপালের, দোষ দেই যে আমায় দুঃখ দিল তার। কিন্তু এই পরিচি 
অত্যন্ত পথ ছাড়া ভাবনার যে আর একটি ধারা, অকশ্থাৎ সতীশ আজ তারই 
সন্ধান পেল। 'তখন এই নবাবিক্কৃত পথে সে স্থরু হইতে ভাবিতে গিয়া 
দেখিল মিথ্যাই সে এতদিন তাহার 'অশেববিধ দুঃখের লঙম্ক অপরকে 
করিয়। আসিয়াছে। বস্তুতঃ সাবিত্রীর দোষ নাই, শশাঙ্কমোহনের 
নাই, উপেজ্জ যে বিনাপরাধে তাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন সেজছ তিনি 















৩ উজ্দ্রলভারত [৩য় বর্ষ, এম সংখ্যা 
যী নেন, এমন কি সেই পরম ধূর্ত, অকৃতজ্ঞ বিপিন পর্য্যন্ত তাহার চোখে 
[জর সম্পূর্ণ নিরপরাধ বলিয়া! প্রতিভাত হইল।» 

এইটে মনের স্বাস্থোর লক্ষণ। নিজের ছঃখের কারণ বার্থ ও ক্ষুন্ধ ব্যক্তি 
জাতি যখন অপরের ঘাড়ে চাপায়,--তখন অগ্রগতির তার আর পথ 
না। অপরকে যখনই দোষী করি নিভ্রের আত্মরক্ষা করবার জছ্ঘে, 
খনই নিজেকে আন্রা পিছনে সরিয়ে এনে ক্ষুপ্র করে ফেলি । তাই বুকের 
ধা এ ঝথাট। যখন বলতে পারি-_যাদের কাছ থেকে দুঃখ পেলাম, 
রা কেউ অপরাধী নয়,_তখনই যুক্তি পাই। তাই দোষ কারো নয়, 
ই বিচিত্র জগতে পথ চলবার নিশানা যে আমাদের জান! নেই, দোষট। 
ল সেইখানে । কোথায় কি ভাবে পদক্ষেপ করতে হবে, কোন্থানে 
তটুকু নিজেকে প্রসারিত করা দরকার আর কোন্খানে কতটুকু 
নন্েকে সংকুচিত করার প্রয়োজ্বন-_-এইটে জাল! না থাকাতেই আমর! ছঃখ 
পাই । সতীশ অগ্ভকে দোষ দেবার মনোবুত্তি থেকে যে স্বভাবতঃই মুক্তি 
এইখানে সে আমাদের শ্রদ্ধা অর্জন করেছে । 

; এই তে। গেল সতীশের মানসিক ও আবেষ্টনিক অবস্থা। অপর দিকে 
দ্রিয়েছে কিরণময়ী, দিবাকর । দিবাকরকে যখন কিরণযয়ী গ্রহণ করেছিল, 
দৃতার' তখনকার যনোবৃত্তি নষ্ট হয়ে যাবার পথে একদিকে দায়ী তীক্ষু 
'বিশ্লেবণক্ষমতা বা বৃদ্ধি থাকা সত্বেও নিজের চিত্তবৃত্তির উপর কিরণময়ীর 
কোন দখল না থাকা আর দেশকাল সম্বন্ধেও বিচারের ক্রটি। যদি কিরণ- 
॥নয়ীর এ কথ! ধরেও নেই যে, দিবাকরকে নিয়ে চলে যাওয়ার পিছনে ছিল 
উপেজ্দের কাছ থেকে প্রত্যাহারের অপমানের প্রতিশোধ ্পৃহা, তথাপি 
“এ কথাও কোন মতেই অস্বীকার কর! যাবে না যে, কিরণময়ীর দুর্বলত৷ 
সাময়িক হলেও ছিল, যেমন ছিল ব্যবহারের ক্ষেত্রে দেশকালের বিচারে 
করটি। প্রস্ফুটিত যৌবন আর যৌবনের মধ্যাকে। দাড়িয়ে আছে__এমন 
“ছজনকার চালচলন কথাবার্তা ব্যবছার যেমনটি হওয়া উচিত, কলকাতার 


শ্রাবণ, ১৩৫৭ ] চরিব্রহীন-_ শরৎচন্র 


বাসায় দিবাকর কিরণময়ীর তা ছিল না--এইখথানে সে প্রথম ছিও্রের ষষ্ট 
করেছে। আরাকানে মুক্তির আহ্বান যখন তাকে শুনিয়ে গেল দিবাকরের 
প্রহার, তখন দীর্ঘদিলের পরে সম্বিত পেয়ে কিরণমন্ী স্বীকার করছে, “আমি 
ভগবান মানিনে, আত্ম! মানিনে, জন্মাস্তর মালিনে-_শ্বর্গ নরক ওসব কিছুই 
মানিনে--ও সমস্তই আমার কাছে ভুয়ো, একেবারে মিথ্য! ৷ মানি শুধু 
ইছকাল আর এই দেহটাকে । জীবনে কেবল একট! লোকের কাছে 
একদিন মাথা হেট করেছিলুম, সে স্রবালার কাছে-_কিল্তু সে কথ। থাক। 
হু, আমি মানি শুধু ইহকাল আর এই দেহটাকে । কিন্ত এ জীবনে পোড়া 
দেহটা কি আর ছাই কিছুই চাইলে না, চাইলে শুধু ভালবাসা । এ কাঙ্গাল 
বৃত্তি এর কি আমি কিছুতেই ঘোচাতে পারনুম না। আর পারবই বা কি 
কোরে? আমার আমিকে তো আমি অতিক্রম করতে পারি নে! নইলে 
অনঙ্গভাক্তারকেও কি না একদিন মজাতে চেয়েছিলুম ! এমনি পোড়া কপাল !” 

_কিরণময়ীর জগ্চ বুকের ভেতরটা মুচড়ে ওঠে । একান্ত ইহকাল 
আর একমাত্র এই দেছটাকেই সর্বস্ব মনে করবার স্বাভাবিক পরিণতির 
কী স্পষ্ট স্বীকৃতি আর কী-ই বা তার বার্তার বীভৎ্সতা! এক. 
মাত্র এই হুটোকেই শ্বীকার করার ফলেই নির্সের আমিকে কিরণময়ী 
কিছুতেই অতিক্রম করতে পারল না! জড় বস্তু মিথ্যে নয়, মিথ্যে তার 
একান্তিক অতিমূলাদান কিংবা বস্তুর সমাবেশের মধো তার স্থান নির্দেশের 
পক্ষপাতিত্ব। যখন একমাত্র তাকেই স্বীকার করা হল, তখনই বস্তুর 
immanaut ৪55০৮ এর দৌরাত্মো বন্দী হতে হবেই । বস্তর মধ্যেই বস্তুর 
যে একট! transcendental aspect রয়েছে সেটাই প্রতি বস্তুকে যেমন 
লিপেকে ডিডিয়ে যেতে সাছাযা করে, তেমনি এক বস্তুর সঙ্গে সেইটেই 
অপর বস্তুর মিলন ঘটায় ভারসাম্য রক্ষা হয় সেইখানে। এই তত্ব না 
জানার অন্ত বা নিজ্রের অদ্জানিতেও এই তত্ব নিজের মধ্যে কিছুমাত্র না 
থাকার ভন্ড কলকাতার বানায় বসে প্রেমতত্ব সম্বন্ধে দিবাকরকে কিরণমরী 


উচ্ছলভারত [ ৩য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


যা বলেছিল, নিভের ভীধন দিয়ে তাই-ই লে মিথ্যে বলে প্রমাণ করে 
দিয়েছে । দিবাকর জিজ্ঞেস করেছিল, ‘বিধবা রে!হিণীকে ভালবাস! কি 
গোবিন্দলালের মন্দ কাজ হয়নি? উত্তরে কিরণময়ী বলেছিল, ‘ভালবাস! 
কি একটা কাজ যে তার গ্ঠায় অষ্তায় হবে? স্ত্রীকে ছেড়ে যাওয়াটাই তার 
মন্দ কাজ হয়েছিল ।” অগ্ঠত্র বলছে, ‘যাকে ঘ্বণিত লগ, সেট! আসলে 
স্থবুদ্ধির অভাব । অর্থাৎ যাকে ভালবাসা উচিত ছিল ন! তাকেই ভালবাস1। 
অসাবধানে গাছ থেকে পড়ে হাত-পা ভাঙার অপরাধ মাধ]াকর্ধণের উপর 
চাপানো আর প্রেমকে কুৎসিত, ঘ্বপিত বল! সমান কথা ।* 

আমরাও সেই কথাটাই এতক্ষণ ধরে বলতে ঢাইছি। উপেন্্রকে 
ভালব।সট! কিরণময়ীর পক্ষে অন্যায় হয় নি, কেন না সেখানে তার ন্বরূপত্ব 
প্রকাশ পেয়েছে) কিন্তু উপেন্ড্রের প্রত্যাথ্যানের প্রতিশোধে তাকে আব 
করবার প্রচেষ্টায় দ্িবাকরের সর্বনাশ করাটাই তার মন্দ কাছ্ছ হয়েছিল। 
ওটাও ন্ববুদ্ধির অভাব । যাকে ভালবাসা উচিত হিল না. তাকেই ভালবাসা । 
কাম ক্ষিপ্ত হলে মাহুবের সমস্ত বিবেচনাই কি রকম করে নষ্ট করে দেয় = 
এটা তারই একটা অলস্ত দৃষ্টান্ত । আর এই কথাটাও আমর! বলতে চেয়েছি 
যে, ও কাছের পিছনে কিরণময়ীর কেবল ভ্রধ করবার মনোবৃত্তিই ছিল ন৷। 
এ জীবনে যে-পোড়। দে€টার কাঙ্গালবৃত্তি সে কিছুতেই ঘোচাতে পারে 
নি কেবল দেহটাকেই ম্বীকার করেছিল বলে, দিবাকরকে নিয়ে কলকাতার 
বাসার বিশ্রস্তালাপের পিছনে কিংবা! দরিবাকরকে নিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার 
পিছনে ণেই দেহটাকে চরিতার্থ করবার একট! গোপন বাসনাও নিশ্চয় ছিল, 
এ কথা অস্বীকার করার পথ নেই। তথাশি এ-ও সত্য এদিক দিয়ে 
ছনিপ্ধেকে লে একেবারে হারিয়ে ফেলে নি, তাই বলতে পেরেছে, ‘এই ছু’ 
যাস ধরে এক ঘরে বাস করেও তোমাকে : এই দেহটা নষ্ট করতে দিতে 
পারি নি।” এবং এই ভরষ্ভেই সেইদিন দিবাকরকে সরিয়ে দেবার বীর্ঘ ও 
বুদ্ধিও তার এলে গিয়েছিল। 


শ্রাবণ, ১৩৫৭ ] চরিত্রহীন--শরৎচক্ ৭৩৩ 


এমনিই হয়। একটি মানুষ যখন শুধুই ব্যক্তি_বিচ্ছিন্ন বকি-যৎ 
বস্তুর প্রক্কাত মুল্য দান করবার ক্ষমতা সে রাখে না, তথন কাম তাকে এমনি 
করেই নাস্তানাবুদ করে ছেড়ে দেয় । তথন দেশকালের বিচার, বয়সের! 
বিচার, বুদ্ধির হুস্থৃতা কিছুরই খোজ পাওয়া যায় না । কিন্ত একটি যাগ 
যখন বিশ্ব-যাহয, সে যখন তার অন্তরের বিশ্বজনীনতার ( cosnic lifeএর )' 
খোজ পায়, খন তার জ্ঞানকর্ম আনন্দবিজ্ঞানপ্রেম সব যে ওতপ্রোত হয়ে 
আছে, এবং ওতপ্রোত হয়ে আছে নিজের ভিতরে এবং নিজের বাইকে: 
আর সকলের মধো এটা ধরতে পারে, তখনই. কামের রেদ থেকে মুক্তি 
পেয়ে তার থেকে সে বীর্ঘ আছরণ করতে প!রে। আর তখনই তা প্রেষপদ বাচ), 
তথনই শুধু 01০1087051 8:৪৫ সব কিছু নিরপেক্ষ হয়ে একাস্তিক হয়ে 
পড়ার দুরুঁদ্ধি পরিত্যাগ করতে পারে। ব্যক্তির সঙ্গে ব)ক্কির 
মিলনের পশ্চাতে যখন একটা বড় কিছু ন! থাকে, একটা সামগ্রিক 
কল্যাণ বোধের ক্ষেত্র, যেটাই আনন্দময়ও-__তখনই কিরণমমীকে 
বয়সের ছিসেব ভুলতে হয়, নিজের ভ্রাতৃসম, সন্তানসদৃশ দিবাকরকে দিয়েও 
ভালবাসার স্বাদ ছুধের বদলে ঘোলের মতই মেটাবার চেষ্টা করতে হয়, 
তখনই গে।বিন্দপাল রোহিনীকে ভালবাসতে গিয়ে স্বীকে ছেড়ে দেয় । 

প্রেমের সন্বদ্ধে কিরপময়ী বলেছিল (দিবাকরকে, “যে দেহে তার ভ্রম, সেই 
দেহের মধ্যে যখন তার পরিণতির নির্দিষ্ট সীমা শেষ হয়ে যায়, তখন সেই 
তার যৌবন | তখনই শুধু সে অগ্ভ দেহ সংযোগে অধিকতর সার্থক হবার 
অন্ত শিরায় উপশিরায় বিপ্লবের যে তাণ্ডব স্থষ্টি করে তাকেই পণ্ডিতদের 
নীতিশান্ত্রে পাশবিক বলে গ্লানি করা হুয়।' হৃদয়ছুর্বল ও ধাতুছ্র্বল 
পণ্ডিতের! তাকে যাই বলুক আমরা তাকে পাশবিক বলি লা--কিন্ত বলি 
সে যেন অধিকতর সার্থক হয়--যা৷ খুশি তাই করাট! তো অধিকতর লার্থক 
হওয়া নয়। এই অধিকতর সার্থক হওয়ার মানদওটাকে তো বাচিয়ে 
রাখতে ছবে | কিরপময়ীর দিবাকরের সঙ্গে বেরিয়ে পড়া আর গোবিন্দলালের 


৫৩৪ উচ্জলভারত [ ৩য় বৰ্ণ, ৭ম সংখ্যা 


| রোহিনীকে ভালবাসতে গিয়ে স্বীকে পরিত্যাগ করা--এর কোনটাই 
স অধিকতর সার্থক হওয়ার পথ নয়_তাই এরা অন্ন্দর, অসার্থক, ব্যর্থ । 
কেউ কেউ বলবেন কিরণময়ী যা করেছিল, এটাই সাধারণ মাঞ্ুযের পক্ষে 
বঁসত্য কথ!--রক্তমাংসের মাচুযের পক্ষে স্বাভাবিক কথা । তাদের যেকি 
উত্তর দেব ভেবে পাই নে। বিরুতিট! যদি ব্যাপকও তবু তা সত্যি 
] হয় লা। সমাজের সাধারণ মনোবুত্তি যদি বিকৃত হয়ে গিয়ে থাকে, তবুও 
| সেইটাই মনস্তত্বের দিক থেকে সত্যি কথা নয়। উপেক্্রকে কিরণময়ী 
? ভালবেসেছিল, তার কাছ থেকে সে যদি কিছু না পেয়েও থাকে কিংবা 
কিরণময়ীরই নির্বৃদ্ধিতায় যদি তার দিক থেকে আসে অপমানও, তবু ভালবাসা 
বস্তরই এ অধিকার নেই যে, যাকে একদিন এক মুহূর্তের জন্যেও অন্তরে 
| সত্য করে পেয়েছিলাম, তাকে আর একদিন জন্দ করবার, অপমান করবার 
| কথা মনে করতে পারি। প্রটেই কামুকতা। সে যদি আত ভাল না-ও 
[ বাসে, তথাপি আমার দিক থেকে তার প্রতি অকুঠ গ্রীতিকে সমান উচ্ছল 
রেখে তার মঙ্গল ইচ্ছা করতে হুবে_এইটেই প্রেম। যেখানে একদিনের 
ভালবাসা আর একদিনে বিদ্বেষে, বিরভ্ভিতে বা ওদাসীগ্ছে রূপান্তরিত হয় 
কিংবা তা অপরকে শাস্তি দেবার মনোবৃত্তি গ্রহণ করে, সেখানে সেট! নিছক 
| কাম, অসৌন্দর্খের চরম নিদর্শন । 
7 এইখানে মনে পড়ছে শরৎচন্দ্র কমলের কথা। শিবনাথকে কমল 
{ একদিন ভাল বেসেঠিল। সেই শিবনাথ তাকে পরিত্যাগ করে চলে 
£গেছে। বদ্ধুবান্ধবেরা শিবনাথকে শান্তি দিতে উদ্চত- কিন্ত কমল বললে, 
“না হরেন বলচে, ‘সে ‘না’র মধ্যে বিদ্বেষ নেই, জ্বালা নেই, উপর 
থেকে হাত বাড়িয়ে দান করবার শ্লাঘা নেই, ক্ষমার দম্ভ নেই, দাক্ষিণ্য 
যেন অবিকৃত করুণায় ভর! ৷---একদিন যাকে ভালবেসেছিল, তার 
প্রতি নির্মমতার হীনতা কমল ভাবতেই পারলে না এবং সকলের 
চোখের আড়ালে সব দোষ তার নিঃশব্দে নিঃশেষ কোরে মুছে ফেলে 





॥ 








শ্রাবণ, ১৩৫৭] চরিত্রছীন--শরৎচজ্জ 


“দিলে ৷ চেষ্টা নয়, চঞ্চলতা নয়, শোকাচ্ছন্ন হা হুতাশ্‌ নয়__-যেন পাহাড় 
থেকে জলের ধারা অবলীলাক্রমে নীচে গড়িয়ে বয়ে গেলো ।১ এইটেই প্রেমের 
= স্বীতি -এই জগ্কই কমল অন্দর, সাবিত্রী সুন্দর, এবং তারা প্রেমিক ; এইজ্গ্ই 
কিরণময়ী ব্যর্থ, তার ভালবাসতে চাওয়ার আকাজ্াল বিরক্ত হয়ে কুৎসিত রূপ 
ধরে এবং এই জগ্ই উন্মাদ হওয়া থেকে তাকে ঠেকান যার না। বেশির ভাগ 
যাছুষই এ কিরণনয়ীর মতই ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে! তথাপি একথা বলতেই 
হবে যে, এই বিচিত্র বিশ্বের এমন রূপরসগন্ধল্পর্শকে আর মাহুষের আস্তর- 
* অগতের এই আদিম ক্ষুধাকে এমন নোংরা করে বিধতা। তৈরী করেন নি 
এর একটা মহিমময় রূপ আছেই । সেরূপ প্রেমের এ সৌন্দর্যে ৷ 
জীবনে পক্ষপাতিত্বের দোষে অভিযুক্ত কিরণময়ীর emotional life এ 
চএ!aU০৪ ছিল না--তাই যা কিছু সে বলে বা বুদ্ধি দিয়ে বোঝে, তার 
কোনটাই সে নিজ্ঞের জীবন দিয়ে প্রযাণ করতে পারে ন! । দিবাকরের সঙ্গে 
কথা হচ্ছে, ***সে কালের শকুস্তলাকে কেন যে এ কালের কোন নরনারীই 
অন্তরের অন্তরে মন্দ বলে দ্বণা করতে পারে না এইটেই বিচিত্র ।*'ঘ্বণা কেন 
যে করতে পারে ন! জানে! ঠাকুরপো, পারে ন! এই জন্গেই যে, মিলন তার 
যে তাবেই হোক, মিলনের আদর্শকে তিনি খাটি রেখেছিলেন । যে বন্ধনে 
এক মুহূর্তেই নিঞ্জেকে চিরদিনের মত বেঁধে ফেলে ছিলেন, সে বন্ধন পাকা 
* নয় বলে মনের মধ্যে কোন সংশয়, কোন সঙ্কোচ রাখেন নি। তা’ যদি 
ব্লাথতেন, তাহলে কালিদাস যত বড় এবং যত মধুর কোরেই লিখুন না, কোনে 
* ৮ মাঝের হৃদয়ই এমন করে টেনে নিতে পারতেন না? সেই কথাটাই বলতে 
চাইছি--উপেজ্কে যদি কিরণময়ী একদিন অন্তরের বন্ধনে বেধেছিল, 
তবে তারই হাতে উপেন্দ্রকে শান্তি দেবার ব্যাপার ঘটে কি করে? উপেক্্রকে 
_ ভুলে যাওয়াও যেমন ঘটতে পারে লা, তাকে শান্তি দেওয়াও ঘটতে পারে 
» না_ছটোই প্রেমের রাজনসিংহাসনতলে শুধু অসত্য বলে অপরাধী নয়, 
বীতিযত নোংরা বলেও ৷ 


৬. 


দর 


+ 


উজ্ভলভারত [৩য় বর্ম, ৭য সংখ্য! 


অগ্ত্র কিরণময়ী বলেছে, ‘পাপ যদি না যাহুষের রক্তের সঙ্গে জড়িয়ে 
থাকতো, তাহলে তোমার কথাই সত্য হত। এক গ্চায় ছাড়া সংসারে আর * 
কিছুই থাকতে পেত ন! |--অন্তায়কে ক্ষমা করলে অধর্ম্মকে প্রশ্রয় দেওয়া ছয় _ 
তা মানি, কিন্তু অধৰ্ম্ম যে ধর্গ্েরহ একট! রূপ নয়,_-এ কথাও তে স্বীকার লা 
করে পারি নে।” মান্থষের বিজ্ঞাসার এমন মূল থেকেই কিরণময়ী ভাববার 
চেষ্টা করেছে দেখে খুবই আনন্দ হয় । আমরা সাধারণতঃ ভালমন্দ, পাপপুণ্য 
গায় অষ্তায় অর্থাৎ পরম্পর বিপরীত ধর্মকে একেবারেই বিপরীত বলে আনি 
_হল়্ পাপ, নয় পুণ্য, হয় ধর্ম, নয় অধর্ম»--এদের একটির অস্তিত্বের জন্য আর” 
একটির প্রয়োজন নেই_-একটিকে একেবারে অস্তিত্বহীন করে দিয়েই আর 
একটির অস্তিত্ব । কিন্তু বাস্তব সত্য হচ্ছে যে, এ দুটোর একটি অপরটির পরি- 
পূরক, একটি অপরটির অপর দিক । অর্থাৎ দুটোকে মিলিয়েই একটি পুর্ণ সত্য ॥ 
পাপ মাহুষের রক্তের সঙ্গে মিশে আছে--একে সম্পূর্ণ নিষ্কাশিত করে 
ফেলার মনোবৃত্তির পিছনে রয়েছে পাপ সম্বন্ধে আমাদের তুল ধারণা । 
বিশ্বের জৈবধর্মের মধ্যে এটা কোন বিজাতীয় বসন্ত নয় যে, এটাকে 
নেতিবাদের স্বক্মতয চালুনী দিয়ে ছেকে বের করে দেওয়! সম্ভব হবে। বিশ্ব 
মনভুত্বের মধ্যে এ অঙ্গাঙ্গিভাবে ঘড়িত। যে সতোর এক রূপ প্রকাশ পায় 
অধর্ণের মধ্যে, সেই সত্যেরই অপর রূপ দেখি যাকে আমরা বলি ধর্ম তারই 
মধ্যে। আসলে ধর্ম অধর্ষের কোন নিশ্চিত রূপ নেই; এক যুগে এক ১ 
দেশে যা ধর্ম, আর এক যুগে আর এক দেশে তাই-ই অধর্ষ । সমগ্রত্বের সঙ্গে 
সন্বন্ধচ্যতির যে ছন্দ পতন-_-তাই-ই শুধু অধর্ম__এ ছাড়া অধর্সের আর কোন- 
সংজ্ঞ! দেওয়া সম্ভব নয়৷ ‘Evil, (0029, like all the imperfections 
we have mentioned above, is ouly the accidental 
consequence of the couflict of efficient aud fiual causes, and 
of the conflict of final causes each other’--Paul Janet. 
আদিম পাপ-এর সমন্তা নিয়ে মাহয বিব্রত--কিন্ক অধর্ম ধর্মেরই আর একটি 


+ 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ ] চরিত্রহীন--শরৎচন্দর 


রূপ কিংবা একটি সমগ্র সত্যের এর! ছুটো দিক মাত্র এবং ছন্দহীনতাই শুধু 
খঅধর্ম_-এ রকম করে ভাবতে ন! পারা পর্ধন্ত 15521 5i৷ এর দৌরাত্ম্য 
থেকে আমরা মুক্তি পাব না । 

এত কথা হয়তো! কিরণময়ী জানত না, তবু এ কথাটা যে সে বলতে 
পেরেছে যে, পাপ মিশে আছে আমাদের রক্তে, অধর্থ ধর্মেরই একট! রূপ, 
কিরণমন্ীর মুখে এ কথা শুনতে পেয়ে আনন্দ হয়; কিন্ত এই জানার যা 
কল্যাণের দিক তা তো সে খু'জে পায় নি। তাই সুত্যের অপরার্ধকে দেখতে. 
পেয়েও সে মুক্তি পেল ন! সযগ্রের ধারণা ছিল না বলেই । 

যাই হোক, আরাকানের পথে জাহাজে কিংবা আরাকানে কিরপময়ী- 
দিবাকরের মনস্তান্তিক অবস্থাট। আমরা দেখে নিয়েছি, এর পর কিরণময়ী 
যেদিনই দিবাকরকে সরিয়ে দেবার বীর্ষ লাভ করল, সেইদিনই মেরুপ্রদেশের 
তুমারাবৃত প্রদেশে আটকে-পড়া পথশ্রাস্ত পথিকের কাছে এসে উদিত 
হল সতীশ, ওদের ছঞ্জনকেই নিয়ে যাবে বলে। যেদিন কিরণময়ী দিবাকর 
পৃথক হল, সেই দিল্ই যে সতীশ এসে উপস্থিত হয়েছে, এট! আকস্বিক 
হয়েও মনন্তত্ত্বের ক্ষেত্রে একেবারে আকম্মিক নয়। দুয়ার যখন বন্ধ করে 
রাখি, নূতন দিনের আলো! প্রবেশ করতে পায় না। মনের মধ্যে কোন একটা 
বন্ধনকে যতক্ষণ না পেরিয়ে যেতে পারি, নূতন ঘটনা আসবার ছিদ্র কিছুতেই 
সৃষ্টি হয় লা। কিন্তু দেখতে আমর! কম পাই বলেই মনে কলি ওর পর বুঝি 
আর পথ নেই, সব অন্ধকার । আসলে লতা কথা এই যে, যখনই এমন 
কোনো একটা অবস্থা_-য! আমাকে চেপে বসেছিল-_তাকে পেরিয়ে যেতে 
পারি, তখনই দেখি নূতন আলো! প্রবেশ করতে পারছে । দিবাকরকে যখনই 
কিরণময়ী সরিয়ে দিতে পারল, তখনই এই যে পারার ক্ষমতা, এই-ই - নুতন 
পথকে স্টি করে তুলল। 

এর পরের কাহিনী আমর! পরে দেখতে পাব। চলবে 


সপ লি 


সাহিত্যে গন্য ও পন্য 


রাইহুরণ চক্রবর্তী এম, এ,  বী, টী, 


আদিধুগ হইতেই ভাবধার! ব)ক্ত ব! অব/ক্তভাবে বিকাশ লাত করিয়! 
আসিতেছে । ইহাকে কাব্যে ও কথায় গাধিয়! প্রকাশের অস্তরেই সাহিতে)র 
স্থষ্টি! সাহিত্যের দুই অঙ্গ_-গগ্য ও পদ্য । একের বিভিন্ন অংশে অন্যের প্রকাশ = 
থাকিলেও দুইয়ের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য রহিয়াছে। পদ্য অনস্তঃপুরে ভরপুর 
অথচ গঞ্ভে রূপায়িত আর গপ্য বহির্ভবনে অন্তঃপুরের মাধূর্ে। বিভূষিত । 
উভয়ের ভিন্ন স্থান নি্দিষ্ট আছে । 

পৃথিবীর সকল আদিতাবার প্রথম পদচিহ্ন পগ্চের বন্ধনীতে প্রকাশিত 
ছইয়াছিল। রূপ, গন্ধ ও ধ্বনিময় পরিদৃশ্তমান ভ্রগৎ মানব অন্তরে প্রবেশ 
করিয়া মানবের হৃদয়বৃত্তিকে জাগ্রত করিয় তুলিল । তখন বাহিরের 
ভ্গতের উৎসবের মাধুধ্য অধ্রলি ভরিয়া আহরণ করিয়| ও সংসারের মধ ছুঃখ 
প্রাণ দিয়া উপলব্ধি করিয়া] বহির্জগৎ্কে অন্তরের অগতে এবং আপনার 
জগৎকে পরের আগতে মান্তধ অস্তরেক্স কাব্যে বিশেষভাবে বূপায়িত 
করিল । তাই 5196115% বলিয়াছেন, Poetry is an expression of ~ 
the imagination, it lifts the veil from the hidden beauty 
০{ the world, বাস্তবের আবর্জ্জনাময় যবনিকাকে অপসারিত করিয়া 
স্বন্নরকে রূপায্নিত করিয়া তোলাই কাবোর উদ্দেশ্য । তাই সে রস ও 
সৌন্দৰ্য্য হুষ্টি করিয়া চলিল এবং তাহার এই সৃষ্টির ক্ষেত্রে কল্পন! হইল প্রধান 
সাহায্যকারিণী ৷ 

কবি যখন কাব্য রচনা করেন তখন তাহার মন থাকে কল্পনাজ্জগতে, 


বুদ্ধিজীবী বা দার্শনিকের মন লই তিনি স্থষ্টি করিতে বসেন না। তাঁহাকে 
প্রেরণ! দেয় আনন্দ ও সৌন্দ্ধ্য স্ুষ্টির স্পৃহা,__তিনি যুক্তিতর্কের ধার ধারেন 


শ্রাবণ, ১৩৫৭ ] সাছিতেয গন্ঠ ও পঞ্ভ 


ন:। কিন্তু কাব্য বাস্তব দৃশ)াবলীর একটি অবিকল ( হুবহু) নকলমার্র নহে; 
ইহারা কবির কনা নেক যে রূপ লইয়া প্রতিভাত হুইয়! উঠে, সেই রূপেই 
তিনি ইহাদের জগতের সন্মুখে ধরিয়া দেন। আমরা কাব্য পাঠের সঙ্গে 
সঙ্গে বাস্তব জগৎ বিশ্বত হুই | স্বপ্ররাঞ্যের ছুয়ার আমাদের সন্মুখে সহসা 
উদবাটিত হইয়া যায়। 

কাব্যের প্রধান অঙ্গ হুইল ছন্দ ও রস। ইহার ক্ষমতা অপরিপীম ৷ 
কয়েকটি সামন্ত অর্থ বিশিষ্ট সীমাবদ্ধ শবে ছন্দের যাহ্‌ম্পর্ণ লাগিয়া কলনাতীত 
একটি বিশেষ ব্যঞ্জন! বাঞ্িয় উঠে ; *সলীমের সমষ্টিতে অসীম’ ধরা দেয়। 
হন্দের শন্দবিগ্ভাসের অঙক্ষ্যশত্তিই অনির্বচপীয়কে প্রকাশ করিবার পক্ষে 
কবিদের একমাত্র অবলম্বন । ছন্দ যেন কবিতার অন্তঃপুর ও রস যেন উহার 
মাধুধযমঙ্জশক্তি | উহার চারিদিক প্রাচীরদ্বার) বেষ্টিত, কাজেই কেহ 
তাহাকে সহস! আক্রমণ করিতে পারে না। কাব্য লক্ষ্মী সকল হইতে স্বতন্ত্র 
করিয়! ছন্দের মধ্যে আপনার জন্য একটি ছুরূহু অথচ স্রন্দর সীমা রচনা 
করিয়াছেন। সকল দেশে সকল কালে কবিতা স্বভাবতই ছন্দের যধ্যে 
বিকশিত হুইয়] উঠিয়াছিল। 

কিন্তু কেবলমাত্র কাব্য হইতেই যদি মাচুষ তাহার সকল প্রয়োজন 
মিটাইতে পারিত, তাহ! হইণে সে গপ্ত স্থির অন্ত মাথা থানাইত লা। কেবল 
গন্য লইয়া জীবন চলে না, আরও অনেক কিছুর প্রয়োজন হয়। প্রয়োক্জনই 
হুর গোড়ার কথা । পদের মধ্যেও মাহুষের দৈনন্দিন ভবনে একট! অভাব 
রহিয়। গেল, সেই অভাব মাহুষ গণ্য স্ষ্তি হারা পুর্ণ করিতে চেষ্টা! করিয়াছে। 
গন্ধ মানুষের প্রয়োজনের ভাবা, আয়োজনেরও ॥ উহার উপাদান শুধু কল্পন! 
ৰ! কাল্লনিকতা নয়, খাটি বিষয় বস্তুকে লইয়। ইহার কাজ । কাবে)র ক্ষেত্রের 
পাশাপাশি গদ্য সাহিত্য ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিল--তাহাতে সৃষ্ট হইল দর্শন, 
বিজ্ঞান, নানাপ্রকার তন্ব ও তথ্য এবং সমালোচনা সাহিত্য, তাহার অন্তরে 
সেই ছন্দ ও তাল, রস ও মধু আছে; উহাও সাহিত্যের অনবস্ত অলঙ্কার । 


৭৪০ উজ্ভ্লভারত [ ৩য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


কাবোর আনন্দ অনুভূতির আশেপাশে এই সব অতি প্রয়োজনীয় 
ৰাস্তববস্ত এতদিন শ্লানমুখে নিজেদের প্রকাশ বিষয়ে হতাশ হইয়া ঘুরিতেছিল, 
আল্ত প্রকাশের উপযুক্ত বাছুন পাইয়া আপন সহজগতিতে বহিয়। চলিল। 
ইহাতে রহিল জ্ঞানীর পাত্ডিতয, সমালোচকের স্বপ্ন বিশ্লেধণ, দার্শনিকের 
চুলচেরা! তর্ক, সুতরাং কাবা হইতে গপ্চ হইল সম্পূর্ণ ভিন্ন। কাব্যের সৃষ্টি ও 
রসোপলন্ধি হয় ভাবের রাজ্যে, হৃদয়ের রাজ্যে, প্রাণের অশ্রভূতিতে ; 
সেখানে যুক্তির কোন স্থান নাই, তাহার নীতি হইল 'Art for 4১705 
5156.) কিন্তু গন্ভ সাহিত্যের উদ্ভব হইল মস্তিষ্ক হইতে প্রয়োজনের জদ্ঠ, প্রাণ 
হইতে নহে। তাই তাহার উদ্দেপ্ত হুইল ‘Art for Lifes 5৪155” পক্ষের 
মধ্যে ভাবাধিক্য বেশী, এবং সৌন্দর্য) স্বষ্টিই তাহার মুখ; উদ্দেশ্য । কিন্ত 
গন্ধের মধ্যে সর্বত্রই একটা আত্মসচেতন যুক্তির ভাব বর্তনান। এই শ্রেণীর 
রচনাকে ভী কুয়েন্স ‘Literature of knowledge? আখ্যা দিয়াছেন । 
গঞ্ভ ও পদ্য সাছিতোর ক্ষেত্রে অঙ্গাঙ্গিভাবে আড়িত ছইলেও উভয়ের পার্থক্য 
অনেক । তবে সৃষ্টির স্ুযমার উপরেই উভয়ের চমৎকারিত নির্ভর করে। 

Arte Life কি, উহাদের সামন্রন্ত কোথায়, পরিণতির মাধুর্য্য কি 
ভাবে হয়, গত্য ও পন্য তাহা হুইভাবে বিচার করে। 


শীত ০৫টি 


সি 


পুস্তক পরিচয় 


বাঙ্গল। বর্ষ লিপি ১৩৫৭ ( সপ্তম বর্ষ) £ সংস্কৃতি বৈঠক ( ১৭ পত্ডিতিয়া 
রোড, কলিকাত! ২৯) পক্ষে শিশির কুমার আঁচার্ধা চোধুরী কর্তৃক প্রকাশিত 
এবং বাংলা শিক্ষা ডিরেক্টর কর্তৃক সরকারী ও সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত উচ্চ ও, 
প্রাথমিক বিগ্ভালয়ের লাইব্রেরীর ও প্রাইজ বই-এর জগ্চ অনুমোদিত | 
মূল্য ২২ টাক!) 

ইহার বিষয়-স্ুচীতে রহিয়াছে, ( ১) আদমস্ারী (২) ওভ্রন, মাপ, 
অর্থ ইত্যাদি, (৩) কলিকাতা, (৪) কৃষি, (৫) খেলা ধুলা, (৬) 
ঘটনা প্রবাহ ( ১৩৫৬ ), (৭) চিকিৎসা-জনন্বাস্থা, (৮) ছাঝাচিত্র, 
(৯) আতীয় সঙ্গীত, (১০) ভাকমাশুল, (১৯) তাপ ও বৃষ্টিপাত, 
(১২) পাকিস্থান, (১৩) বর্তমানের বিশিষ্ট বাঙ্গালী, € ১৪) বাজেট, 
(১৫) বাঙগল।-পশ্চিম বঙ্গ, (১৬) বাঙ্গলার মানচিত্র, € ১৭) বিজ্ঞান, 
(১৮) ভারতবর্ষ, (১৯) ভারত সরকার € ২০) ভারতের শাসন সংস্কার, 
(২১) রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানসমূহ, (২২) শিল্প ও বাণিজ্য, (২৩) 
শিক্ষণ, (২৪) লাধারণ জ্ঞান, (২৫) সেচ, (২৬) দিনপজী (৯৩৫৭ )। 

উপরোক্ত বিষয়স্থগীটী দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীত হইবে, কেন শিক্ষণ- 
বিভাগের ডিরেক্টর মহোদয় এই পুস্তকখানিকে সমস্ত লাইব্রেরী ও প্রাইজ 
বই-এর জগ্চ অন্লমোদন করিয়াছেন । ইহাতে বাঙ্গল! সম্বন্ধীয় যাবতীয় জ্ঞাতব্য 
বিষয়ের একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণী দেওয়া হইয়াছে। ইহা দ্বারা প্রতিটা বাঙ্গালী 
তাহার জিজ্ঞাসা প্রবৃত্তিকে চরিতার্থ করিতে পারিবেন। সমগ্র দৃষ্টি লইয়া 
দেশকে দেখিবার দিন আল্জ আসিয়াছে । এই গ্রান্থঝানি সেই পথে বাঙ্গালী 
যথেষ্ট সাহায্য করিবে । আমরা এই গ্রন্বখানির বহুল প্রচার কামনা করি। 


সাময়িকী 


বন-মহোৎসব £ ভারতের কৃষিমন্ত্রী প্র কে, এম, যুক্দী মহোদয় বল- 
মহোৎসব অঙ্ষ্ঠানের আয়োজন করিয়াছিলেন। জুলাই যাসের প্রথম সপ্তাহে 
এই উৎসব লমারোহের সহিত সম্পন্ন হুইক্সাছে। দেশের সর্বসাধারণকে 
তিনি এই উৎসবে যোগদানের অন্ত আহ্বান তানাইয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াহিলেন, দেশের সর্বজ্রনের সহযোগিতায় এই বন-মহোৎদব উপলক্ষে 
রক্ষিত ছুই কোটি বৃক্ষ রোপণ করিতে হইবে । 

তিনি আরও বলিয়াছেন, শ্রীক্ষ্চ যে স্থানে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, 
সেই 'দেহোৎসর্খে দশ হাজার বৃক্ষ, আর রাজ্রঘাটে গান্ধীজীর সমাধি মন্দিরের 
চ্ুঃপাশ্বস্থ উদ্যানে দুই হাজার বৃক্ষ রোপণ করিতে হুইবে। 

আমাদের এই পুপাভূমি ভারতবর্ষে বৃক্ষরোপণ প্রথা ধর্ের অঙ্গ বলিয়াই 
সন্মানিত! এদেশের সত্যতা “বন'কে কেন্দ্র করিয়াই গড়িয়া উঠিপ্লাছিল_- 
নৈখিষারণ্য-দওকারণ্য-বুন্দরণ্য-আজকানন। উপনিধদের এক নামও 
‘আরণ্যক । 

ভাগবত লিখিতেছেন £ 

বনস্ক সান্তিকো। বাসঃ শ্রামো। রাজস উচ্যতে | 
তামসং দূ'তসদনং মন্লিকেতন্ধ নিশণম্‌ ॥ 

_বনই সাত্বিক বাল, গ্রাম রাজস বাস, যেখানে দ্যুত (£8901795 ) চলে, 
সেই সর তামল বাস, আর তগবানের নিকেতনই নিগুণ বাস । 

ভারতবর্ষ আজ আত্মস্থ হইতে চলিয়াছে ; তাই হাষ্ট্রনায়কদের ভিতরেও 
এই সাত্বিক বাসের জন্ভ-একট! (প্ররণা জাগ্রত হইগলাছে। আজ ছুয়া খেলার 
আচ্ডা & সহরকে পিছনে ফেলিয়া ভারতকে আবার প্রামমুখী, বনমুখী হইতে 
হইবে | বনের 'সহজ্ঞ’ জীবনকে আকড়াইয়াই পৃথিবীর নাগরিক কামময়ী 
সভ্যতাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে । বনের মহিযা কীর্তনে বৃক্ষের মিম! 


শখ 


শ্রাবণ, ১৩৫৭] সাময়িকী 


কীর্থনে ভারতের খ্চখিগণ সহশ্রঘদন ছিলেন। বৃক্ষরোপণ উৎসবে তাহার 
মস্ত্রপাঠ করিতেন £ 
“মধুযন্‌ যুলং মধুমদ্‌ অগ্রযাসাম্‌ 
মধুন্মধাং বীর,ধাং বতুব। 
মধুমৎ পর্ণং মধুমৎ পুষ্পম্‌ আসাম্‌ 
মধোঃ সংভক্ত। অমৃতস্য ভক্ষঃ। 
এই সব বীরদের ( বৃক্ষণলতার ) মূল মধুময়, অগ্রভাগ মধুময়, যধ্যতাঁগও 
মধুমন্র। ইহাদের পর্ণ মধুময়, পুষ্পও মধুময় । এখানেই অমৃতরসের পান ও 
অমৃতের উপভোগ । 
উত্তানপর্ণে স্ুভগে দেবজ্ুতে সহস্বতি 
যথা নঃ সুমনা অসো যথ! নঃ সচল! ভুবঃ ॥ 
উর্্ধদিকে বিস্তৃত ও সমুখিত তোমার সকল পর্ণ, সৌভাগ্যের তুমি হেতুতুতা, 
সর্বজম়ী দর্বস্াা তোমার শক্তি । হে দেবপ্রেরিত বৃক্ষ, আমাদের নিকট 
সুফল! হও, তোনার সহিত আমাদের অন্তরে অন্তরে প্রীতির যোগ হউক। 
পুষ্পবতীঃ প্রস্থমতীঃ ফলিনীরফল! উত । 
সংমাতর ইব ছুহ।ম্‌ আল্যা অরিষ্টতাতয়ে ॥ 
পুস্পে প্ররোহে ইহার! শ্বধ্যবতী ৷ ফলবতীই হউক আর অফলাই হউক, 
সর্ববিত্ব হইতে মুক্ত করিতে ইহারা সম্মিলিত যাতৃগণের মত ম্গেহস্ুন্যরসে 
আমাদিগকে অভিষিক্ত করুক । 
যত্রাশ্বথা স্তগ্রোধা মহাবৃক্ষাঃ শিখণ্ডিনঃ । 
যত্ৰ বঃ পেডখা। হরিত। অর্জ.ন| উত 
যত্রাথাটাঃ কক্ষ: সংবদস্তি 
যেখানে শোভনচূড়া অস্বথ-বট প্রভৃতি মহাবৃক্ষ বিরাজিত, সেখানেই 
শোভা পাইতেছে হরিৎ ও স্তল্র সব দোলা, সেখানেই এক তানে বাজিতেছে 
লব বংশী ও মঙ্গিরা। 
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অসদ্‌ ভূম্যাঃ সমভবৎ তদ্যাম্‌ এতি মহ্‌ বাচঃ । 
শতেন মা পরি পাহি সহুক্রেণাভি রক্ষ মা॥ 


যাহা অভূত, পৃথিবীর অস্তর হইতে তাহাই হইল আবিভূ্তি, তাছারই 
মহাবিস্তার চলিয়াছে ছ্বালোকের দিকে । শতত!বে আমাকে তুমি প্রতি- 
পালন কর, সহত্রতঃবে আমাকে তুমি অভিরক্ষণ কর । 


দেবাস্তে চীতিম্‌ অবিদন্‌ ব্রহ্মা উত বীরুধঃ। 
চীতিং তে বিশ্বে অবিদন্‌ ভূম্যাযধি ॥ 

ছে বীরুধগণ, দেবগণ জানেন তোমাদের চিন্ময় সঞ্চকে, ব্রঙ্গবিদ্গণ 
জানেন তাহার রধগ্ভ। এই ভূমির উপর তোমাদের সেই রহস্ত একযাত্র 
বিশ্বদেবগণ পারিরাছেন বুঝিতে ।৮__পশ্চিম বঙ্গ সরকার প্রচার বিভাগ হইতে 
প্রকাশিত “বন-মছোৎ্সব'। 

মানুষের দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনে বৃক্ষের প্রভাব অসীম । বর্তমান 
ধ্বংসোন্মুখ সভ্যতাকে বাচাইতে হইলে আমাদিগকে আবার নৈমিষারণ্য- 
দণডকারণ্য-বুন্দারণ।-আত্কাননের লত্যতার চাঙে বর্তমান বিশ্বকে 
এঘং বর্তযান সভ্যতায় ছবাচে এই আরণ্য সত্যতাকেও গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
বন ও মাহুষের আবাসস্থলের মধ্যে আজ একটা মহৎ যোগস্থত্রের খোজ পাওয়। 
গিয়াছে, যাহ] পুরুষোত্তয শীক্কফ্ণ নিঅ জীবনের মধ্য দিয়া বৃদ্দাবন ও 
ভুয়াখেলার আড। মধুর, ভ্বারকা ও কুরুক্ষেত্রের মধ্যে স্থাপন করিয়া রাথিয়া 
গিয়াছেন। 

“বনে বৃষ্টি হয়। বন কাটিয়া ফেলিলে বৃষ্টি হয় অপ্রচুর ও অনিয়মিত । 
বন থাকিলে বৃষ্টিজলের প্রবাছ বাধা পাইয়া বগ্ঠার বিপদ যেমন কমে, তেমনি 
স্বত্তিকাক্ষয় নিবারিত হয় । জল প্রবাহ ও দমকা! হাওয়ায় মাটির উপরের স্তর 
যুইয়! যায়। ফলে ভূমির উর্বরতা হ্রাস পাইয়া শন্তের ফলন কমিরা যায়। 
আবার যাটি ধুইয়া বাহির হুইয়া! নদীগর্ভে জমিতে থাকে--তাহাতে নদীগর্ভ 
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উখিত হইয়! পুনঃ পুনঃ বস্তার কারণ হয়। তাই দেশে যথা প্রয়োজন বন 
খাকিলে দেশের কল্যাণ সাধিত হুয়। 

পশ্চিম বাঙলায় বন বলিতে প্রধানতঃ শালবন বুঝায়! কিন্ত শুধু বনে 
শালগাছ তে। নয়, আরও কত গাছ গ্রামের নান! জায়গায় মাঠের এদিকে 
ওদিকে রোপণ কর! যাইতে পারে । জ্বালানী কাঠের জগ বাবলা গাছ 
সর্বত্রই দেওয়া যায়, আর যজ্ঞ ডুমুর, ছেওল, মাদার, হেদোল। আর দেওয়া 
যায় শিরীষ, অর্জুন, কুষ্চচূড়, বকুল প্রস্তুতি । এই সব বনস্পতির নাথায় 
মাথায় আবার কত ফুল ছুটে । কত শোভ!! মৌমাছি কত মধু আহরণ 
করে। মৌযাছি পালনে সেই মধু যাহুষের কাজে পাওয়া যায় । গৃছদ্থ ঘরে 
জালালীর অভাবে রনিক্ষেত্রের প্রধান সার গোবর পোড়।য়। যে দেশে 
অক্নাভাব, সেখানে গোবর পোড়ান নিক্ষের কপাল পুড়াইবার তৃল্য। গোবর 
দিয়! বিশ্র জৈব সার (কম্পোস্ট) তৈয়ারী হয়। এই সার দিয়া যাঠে ধানের 
ফগল বাড়ে। মিশ্র সারে ফল ফুল ফসল সকলই বৃদ্ধি পায়। সুতরাং গোবর 
রাখিতে হইলে জালানীর গাছ লাগানো চাই। বালুকাময় অঞ্চলে ঝাউ গাছ 
বেশ জন্মে। মাদ্রান্ব অঞ্চলের বালুভুমে সারি সারি ঝাউ গাছ লাগানে! হয় 
জ্বালানীর অন্চ। সে ঝাউ বল আবার শোভায় অনুপম ! 

তারপর ফল গাহ। সময়ে ফল খাওয়। আমাদের দেশের সুপ্রথ! ছিল। 
আম, জাম, লিচু, কাঠাল, জামরুণ, গোলাপক্রাম, আনারস, বেল প্রভৃতি 
যথন যাহা পাওয়া যান্ন খাওয়া চাই। কিন্ধু চা-বিস্কুটের ফ্যাসন সবগ্রাসী 
হইয়াছে । ফলের আদর ধনী দরিদ্র সবার ঘরেই প্রায় লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। অথচ বৈজ্ঞানিক বলেন প্রতিদিনের আহার্ধে ফল থাকা চাই-ই। 
তাই ফলের বাগানও গ্রামে গ্রামে থাক! ঢাই। তাহাতে ফল ফলিবে, 
মুতিকাক্ষয়ও নিবারিত হইবে । 

আমাদের বাঙলায় বড় বড় দীখির উঁচু পাড় থেকে বনম্পতির ছায়া যখন 
কালে! জলে পাড়ে তখন কেমন শোভা হয়! বিহারের বড় বড় আম বাগান 
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দেখিলে চাহিয়া থাকিতে হয়। ভগবান তথাগত বুদ্ধ সশিধ্য এই সব আম 
বাগানে বর্ষা যাপন করিতেন । k 

যুদ্ধের সময় নির্বিচারে বন কাট! হইয়াছে । নির্বন্ধিতাবশে চাষের খাতিরে 
অনেক বন শেষ কর! হুইয়াছে। বন লুপ্ত হইলে ক্রমে মরুভূমি দেখা লেয়। 
পশ্চিম বাঙলায় এই বিপদের সম্ভাবন! খুব দূরে নয়। দেশে শতকরা! অস্ততঃ 
কুড়ি ভাগ জমিতে বন থাকা চাই, আমাদের আছে দশ ভাগ | বনের শোভা, 
বনের ছায়া, বনের বৃষ্টি, বনের ফল, বনের ফুল, বনের জ্বালানী, বনের কাঠ, 
সৃত্তিকারক্ষায্ন বলের বল্ুুত্ব, লদীরক্ষায় বনের দাক্ষিণ্য, কৃষির কল্যাণে বনের 
দান এ সকলই প্রচুর পরিযাণে চাই । তাই ভারতব্যাপী এই বন-মহোৎসবের 
আয়োজন । 

রবীন্দ্রনাথ এই উৎসবকে আশীর্বাদ করিতেন, এই উৎসবে মাতিতেন। 
এই উৎসব যেমন বলিষ্ট, তেমনি মনোহর । অরণ্যের প্রতিষ্ঠা হইলে আবার 
খাবিয়ুখে 'বৃহদারশ্যক” পাইৰার আশা! কর! যাইবে 1 _হুরিজন 

কোরিয়ার যুদ্ধে ভারতবর্ষ ভগবান গীতায় বলিয়াছেন : 

'সযোহহম্‌ সর্বভূতেবু ন মে স্বেষ্যোইস্তি ন মে প্রিয়ঃ। 
যে তজস্তি তু মাং তজ্্যা যয়ি তে তেষু চাপ্যহম্‌ ॥ 

পর্বতে আমি পুরুষোভম সম। আমার থেধ্য নাই ) আমার প্রিয় নাই । 
কিন্ত যাহারা বিশ্বর্ূপ আমাকে ভক্তি দ্বার! ভজনা করেন, তীাহায়া আমার 
মধ্যে এবং আমি তীছাদের মধ্যে থাকি ।» ভারতবর্ষ ভাগ্যবান যে, ভারতের 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্র হইতে পররাষ্ট্র নীতি হিসাবে এই সমতার বাণীই ঘোষিত 
হইয়াছে। কোরিয়ার যুদ্ধেও তাহার অগ্যথা হয় নাই। উত্তর কোরিয়া 
উত্তর কোরিয়া হিসাবে তারতের একান্ত “দ্বেষ্য” নয়, দক্ষিণ কোরিয়াও দক্ষিণ 
কোরিয়া হিসাবে তাহার একান্ত “প্রিয় নয়। উত্তর কোরিয়। বিশ্বশান্তি 
তঙ্গের উপক্রম করিয়াছে বলিয়াই সে দ্বেধ্য। বিশ্বের সমস্ব ( equilibrium) 


স্্ডুা টি. “ছক সপ” স্যরি 


সু ভি ৪ 
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যে ভঙ্গ করিবে, সে-ই ভারতের দ্বেষয, এবং বিশ্বশান্তি রক্ষায় দৃঢ়ত্রত যে, সে-ই 
তাহার প্রিয় । দল পাকাইবার বুদ্ধি ভারতবর্ষের যে হয় লাই, ইছাতেই লে 
বাচিয়াছে, এবং এইখানেই সে তাহার বিধিনিদ্দিষ্ট ‘শাব্বত’ন্থান বিশ্বের বুকে 
লাভ করিল। বর্তম!ন বিশ্ব অভিলন্ধিপরায়ণ বলিয়াই স্থববিধাযত যে কোন 
দলে ভিড়িয়া কা হাসিল করিয়া লইতেছে এবং কাজ ফুরাইলে তাহাকে 
ছাড়িতেছে, প্রয়োজন হইলে তাহার সঙ্গে যুদ্ধও বাধাইয়া দিতেছে। জাশ্দানী 
ও ইঙ্গ-মাকিন মতবাদ হিসাবে যে-রাশিয়ার একান্ত শত্র, সেই রাশিয়াই 
দ্বিতীয় যহাযুদ্ধে ার্শ্মানীর বিরুদ্ধে ইঙ্গ-যাকিনের ‘সঙ্গে হাত মিলাইয়াছিল। 
আা'্্মানী পরাজিত হইয়াছে। কিন্তু আজ আর পে মিতালী তাহাদের মধ্যে 
নাই। আজ তাহার! হন্বযুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার জগ্ সাজগোজ করিয়াছে, কিম্বা 
আপসরেই নামিয়াছে কিনা তাহাই বা কে বলিবে? ধূর্ত্তদের এই কাঞ্জ 
হাসিল করিবার এই বুদ্ধির মধ্যে না আছে কোনও সততা, না আছে কোনও 
মনুষ্যত্ব, না আছে কোনও দূরদশিত্ব। ভারতবর্ষ যে এই বিষাক্ত রাজনীতির 
পথ পরিত্যাগ করিয়! বিশ্বের উনুক্ত আকাশতলে আসিয়া দীড়াইয়াছে সমগ্র 
সত)কে আকড়াইয়া ধরিয়া, অভিসন্ধিবশে কাহারও সঙ্গে সে আটকাইয়! 
যাইতেছে না, এইখানেই সে তাহার নিজের পথের খোর পাইয়াছে। 

যে-আমেরিক1 কিছুদিন পৃর্ব্বেও পাকিস্থান কর্তৃক কাশ্মীর আক্রমণের 
সময়ে চুপচাপ সেখানে রক্তপাত দেখিতেছিল, সে-ই আজ বিশ্বশাস্তিভঙ্গে র 
আশঙ্কায় উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছহে, ইউ, এন, ওর দ্বারা যুদ্ধ বিরতির আদেশ 
বাহির করাইয়া জইয়াছে। উত্তর কোরিয়া কিন্বা রাশিয়া তাহ! যানিবে 
কেন? তবুও ভারতবর্ষ ইউ, এন, ওর নির্দেশ মালিয়া লইয়াছে। 
আমেরিকার ফাদে সে কোন দিন পড়ে নাই, এবারও পড়িল ন|। বিশ্বশান্তিই 
তাহার কাম্য, তাহার আঅগ্ক যদি তাহার মহাশক্রও কোনদিন প্রচেষ্টা করে, 
তবে লেদিনও সে তাহা অগ্রছা করিবেনা, তাহাকে মাথ| পাতিয়াই লইবে । 
ভারতবর্ষ সত্যের পুর্রারী, কোনও দলের নয় | 
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ভারত যে কয়েক ক্ষ বৎসরের দেশ, একরূপ তাহাকে শাশ্বত দেশই 
বলা যায়, তাহার মূলে রছিয়াছে যে, সে একটি শাশ্বত নীতিকে 
বরণ করিয়া লইয়াছে। প্রতি ক্ষুদ্টীও বাচিবে। কোন বৃহৎ কোনও ক্ষুদ্রকে 
গ্রাস করিতে ঢাছিলে তাহা ভারত বরদাস্ত করিবে না। ক্ষুপ্রে ক্ষুদ্রে বিরোধ 
ও শ্ষদ্রে যহতে বিরোধে সে গ্রতেঃকের দোবগুণ বিচার করিয়াই পর 
অত্যাচারিতের পক্ষ সমথন করিবে। কাহারও সঙ্গে ভাঙতে মন্দতে সে 
আ1টকা ইয়া থাকিবে না--এই লীতি সে-ই শুধু করিতে পারে, যে বিশ্বরূপের 
খোজ পাইয়াছে, বিশ্বকে ভালবাসিয়াছে। 

আপাতদৃষ্টিতে ভারতের পক্ষে কেছ থাকিবে না; কেন না সেতো 
কাহারও দলে ভিড়িবে না। কিন্তু তবুও সে সকলের মধ্য দিয়! অগ্রসর হুইয়া 
সকলের সামনেই যে দীড়াইবে, সেখানে দীাড়াইয়! বিশ্ব সংগঠন করিবে 
তাহা স্থিরনিশ্চিত। এই যে কোরিয়ার সংগ্রামে ব্রিটিশ ও আমেরিকা 
প্রধান দুইটি সংবাদপত্র এই যুদ্ধে পাঁওত নেহেরুকেই একমাত্র ‘মধ্যস্থ’ হইবার 
যোগ্য বলিয়া ঘোষণ| করিলেন, ইহাদ্বারা কি ইহাই প্রমাণিত হয় না যে, 
ভারতবর্ষ তাহার নিজ যোগ/তার ভিতর দিয়; কোন্‌ শীর্ষস্থানে সমাস 
হইয়াছে ? সমস্ত বিশ্বের আবহাওয়া আজ ধূর্তদের রাজনীতিতে বিষাক্ত ; 
ইহাকে শোধন করিবে পুরষোত্তম পাদম্পৃষ্ট ভারতের এই সায্যনীতি ॥" 
পুক্রবোত্তম ভারতবর্ষ অয়বুক্ত হউক, বিশ্ব জয়যুক্ত হউক । বন্দে মাতরম্‌। ' 
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চ 
ক্কষঃমেনমবেহি ত্বযাক্মানমখিলাত্বনাম্‌ ৷ 
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| - শ্রীকষ্ণ অখিলাত্মার আত্মা। তিনিই এই জগতের ছিতের জগ তাহার 
-অনির্কাচনীয় করুণাশক্তির উপাশ্রয়ে দেহী ইব, প্রতিভাত রহিয়াছেন। ল্লোকের 
| A প্রথম চরণে বিশ্বমানবের ‘সাধ’ নির্দেশ করিয়া পরবর্তী চরণে তাহার ‘হেতু’ 
£:নিৰ্দ্দেশ কর! হইয়াছে। 
£' মাছঘণ শ্ৰীক্ষ্ণ অখিলাত্বার আজা হইলেন কোন্‌ যুক্তিতে ও যোগ্যতায়, 
এবং ভারতবর্ষ শ্রীক্ক্ককে আত্মম্ব্ূপে ভব্রন করিয়াই বা কোন্‌ যোগ্যতার 
অধিকারী হইয়াছে, আজ তাহা ভাবিবার সময় আসিয়।ছে। ভারতের ভাগবত 
বিশ্বাস করেন এবং চুল-চের! যুক্তি দ্বারা প্রমাণও করিয়াছেন যে, শকৃষ্ণই 
অখিলাত্মার আত্মা । কিন্তু কি তাহার যুক্তি? ভাগবত স্পষ্ট বুঝিয়াছেন যে, 
সী একমাত্র শ্রীকষ্ণচজীবন দ্বারাই আঅগতের পরম্পরবিরুদ্ধ ধর্ম্ম ও বস্তসমূহের-_ 
' আত্মধর্ম ও অনাত্মুধর্ম, ইছলোক-পরলোক, দেব-মানব-্পশুপক্ষী, সর্বব-ধর্ম্ম, সর্বব 
অধৰ্ম্ম, ‘সত্যং চ অনৃতং চ’, “বিজ্ঞানং চ অবিজ্ঞানং চ’, বিভা! অবস্তা, সব সু ও 
সব কু, সব কাম ও সব অকামের ব্যাখ্যান ও আস্বাদন বাস্তবের দেশে 
1 জা আলোতে সম্ভবপর? ভগবান বেদব্যাস এই কষ্ণবন্তকে সামলে 


A 


be 
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রাখিয়াই তাহার ব্রদ্ষহ্ঝ। বলিয়াছেন, ‘এতেল সর্ধে ব্যাখ্যাতাঃ সর্ব 
ব্যাথ্যাতা2 শরীক জীবনই সর্বব্যাধ্ঠানমুস্ি। শ্রীরপগোস্বামী ঠিকই 
বলিয়াছেন, “ওগে! রাধারাণী, হে শ্যামহ্ুন্দর, তোমাদের অবতরণ যদি জগতের 
বুকে সম্ভব না হইত, বিশ্বের কোনও ঘটনারই কোনও অর্থ মিলিত না, 
বিশ্বমোহনকারী কামের কোনও ব্রচ্ষদূপ কেহ কল্পনাও করিতে পারিত 
না 

জীবের দিক হইতে বিশ্বের যাবতীয় ঘটনার, বিশ্বময় কামের মাতামাতির 
বে ব্যাথ্য। এত দিন দেওয়া, হইয়াছে, তাছাতে ষুষ্টির ব্যর্থতাই ছুটিয়া উঠিরা। ছ ॥ 
শ্রীক্ুঞ্চ জীবনেই তাহার একটী হুস্থ ব্যাখ্যান মিলিয়াছে। কামের এবং 
মানব ভীবনের যাবতীয় ভালমন্দ বৃত্তির যে একটা ভাগবত রূপ আছে, সেই 
ভাগবত রূপ আস্বাদন করিবার জগ্ভই যে মানুষ ্বর্গ-নরক, দেৰ্যান-পিতৃযা'ন 
ছুটাছুটি করিতেছে, ভালমন্দ সমস্ত বৃত্তির ব্রহ্ম রূপ আস্বাদিত ন! হওয়। পর্যন্ত 
যে মানুষের কিছুতেই রেহাই নাই, কোনও রকমে বুক্তিনিচয়কে চাপা দিয়া 
গোলোক-বৈকুঠে বা ব্রহ্মলোকে পলাইঞ্জা বাচিতে চাহিলেও যে সেখান হুইতে 
একদিন “কামাধ্যা। বিশ্বশত্তি তাহাকে টানিয়া আনিয়া আবার প্রন্ততির 
খেলার ভিতরে ছাড়িয়া দিবেনই, আজ গ্কষ-জীবনালোকে তাহ! স্পট ধরা 
পড়িয়াছে। 

কি যে গুণ, কি যে দোষ, কেন যে গুপ এবং কেন যে দোব--ইফার বাস্তব 
মনস্তাত্বিক জীবন্ত মীমাংসা কি কেহ আজ পর্য্যন্ত দিতে সাহসী হইয়াছেন? 
কেছ বলিয়াছেন--গুপের মহিযা প্রকাশের জন্ভই দোষ ; যাহা! জীবনের স্থিতি- 
সহায়ক, তাহাই গুপ। কিন্তু দোষের এই ব্যাখ্যায় কি বিশ্বের কিছুই হিত 
হইয়াছে? দোবকে গুণের সহায়করূপে, সঁড়ির্ূপে স্থাপন করিলে কি শেষ পর্য্যন্ত 
গণের চরম অনবস্থাই প্রতিষ্ঠিত হয় না? দোষ যদি গুণের সিঁড়ি, পাপ যদি 
পুণ্যের সিঁড়ি, অসৎ যদি সতের সিড়ি, অন্ধকার যদি আলোর সিঁড়ি, তাহা 


হইলে তাহা দ্বারা কি অন্ধকারের আপেক্ষিক আলোর স্বয়ংসিদ্ধত্ব সিদ্ধ হয় জী 


ভাদ্র, ১৩৫৭ ] অথিলরসামৃতমুর্তি 
আপেক্ষিক অন্ধকারের পর যদি আপেক্ষিক আলে! থাকে, তবে আপেক্ষিক 
এই আলোর পরও তো আপেক্ষিক অপর অন্ধকার থাকিতে বাধা । (কলনা 
আলে -অন্ধক।র দুইই আপেক্ষিক । হয় আলো-অন্ধকার দুইই লম।ন ভাবে 
আছে, নয় কিছুই নাই, নিছক শুনা__যুক্তি ইহার অতিরিক্ত আর যাইতে 
পারে না। কিন্ত আলে! ‘নাই’, অন্ধকার ‘নাই’, অসৎ ‘নাই’, সৎ ‘নাই’ 
শুধু এইরূপ সব 'ন!?-এর মধো কি 7১95817৬ জীবনের দীড়াইবার কোনও 
স্বান যিলিবে ? তাই আজ আসিয়াছে সৎ-অসৎ সমন্বয়ের তত্ত। 

ভারতবর্ষ যে একটী দার্শনিক, সামাজিক, রাষ্ট্রীয় শুষ্ধবাদের ভিতর ‘নেতি 
নেতি’ বাণী উচ্চারণ করিতে করিতে ডুবিয়! যাইতেছিল, সেখান হইতে 
আকর্ষণ করিয়। তুলিয়া রাখিয়। গিম্লাছেন বলিয়া ই গ্রীক ‘কৃষ্ণ’ । যিনি আকর্ষণ 
করেন, যিনি জীবনকে কর্ষণ করিয়! একটী 9315 রুষ্টি গড়িয়া তোলেন, 
তিনিই ‘কৃষ্ণ’ । “অদ্ধেনৈব লীয়মান' অন্ধ বিশ্বকে গ্রীকৃষ্ণই চক্ষু দান করিলেন। 
তিনি সতাই 'জগন্ধিতায়”। “জগতের” জাগতিক বুত্তিলিচয়ের, গতিধর্দের 
সতা বাস্তব ‘হিত’ শ্রীকুষ্ জীবনেই বিশ্ব স্পষ্ট দেখিয়াছে। ভারতবর্ষ জগতের 
‘গতি’ কে স্থিতির চাপে নিশস্পেষিত করিয়াছিল; প্রীঞ্ঞ্চ সেই গতিধারাকে 
পুনরায় মুক্ত করি! দিগেন, গতির চতুদ্দিকের প্রাচীর-দেওয়া স্থিতি ভাঙ্গিয়] 
স্থিতি-গতির সমন্বয় আনিয়া দিলেন। তাহার জীবনে দেখিয়াছি স্থিতি-গতি 
সমন্বয়, সত্-অনৃতের নমন্বপ্, হছিংস1-অহিংসার সমন্বয়, কাম-কামের সমন্গয় । 
বিশ্ব তাহারই ভবনে মূর্ত ; তিনি তাই বিশ্বাত্থা। বিশ্বের সকল সম্ভাবনার 
মূর্ত বিগ্রহ পুরুবোত্তম শ্ীকুঞ্ণ। পরিমাণ হিসাবে তিনি ছোটই বটেন, কিন্ত 
ব্রদ্দের মানদণ্ড তে! পরিমাণ নয়, সংখ্যাও নয়। বন্ধের মানদণ্ড নিরতিশয় 
জীবন, যে জীবন ভাঙ্গিয়া গড়িতে পারে, গড়িয়া ভাঙ্গিতে পারে। 

বিশ্ব জীবনের প্রতি স্পন্দনের এক অর্ধেকে রহিয়াছে ছিংসা-প্রীবৃত্তি, 
খঅপরার্ধে রহিয়াছে অহিংসা-প্রবুত্তি। যে কুকুর হাল খায়, সেই 
কুকুরই কি নিল্ের সন্তানকে মরণ বরণ করিয়া শক্রর আক্রমণ 


৫৪ উচ্জলভারত [ ওয় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


হইতে রক্ষা করে না? সৃষ্টি প্রক্রিয়ার গোড়ায় রহিয়াছে ‘অদিতি’র 
খেলা, 'অদন*-এর খেলা ; এখানে সকলেই সকলকে অদন করে, ভক্ষণ 
করে। কিন্ত ইহাই কি সবথানি সত্য ? আর একটু তলাইয়া দেখিলেই 
দেখা ঘাইবে যে, বিশ্বপ্রাণী আবার নিঘ্বের বুকের রক্ত অপরকে দান 
করিয়া নিজে নিশ্চিহ্ন হইতেও চায়। ‘And animate nalure... 
presents other aspects than that of a relentless 5111 হিহি15 
for a scanty subsistence. It has its aspects of beautiful 
pleuty and of peaceful happiness. But, above all, 
animal life isnot expressible in terms of the economics of 
modern commercialism. Its foundations are laid...on the 
facts of sex and parenthood. In the attraction of mate for 
mate and in the care of offspriug, as well as 11) the further 
acts of associatiou and co-operation in flocks and herds, 
we can see prefigured the altruistic virtues which form 
the staple of our human morality.’—Tbe Idea of God. p, 84. 

কেহ কি বিশ্বের মহাসত্য এই ছুইটী জীবনধারার সত্য বাস্তব ভ্রীবস্ত 
ব্যাখ্যান দিয়াছেন? খবিগণ একাস্ত স্থিতিধন্ত্রা অহিংসা, সতা, অস্তেয়, 
ব্ৰহ্মচ্য প্রভূতির গুণ গাহিয়াছেন। কিন্তু স্থিতিধন্থা এই অছিংসা ও সত্য 
কি বিশ্বের যাবতীয় ঘটনার ব্যাথ্য! দানে সমর্থ? যদি তাহা হইত, তাহা 
হইলে খাঁষদের পরে আবার খবিদেরও স্বষ্টিকর্ত্ত। অবাকী শ্রীতগবানের শান্তর 
বলিবার প্রয়োজনই হইত না। 

সুষ্টিধারার এক অংশ যেমন হিংসাযয় এবং অপর অংশ অহিংসাময়, তেমনি 
ছিংসাধারারই অপর. অংশ অহিংস! এবং অহিংসাধারারও অপর অংশ হিংসা । 
হিংসা-অহিংসা ষুষ্টির প্রতিটী অণুর মধ্যে ওতপ্রোত। হিংসা ছাড়া অহিংস 
হয় না,অহিংসা ছাড়া হিংসা ছয় ন!। হিংসার অপরা্দ্ধ অহিংলা, অহিংসারও 


ভাত, ১৩৫৭ ] অধ্িলরসামৃতমূর্ঠি 


অপরার্দ্ধ হিংসা | হিংসাই যে সব সময়ে হিংসা, তাহাও নয়, আবার 
অহিংসাও যে সব সময়ই অহিংস! তাহাও নয়। হিংসা করিয়াও অছিংসাব্রত 
রক্ষা করা যায়, অহিংস! দ্বারাও হিংসা করা যায়। তাই শ্রীক্কঞ্চজীবনে 
আমরা হিংসা ও অহিংসার ছল? দেখিয়াছি। যিনি ছিংসার মধ্যে অহিংসা 
এবং অহিংসার মধ্যে ছিংসা দেখেন, তিনিই হিংলা-অছিংলার ক্বৎস্দর্শন লাভ 
করিয়াছেন। তিনিই বলিতে পারেন, 'যন্ত নাছন্কুতে। ভাবঃ বুদ্ধিধহ্য ন 
লিপ্যতে । হত্বাপি ন ইযান্‌ লোকান্‌ ন হুস্তি ন নিঘধ/তে+ ॥ ‘ইমান্‌ লোকান্‌ঠ 
হনন করিয়াও কোন্‌ কৌশলে মানুষ হুনন না করিয়! পারে, বন্ধ ন! হইয়া 
পারে, তাছারই জীবস্ত দৃষ্টান্ত বাস্তবের দেশে স্থাপন করির! শ্ীরু্চ সত্য 
বাস্তব জগন্ধিতায় হুইয়াছেন। 'যন্ত নাহক্কৃতো ভারঃ বুদ্ধির্ঘন্ত ন লিপাততে”_ 
এই অর্ধাংশ যখন “হত্বাপি স ইমান্‌ লোকান্,এ যুক্ত, তখনই কত্মদর্শন 
ফুটিয়া উঠে। 

মুনিখবি প্রবর্তিত ব্রদ্মচর্ধে/রও ক্রমবিবর্তিত রূপ আমরা শ্রীক্ঞ্চন্দীবনে 
দেখিয়াছি। গোপালতাপনী শ্রুতিতে ব্রজগোপীগণ গান্ধর্বিষকা (রাধা )-কে 
সামনে রাখিয়া যুনি ছুর্ববালাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন__“কথং কৃষ্ণ ব্রক্ষচারী ?* 
আজ যখন প্রাকৃতিক নিয়মেই গৃছের কোণে লুকানো ভারতের অহ্ুর্য/ম্পল্তা 
নারীকুল পথে বাহির হুইয়! পড়িয়াছেন, সর্ধব কর্ম্মক্ষেত্রকে অধিকার করিয়াও 
বলিয়াছেন, পুরুষের সঙ্গে তাহাদের অবাধ মিলন যখন কিছুতেই আর রোধ 
কর। সম্ভব হইবে না, তখন ব্রহ্ধচর্ধ্যের নব রূপের খোজত করা ছাড়া উপায় আছে 
কি? বর্তমান পরিবর্তিত আবেষ্টনে ব্রচ্ষচধেঃর কি রূপ হইবে, আজ সেই প্রশ্নই 
ভারতবর্ষের বর্তমান মনগুত্ব করিতেছে । খাঁচায় পুরিয়! আহার না দিয়া 
ৰাঘকে খন আর বশে আন! চলিবে না, বাঘ যখন খাচ! ভাঙ্গিয়। বাহির 
হইয়া পড়িয়াছেঈ, তখন খাচামুক্ত বাঘকে কি করিয়া বশে আন৷ যায়, ইহাই 
তো ভারতবর্ষের সনাতনীদের কাছে প্রশ্ন । নারীকে কি আর খাচায় পুরিয়া 
রাখা সম্ভব হইবে? অসম্ভব। সে ‘বাহির’ হুইয়! পড়িয়াঙ্ছে। এই বাছির 


৫৫৪ উজ্দ্লভারত [হয় বর্ষ, চয় সংখ্যা 


হইয়! পড়াকে ভারতবর্ষের এমন কোন বান্ধব আছেন, ঘিনি 'ঘরে”র সঙ্গে 
সমন্বয় করিয়া উচ্ছ অলতার হাত হইতে রক্ষা করিতে পারেন? মুনিখসি 
কামভয়ে পলাতক ; নারীর আকর্ষণকে তাহার! ভীভিবিহ্বল চিত্তে এডাইয়াই 
চলিতে চাহিয়াছেন। নারী-গ্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাষ করিয়া তাহার নারী- 
পক্কৃতিকে অয় করেন নাই। একমাত্র ‘অভী’ মন্ত্রের ঘনীভূত মৃত্তি শ্রুরুষ্ণই 
কামাখ)। প্রস্তুতির এই ০1591169926 গ্রহণ করিয়! প্রকৃতিতর্ত। হইয়াছিলেন। 
তাই ‘কথং ক্ষ: বক্ষচারী এই প্রশ্নের উত্তরে গোপালতাপনী শ্রুতি 
শুনাইতেছেন। ‘যো হ বৈ কামেন কামান. কাময়তে স কামী তবতি। যো 
হ বৈ ত্বকামেন কামান্‌ কাময়তে সো২কামী ভবতি,__যিনি কামস্থার। কাম 
কাননা করেন তিনি কামী ; পক্ষান্তরে খিনি অকাম দ্বারা কাম কামনা করেন, 
তিনিই অকামী। খধিরা কাম কাযনা ত্যাগ করিয়া অকামী হুইবার 
উপদেশই দিয়। গিয়াছেন। তাহার ব্যর্থতা আমরা বহু বড় বড় জীবনে 
দেখিয়াছি । কাম কামনার উপর চাপ লা দিয়া অকামত্বারা কাম কামনা করাই 
শ্রীক্কঞ্জীবনের ‘অকামী’ হওয়া । যে-স্থপ্রির গোড়ায় রহিয়াছে ‘কাম’ 
“সোইকামরত”, সেই স্থির মধ্যে বসিয়! কামের সঙ্গে লড়াই করা ব্যর্থ বলিয়া 
প্রমাণিত হইয়াছে। শরষ্টা যিনি, তিনি তে! কাম কামনাত্বারা ‘কামী ' ছইয়। 
পড়েন নাই, অথচ কাম কামনা ছাড়িয়া আমাদের মত অকামী হইতেও 
চাচিতেছেন লা। কাম কামন] ত্যাগ করিলে যে তাহার স্ৃষ্টিই মুছিয়া যাইত। 
তাই তিনি যে-কৌশলে কাম কামনা করিয়াও অকামী, আজ সেই কৌশল 
শিখিবার দিন আসিয়াছে, যদি স্থষ্টিকে কামতোগ বা কামত্যাগের বীভৎস 
ক্লৈব্য হইতে রক্ষা করিতে হয়। শ্রীঞ্চঞ্চজীবনে এই কৌশল বাস্তব 
রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল বলিয়াই তিনি বিশ্বত্রষ্ট)। শুষ্টাই শ্ষ্টির কৌশল 
জানেন | বিশ্বন্ষ্টির যুলীভূত কামপ্রত্বতির বাস্তব কৌশলকে বাস্তবের দেশে 
কোন্‌ পুরুষ স্থাপন করিয়াছেন? তিনিই মৃন্ভিমান সুস্থ ‘কাম’, যাহার কামে 
জগৎস্থষ্টি কামবিকারের মধ্যে পড়িয়া ভাঙ্গিয়া চৌচির হইয়া ধ্বংসোন্ুখ 


ভাদ্র, ১৩৫৭] অধিলরসামৃতমৃত্ি 


কাম কেমন করিয়া অব্যাহত স্বস্থ সুন্দর স্বষ্টি করে, স্ষ্টি রক্ষ! 
করে এবং সময় মত প্রয়োজন মত সার্থকতার সহিত সংহারও করে, তাহার 
বাস্তব চিত্রই শ্রীকষ্চজীবন। 

বিশ্বক্ীবনের যাহ! কিছু সার্বজনীন, শক তাহারই ঘন ব্যাথ্যান। কাম 
সার্বজনীন ; কৃষ্ণ তাহারই ঘনীভূত ব্যাথ্যান। শ্রীকৃষ্ণ কিছুতেই সাম্প্রদায়িক 
নন। ‘কাম’ নাই এমন কোনও জীব আছে কি? ভাল বাসে না এমন 
কোনও প্রাণীর অন্তিত্ব সম্ভব কি? বিশ্বজনীন কামতত্ব, বিশ্বত্রনীন প্রেমতত্বেরই 
খন ‘অর্থ’ হইতেছেন শরীক্ষ্ঃ। তাই নিঙ্কে, নিজের কাম ক্রোধকে, নিঞ্জের 
ছিংসা অহিংলাকে যেমন সকলেই ভালবাসে, তেমনি ওঁ সব মানবীয় পরস্পর- 
বিরোধী বৃত্তিনিচয়ের মুন্তিমান পরম ব্যাখ্যানস্বরূপ শরীকষ্ককে প্রিয়তম জ্ঞানে 
কে ন! ভালবাসিয়া পারেন? হুউন কেছ ভারতবাসী, হউন ইংরেজ, হউন 
কেহ রাশীয়ান, হউন কেহ কোল ভিল, মৃত্তিমান কামব্যাথ্যান শ্রীকুষ্ণকে কে 
অন্তরের অন্তরে ভাল ন! বাসিবেন ? যেখানে শ্রীকৃষ্ণ বিশ্বলীবের সর্বব-তত্বেরই 
ঘন অর্থ ও ঘন আস্বাদন, সেখানে তিনিই বিশ্বমানবের। কৃষ্ণের 'নটবরবপুঃই 
মানবমাত্রের নটবরবপু, কৃষ্ণের ‘বংশী’ বিশ্বমানবেরই বংশী, পের গোপ 
জীবনই বিশ্বমানবের গোপত্রীবন, রুষ্ণের রাসবিলাস বিশ্বমানবের ঘনীভুত 
প্রকাশ ও আস্বাদন ৷ শ্রীক্ষ্চকে তাই সমস্ত বিশ্ব নিত্র আত্মা বণিয়। জানিতে 
বাধা, যদি না একদেশিকতার সক্কীর্ণতায় সে আটকাইয়। পড়ে । মানব নিজের 
জীবনের গুঢ়তম প্রদেশের একটি ‘পরম অর্থ, রাধাক্ষ্ণ জীবনে পায় বলিয়াই 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ‘রাই উন্মাদিনী’, ‘গোষ্ঠলীল।’, ‘স্থবল মিলন” প্রভৃতি লীলার 
মধ্যে ডুবির! থাকিতে চায়। 

শ্রীকু্ণ 'অখিলরসামৃতুত্তি” । তাহার জীবনে কোনও কোঠাবিতাগ নাই 3 
তিনি প্রতিটা ক্ষেত্রকে তাহার স্বয়ংযূল্যে অর্থৰান করিয়া উচালের পরল্পরা- 
হুগমনের ভিতর দিয়! সঙ্ঘ গড়িয়া তুলিয়া চলিয়াছেন ॥ তাই তিনি অগস্ধিতায় 
রূপে ‘অত্র (এই বিশ্বের বুকে ) ‘আভাতি’ ( প্রতিভাত হইতেছেন )1 কিন্ত 


হইতেছে লা। 


শাক 


৫৫৬ উত্দ্বলভারত [তয় বর্ধ, ৮ম সংখ্যা 


তাহার এই ‘ভান’ সম্ভব হইতেছে 'মায়য়া», মায়াশক্তির উপাশ্রয়ে। এই 
মায়াই যোগমায়া, এই যোগমায়াই ০rganic ॥ature. মায়ার অর্থ কপাও 
হয়। করুণাঘন এই মায়াশক্তি দ্বারাই ভিনি ‘দেষী হব’ (যেন দেহী )। 
কামাসক্ত যে সব দেহী দেহ নিয়া, কায নিয়! বিব্রত, কাম যাহাদের সর্বস্ব 
লুঠন করিয়! হৃতবীর্ধ্য করিয়! ঘুণধরা বাশের মত করিয়া! দিয়াছে, সেই 
সব দেহীদের সামনে তিনি যেন তাহাদের মত দেছী হুইয়া, তাছাদের মতই 
তাহাদের একআন হুইয়া তাহাদের আকর্যণ করিয়া নিব মদনমোহলধর্ন্মে, 
আকাশধৰ্শ্মে হ্ুষ্টি করিয়া চলিয়াছেন 4 
‘অহুগ্রহায় ভূতানাং মান্ছবং দেহমা স্থিতঃ । 
তঙ্তে তাণৃঙ্মীঃ ক্রীড়। যাঃ শ্রত্বা তৎপরো ভবেৎ' ॥ ভাগবত 
এমন ক্রীড়াই তিনি করিয়া গিয়াছেন, যাহ! “কানের ভিতর দিয়! মরমে” 
প্রবেশ লাভ করিয়া মানুষকে তৎপর করিয়া তুলিবে, মদনমোহন করিয়া 
তুলিবে। তাই রাসপঞ্চাধ্যায়ের শেষ ফ্লোকে ভাগবত লিখিয়াছেন, 
'বিক্রীড়িতং ব্রজবধৃভিরিদঞ্চ বিষ্টোঃ 
শ্রদ্ধাঘিতোহহুশৃণুয়াদথ ৰর্ণয়েৎ যঃ । 
ভক্তিং পরাং ভগবতি প্রতিলত্য কামং 
হৃদ্রোগমাশ্বপহিপোতি অচিরেণ ধীরঃ ॥ ভাগৰত ১০।/৩৩।৩৯ 
-ব্ৰদ্রবধূদের সঙ্গে বিষ্ণুর (ব্যাপকতম মাহয-ক্রষ্ণের ) বিশেষ ক্রীড়! যিনি 
শ্ধাস্থিত হইয়া! গুরুমুখে ও শান্বমুখে শ্রবণ করেন, এবং তৎপর বিশ্ব্রণের 
কাছে বর্ণনা করেন, তিনি তগবানে পরা ভক্তি লাত করিয়া হৃদরোগ এ 
কামকে আশু দুর করেন।।” 
রাধাক্ুফের বজ-ক্রীড়াশ্রবণে কামের ছন্দই আয়ত্ত কর! সম্ভব হয় । শ্রী 
বিষ্ণুরূপ, বিশ্বদ্ূপ । যিনি বিশ্বরূপ হন না, তিনি মদনমোহনও হুন না। বিশ্ব- 
রূপই মদনমোহন ॥ কথ লি দেহকে বিশ্বদেহ বলিয়াই জানিতেন, বিশ্ব 
দেছেরই নিংড়ানো রসরপে নিজ দেহকে-আম্বাদন করিতেন । মাহুঘ নিজ 


তাত্র, ১৩৫৭ ] বখিলরসামৃতযুস্ঠি 


দেহকে বিশ্বদেছের ভিতর গড়িয়! তুলিয়া ভাগবত বিশ্বূপ লাভ করিবার 
জন্যই ম্বর্গ-যর্তা-পাতাল ভ্রযণ করিতেছে । ঝক্ছমধু বিচয়ন করাই তাহার 
সর্ব্বভূত-বিচরণের মুখা প্রয়োজন । মানুষের দেহও নিত্য । সে সর্ধবদেহের 
ভিতর দিয়া তাহার নিত/দেহ, সর্ধরসের ভিতপ্র দিয় নিতারস, সর্ববল্পর্শের 
ভিতর দিয়! নিত)ম্পর্শ, সর্ব্বগন্ধের ভিতর দিয়! নিত্যগন্ধ, সর্বশক্দের ভিতর 
দিয়! নিতাশব্দ লাতে সমগ্র, বিশ্বরূপ দেহী হইবার অন্ত কি উন্মাদ লালসায়ই 
না ছুটিয়াছে ! 
একটা বাস্তব মূর্ত আদর্শ ( আকাশের নয় ) জীবের লঙ্গে সঙ্গে ন! থাকিলে 
কে তাহাকে বাশুবের টান, মর্ত্ের টান সামলাইয়! আগাইয়। নিয়া যাইবে? 
উপনিষদের ব্রচ্ম 16611501891, ভাগবতের ব্রহ্ম চra০ti০৪!. উপনিষদের 
ব্ৰহ্মই যখন ঘন হুইয়া বাস্তবের দেশে বাস্তব পশুপক্ষী দেবমানবের মাঝখানে 
আসিয়া দীড়াইলেন, তখনই তিনি ‘কৃষ্ণ হইলেন। তখন দেবগণ তাহাকে 
নমস্কার হার! বন্দন! করিল ; মাচ্ছষ সম্জাতী্ন সগোত্র বলিয়া পা ধরিল, পা» 
খরাইল, কাধে উঠিল, কাধে উঠ।ইল। গো-সকল তীাছার গ! চাটিয়! তাহাকে 
অভিনন্দন জানাইল ) যশোদা নিজ্ত ক্ষীরধারে তাহাকে অভিসিঞ্চিত করিল; 
প্রেমময়ী গোপীকুল তাহাকে মান করিয়! তর্খসনা করিল ; এজ্জুন স্বরথে 
সারখ্যে বরণ করিয়া তাছার শ্রীগুথে গীতা শ্রবণ করিল) উদ্ধব বিছুরেপ গল! 
ধরিয়া কা্দিয়। বলিল, 
‘অহে! বকীয়ং স্তনকালকুটং 
জিঘাংসয়াপায়যদসাধ্বী । 
লেভে ধাত্রচিতাং গতিং ততোহন্কং 
কং বা দয়ালুং শরণং ব্রজেম ॥? ভাগবত ॥ ৩।২।২৩) 
শ্রীরষ্ণ তাই ‘সৰ্্যতৃতাত্মভূতাত্ম’। সৰ্ব্বভূতের আত্মভূত ( আত্মতুল্য ) 
হইয়াছে যাহার আত্ম৷ (দেহ), তাহারই চরণম্পর্শে পৃথিবী শিহরিত হয়, যমূল! 
উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া উজান বয়। তীহারই গায়ে গা” লাগাইবার অঙ্ক 


“ev উচ্জ্লভারত [ওয় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


বিশ্বযানবের প্রতি অঙ্গের কারা আজ দিকে দিকে ভরমিয়া! উঠিয়াছে। তিনিই 
আজ আবার সচ্চিদানন্দাকার দেহ লইয়া, দেহ-দেহীর ভেদ ঘুচাইয়া দেছের 
সম্ভাবনা ও আত্মার সম্ভাবলাকে সার্থক যৃষ্তি দান করিয়া ‘দেহী ইব প্রকট 
হইতে চাহিতেছেন। আজ তিনিই বিশ্বমানবের সামনে নৃত্য বিস্তার করিয়। 
বেড়াইতেছেন। কে তাছার এই নৃত্যগতি রোধ করিবে? 
যে-ভারতবর্ষের বৃকেই একদিন সর্ধ্বদেহের ব্রহ্মনৃত্য ঘন হইয়াছিল, সেই 
ভারতবর্ধই তাহাকে সর্বাঙ্গে আন্বাদন করিয়া বিশ্বদেছকে, বিশ্বসমাকে, 
বিশ্বরাষ্ট্রকে বরহ্গঘন শ্রীন্বষ্ঝছাচে গড়িয়া ভুলিবার যোগ্যপাত্র । ভারতের 
শ্রক্ুঞ্ণ ভারতকে বিশ্বভারতে, উচ্ছলভারতে গড়িয়া ভুলিবার অর্ধ ‘অগন্ধিতায় 
সাইপ/ত্র দেহীব আভাতি যায়য়?। আমর! বিশ্ববাসী তাহার শুভ জন্মবসরে 
তাহারই ত্র রাসনৃত্যকে আমাদের সকল স্পন্দনে বরণ করিতেছি। 
বন্দে মাতরম 


সংসারসিদ্ধুমতি ছুম্তরমুক্তিতীর্ঘো- 
নাগ: প্রবে৷ ভগবতঃ পুরুবোভমন্ত । 
লীলাকথারসনিষেবণমন্তরেশ 
পুংসো তবেদ্বিবিধছঃখনবাঞ্ছিতন্ত ৷ 


bd 


মহাত্মাজীর জীবনী ও বিশ্বনভ্যতায় তাহার দান 
প্রবন্ধ প্রতিযোগিত৷ 


পশ্চিম বাংলার উচ্চ ইংরাজী বিস্ঠালয়ের অইম, নবম ও দশম শ্রেণীর এবং 
যাহার! গতবার ম্যাট্রিক পরীক্ষা! দিয়াছে, সেই সব ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে 
উপরি উদ্ধত বিষয় লইয়। একটি রচন! প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা, উজ্দ্রলভারতের 
মারফৎ হইয়াছিল। প্রতিযোগিতায় প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান 
অধিকারীদিগকে যথাক্রমে ২৫২. ২০২, ও ১৫২ টাক] মূলে)র পুস্তক পুরস্কার 
দেওয়। হইবে বলিয়! পত্রিকায় বিজ্ঞপ্তি দেওয়া হইয়াছিল । রচনার পরীক্ষকগণ 
ছিলেন শ্রক্রিয়রঞ্জন সেন, ডাঃ সুহৃৎচন্ত্র মিত্র, শীপ্রিয়দারঞ্জন রায় এবং 
উজ্দ্রলতারত সম্পাদক । 
৩৪টি প্রবন্ধ আমাদের হস্তগত হয়। পরীক্ষকগপের বিচার ফল ঃ 
অপূর্বশরণ চৌধুরী 
দশম শ্রেণী, হেতমপুর রাজ ছা, ই, স্কুল 
হেতমপুর, বীরভূম ৷ 
সুপ্রিয় দরকার 
দশম শ্রেণী, এখেনিয়াম্‌ ইনস.টিটিউসল 
১০০এ গড়পাড় রোড, কলিকাতা । 
মানসকুমার রক্ষিত 
প্রাইভেট ম্যাট্রিক পরীক্ষার্থী 
উদয়নারায়ণপুর সারদাচরণ ইন্‌স্টিটিউসন্‌ 
উদয়নারায়ণপুর, হাওড়া ৷ 
৪। নারাঘ্ণপ্রসাদ গোস্বামী 
দশম শ্ৰেণী, শ্যামাপদ ইন্স্টিটিউসন্‌, 
২০৬ বিবেকানন্দ রোড. কলিকাত1। 
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এইখানে একটু বলিবার আছে। শ্রীমান নারায়ণ প্রসাদ গোস্বামীর 
টির মধ্যে নিজের হনন্দর ভাষায় লেখকের ব্যক্তিগত অন্থতূতির প্রকাশ 
শেষ পরিশস্ফুট হইয়াছে। এইন্রন্ত তাহাকে একটি বিশেষ পুরস্কার 
০০৯ টাক! ) দিবার বাবস্থা করা হুইল । 
অগ্যা্চ রচনাগুলির মধ্যে নিন্বলিখিত রচলাগুলি উল্লেখযোগ্য £ 
| অনিলকুষার ঘোষ 
অষ্টম শ্রেণী, কষ্ণনগর কলেঞ্জিয়েট স্থল 
কৃষ্ণনগর । 
1 শ্বকুমার বিশ্বাস 
দশম শ্রেণী, বীরভূম জিলা স্থল, 
বীরভূম । 
| জঅগমোছন বন্ধ 
নবম শ্রেণী, শ্রীরামপুর ইউনিয়ন্‌ ইন্স্টিটিউসন্‌ 
| শ্রারামপুর । 
1 অশ্বিনীকুমার জান! 
দশম শ্রেণী, বাহুদেবপুর এইচ, পি, ইন্‌ম্টিটিউসন্‌ 
মেদিনীপুর ! 
নীরদবরণ মৌলিক 
এইবার ম্যাট্রিক দিয়াছে। উলুবেরিয়া হা, ই, স্থল, 
উল্ুবেড়িয়া, হাওড়া 
বলা বাহুপ্য উপরিউদ্ধ ত নামগুলি যোগ্যতার ক্রম অনুযায়ী দেওয়া হুয় 
ই। 
এ পুরস্কার গান্ধীত্রীর এবং গান্ধীর সন্বন্ধীর পুস্তক দেওয়া! হইবে। 
প্রথম রচনাটি এই সঙ্গে ছাপা হইল। 


গান্ধীজীর জীবন ও হিশ্বসভ্যতায় তাহার দান 
অপূর্ব্বশরণ চৌধুরী 
১৮৬৯ সালের হরা অক্টোবর । 


পোরবদ্দরে নোঙর ফেলেছে একটি নূতন জাহাজ । কোন্‌ স্বর্গের ছাওয়1 
তার পালে লাগিয়েছে দোলা, কোন্‌ এক শ্বতঃসিন্ধ নৌলারণীর কাটায় কাটায় 
নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে তার গতি । এর হাল আর দীড়ে তালের বিরোধ ছয় লি। 
লক্ষ্যকে উপলক্ষ্য করে বিপথে খাবার মোহ নেই.এর নাবিকের । 

কি পণ্য এনেছে এই নূতন জাহাজ বন্দরের বেচাকেনার মাঝে ? মরুভূমির 
উর রিক্ততার মধ্যে এসেছে বছ সার্থবাহ বহু রকমের মুক্তা নিয়ে ; নিরুপায়, 
ঢেউগুলি ভেঙ্গে দু'ধারে এসেছে বহু সাংযাত্রিক বহু রকমের হীরে নিয়ে। 
তাতে মামুষের মণিমঞ্জুষ! ভরেছে, তরে নি মনমঞ্জুয।। অতৃপ্ত মানবহৃদয় তাই 
আকুল প্রতীক্ষায় নিরীক্ষণ করে এই আগন্ধক আহাজটিকে, মৃত্যু-আলোড়িত 
সমুদ্রের উপরে যে উন্নত করেছে দুগ্ধফেননিভ অমলধবল পতাক|। এই 
পণ্যবীথিকায় সে এনেছে কি বিশ্বলোভ্যা দেবলত্যা কিছু? বৈশ্যগান্ধীর কাছে 
অগতের ব্যাকুল জিশ্ঞাস1£ কী এনেছে কী এনেছে! তুমি? শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা 
বাকী যে এখনও ! 

স্বার্থবাহী পার্থবাহ মুক্ত! এনেছে, হরেক মুক্তা--***-*০ ম্যাকিয়াভেলীর 
রাজ্রনীতি তার নিদর্শন । তাতে আছে সুস্থ বুদ্ধির চোখ-ধার্ধানে। ওচ্ছল্য-- 
কিন্তু তার পেছনে লুকিয়ে আছে আত্মপ্রবঞ্চনার সকরুণ ইতিবৃত্ত । মানুষের 
সততায়, তার শুতবুদ্ধিতে বিশ্বাসহীন আত্মার অশ্র-নীছার ঘনীভূত হয়েছে এই 
মুক্তায়, এর উজ্জলে)র তলে অমাট রয়েছে ব্যর্থ হৃদয়ের দীর্ঘ নিঃশ্বাস । 
এসেছে নানান্‌ রকমের হীর!। লে হীরার নিদর্শন হ'ল চাণক্যপত্ডিতের সব" 
পণ্ড-করা পাণ্ডিত্য । সে বলছে কাউকে বিশ্বাস কোরো ন!, বৃহম্পতিকেও না, 
যে তোমার প্রতিবাসী পরিজন, সেও তোমার ছগ্মবেশট অরিভ্রন। যার 
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সামাপ্ততম দীপ্তি আছে সেই কাচের বিরুদ্ধেও হীরের অন্বয়, বিশ্বাস নেই... 
“বিশ্বাস নেই। চ।ণক্য-নীতি আব্মীরতা-ধন্মী মালবাত্বার নিশ্বালরোধপুর্ববক 
কুষ্তক্ষের অনবচ্ছিন্ন ইতিহাল। যাছুষের 'প্রেমপিপাস্থ অন্তরাত্ম। এতে 
হাাফিয়ে উঠেছে, গান্ধীতীর কাছে লোকের তাই ব্যাঞ্ছল প্রত্যাশা] । 
“অবিচলিত তঞ্জনী তুলে বল্লেন মহাত্বা £ রত্ব আলিনি আমি, এনেছি 
ব্ত্বের সন্ধান। আত্মসমীক্ষীর পথে, ধ্যানের পথে আসে সে সন্ধান**"'-* 
আত্মানং বিদ্ধি ১১৯৪৭ 

গান্ধীর আগেও অনেকে স্বপ্রদর্শন করেছেন কিন্তু সতোর সংগে তাদের 
পরি5য়ের মাঝে আছে অপ্রতাক্ষতার অবগুঠন। সত্যদ্দ্বক্ষায় তারা সহসা 
“পেয়েছেন পরম সত্োর ক্ষণিক সদ্ধান, হঠাৎ শ্রালোর ঝল্কানি লেগে চিত্ত 
করেছে ঝল্যল্॥ সত্য তাদের কাছে ছিল জ্যামিতিক বিন্দুর মত, তার 
কল্পন৷ ছিল, ছিল ন! অস্তিত্ব ।__নি্রের জীবনকে তারা সেই স্তরে স্পন্দিত 
করৃতে পারেন নি। টমাস, যোরু দেখেছেন U৷০Piএ-র স্বপ্ন, এইচ, 
জি, ওয়েল্‌শ মানস-নয়নে দেখেছেন আগামী কালের পৃথী (The world to 
০০7৪) ॥ কিন্তু সে শ্বপ্রিল পৃথী যে সত্য ইট-কাঠ-পাথরের মতই, একথ। 
শ্থির প্রত্যয়ে বলেন নি কেউ । তাই লোকেও বিশ্বাস করে নি। যেখানে 
ব্যাখাতার সংশয়, সেখানে সাধারণ ত সন্দিপ্ত হবেই । সর্ষের মধ্যে ভূত 
ঢুকলে ভুত তাড়ালে৷ সহজ নয় । এদের হাসির হাওয়ায় ওদের স্বপ্সৌধ 
ভেংগে গেছে তাসের বাড়ীর যত। লোকে বাঁকা হাসি ছেসেছে, বলেছে 
আকাশকুহুন---"-“শশলৃঙ্গ । সংশয়ী চিত্ত মুখ ফিরিয়ে নিয়ে ব্রতী হয়েছে দেশ- 
জালানো ত্বেয-ভাগালো পলিটিস্সে, তথা মারণ-বশীকরণ-উচাটনের শ্মশান 
সাধনায় । কিন্তু ভেতরে তেতরে বৃভূক্ষু মানবাম্বা বিদ্রোহী হয়েছে। নিঞ্রের 
চারিদিকে রেশম কীটের মত রচন! করেছে যে ল,তাতন্তুর বন্ধন, তার বিরুদ্ধে 
'বিজ্রোহ জেগেছে । কিন্ক কে তাকে মুক্তি দেবে? ক্রন্দনরতা ক্রন্দসী মথিত 
করে প্রশ্ন জেগেছে £ কে তিনি? তিনিকে? 


তাদ্র, ১৩৫৭ ] মহাত্বাব্রীর জীবল ও বিশ্বসভাতাম় তীহার লাল 


তিনি, যিনিই হোন, অবতার ন’ন। মাম্থধের মাঝে অবতার ছুর্লত, 
অবতারের মাঝে মাহুহ সুহ্র্লভ। এই ম'ছুষ অবতারই অস্যতনের ভরলা, 
কন্ধি অবতার ন'ন । তার বৈশিষ্ট/ই হোল তিনি আসবেন দশের মাঝে, দশের 
কাজে । জীবনপথে পদাতিক তিনি। পায়ে হেটে তিনি অগ্রসর হবেন 
জীবনায়নের পথে, সে মহ! উত্তরণে পথের কণ্টকের, আকাশের বজের বাধা 
খন্ত করে তিনি উপনীত হু'বেন সেই অভীব্সিত স্বপ্রলোকে, প্রমাণ কর্বেন 
সত্য সত)ই, স্বপ্ন নস্ন। তা’ নয় গন্ভদন্তমীনারীর '্বপ্বিলাস, তা’ লয় Hot- 
ouse-এ কোনমত্তে জীইয়ে-রাখা ক্যাক্টাসের মত নিশ্রাণ। সে সত্য । হতে 
পারে লে আকাশ-কুস্ম, কিন্তু সে আকাশ-কুস্থুমের স্বপ্র-লত্িকার রসদ 
যোগান হচ্ছে ধূসর-পংকিল-ক্লেদাক্ত এই মৃত্তিক! থেকেই । 

কিন্তু এমন লোক অনস্ত লোকযাব্রোহতও বড় একট! চোখে পড়ে ন।। এক- 
অন মনে পড়ে, তিনি নরচঙ্্রম! রঘুপতি রাম, যিনি রামরাদ্রযরচনা করেছিলেন, 
যেখানে কেউ ছিল না পরস্থৎ, কেউ ছিল না পরভূতের জ্ঞাতি । আর.**আর 
মনে পড়ে একজন তিনি রামচন্জের জআ্ীবনতস্ত্রের উত্তর সাধক, €মাহনদাস 
করযটাদ গান্ঠী। জ্রবাহরল।লজী যথার্থই বলেছেন গান্ধীর চেয়ে বড় মাছুষ 
হতে পারেন, হতে পারেন বড় রাঞ্জনীতি-বিশারদ, কিছ্ড বড় মাচুষ আর 
কখনও ছবেন কিন। সন্দেছে। কিন্তু বড় মানুষ ত পুরথিবীগ্রছের আদর্শ আবাসী 
ন’ন,-_হয় ত আন্ত গ্রের-_হয় ত বুধগ্রছের__কিন্ত পৃথিবীগ্রহের ন’ন্‌। 
পৃধিবীগ্রহের আদর্শ আবাসী একজন পরিপূর্ণ মানুষ । 

গান্ধীজীর মধ্যে আমর1.পেয়েছিলাম সেই পরিপূর্ণ মানুষটিকে । তার 
আগের অবতারর! ছিলেন অল্প বিস্তর ০১০৫০ ব। মানব-ছ্ধেবী 1 কেন না 
পারতপক্ষে তাদের প্রচারণার ফুলমস্ত্র ছিল যে জীবনটা কোন এক গ্রহের 
দোবে প্রাণীর গলগ্রছ ছাড়া আর কিছু নয়। সংসারী মানুষকে তারা বলেছেন 
খরের আগল খুলে দিয়ে বনের পথ ধরতে । তার কারণ তাঁদের দাশশিক 
নামৃতার আরম্ভ ছিল শূৃষ্ভ দিয়ে; জগৎ মিথ্যা, সবই শ্রপঞ্চ, সব মিলে 
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একটা বিরাট শৃষ্_এই ছিল তাদের ধারণা। গান্ধীল্রীর দার্শনিক লামতার 
আরম্ভ এক দিয়ে, শৃহ্য দিয়ে নয় । অর্থাৎ সবার মধ্যে সেই একেরই 
স্বয়ংপ্রকাশ, সবার সেবাই পরমপুক্রষকে পাবার উপায় । তাই গ্ুুন্ীতীর 
লক্ষ্য সাধারপ্য, অরণ্য নয়। 

তবে মাহুষ হয়েও গান্ধীজী অবতারকলী। হৃর্য)কিরণের খঞ্জুতা দিয়ে 
গড়া তার অন্তম্পর্শী সরলতা, অঙ্গের সামতলিকতা দিয়ে গড়া তার সর্বভূতে 
সমদৃষ্টি। সম্থাজি দিয়ে গড়া তার অপরিমেয় সহনশীলত?। তাই গান্ধীজী 
মাহ যে হিসাবে অতিযাছুম্নও সেই হিসাবে । তুল করেছেন তিনি সাধারণ 
মাছুধষের মতন, প্রতিকার করেছেন অসাধারণতার সংগে। কৌশলী 
কৌন্থলীর যত নিন্রের প্রতিটি কাজের জগ্চ নিজেকে জের! করেছেন, সুদক্ষ 
সাক্ষীর মত সনাক্ত করেছেন প্রতিটি ভূল, নির্ধম নৈয়ায়িকের মতন দিয়েছেন 
রায় । ভুল করে তিনি যখন তাকে হিমালয়-প্রতিম ভ্রান্তি (Himalayan 
চ1071057) বলেছেন, তথন বুঝতে পারি, গাস্বীজীর জীবনসাধনার ইষ্মন্ত্র 
কোথায়। “ডক্টর জেকিল্‌ ও মিস্টার হাইড,”__রাজনীতির এই দ্বৈধীরূপের 
যে ধারণ! প্রচলিত হিল ওদেশে, গাম্ধীতী তার লোপ সাধন করেছেন। 
মানব সভ্যতাকে তিনি শিথিয়েছেন কেমন করে স্বীয় ভীবনাদর্শকে তাবাক্সিত 
করতে হ্য় লিঞের কাঞ্জে, জীবনের প্রতিটি কাজকে একমুখীন করে, তার 
সংগে যোজনা করতে হয়.একট।! সাঁমগ্রিকত! । জগৎকে গান্ধীজীই শিখিয়েছেন 
কেনন করে জীবনকে সাধনার পর্যায়ে উন্নীত করতে হয়। তাই তার 
আটাত্তর-বৎসরে-গাথ! জীবন হয়েছে যেন অন্তর-দেবতার পৃজার মন্দার 
মালিকা, তাহার জীবনের প্রতিটি কত্য যেন হয়েছে সেই অন্তর 
দেবতার উদ্দেশ্যে উর্দমুখী এক একটি দীপশ্রিখা। ধূলি ধুলর ধরার 
জীবন হয়েছে অন্তরাত্মার আরক্সিক। গান্ধীজীর আদর্শ, তার বাণী, তার 
প্রাতাছিক ক্রিরংকলাপের ন্র্ণমুকুরেই প্রতিফলিত হয়েছে, তাঁর 
ভাষায় তাঁর জীবনই তার বাণী। ইতিহাসে চর্ডাম্লক আদর্শ আর 
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চরধ্যামূলক জীবনকে গংগাযযুনার মত আংগাংগিভাবে বহিয়ে গিয়েছেন 
গান্ধীজীই প্রথম । 

আদর্শের সংগে জীবনের এই যে বোঝাপড়া তা, তার বাল্যকাল থেকেই । 
উপকথার 5irৎ৷-দের মত ছদ্মবেশী নিরয়লোক হাতছানি দিয়েছে বহুবার, 
সেই ছাতছানিতে প্রনুন্ধ হয়ে কিশোর গান্ধী বহুবার পা বাড়িয়েছেন মনুষ্যত্বের 
মহাপ্রন্থানের পথে, কিন্তু অন্তরে রয়েছে যে চিরজাগ্রত সত্যবোধ ত! কুপিত 
ফণিনীর মত দংশন করেছে, বিবেক ও প্রপোভনের মধ্যে চলেছে টাগ-অফ- 
ওয়ার। গভীর মানসিক বিপ্ধ্যয়ের পরে অন্তরে ঝলকিত ছয়েছে সত্যের 
ভাস্বর দীপ্তি । অন্শোচনায়, অটল আত্মপ্রত্যয়ে গান্ধীজী স্বীকার করেছেন 
নিজের অপরাধ, প্রায়শ্চিত্ত করেছেন তার। আ্রপর৷ধ ত আমরা সকলেই 
করি, কিন্তু স্বীকার করে কে? করে সেই সত্যসন্ধ, দ্রীবনকে নিয়ে চলেছে 
যার সাধনা, যে উঠতে চাইছে সম্পূর্ণতার (Perfect ability) acme“, 
সেই চুড়া অব্রংলিহ এভারেল্টের চাইতেও ছুরারোহ। এভারেস্টের 
মতই আজও পগেখানে মাহৰ পৌছয় পি। আকাশের পরপারে 
সে বিস্তৃত হয়েছে কললোকের দেশে--0৮০০1র দেশে । এই 
মছা-উত্তরণে গান্ধীতীর সম্বল হল লাঠি মাত্ম_যে লাঠি নিয়ে তিনি 
ডাওীর মহাযাত্রা করেছিলেন সুরু--যে লাঠি নিয়ে তিনি নোয়াখালীর 
কৰ্দ্মাক্ত প্রথে বেড়িয়েছিলেন পদক্রন্দে _সে লাঠি কূটনীতির রাঙালাঠি নয়_ 
নয় সে পশ্ুৰ্লদপিতের পরস্বহরণের প্রহযণ। সে লাঠি তার অহিংস! । 

গান্ধীদ্ৰীর হৃদয়ে অছিংসাস্বক ধারণার প্রথম আবির্ভাব হয় দঃ আফ্রিকায় । 
দেখানকার গুপনিবেশিক ভারতীয়দের উপর অকথা অত্যাচার চালাত 
ম্বেতাংগের', বিশেবতঃ ইংরেজের! } সাদ! দেহ আর কালো মন নিয়ে তাদের 
এই অলীক উচ্চস্মম্ভতাকে ( Superiority Complex ) রোগ হিসাবে ধরে 
এবং রোগীর প্রতি চিকিৎসকের যনোভাব নিয়েই তিনি দঃ আফ্রিকার শাসন- 
পরিষদকে চেয়েছিলেন জনবুলী শ্বেতী দর্পের ব্যাধি থেকে মুক্ত করতে। 
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তমলাচ্ছন্ন মহাদেশে সেদিন জলেছিল একটি অনির্বাণ দীপশিখা, রাত্রির 
আধার-্যবনিকা তাতে শিহরিত হয়েছিল | 

কিন্ত অহিংলা তখনও রয়েছে নীহারিকার অবস্থায়, সে হুনির্দি্ 
গঠন-পরিগ্রাহ করেনি তখনও, শুধু বিরাট একট! সম্ভাবনার আবেগবাস্পে 
তার প্রতিটি বন্ধ, কানায় কানায় তরপূর হয়ে ছিগ। অছিংলার রূপ 
ক্থনির্ি্ হয়ে উঠল ট্রাব্সভালের সত্যাগ্রছে । গান্ধীর সত্যাগ্রহের 
প্রস্থান ভুমিই হ’ল অহিংসা। সত্যের প্রাশ-স্পন্দন স্বীয় জীবনে অনুভব 
করতে পারে সেই-ই অহিংস! যাঁর স্াঘৃতত্ত্রী। এ অছিংসা শুধু রক্তপাত 
থেকে নিবৃত্তি নয়, এ হল কায়যলোবাক্যে ছিংস থেকে বিরতি । এই হিংসা 
থেকে নিবৃত্তিই হ’ল গান্ধীজীর সমস্ত সত্যাগ্রহী আন্দোলনের গোড়ার কথা। 
কেননা ছিংসাই হল সমন্ত দানবীয় অন্তায়ের গ্রাণ-কৌটার ভোমর1। ওদেশে 
সোতিয়েট রাশিয়া এই লমস্ত দানবকে নিধনের ব্রত নিয়ে উঠে পড়ে লেগে 
গিয়েছে । কিন্তু সে দানবকেই বধ করেছে, পারে নি দানবীয়তাকে। সেই 
দানবীয়তা আন্ত তারি খাড়ে চেপেছে অপ-দে্তার মত। তার ফলে সে 
হয়ে উঠেছে দানবের মতই একরোখা, তার নিঘ্বের মধ্যে অবিমিশ্র একটি 
তাবেরই প্রাধাণ্ত। দানৰ যখন একচক্ষ হয়, তখন সে হয় উলিসিসের মত 
ভয়ঙ্কর | গান্ধীজীর লক্ষ্য দানব নয়, দানবীয়তা। তিনি চাল প্রাণকৌটার 
জমরটিকে বধ করতে, তারি মাঝে পুজিত আছে যত দানবীয়ত।। তাই তার 
সমস্ত শক্তিকে তিনি কেন্দ্রীভূত করেছেন ছিংসার বিকুদ্ধে। ছিংস| অপনোদিত 
হলেই সমস্ত অষ্তায় দিনাস্তের পদ্মের মত আপনিই ভ্রিয়মাণ হয়ে আসবে । 
যেখানে বিন্দুয়াত্র ছিংস। সেইখানেই গান্ধীর ব্যর্থতা । তিনি "আমার ধ্যানের 
ভারত*-এ বলেছেন যে, তিনি এমন এক আত্িক শক্তিতে ভারতের একটি 
শিশুকেও উদ্ধ দ্ধ করে তুলবেন যে সেও সমস্ত অগ্ভায়ের বিরুদ্ধে উন্নত শিরে 
দাড়াতে পারবে | কিন্ত এই যে আস্তিক অহিংস শক্তি,_এ হল অন্তরের 
শক্তি । লেই শুদ্ধান্তে যদি বিন্দুমাত্রও ব্যতিচার ঘটে তৰে বাইরে কড়া 
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পাছাডা বসিয়ে লাভ নেই । সলসেইঞ্জন্ছ ১৯১৮ লালের রাউলাট আইনের 
বিরুদ্ধে আন্দোলনের সময় আনগণ যখন হিংসাত্মক ক্রিয়াকলাপে লিগু হয়, 
তখন তিনি মধ্যপথে সত্যাগ্রহ প্রত্যাহার করেন। ১৯২৯ সালেও নিখিল 
ভারত আন্দোলনের সময় চৌরীচের। গ্রাযের ক্রোধোন্মত্ত জনগণ চৌরীচেরা 
থানায় অস্থিলংযোগ কয়ল গান্ধীতী সত্যাগ্রহ স্থগিত করে বললেন যে তার 
পক্ষে লেই পরিস্থিতিতে সত্যাগ্রহ ঘোষণা হিমালক্র-প্রমাণ ভুল হয়েছে 
তাতে নিন্দার ঝড় বয়েছে। প্রশংসার স্রোত মুখ ফিরিয়েছে। কিন্ত 
গান্ধীত্রী অচল। কারণ তার বোঝাপড়া সত্যের সংগে, তার জীবন তার 
ভাষায় Experimeuts with truth ( সত্যসম্বস্থে বিবিধ নিরীক্ষা )। তার 
পোষ-না-মানা মন অগ্তায়ের সংগে আপোষ করেলি। পাপের সংগে পুণ্]ের 
আতাৎকদ্দিরেল্‌, এণ্ড এণ্ড মীনসের প্বৈতবাদ তিনি স্বীকার করেন নি কদাপি। 
আকাশে সূর্য্য জলে, ঘরে জলে মৃন্ময় দীপ, সমুত্রে জলে বাড়বানল* অরগ্যে 
দাবানল, কিন্তু সবারই তাপের উৎস নভোলোকের ভীমস্থর্ধ্য। পৃথিবীর সমস্ত 
পালই তেমনি পিভৃকতার দিক্‌ দিয়ে এক কিন্ত মাত্রিকতার দিক্‌ দিয়ে 
আলাদ! ; অর্থাৎ তাদের শৃষ্টির উৎস এক, তফাৎ যা, তা কেবল মাত্রার, এই 
অগ্ভই যেখানে বিন্দুমাত্র পাপ, গান্ধীজী দেখানে সন্কৃচিত। 

কিন্তু বর্তমান জগতের সমস্ত! যে পরিমাণে রাজনৈতিক, সেই পরিমাণে 
অর্থনৈতিক । কুটিকে কেন্দ্র করে তৈরী হচ্ছে বিভিন্ন রাজনৈতিক মতবাদের 
কটীন্‌। গান্ধীজীও দরিজ্রের রুটির মধ্যেই ভগবানকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 
গান্ধীজীও ক্যাপিটালিঞ্রযের অপন্তব ঘটাতে চেয়েছিলেন । কিন্তু এ কাজে 
হিংসার কার্যকাধ়িত। তিনি স্বীকার করেন নি। কেননা তার মতে মালিকের 
হৃদয়ের পরিবর্তন না হয়ে যদি শ্রমিকের আথিক অবস্থার উন্নতি হয় তবে তা” 
হবে Pliyrric vicloryর মত । তাই মালিক আর শ্রমিকের সম্বন্ধ দা- 
কুম্ড়োর সম্বন্ধ না হয়ে পারস্পরিক প্রীতির সম্বন্ধ হবে, এই ছিল তার অভীষ্ট । 
তিনি বলেছিলেন যে যদি শিললসমূছের ব্যাপক বিকেন্দ্রীকরণ হয়, গ্রামস্খলিতে 


্ভ উজ্জ্লভারত [অয় বর্ষ, ৮ম সংখ! 


কুটিরশিলের রেনাস'। বা পুর্নাগৃতি ঘটানোর ভগ্য সকলে কুতসন্কলন হয়, তবে এ 
সহরগুলি কমে যাবে, গ্রামঞ্তলি বুদ্ধি পাবে। সকলে স্বাবলম্বী ছলে, পর- 
শ্রমজীবী বলে যে কুখ্যাত দলটি আছে, সেটি খোলাবাতাসে রাখা কর্পুরের 
মত উবে যাবে। রক্তের স্রোতে পুঁজিবাদকে ভাসিয়ে নিয়ে যাওয়ার কথা 
গান্ধীজী চিন্তা করেন না; কেনন! পশ্তশক্রিদ্থারা বিৎস্ক্রীগ. গতিতে পুজি 
বাদের বাহুনকে লুপ্ত কর! যায়, কিন্ত পু জরিবাদী মানসিকত! বিলুপ্ত করা যায় 
না, অনিবাধ্যতাবে ত! বার হয় একনায়কতাঙ্রিকতায় এবং আরও নানা 
অষ্তায়ের ভেতর দিয়ে । পু্‌ত্রিবাদীর ভেতরের মহ্ুঘ্যত্বের উদ্বোধনের মধ্যেই--এ 
রয়েছে সমস্তার সমাধান । ত!’ যদি করা যায় তবে দিবালোকের উল,কের 
মতই পুঁজিবাদ আপনিই অক্ষম হয়ে পড়বে । তাই অহিংসা, অসহযোগ 
ইত্যাদি কথাগুলি নেত্যর্থক শোনালেও আসলে সেগুলি পত্জিটিভ_ শক্তি, 
নেগেটিভ নয়, মাক্সবাদের সঙ্গে গান্ধীবাদের মৌলিক পার্থক্য এইখানে । 
গান্ধীজী জগৎকে এই যে নুতন বাণী দিয়াছেন, মানব ইতিছাগের তাই 
শেষের কথা নয়, বরং প্রেম, তিতিক্ষ। এইগুপিকে মঙ্রধ্যত্বের (016 বলে ধরে 
নিলে, স্বীকার করতে হবে গান্ধীজীর আবির্ভাবের সংগে সংগে মহুঘ্যত্বের 
প্রথম আলো ঝর প্রভাত দেখ! দিল পূর্ববাশায়। কিন্তকাল নিরবধি, পৃথ্বী 
বিপুলা। জগতের গতিপথে এইখানেই যতি পড়বে লা, আসবে নূতন 
বিবর্তন। গান্ধীবাদও এমনি একটি বিবর্তনের স্বাক্ষর । বিভিন্ন পরিস্থিতিতে 
মানবের নব নৰ সমস্ত দেখ! দেয়, সেগুলির সমাধানের জন্য আবিণ্ুত হন 
বিভিন্ন মহাযানব। এদের মত আলাদা, পথ একই। তাই মাক্ও লেনিন, 
লিংকন, উড়ো উইলৃলন গান্ধীজীর সহযাত্রী, এমন কি নাথুরাম গড়,সেও। 
গান্ধীতরীর বিষয়ে আমাদের ছিল অপরিসীম ওদাসীগ্ত । কারণ গান্ধীজীর 
আদর্শ ছিল, আমাদের ছিল না, কিন্তু পাখুরামের ছিল। তাই গান্ধীকে যখন 
আমর। শ্বরণীয়, বরণীয় বলে ব্যর্থ নমস্কার করেছি, নাথুরাম তাকে করেছেন 
অমর । তিনি যাকে কর্তব্য মনে করেছেন, তার প্রতি একনিষ্ঠ থেকে গিঞ্জেছেন 


ভাদ্র, ১৩৫৭] মহাআাজীর জীবন ও বিশ্বসভ্যতায় তাহার দান ৫৬৯ 


প্রাণের বিনিময়েও। তিনি শুধু হস্তারক নন, তিনি সত্যাগ্রহী । সত্যাগ্রহীর 
হাতে সত্যাগ্রহীর মৃত্যু সত্যের উপর নব গৌরবের আলোকসম্পাত করেছে। 

অনেকে বলেন গান্ধীদ্ধী জাগতিক সভ্যতায় যে বাণী দিয়েছেন, তা+ও 
অল্লবিস্তর U০৪ia০, তাদের যুক্তি ছল যে তাতে রূদ্ছ সাধনের স্থান এত 
ব্যাপক, জনসাধারণের তা উপযোগী নয় । আ্মজীবনীতে গান্ধীতী এর উত্তর 
দিয়েছেন যে, কোন দ্িনিষ দুঃসাধ্য ভ"পেই তা অসাধ্য হয় ন!। যথার্থই 
দেখা যায় যে যখন কোন জিনিষ করবার এ্রকান্তিক সাধ হয়, সমস্ত চিত্ত তার 
অন্য সাধনায় ব্রতী হয়, তখন অসাধ্য ও সাধো পরিথত হয়। মাহধের মধ্যে 
তার অন্তলীন ভগবন্তার একট! বিচিত্র সাধ, একটা নিগুঢ়ঃসাধন। প্রচ্ছন্ন আছে। 
গান্ধী শীর জীবনাদর্শ প্রাচীন ভারতের সাধক পুল কচ্ছ সাধনের প্রাধান্য 
আছে--এ অভিযোগ যারা করেন তীর! ভুলে যান আল! আছে তারই 
অ।লে। আছে যার। 

আজ যখন রাত্রির অন্ধকারে শক্ুনির হস্তনিক্ষিপ্ত অক্ষের মত অক্ষ 
শক্তিগুলিকে এক সর্কহ। অশুভ ক্রীড়।র প্রবৃত্ত দেখি, যখন শুনি নিশাচরদের 
ঘন ঘন “পক্ষ” আস্ফালন, গান্ধীজীর বাণী দিগন্ত'বসারী খরুভূর মাঝে পাস্ব- 
পাদপের মত মলে ছয়। অতীতে একদিন গণেশ, অর্থ স্বয়ং ন। প্রণিধান করে 
ভারত ইতিহাস মহাভারত লিখতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, আবম দেশে দেশে 
গণপতি পরশ্রমজীবীর, স্বেচ্ছাগারীর কবলে কবলিত, তাদের হাতের ক্রীড়নক 
মাত্র। আজ রুষীয় সাম্য ও আমেরিকান ভিমোক্র/াসীর মাঝে গণতান্ত্রিকত1 
শঙ্ধুর মত অবস্থান করছে, এই উভয় সঙ্কট থেকে তাকে মুক্তি দিতে পারে 
গান্দীজীর বাণী । সে বাপী স্বরণ করে পৃথিবীর মান্য আজ রাত্রির তপন্তায় 
ব্রতী হোক! তা'ছ'লে আধার সাগরে পাড়ি দিয়ে একদিন আসবে নূতন দিন 
যার কিনার! থেকে নূতন স্থধ্যের আলো! সত্যাগ্রহী ইহলোকবাসীর মাথার 
উপর ঝরবে অযূক্জের উদার আশীর্বাদের মত। 





‘ব্ৰাহ্মণ’ 
গোৌরচন্ড সাহা 


দেখিলাম জাহ্নৰীর বালুক! বেলায় 
গলিত রমণী শব বীঙৎল বিকট; 
সতত সঞ্চা রমান লক্ষকীট তায় 
নরকের বিতীঘিকা করেছে প্রকট। 
যৌবন জোয়ারে ভর! জীবন তাচার 
দানিয়াছে পরমায়ু ক্ষণজীবি কীটে। 
কোথা গেল বরাঙ্গীর বিলোল বাহার! 
চঞ্চল কীটের লীলা তার বুকে পিঠে ৷ 


দেখি বশিষ্টের কুলে অশিষ্ট অন্তান, 
জীবনের বংশধর জীবাগ্ুর দল, 

বেদের মন্তার্প ভোলা, শৃষ্ ব্ৰহ্মজ্ঞান, 
অমুতের বৃক্ষে ফলা কাল কুট ফল। 
ভরেছে অগ্ঠায় দন্তে দিগন্ত নিখিল 
জ্বকুটা-ভয়াল-দংঘ্রা জীবন্ত ফসিল । 





শ্রীমন্ভগবদশীতা 
দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ 
(পূৰ্ব্বাহুৰৃত্তি ) 


অবিনাশি তু তত্বিদ্ধি যেন সৰ্ব্বমিদং ততম্‌ । 
বিনাশমবায়ন্তাস্ত ন কশ্চিৎ, কর্ত্মর্হৃতি ॥ ১৭ 


(কি সেই সদসদতীত ও সদপৎ-সমস্থিত প্ৰাণপ্রল্লাঘন জীবন, যাহ! সেই 
সৎস্বরূপে সর্ম্দদ। বিরাজমান রহিয়াছে? তাহার লঙ্গে এই সর্ষের সম্বদ্ধই বা 
কি ? ) অবিনাশি [বিলাশপ্রাপ্ড না হওয়াই যাহার শীল, তিনিই অবিলাশী ] 
তু [রাগছেষঘুক্ত পুরুষতন্্র তদ্বপাপবিদ্ধ সৎ-অসতের শুর হুইতে ইহার 
বৈলক্ষণা বুঝাইবার অগ্তই ‘তু’ শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে ] তৎ সেই সদসদভীত 
অথচ সদসৎ-সমস্থিত সৎ পূরুষোত্তমবস্ত ] বিদ্ধি [ জানিও ] (কি সেই বস্তুটী ?) 
যেন [যাছাছার1] ইদম সর্ব্মম্‌ [ পরিণামশ্ীল, গ্রজ্ঞাবাদকর্তক সৎ ব্রহ্মন্ঞাল- 
লাভের অস্তে বিনাশশীল বলিয়! অভিহিত এই সব জগৎ ] ততম্‌ [ব্যাণ্ডঃ 
আকাশ যেমন ভূত্তসমূছের অন্তরে বাহিরে থাকিয়া সব বৈশিষ্ট্যগুলিকে অনন্ত 
ব্যবধানে ও অনন্ত অব্যবধানে উপাঁধিবিধুর স্বাভাবিক সম্বন্ধে বীধিয়! 
রাখিষ্পান্ে, ব্যাপিয়। রভিয়াছে এবং নিও তাহাদের দ্বার! ঘটাকাশ, পটাকাশ 
ইত্যাদি রূপে ব্যাপ্ত রহিয়াছে, ঠিক তেমনি এই সৎ-আখা পুরুষোস্তমবস্তও 
এই অ্গতের সব কিছুকে অস্তরে পুরুঘরূপে এবং বাছিরে কালরূপে সমন্বয় 
করিয়া, সর্ককে ব্যাপিয়া এবং নিজে সর্ব্বকর্তৃক ব্যাপ্ত হইয়া! ব্যান্তিবন উপাধি- 
বিধুর স্ব{ভাবিক সম্বন্ধে, সয/ক্রূপে বিরাজ করিতেছেন ] বিনাশম. [ অদর্শন, 
অভাব ] অবায়ন্ত [ অব্যয়ের 5 ব্যয় নাই যাহার তিনিই অব্যয় ; নিজের সবটুকু 
“বহু প্তাম' ( Becom৷iuৰ ) এর পথে প্রকৃতির ক্ষেত্রে ব্যয় করিয়া, জুট 
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বিলাইয়৷ দিলেও যিনি অবায়ই থাকেন, পূর্ণ ই থাকেন, তিনিই অবায়। 
‘পূর্ণ্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিধ্যতে'_‘রাধাকাস্তের কাকি, বোল থেকে বোল 
গেলে ষযোলই থাকে বাকি 'সদৃশং ত্রিযু লিলেঘু সর্ধান্থ চ বিভক্তিযু। 
বচনেষু চ সর্ব্বেযু যয ব্যতি তদব্যয়ূম্।” সকল লিঙ্গ, সকল বিতক্তি ও সর্ব 
বচনে নিজের সবটুকু বায় করিয়া, প্রত্যেককে স্বয়ম্পূর্ণ করিয়া এবং স্বম্পর্ণ 
প্রতে।ককে শিদ্োগ্ঠসক্ত অনবিপ্রধুক্ত+ রাখিয়াও যিনি নিত্রের মধ্যে ও নিজের 
বাছিরে পরিপূর্ণ, তিনিই অব্য । তিনি বায়কু$, কৃপণ অব্যয় নন। সব বায় 
করিয়া, শৃগ্ঠ করিয়া, শৃষ্ঠ হইয়া, নিজেকে অলিঙ্গ (নিশ্চিহ্ন) করিয়াই যিনি 
সর্ববলিঙ্গ, সর্ধবাচ্য হইয়াও অনির্ব্বচনীয়, সর্বববিভক্ত হইয়াও অবিভক্ত তিনিই 
পূর্ণ, অবায় ) অন্ত [ এই লৎ-অসৎ সমন্বিত পুরুঝোতমবস্তর ] কশ্চিৎ[ কেহই ] 
কর্ম. করিতে ] ন অর্থতি [সক্ষম হয় না) সকল বিনাশকে, সকল 
"অদর্শনকে যিনি প্রতি দর্শন ও সর্ধদর্শনের মধ্যে, এবং যিনি সর্ধবদর্শনকে 
" অদর্শনের মাঝে পরিপাক করিতেছেন, তাহার হানি কেহ কোনও পরিণামের 
ভিতরই করিতে পারিবে না ]। 
যাহা দ্বার! এই সর্ব অন্তরে বাছিরে ব্যাপ্ত রহিয়াছে, তাহাকে কিন্ত 
“ অবিনাশী বলিয়াই জানিবে, এই অব্)য়ের বিনাশ কেছই করিতে সক্ষম 
হয়লা। ২1১৭ 


আন্তবন্ত ইমে দেহ! নিত্যস্তোক্তাঃ শরীরিণঃ । 
অনাশিনোহপ্রমেয়ন্ত তথ্মাদ্‌ যুধ্যন্ব ভারত ॥১৮ 
(ব্ৰহ্ধ-পুরুষোত্তয সদসদতীত ও সদলৎ সমস্বিত বলিয়! কি অসৎ (দেছাদি) 
তাহার পরিণত-হওয়ার স্বভাব পরিতাগ করিয়। অপরিণাধীর ধর্শ্মেই দীক্ষিত 
হয়, নল! নি স্বভাবে অচ্যুত থাকিয়াই সৎ-এর সঙ্গে সমন্বিত হয়, তাছাই 
বণিতেছেন ) অন্তবস্তঃ [ অন্তবান, প্রতিক্ষাণে নব নব রূপের ঝলক দেখাইয়া 
আত্মগোপনশীল ] ইমে দেহাঃ [ অসতের বিকাশ এই দেহসমুদয় ] নিতান্ত 


ভাদ্র, ১৩৫৭] গীত!--২য় অধ্যায় 


শরীরিণঃ [নিত্য শরীরধারীর, নিতানাম-রূপ-লীলা-বিপ্রহ পুরুবোত্তম- 
আত্মবস্তর ] উক্তাঃ [বিবেকিগণকর্তৃক উক্ত হইয়াছে । আত্মা-অলান্মার 
স্বভাৰ অচু/তই থাকে ; উহাদের সুরপরিবর্তনই হয় যাত্র। আর পরিবত্তিত 
হয় তাহাদের এককে ছাড়ি! অগ্ভের পৃথক্রূপে, একান্তব্ূপে থাকিবার ‘অষ্ত’- 
বুদ্ধি॥ এবং তখনই প্রতিষ্ঠিত হয় অস্ভোগ্ভ-মৈথুন ভাব, বাছার ফলে প্রতি 
চিৎল্লপ ব। জড়রূপ স্বয়ম্পূর্ণরূপে ফুটিয়া উঠে এবং প্রতি চিৎরূপ ও ওড়রূপের 
নিরবস্তা নির্ল পুরুষোত্তযযোগে গড়িয়া উঠে বিরাট চিৎ-জড় সমন্বিত 
পুরুষোত্তমসঞ্জ | তখনই 'ছননে’র ধ্বংসাত্বক রূপ.কুটিয়া উঠে কার্য্যান্মকরূপে, 
সংহনন রূপে, সংহতিরূপে, সঙ্ঘরূপে ] ( পূর্বোক্ত 'নিতা” শব্দদ্বারা পাছে ইছ। 
বুঝ। যায় যে, পুয্ষোত্তম-আয্ন৷ বুঝি নাশের ক্ষেত্র হইতে দূরে থাকিয়াই, 
অতীত হৃইয়াই নিত৷; তাহার নিরাকরণ করিবার শুদ্ুই বলিতেছেন ) 
অনাশিনঃ [ সকল অনিতা নাশকে নিত্য ভীবনের যাঝে স্বয়ংযূল্য দিয়া হজম 
করিয়াই তিনি অনাশী ৷ যিনি পুরুষরূপে এপরিণামী নিত্য, তিনিই 
কালরাপে পরিণামী, বিনাশশীল নিতা। পরিণামী নিত্যই অনিত্য পদবাচ্য । 
এই ছুই নিত্যোর সমন্বয়ে তিনি নিত্যেরও নিত্য, পূর্ণ পুরুষোত্তম, ‘নিতে! 
নিত]ানাম, ] অগ্যমেয়ন্ত [ অপ্রমেয়ের ; প্রমাতা আড্মবস্তুকে যে প্রমাণ দ্বারা 
মাপিতে চায় রাগদ্দেষষুক্ত পুক্লষতত্ত্র দন্দসাপবিদ্ধ শুরে প্রমাতা-শযাণ-পমেয়ের 
মধ্যে ‘অন্ত’-বুদ্ধির অনন্ত ব্যবধান রাখিয়া, সে-প্রনাণদ্বারা তাহাকে প্রমেয়রূপে 
অনন্ত কালেও ধা যাইবে না। যখন প্রযাতা-প্রমাণ-প্রযেয় ভ্রিভঙ্গ “অপু” 
তখনই প্রমেয় সর্বপ্রমাণসমদ্থিত শঞ্পাগতিরূপ প্রমাণের ভিতর দিয়া 
প্রমাতার কাছে ধরা দেশ্ব। শরণাগতি প্রমাণের তিতরই রহিয়াছে 
প্রাণ প্রমাণ ও প্রজ্ঞাপ্রম।ণের সমন্থয়। উহা যুগপৎ পৌকিক-বৈদিক প্রমাণের 
সমন্বয়, অন্তরের প্রমাণ ও বাহিরের প্রমাণের সমস্থয়, প্রত্যক্ষ-অন্থমান-উপমান- 
আগমপ্রমাণের খনবিগ্রহ। প্রমাণের সঙ্গে অভিন্ন রূপে যদি প্রমেয়স্বরূপ 
ওঁ পুরুষে।ত্তম সম্বন্ধে ভ্তান প্রমাতার অস্তরতম শ্রদেশে স্কুরিত না হয়, প্রযাণ 
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করিবার ভগ অন্বেবশ জাগ্রতই হুর না। “আমি এইরূপ” এই প্রকার কিছু 
একটা আব্মজ্ঞান অস্পষ্টভাবেও বর্তধান না থাকিলে কেহই প্রমাণদ্ব।র। 
বস্তশ্বরূপ নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হয় না| 

পুরুষোত্তম-আত্ম কাহারও একান্ত অজ্ঞাত থাকিতে পারে 
না; উহ! জীবের নিত্যসিদ্ধ। নিত্যসিদ্ধ হইলেও সাধনাক্ষেত্রে, এই 
পরিণামিনী প্রকৃতির ক্ষেত্রে তাহার অভিজ্ঞান লাভ করিতে হইবে, 
যেমন কণ্রের আশ্রমে সকল অঙ্গ দিয়! ‘জ্লান৷' হুত্রস্তকে দুনিয়ার সামনে, 
ঢাক ঢোল পিটাইয়া সর্ধসাধারণের চোখের সামনে দ্বিতীয় বার শকুস্তলাকে 
জানিতে হইয়ানিল।  'পূর্বজ্ঞাতন্ত জ্ঞা:মভিঞ্থা”_পুরুষোত্তম-ত্রশ্ববস্তর 
‘অভিজ্ঞান’ লাভই সর্ধশান্ত্রের প্রতিপাগ্ড। শরণাগতিই এই অভিন্ঞানরূপ 
আংটী ৮ ভগবান নিজেও বলিয়াছেন-__“তত্ত/] যামভিজ্ঞানাতি”। শ্লীতাশান্তে 
বহুবার বলা হুইয়াছে-_'নিতযযুক্ত: উপাসতে’, "নিতাধুক্তহ্ত যেগিনঃ 
ইত্যাদি। নিতাধুক্তকেও প্রকৃতির ক্ষেত্রে ঘন করিয়া! আস্বাদন করিবার জগত 
অভিজ্ঞানময় দ্বিতীয় বার যোগ ; ইহাই শরণাগতি যোগ, সর্ববপ্রযাণ-সমন্বয় 
যোগ ]। তন্মাৎ [ নামরূপলীলা-বিগ্রহ আড্ববস্তুর সর্ববপ্রযাণসিন্ধ হওয়ার 
হেতু ] বুধ্যস্ব { দীভাইয়! যুদ্ধ কর ; হার হউক বা জয় হউক, বাচ কিংবা মর, 
মর কিন্ত! মার-পুরুবোত্তমণ্তডরে যে কোন পরিণামই সংঘটিত হউক না, 
জীবনের সরে জীবনকে আগাইগা দিতে কেহই বিমুখ হুইবে না। জ্রীবন 
প্রতি ঘটনায় ক্ষণে ক্ষণে লীলারসছিলেোলে হেলিয়! ভুলিয়া নিতুই নব নব রস 
আস্বাদন করিতে করিতে অনস্ত কাল সকল শ্রম, সকল বিশ্রাম দ্রীবনে আমাইয় 
ব্রজের পথে অনন্ত পথিকের সহিত গল। ধরাধরি করিয়! চলিবে । এই লোভনীয় 
অবস্থাও কি তোমার চিত্তকে আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইবে না? যুদ্ধ করিয়। 
যাও, জীবন অনাদি অনন্ত যুদ্ধময় ] হে ভারত। 

ছে ভারত, অনাশী, অ প্রমেয়, নিত্যশরীরীর এই সব দেহই বিলাশলীল 
বলিয়া উক্ত হইয়াছে ; অতএব তুমি যুদ্ধ কর ২১৮ 


ভাদ্র, ১৩৫৭ ] গাতা- ছু ক্সধ্যা় 


য এনং বেত্তি হুস্তারং যশ্চৈনং মন্যতে হতম্‌। 
উভৌ তৌ ন বিজানীতো নাম়ং হস্তি ন হস্তে ॥ ৯ 


(পুরুষতন্তরস্তরে সংসারের কারণ শোকমোহাদির নিবৃত্তির শুষ্ক টতগবান 
কঠোপনিষৎ-যন্ত্র অনুসরণ করিয়াই বলতেডেন। গীতা প্রবৃতিশাস্ত্র বা নিবৃত্তিশান্ 
কিছুই লছে-_'ন প্রেষ্টি সংপ্রবৃত্তানি ন নিবৃত্তানি কাজ্ষতি। গীতা রাগপ্বেষযুক্ত 
পুর্ষতন্তর ভুরে( সব ‘প্র’ বা ‘নি’ উপসর্গ হইতে ব্ুুথিত হইয়া পুরুষোত্তম- 
বৃত্তিতে ‘বর্তমান’ থাকার কথাই বলিয়াহ্রে। পুকুষ ত্র গুরের দৃষ্টিতে বলিতে 
গেলে বলিতে হয় যে, উহ। একাস্ত নিবুত্তিশাস্থ নয়, একান্ত প্রবৃত্তিশান্তরও নয়, 
উহ্‌ পুরুষোত্তমস্তরে ছইয়েরই সমহ্রয়-শাধ্র। অর্জুনকে নিজের কল্লিত পুরুষতস্ত্র 
সর ছাড়িয়া পুরুযোত্তযন্তরে ঈড়াইয়! যুক্ত করিতেই প্রবুত্তিদান করিতেছেন; 
অথচ উদার সঙ্গে নিবৃত্তির কোনও বিরোধই নাই-_“নৈকর্শাযলক্ষণমুবাচ চচার চ 
কর্ম )। যঃ [যে ব্যক্তি ] এনং [ এই লীলাপুরুষোগডম-আত্মবন্থকে ] বেত্তি 
[জানে ] হন্তারম্‌ [ একাস্ত হস্ত! বলিয়া, ‘বস্তা-হনন-হত' এই তিনের পরস্পরের 
মধে। ‘অপ্ত’বৃদ্ধির বাবধান রাখিয়া একান্ত হস্তারূপে ] যঃ চ [ এবং যে ব্যক্তি I 
এনং [ লীলাপুরূষোত্তম-আত্মবস্তকে ] মন্যতে [ পুরুষতত্তরন্ডরে দীড়াইয়! “অস্ত 
বুদ্ধি সহায়ে যনে করে ] হুতম্‌ [হস্তা ও ছনন হইতে. সম্পূৰ্ণ অন্ত-বুদ্ধিতে 
একান্ত ‘হত’ বলিয়া ] উভে৷ তৌ [ তাহারা উভয়েই ] ন বিজ্ঞানীতঃ [ ভ্রীবন- 
মরণের নিগুঢ লীলারহন্ত অবগত হয় না। পূরুষতস্ত্র স্তরে হস্তা-হ*ন-হত 
ত্ৰিভঙ্গ ‘অনপ্ু’ বুষ্ছিতে যুক্ত নয় বলিয়াই হন্-ধাতু শুধু ছিংসাই আনিয়াছে। 
পুক্ধষোত্তমন্তরে দাড়।াইলে ‘হন্‌’ ধাতুর ছিংসা অর্থের সহিত ‘গতি’-অর্থও যে 
ফুটিয়া উঠিবে--ইছার কিছুই পুরুষ হন্ত শুরের জীব তানে না। .'হন্‌ ছিংসা- 
গতোোঃ'-হুন্‌ ধাতুর অর্থ হিংসা; আবার হন্‌ ধাতুর অর্থ গতি, সংহত করা, 
সজ্ববন্ধ করা, ঘন করা । হন্‌ ধাতু হইতেই ‘ঘন’ শব্দ নিষ্পন্ন । পুক্রষত্গ্তর স্তরে 
হুন্‌ ধাতু হয় হিংসার্থক (0691.11017),নয় তে! গতার্থক (698567011৮5) b 


৫৭৬ উচ্ছলভারত [৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


কিন্তু কোনও একটা অর্থ ই পূর্ণ নয়। হিংস।-গতির সমহ্থিত অর্থে হন্‌-ধাতুকে 
জানাই হুল্ন-বিদ্ঞান। ছুস্তা যখন ছতকে হুনন করিয়। নিজেকেই হুনন 
করিতেছে মনে করে, তখনই ছুটিয়! উঠে হননের অশ্তণিহিত পুরুষে।ত্তম 
বিজ্ঞান। তখন হনন হয় লীলার পথে অগ্রগমনেরই রূপান্তর মাত্র, জীবনের 
সমগ্র স্পন্দলের বিশেষ একটী প্রকাশ মাত্র। তাই তে! পুরুষোত্তম‘শরণ! 
হওয়ার উপদেশ । ‘শরণ’ অর্থ আশ্রর, শরণ অর্থ ঘাতক । যিনি আঘাত ছানিতে 
পারেন না, তিনি আশ্রয় দিতেও পারেন না। যিনি আশ্রয় দিতে. পারেন 
না, তাহার হুননে অধিকারু নাই ] (কেন ন!) ন অয়ং হস্তি [ ইহ! হনন 
করে না, গতিসম্পাদনই করে, গড়িয়াই তোলে ] ন হুষ্ভতে [হত হয় না, 
হনলের ফলে নব নব রূপে নিজকে গড়িয়াই তোলে ]। 

বে ব্যক্তি এই নামক্ূপলীলাবিগ্রহ আত্মাকে একান্ত হস্তা বলিয়! জানে এবং 
যে ইহাকে একান্ত হত বলিয়া জানে, তাহারা উভয়েই হুনন-বিজ্ঞান জালে 

আত্ম হননও করে না» হতও হয় না। ২১৯ 


ন জায়তে ড্রিয়তে বা কদাচিৎ 
নায়ং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ। 


অজে। নিতাঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো 
ন হন্তে হন্ভমানে শরীরে ॥ ২০ 


(আত্মা সব বিকার পরিপাক করিয়া কি প্রকারে অবিক্রিয়, তাহাই কঠো- 
পলিষদের মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া বলিতেছেন ) ন জায়তে [ দ্রন্বপাপবিদ্ধ পুরুষ- 
তশ্ স্তরে আত্ম৷ ও অনাস্বার উপাধিবিধুর স্বাভাবিক সম্বন্ধ সংসাধিত না হওয়ায় 
উছাদের গৌজামিলের ফলে জন্মের যে রূপ ফুটিয়া উঠে, সেরূপ জন্ম নাযরূপ- 
লীলাবিগ্রহ পুক্লষোক্তম-আত্বার নাই “জন্ম কর্ম চ মে দিব্যম্‌'। পূরুষোত্রম 
একেবারেই আলাল না, ইহ! বল। চলিবে ন! ; কেনন! তিনি নিঞ্জেই বলিয়াছেন 


ভাদ্র, ১৩৫৭ ] গীতা--২য় অধ্যায় 


তাহার জশ্ম দিব্য। পুকুণতন্ত্রের জন্ম বিকারমাত্র, বীভৎস) পুরুষোত্তয স্তরের 
জন্ম দিব্য, তাগবতলীলাজস্ম। এই বাকাথার? আত্মার দিব্য জন্মের সিদ্ধান্ত 
করিয়া পুরুষতন্ত্র ভরের ব্যর্থভ্রন্ম্ূপ বিকারের প্রতিষেধ হইল] ন অ্িয়তে 
ৰা [ এবং পুরুবতন্রস্তরের ব্যর্থমহপেও তিনি মরেন লা) তাছার জ্রন্ম-যরণ বিশ্ব- 
কল]াণঘন। এথানে ‘বা’ শব্দ সমুচ্চয় অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । এই বাকোর 
দ্বারা আত্মার মরণরূপ ষষ্ঠ বিকার হুত্রম করিবার ইঙ্গিত দিয়! পুরুষতন্্র স্তরের 
ব্যর্থমরণ বিকারের প্রত্িষেধ করাই হুইতেছে ] কদাচিৎ [ কখনও ; এই 
শব্দটি সমস্ত বিকারের সঙ্গেই স্বন্ধ থাকিবে] (যেহেতু) অক্মম্‌ 
[ নামরূপলীল|বিগ্রহ পুকুষোস্তম-আত্মা, 96155 ] তৃত্বা [ ভবনক্রিয়া 
অনুভব করিয়া (13০91085€ ) ] তবিতা বা ন ভূয়; [কিছ 
জন্মান্তরাত্তিত্বও ভজন করে না। এই বর্তমান জন্ম লাভ করিয়! সে মনে 
করে না যে, ইহ! তাছার পুনর্জ্জন্ম মাত্র। যে হওয়ার পর হয় লা, 
অর্থাৎ একবার জন্মগ্রহণ করিয়া পুনর্বার অদর্শন প্রাণ্ত হয়, তাহাকেই 
লোকে বলে ‘মরিয়াছে’। যে না-হওয়ার পরে হয়__অর্থাৎ অগ্রে থাকে লা, 
পরে হয়, তাহাকে লোকে বলিবে “জন্মিয়াছে”। দ্বিতীয় চরণোক্ত "বা, শব্দ 
বিকলার্থে প্রযোজা । এই 'ন” ও 'ঝ+ শব দ্বার! ইহাই সুচিত হইতেছে যে, 
এই আত্ম! অগ্রে লা-থাকিয়! পরে দেহ্যুক্ত হইয়া, উৎপন্ন হইয়া বিলাশপ্রান্ত 
হয় ন! ও পুনর্জন্ম ( ভূয়ঃ ) প্রাপ্ত হয় না. কিন্বা (বা) অগ্রে থাকিয়া ও দেহযুক্ত 
হইয়া পরে বিনাশপ্রাপ্ড হয় নও পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হয় না। অর্থাৎ নামন্ধপ 
লীলাবিগ্রহ পুরুবোত্তম-আত্বা নিজ লীলাজন্মকে অব্যহতভাবেই অবিচ্ছিন্ন 
গতিতে রক্ষ] করিয়া চলেন, শুধু কখনও ব প্রকট, কখনও বা অপ্রকট। 
অভূত্বা তবিতা, ভূত্বা ন ভবিতা, অভূত্বা ন ভবিতা, ভূত্বা ভবিতা-_-এই সবগুলি 
অবস্থাই পুরুষোত্তম-আত্বার জন্মে সার্থক। পুরুষোত্তমলীলাজন্মে অগ্রে না 
থাকিয়া পরে থাকা, অগ্রে থাকিয়! পরে না-থাক, অগ্রে না-থাকিয়! পরে লা- 
থাকা, অগ্রে থাকিয়া পরে থাক--এই সব কয়টি অবস্থারই সামন্রন্ত রহিয়াছে) 


খণ্ড উজ্দ্রলভারত [৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


সব অগ্র-পশ্চাৎ এবং সব পুনঃ পুনঃ পুরুবোত্বীবনে গলিয়! যথা স্থানে 
মথ! মালে মামঞ্জন্পূর্ণ । 
দিব/জন্ম সম্বন্ধে ভগবান নিজেই বলিয়াছেন -_‘তাক্ত,। দেহং পুনৰ্জ্জন্ম নৈতি 
যানেতি” - ‘দিব্যলীলাঞন্মপ্রাপ্ত ব্যক্তি দেহত্যাগও করেন না, পুন্জন্মও প্রাপ্ত 
হুন নাঃ আমাকেই পান, আমার দিব্যপ্মকেই পান ।১ পুরুষোত্তমজ্জন্মে ভাত 
তিনি বারবার সচ্চিনানন্দ সাগরে ভাসিয়া-ডুবিয়। চলিয়াছেন ; কোথায় জনম, 
[কোথায় মরণ, কোথায় পুনর্জন্ম? ত্যক্ত,। দেছং পুনর্জন্ম নৈতি”_ইছার অর্থ 
নিশ্চরই ইহ্‌ নয় যে, ‘দেহত্যাগ করার পরে আর পুনর্জন্ম পায় না। 'বুন্দাবনং 
পরিতাজ্য পাদযেকং ন গচ্ছামি’_ উক্ত বাকের অর্থ কি ইহাই যে, বৃন্দাবন 
পরিত্যাগের পর আমি এক পা’ও যাই না? ইহার লো! অর্থ £ বৃন্দাবনও 
পরিতাগ করি না, বৃন্দাবন ছাড়িয়া এক প।’ও যাই ন! ; অর্থাৎ বৃন্দাবনেই আমি 
সনাতনভাবে থাকি। ‘ত্যজ,! দেহং পুনর্জপ্ম নৈতি/_ বাক্যের অর্থও ইহাই যে, 
দিবা ভাগবতজজন্স প্রাপ্ত পুরুষ দেহত্যাগও করেন না, পুনর্ন্মও প্রাপ্ত হল না; 
এই লীলাদেছেই প্রাকট্য-অপ্রাকটেঃর দোললীলায় দোল খাইতে খাইতে 
তিনি অপ্রতিছুত গতিতে, অবিচ্ছিল্নভাবে চলেন । ‘বহুবো জ্ঞানতপস! প্রতাঃ 
মদ্ভাবমাগতা:,-বাকোর অন্তর্গত 'মত্তাবযাগতাঃ, পদের অর্থ 'মন্তাব’ অর্থাৎ 
আমার জন্মলীলাকে আগত অর্থ প্রাপ্ত । ভাব শব্দের অর্থ ভ্রন্ম। তাগবত- 
স্রন্মলাভ হইলেই অন্মের অশুচিত্ব দূর হয়, লীলাপরিণামের ভিতর দিয়। কাটে 
যরণেরও অশুচি। এইভাবে জগ্যান্তরাপ্ডিত্ব লক্ষণ দ্বিতীয় বিকারের প্রতিষেধ 
করা হইয়াছে ] (জন্মমরণ লম্বন্ধে যত প্রকারের কল্পন৷ ্বন্দবিদ্ধ পূরুষতন্ত্রন্তর 
কণ্রতে পারে, তাহার কোনটির দ্বারাই পুরুষ্বেত্তমের লীলাজসম্মকে যেহেতু 
ব্যাখ্যা! করা চলে না, যেছেতু তাহাতে জঅন্মমরণ সদ্বন্ধীয় সর্ববাবস্থারই সামন্ত 
রহিয়া্ে, সেই হেতুই তিনি ) অব্দঃ [ পুরুষতন্ত্র সুরের দৃষ্টিতে অন্মবিহীন, 
পুরুযোভম দৃষ্টিতে সর্বজন্মবান ] নিত্যঃ [ প্রকৃতির অতীত-্বর্তমান-তবিষ্যৎ 
সর্বপরিণামকে হু্জম করিয়! যিনি বর্তমান, তিনিই সদৈকরূপ নিত্য ; ইছাদ্বারা 
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‘বৃদ্ধি'রূপ বিকারের প্রতিবেধ হইতেছে ] শাশ্বতঃ [ শ্রশ্বংকালোপ্তব ; ইচ্থাপ্বার। 
“অপক্ষয়'রূপ বিকারের প্রতিষেধ হইতেছে ] পুরাণঃ [ পুরাতন স্থচ লিতুই 
নব নব? রাগগ্থেবধুক্ত দবন্বপাপবিক্ধ পুরুষতন্ত্র স্তরের ‘পরিণাম’র্ূপ বিকারের 
প্রতিবেধ হইতেছে । "ভাঁয়তে অস্তি বন্ধতে ৰিপরিণমতে অপক্ষীয়তে নশ্যাতি” 
_এইরূপে রাগদ্ছেষধুক্ত দবন্থয়োছবিদ্ধ স্তরে যে ছয় প্রকারের অশুচি বিকারের 
উল্লেখ কর! হইয়াছে, পুরুষোত্বমন্তরে সেই সর্ববিধ অশুচি-বিকারই প্রাণপ্রস্তা- 
খন শরণাগতিময়ী ভক্তির আগুন ভ্রারিত হুইয়! লীলাবিকার রূপে, বিবিধ 
বিচিত্র লীলা-আকারে আনিয়া উঠিবে | (সব অশ্ুচি-বিকারই ঘখন পুরুষোস্তম- 
স্তরে পুরুষেতরয-আকার, তখন ইহাই তো প্রতিপন্ন হইতেছে যে, বাস্ত'বিক 
পক্ষে আত্ম!) ন হৃন্ততে হিংসা প্রাপ্ত হন না, গতিপথে বাহত হুল না, তব্ব- 
চুত হন না। পরস্তু দেহ শরণাগতিরূপ প্রাণ-প্রন্তার আগুনে জারিত হইয়! 
সচ্চিদানন্দতনুত্ব, পুরুষোন্তযাত্বতা প্রাপ্ত হয়। ] হুচ্চমানে শরীরে [ শরীয় হত 
হইলে, পীডামান হইলে, পুর্জবোত্তমন্তরের প্রাণ-প্রল্তার অগ্নিতে পোড়ানো 
হইলে, অনন্ত বাবধানে ও অনন্ত অব)বধানে যুক্ত আসত্মা-অনাপ্রার সংযোগকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া অনস্ত ব্যবধানে সরাইয়া দিলে, অর্থাৎ এই কৌশলে 
পুক্ষষোত্তমপ্তরে উৎ-আসীন হইলে, সংহত হইলে, ঘন হইলে । হুন্-ধাতুর 
নেগেটিভ ছিংস! অর্থও যেমন আছে, উহার পর্জিটিভ গতি বা প্রগতির অর্থও 
তুণ্যভাবেই রহিয়াছে । হুন্-ধাতুর প্রান্তি-অর্ব লৌকিক ব্বছারে, যেমন “ঘন” 
‘সংহতি’ প্রভৃতি শব্দেও দৃষ্ট হইতেছে ] ৷ 

নামন্দপলীলাবিগ্রহ-অআংভ্বা কখনও জন্মেন না, কথনও মরেন না, একবার 
অম্মিয়! পুনরায় হইবেনও না ; ইনি জন্মহীন, সদৈকরূপ, অপক্ষয়হীন, পুরাণ ; 


শরীর হম্কমান হইলেও বাস্তবিকপক্ষে হত হুন না । ২২০ 
(ক্রমশঃ) 


__পুকষোত্তযমালদা অবধৃত 


শিক্ষায় সমগ্রতা 
(পূৰ্ব্বাহুবৃত্তি ) 
অধ্যাপক সুবোধকুমার সেনগ্তপ্ত 


শিশুর আগ্রহ যে অনেকদিন পর্য/ন্ত একই বস্তুতে নিবদ্ধ থাকবে, লে আশ; 
মোটেই কর! যায় ন:। তবু তার আগ্রহের বস্তকে অবলম্বন করেই তাকে 
শেখাতে হবে। একদিন হয়ত কট শিশু গারের ধারে ঝড় শড়ক দিয়ে 
একট। 'বাস্, চলতে দেখে এল। তার! শিক্ষককে ধরে বসল-_বাস চালান- 
থেল৷ তার! খেলবে । তার অন্কে বাল চাই, টিকেট চাই। শিক্ষক এই 
সুযোগের সঘ।বহার করলেন। তিনি শিশুদের দিয়েই ঠিক মাপমত কতগুলে। 
কার্ডবোর্ডের পয়সা, ডৰল-পয়স।, আনি, দুয়ানি, চার আনি, আট আনি তৈরী 
করালেন, আর করালেন তাদেরই দিয়ে কতগুলি কার্ডবোর্ডের বাসের টিকিট। 
সেই টিকিটের মধ্যে শিশুরাই শিক্ষক মহাশয়ের সাছায্য নিয়ে লিখল ৪ পয়সা, 
৬ পয়সা, ৮ পয়সা, ১০ পয়সা, ১২ পয়সা ইত্যাদি। শিশুদের দিয়েই তিনি 
একট। কাঠের ছোট বাসও তৈরী করালেন। শিশুরাই একদল বাসের জন্য 
রাস্তা তৈরী করল। বাস রুটের মধ্যে যে ক’ট। বড় বড় স্বান আছে, শিক্ষক 
মহাশয় কথাচ্ছলে শিশুদের কাছ থেকে-বার করে নিলেন তাদের লামগুলি। 
শিক্ষকের সাহায্যে শিশুর! জায়গ।র নামগুলো ভিন্ন ভিন্ন কার্ডে লিখে ফেলল। 
রাস্তার পাশে পাশে কাঠি পুতে তার মাথায় লাগিয়ে দিল জায়গার লায। 
তারপর কেউ হল চালক, কেউ করল টিকিট বিক্রী, আর বাকী সবাই হল 
যাত্রী । বাসে টিকিট বিক্রী করতে হলে, টাকা পয়সার হিসেব গোলমাল 
হলে চল্ৰে না। বাসে যার! চড়বে ( অর্থাৎ নাথে সাথে ছেটে যাবে) তার। 
যে যে-জার়গায় যাবে, তার নাম কণ্ডা্টরকে বলে টিকিট কিনবে, আর কাঠিতে 
আয়গার নামলেখা কার্ড দেখেই গন্তব্যস্থানে পৌছে গেছে মনে করে বাপ 
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থামাতে বলবে । একটু চিন্তা করে দেখলেই বুঝতে পার। যাবে, শিশুরা 
শুধু একটু বাস-ঢালান খেল! থেকে কত কিছু শিখতে পারে 

একটা কথ! বলতে ভূল হয়ে গেছে। শিশুরা যখন প্রথমেই শ্রেণী কক্ষে 
এসে বসবে, তখনই তাদের নেতা বোর্ডের এক কোণায় শিক্ষকের সাহায্য 
নিয়ে সেদিনকার বার ও তারিখ লিখে রাখবে । তাতে শিশুদের দিন তারিখ 
এবং ক্রমে মাস ও বছরের জ্ঞান হবে। 

স্ব্লাত্মক কাজ যেমন শিশুর জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির পক্ষে অতান্ত 
প্রয়োজনীয়, সেইরূপ অতীব প্রয়োজনীয় এবং শিশু-শিক্ষার অপরিহাধ্য অঙ্গ 
হচ্ছে পরিবেশ পরিচিতি। খবর-বল। প্রসঙ্গে আমরা দেখেছি শির) 
আবেষ্টনীতে নানা জিনিব বিচ্ছিন্নভাবে দেখে এসে খবর হিসেবে শিক্ষক 
মহাশয়ের কাছে বলছে। খবর-বলার প্রেরণ। বোধেই তার। পরিবেশের 
কোন কোন ঝিনিবের প্রতি লক্ষ্য করেছে, কিন্তু তাতে আবেষ্টনীর সঙ্গে 
তাদের গভীর পরিচয় ঘটে ওঠে নি। এবার সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে হবে। 

স্থ্জনাত্মক কাজ অবলম্বন করে পড়! লেখ! শিক্ষাদানের পর শিশুদের নিয়ে 
শিক্ষকমহাশয় একবার স্কুলের বাইরে ঘুরে আসতে পারেন। প্রকৃতির 
প্রাচুর্ধোর মধ্যে ঘুরে বেড়ানোর ফপে প্রকৃতির সঙ্গে শিশুদের পরিচয় বেশ 
ভাল ভাবেই হবে। শিশুরা কাশফুপ, খেঁটু-ফুল থেকে আরম্ভ করে পাট পাতা, 
ধানের চাড়া, নানা রকমের গাছের ভাল, পাতা, পাখীর পরিত!ত্ বাসা, 
ডিম, মন্থণ পাথরের টুকরো, যা তারা পথে দেখতে পাবে, তাই তারা সংগ্রহ 
করে নিয়ে আসবে । তারপর গাছে গাছে তার! দেখবে ফুল, ফল, গাছের 
ডালে বসে থাকতে দেখবে নান! রংএর পাখী, উড়ে যেতে দেখবে আরও 
কতকগুলোকে, লক্ষ্য করে শুনবে কোন, পাখী গান গায়, কোন, পাখীর স্বরে 
কোন মধুরত্ব নেই, নাম ভ্রানবে তাদের ইত্যাদি । 

পথ চলতে 5লতে শিশুরা আবহাওয়ার অবস্থাটা লক্ষ্য করবে। সেদিন 
সকাল বেলাট! কেমন রোদ উঠেছে বেশী, ন। ুর্ধ্য রয়েছে মেঘে ঢাকা, বৃষ্টি 
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পড়বার আশঙ্কা কর! যেতে পারে কিনা, খুব বেশী গরম লাগছে কিনা, 
ইত্যাদি। তারপর কুধোর কথা উঠতেই চারটি দিক সম্বন্ধে একবার 
আলোচন! ছতে পারে, তার সাথে সাথে প্রশ্ন আসবে গ্রামের স্কুল, সদর রাস্তা, 
নদী, খেলার মাঠ, কোনট! কার কোনদিকে, কোন বাড়ী আর একটা বাড়ীর 
কোনদিকে অবস্থিত ইত্যাদির । দিক সম্বন্ধে সকল প্রশ্নের সমাধান শিশুরা 
অতি সহজেই করে ফেলতে পারবে । 

বিস্ঞালয়ে ফিরে এসে শিশুরা তাদের সংগৃহীত জিনিষগুলি বিষয় বিভাগ 
করে লেবেল লাগিয়ে, লেবেলে িনিষের নাম, তারিখ, বার ও নিজের নাম 
লিখে যথাস্থানে রেখে দেবে । পাথীর বালাগুলো সুতো দিয়ে শ্রেণীর দেওয়ালে 
কাঠের প্যানেলের পোছার সঙ্গে টানিয়ে রাখ! বেতে পারে। পাখীর ডিম, 
মস্থণ পাথরের টুকরো, কিংবা এ জাতীয় জিনিষ শ্রেণী কক্ষের কোণে একটি 
প্রদর্শনী টেবিলে সাজিয়ে রাখ! যেতে পারে। নান! গাছের পাতা ব্লটিং 
কাগজের মধ্যে চেপে রেখে দিয়ে, পাতার জলট! শুষে গেলে, সেই পাতাগুলি 
পাতা-সংগ্রহ পুন্ডকে রেখে একটু সরু কাগজে আঠা লাগিয়ে পাতার 
গোড়ার অংশটাম্ন চেপে দিলেই, পাতাগুলি পুস্তকের পাতার গায়ে 
লেগে থাকবে। 

সব জিনিব সাজিয়ে গুছিয়ে লেবেল লাগিয়ে রাখার পর শিশুরা তাদের 
শ্রেণী পুস্তকে তারিখ ও বার লিখে পরে লিখে রাখবে তাদের সেদিনকার 
পরিবেশ পরিচিতির ফলাফল । কে কি সংগ্রহ করেছে, কে কি দিয়েছে সব 
তারা শ্রেণীপুস্তকে লিখে রাখবে শিক্ষকের সাহায্য নিয়ে। ‘শিশুদের যদি 
সকলের নিজ নিক খাতা থাকে, ভবে তার! সেখানেও নি পি অভিজ্ঞতা 
লিখে রাখতে পারে । তবে যে সকল জিনিবগুলি শ্রেণীতে সংগৃহীত বগ্ত 
ছিসেবে থাকবে, সেগুলো! সম্বন্ধে শ্রেশী পুস্তকে লিখে রাখলেই ভাল হবে। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে শিশ্তরা পরিবেশ পরিচিতির ফলে যথেষ্ট অভিজ্ঞত! 
লাভ করতে পারে। শুধু অভিজ্ঞতাই নয়, অবিভাজ্য, অবিচ্ছিদ ও সমগ্র 
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ভাবে তারা পড়া, লেখা, সংখ্যাগণনা, ভূগোল, বিজ্ঞান, ইতিহাস, হাতের 
কাজ সব কিছুই শিখে ফেপতে পারছে। 

শিশুর: যে বেড়িয়ে এসেই তাদের নিজ নিজ খাতায় বা শ্রেণী পুপ্তকে 
লিখতে বসবে তা নয়। তার! এসে জিনিষগুলো যথাস্থানে রেখেই বিশ্রাম 
করবে । যার ইচ্ছা সে শ্রেশীকক্ষেই আসন বিছিয়ে মেঝেতে শুয়ে পড়তে 
পারে। বেড়ানো ও জিনিষ সংগ্রছের ফলে পরিশ্রম কিছু কম হয়নি, তাই 
এ ক্ষেত্রে একটু বিশ্রামের প্রয়োভ্রন । বিশ্রাম শেষে শিশুরা হাত পা ধুয়ে 
এসে তাদের সংগৃহীত জিনিষ সম্পর্কিত অ্চাপ্ত কান্রশুলি করবে। 

যেদিন শিশুরা বেড়াতে যাবে না, সেদিন তারা ওঁ সময়ে নানারকম খেল।- 
ধুল! কিছুক্ষণের অন্ত করবে এবং খেলার শেষে শ্রেণীকক্ষে এসে শুয়ে বা বসে 
বিশ্রাম করে তারপর ছাত প! মুথ ধুয়ে শ্রেণীতে এসে বসবে। 

এবার শিশুরা গান, আবৃত্তি ও অভিনয় করবে । গান, আবৃত্তি ও অভিনর 
করতে শিশুরা খুবই ভালবাসে । সুন্দর সুন্দর ছড়া বা কবিতা অঙ্গভঙ্গী 
সহকারে আবৃত্তি করতে শিশুরা যোটেই অস্থবিধা বোধ করবে না, খুব আনন্দ+ 
সহুকারেই তার! বরং আবৃস্থি করে যাবে । গানের ত কথাই লাই, গানের 
ছোয়াচ একবার লাগলেই হোল, সকলেই একসাথে গান গাইতে আরম্ভ করে 
দেবে। নাটকাভিনয় শিশুদের কাছে খুবই প্রিয় । অনেক স্থানেই দেখ। যায় 
শিশুরা একটি রডীন শ।ড়ীকেই কোন রকমে টাঙ্গিয়ে, ওট!কেই ‘সিন’ বলে 
মনে করে নাটকাতিনয় করে। এ থেকেই বুঝতে পারা যায় নাটকাভিনয়ে 
শিশুদের আগ্রহ কতদূর । শিশুরা হয়ত রামায়ণ, মহাভারতের গল্প শুনল। 
কিছ! শুনল কোন পরী ব! দৈতোর গল্প । যদি শিশুদের জিজ্ঞেস করা যায় যে, 
এই গল্পগুলির মধ্যে কোন একটিকে নাটকে রূপায়িত করলে তারা অভিনয় 
করতে রাজী আছে কিন", তাহলে তারা তৎক্ষণাৎ অভিনয়ে রাদী হস্সে 
যাবে। তার! শিক্ষকের সাহাঘা নিয়ে গল্পকে নাটকে রূপাস্তরিত করবে। 
প্রক্কতপক্ষে শিক্ষক মগাশয়ই সব কিছু করবেন, তবে প্রতি ক্ষেত্রে তিনি 
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শিশুদের মত নিতে চেষ্টা করবেন এবং কেউ যদি নাটকের ২1৪টি উক্তি কি 
রকম হবে, তা বাজ, করে, তবে সেই উক্তিগুলি শিক্ষক মহাশয় নাটকে স্থান 
দতে যথাসাধ্য চেষ্টা করবেন। বলাবাহুল্য তাদের উক্তি নাটকে স্বান 
পেলে তাদের উৎসাহ শতগুপে বেড়ে যাবে এবং তাতে তাদের প্রকাশ-শক্তির 
যথেষ্ট অন্রশীলন হবে। নাটকের চরিত্রগুলির অন্য কিরূপ পোষাক পরিচ্ছদ 
হবে, সে বিষয়েও শিক্ষক মহাশয় শিশুদের সঙ্গে আলোচনা করবেন। 
প্রতি একপক্ষ কালের শেষে প্রত্যেক শ্রেণীর শিশুরা তাদের আবৃত্তি, 
গান ও অভিনয় সভা করে,লকলকে দেখাবে । আবৃত্তি, গান ও অভিন্ন 
ছাড়াও শিশুরা এক পক্ষকাল তাদের শ্রেণীতে কি কি কাজ করেছে, 
তার একটা বিবরণ শ্রেণীর নেতা পড়ে শোনাবে ? তা ছাড়া তারা যে জিনিষ” 
গুলি এ কয়দিনে তৈরী করেছে, তাও তারা সভার সকলকে দেখাতে পারে 
এইরূপ পাক্ষিক সভায় শিশুদের পিতামাতা অভিতভাবকর] যোগদান করবেন 
এবং শিক্ষকের সঙ্গে সহযোগিতায় সভার কাধ্য নির্ধধাহ করৰেন। 
কোন একটা বিশেষ উপলক্ষে শিক্ষকের নেতৃত্বে সকল শ্রেণীর শিশুর! 
একটি বিশেষ সভা ও অভিনয়ের আয্লো্রন করতে পারে। বিশেষ উপ- 
লক্ষটাকে একট। “প্রজেক্ট হিসাবে ধরে নিলে, শিশুর] কার্য সম্পাদন করতে যে 
পরিশ্রম করবে, তাতে তাদের অভিজ্ঞত। লাভও হবে প্রচুর । অবশ্য প্রথম শ্রেণীল্প 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে কোনও রকম “গ্রজেন্” অনুসরণ করা সম্ভব হবে নাঃ কিন্তু 
যদি উঁচুশ্ৰেণীর শিশুরা ছোটদের নিয়ে কোন বিশেষ উপলক্ষে একটি প্রজেক্ট 
অঞ্জুসরণ করে, তাহলে প্রথম শিক্ষার্থীদের পক্ষে এ আবেষ্টনীতে থেকে বড়দের 
সাহাযা করে ও দেখে অনেক কিছু শেখা সম্ভবপর হবে। একটি বিশেষ 
উপলক্ষ ধরা যাক্‌-যেমন গান্ধীজীর জন্মোৎসব । উঁচু শ্রেণীর ছেলেমেয়ের! 
_গান্ধীজীর জন্মোৎসবকে প্রজেক্ট হিসাবে ধরে নিয়ে, প্রভাত ফেরী, ক্থুল ঘর 
সাজান, গান্থীভীর জীবনী পাঠ, জগ্পদময়ের নানা রকম মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, এবং 
পরিশেষে গান্ধীজীর জীবনের কোন একটি ঘটনা! নিয়ে একট! অভিনয়ও 
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কল্মল $ আর ছেট শিশুর! বড়দের কাজে এটায় ওসাম্ন সাহায্য করে, কবিতা 
প্রবন্ধ, অভিনয় ইত্যাদি শুনে ও দেখে গান্ধীন্ীর জীবনী সম্বন্ধে কিছু কিছু 
আনতে পারল, এবং কি ভাবে একট! বৃহৎ অনুষ্ঠানের সম্পাদনা করতে হয়, 
তাও তারা পরোক্ষভাবে শিখতে পারল । এইভাবে ছোট শিশুদের অচেতন 
মনে ধীরে ধীরে যে অভিজ্ঞতাট। সঞ্চিত হতে থাকে, সেট। তাদের ভবিষ্যৎ 
জীবনে সাহায। করে। 

আর একটি উপলক্ষও ধরা যাক-যেষন বসন্ত উৎসব । এই উৎসবকে 
উপলক্ষ করে উঁচু শ্রেণীর শিশুর! যে অভিনয়, আবৃণ্ত ও গানের বন্দোবস্ত 
করল, তাতে প্রয়োজন ছলে আরও অনেক জিনিব যেমন নাটক যেথানে 
হবে এবং যেখানে দর্শকবৃন্দ বসবে, সেই স্থান পরিষ্কার করা, ফুল তুলে আনা, 
মালা গাথা, বেণুবন তৈরীর ভ্রপ্ত নানারকম গাহুপ।লা সংগ্রহ করা প্রন্থতি_যোগ 
করে দেওয়া যায়। ছোট ছোট প্রথম শ্রেণীর শিশুর! তাদের দাদা-দিদিদের 
এ সব কাঞ্জে সাছাঘ) করতে অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহ বেধ করবে, একথা 
বলাই বাহুল্য । উৎসবাস্তে দেখ! গেছে, ছোট শিশুর! উৎসের গান গুণ গুণ 
করে গাইছে, বেণুবনের প্রত্যেকটি গাহ লতা-পাত! তার! চিনে ফেলেছে । 
সামাগ্চ সহযোগিতার মধ্য দিয়ে অতি অল সময়ে এত জিনিষ সন্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা ছোট শিশুদের পক্ষে লাভ কর! মোটেই কম কথা নয়! 

শিশুদের অবিভাল্তয ও অবিস্বিয়ভাবে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা সম্বন্ধে খুব 
সংক্ষেপে আলোচন| কর! ছল । এবিষয়ে ধর! বাধা কোন নিয়ম থাকতে 
পারে না বলে সঠিক কোন নির্দেশ দেওয়া সমীচীনও নয়, সম্ভবও নয়। কারণ 
আগেই বিশদভাবে বলা হয়েছে । এ ক্ষেত্রে শুধু এইটুকুই বল! যেতে পাবে 
যে, শিশুর আগ্রহ, আনন্দ, উৎসাহ ব। উ২স্থকা কোন্‌ কোন্‌ জিনিষের উপর 
গ্স্ত হবে ত! পূর্ববাহে জানা যায় ন! বলে, আগে থেকে কোন কাধ্/ক্রম ঠিক 
করে নেওয়া চলে না । কি বা কোন্‌ বস্তু অবলম্বন করে শিক্ষা! দিতে হবে, 
তার জগ নির্ভর করতে হবে শিশুর উপর । তাদের আগ্রহকে অবলংন 
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করেই অগ্রসর হতে হবে । কিন্ত শিশু শিক্ষায় শিশুর আগ্রহকে কেন্দ্র করে 
অবিতাজা, অবিচ্ছিপ্ন ও সমগ্রভ।বে শিক্ষাদান করলেও একটি কাজ শিক্ষকের 
অবশ্য করণীয়। শিক্ষক মহাশয় শ্রেণীর শুদ্ব একটি 19৪5 ৮০০ রাখবেন। 
[ এই বইয়ে প্রতি শিশুর অগ্রগতি লিখিত থাকবে । শিশুর দৈনন্দিন উন্নতি 
লক্ষ্য কর! বিশেষ প্রয়োজন । তার অগ্রগতি মোটেই হচ্ছে কিনা, কোন্‌ 
দিকে তার বিশে ঝোক. কি তাবে সে জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি সহজে আয়ত 
করে, এগুলি লক্ষ্য করতে হবে। নইলে সকল কাধ্যকলাপ, শিক্ষার 
; উদ্দেশ্তে এই যে খেলাধূলা, সবই নিছক খেলাধূলাতেই পধ্যবলিত হবে । 
পশ্চিযবাংলা সরকারের শিক্ষাবিভাগ প্রাথমিক ( নিয্ন বুনিয়াদী ) 
বিদ্যালয়ের জগ্ভ যে পাঠ্যস্থচী প্রকাশ করেছেন, তাতে প্রাথমিক (নিম্ন 
বুনিয়াদী ) স্থলগুলিতে ৬+হতে আরম্ভ করে « বৎসরের জন্য শিক্ষাস্থচী 
, নির্দিষ্ট করা হয়েছে। প্রথম শ্রেণীতে যে পাঠ/স্থচীর নির্দেশ সেখানে রয়েছে, 
সেই লির্দেশ অগ্যায়ী আমাদের কার্প করতে হবে। অবশ্য এ পাঠ্যস্কচী 
সম্পূর্ণভাবে অন্থলসণ কর? চলবে কিনা, এর ভিতর কোনরূপ ভুল ক্রটি আছে 
কিনা, কিংবা কোনরূপ পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করতে হবে কিন! সে সব পরীক্ষ! 
সাপেক্ষ এবং সে পরীক্ষাও দ্বএকজনে দু-এক বৎসর করলেই চলবে ন1। 
বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ্দের তত্বাবধানে কয়েকটি পরীক্ষাকেন্র স্থাপন করে, প্রতি 
কেন্দ্রের অধীন অনেকগুলি বিগ্ভালয়ে হুযোগ্য শিক্ষকের অধীনে পরীক্ষা কাধ্য 
কয়েক বৎসর চালিয়ে গেলেই এই পাঠ্যস্চীর কার্যকারিতা বুঝতে পারা 
যাবে। আন্দাজে পাঠ্যস্থচী লম্বন্ধে কোন ভুয়ো! মন্তব্য প্রকাশ কোন কারণেই 
যুক্তিযুক্ত নয়। ৬+ বয়সের শিশুদের পাঠাসথচীর অন্তর্গত যাবতীয় বিষয়গুলি 
শেখানো দরকার এবং শিশুদের আমরা সেগুলি অবিচ্ছিন্ন ভাবে শিবিয়ে যেতে 
চেষ্টা করব । শিশুর! খানিকট! অগ্রসর হলে ক্রনে আমর! বিষয়গুলিকে 
লামা্গ ভাবে ভাগ করে শিক্ষা কার্য অগ্রসর হুব। বিষর ভাগ করলেও 
শিক্ষাদান কালে একটি প্রধান অপরটি অপ্রধান থেকে যাবে। যেমন, কোন 
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একটি বিশেষ আগ্রহকে কেন্দ্র করে যখন পড়া ও লেখ। শেখাতে আরম্ভ করব, 
তখন পড়া ও লেখ! শেখানো! থাকবে প্রধান ; অঙ্ক, ভূগোল, কিংবা অষ্কান্ত 
বিষয় যা এর সাথে শেখান চলবে, তা থাকবে অপ্রধান। অর্থাৎ সে বিষয়গুলি 
তত জোর দিয়ে শেখান চলবে না, যতটা চলবে পড়া ও লেখ! শেখান। 
তেমনি আক কমার বেলাতেও আক কাই হবে প্রধান 3 পড়া, লেখা ও 
অন্ত বিষয় হবে অপ্রধান। বিভিন্ন বিষয় শিক্ষার বিস্তারিত প্রণালী তখনই 
শুধু অনুসরণ করতে পার! যাবে, যখন প্রতি বিষয়েরই কিছুট। ভিত্তি শিশুমনে 
অবিভাঙ্গা, অবিচ্ছিন্ন ও সমগ্রশাবে স্থাপিত হয়েছে } 
Log book এর কথ| পুর্বে বলা হয়েছে । [L০৪8 1১০০1 সঙ্ধন্ধে বিশেষ 
নির্দেশ এই যে, যতদিন পর্ধযস্ত সমগ্রভাবে শিশুকে শিক্ষাদান কর! হবে, 
ততদিন পর্ধ্যন্ত ০৪ ০০৮ অপরিছার্য্য। [,০€ ৮০০ এর প্রথম কয়েক 
পৃষ্ঠায় ৬+ বয়সের শিশুদের জন্তু যে পাঠ্াস্থচী নির্ধারিত হয়েছে, শিক্ষক- 
মহাশয় তা লিখে রাখবেন এবং প্রতি শিশুর জরল্ভ ফুলস্কযচাপ সাইজের খাতায় 
ডান ও বামদিকের পাত! একত্র করে তানের বিষয় (21১19 f০r:দএ বিশদ 
- ভাবে নোট রাখবেন। এই [০৪ b০০৮এ শিশুদের অগ্রাগতির সব খবর 
লিখে রাখা হবে। তা’থেকে শিক্ষকমহাশয় সহজেই বুঝতে পারবেন কোন্‌ 
শিশুকে অখও ভাবে কোন্‌ পথে সহকজ্রে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যাবে। কোন্দিকে 
তার ঝৌক বেশী, তা ধরতে পারলে তাকে অবলম্বন করেই শিশুকে নিয়ে 
সহজে অগ্রণর হওয়া যায়। তা ন! হুলে শিশুর অগ্রগতি হয়ত সন্তোষজনক 
হবে ন। হয়ত ঘেট! সে শিখেছে সেটারই পুনরাবৃত্তি চলবে, তার সঙ্গে নূতন 
কিছুই যোগ হবে না। এতে শিশুর লাভ ন! হয়ে বরং ক্ষতিই হবে। অতএব 

এ. শ্রিক্ষকমহাশয়কে মলে রাখতে হবে যে, পূর্বে বর্ণিত শিক্ষা প্রণালী 
সম্বন্ধে যে সকল ইঙ্গিত দেওয়া হায়েছে, তার! যেমন অবিতান্ঞা ও 
সমগ্রগাবে শিক্ষাদানের ক্ষেত্রে প্রভূত সাহায্য করে, তেমনই সাহায্য 
করবে Log book. 
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অথণওভাবে শিশুকে শিক্ষা) দিতে হলে শিক্ষকের যেমন হতে ছবে 
resourceful তেমনি তৎপর ! তা ছাড়! শিক্ষা সম্বন্ধে নূতন দৃষ্টিভঙ্গী থাকাও 
দরকার । এই বিপ্লবী দৃষ্টি ভঙ্গী কান্দে লাগাতে পারলে, এই শিক্ষ। ব্)বন্থার 
যথার্থ প্রয়োগ করতে পারলে শিক্ষকমহাশয় সাফল্য লাভ করবেন, তাতে 
কিছুযাত্র সন্দেহ নাই । 
প্রাথমিক (নিম্ন বুনিয়াদী ) বিস্যালয়ের সর্ব নিম্ন শ্রেণীতে অবিভাজা, 
অবিচ্ছিন্ন ও সমগ্রভাবে কিভাবে শিক্ষাদান কার্ধ্য চলতে পারে, সে বিষয়ে 
যথাসম্ভব সংক্ষেপে আলোচনা করা গেল । এখন এই প্রসঙ্গে যে সমস্ত খেলা, 
স্যজনাত্রক কা, নাটক, অভিনয় আবৃত্তি গান ইত্যাদির কথা উল্লেখ করা 
হয়েছে, সে সমস্তগুলি শিশু জীবনকে কিভাবে প্রভাবাস্বিত করে গড়ে তোলে 
সে বিষয়ে খুব সংক্ষেপে আলোচনা করা যেতে পারে। শিশুর ভাল লাগাকে 
আকড়ে ধরেই আমরা শিক্ষাক্ষেত্রে যুগান্তর আনতে চেষ্টা করেছি। কিন্ত 
সেই ভাল লাগার অস্তরিহিত প্রভাবকে যদি আমরা না দ্রানতে পারি, তাছলে 
শিক্ষার গোড়াঘরেই ত্রুটি থেকে যাবে । 
আমরা প্রথমে শিশুর খেলার উপরেই জোর দিয়েছি। শিশু খেলার 
মধেই তার সর্ব্বোচ্চ স্থজলীশক্ভির পরিচয় দিয়ে থাকে । শিশু যখন খেলা 
করে, তখন সে একমনে খেলা করে, সে খেলার মধে) নিজেকে রিক্ত ও 
নিঃশেন করে দেয়। অতএব পেল! যে শুধু তার কাছে খেল! ও চপলতা পূর্ণ 
তা মোটেই নয়। খেলার সময় শিশুর প্রয়োজন অনুযায়ী শিশুকে সাহায্য 
করে নিয়ে যেতে হবে। যে খেলা একটানা খেললে শিশুর পক্ষে অপকারী 
হবে, সেই খেলার মাঝে শিক্ষক বিশ্রামের স্থান করে দেবেন, প্রয়োজনবোধে 
খেলাকে স্রনিয়ন্ত্রিত করবেন, তবেই খেলার রূপ বদলে যাবে, খেলার মধ্যে 
শিক্ষার পথ খুঁজে পাওয়! যাবে। 
[95519195215 Fruebel, Montessori প্রভৃতি বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ গণ 
শিশুর খেলার উপর বিশেষ মুল্য আরোপ করেছেন । স্থ্রনাত্মরক খেলার মধ্য 
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দিয়ে কনার যে অনুশীলন হয়, তাতে শিশুর পক্ষে পরবর্তীকালে বাস্তব 
জীবনের সম্মুখীন হওয়! সম্ভব হবে। অনেকে বলে থাকেন, কল্পনা শিশুর 
পক্ষে উপযোগী সন্দেহ নেই, কিস্ শিশু যথন বড় হবে, তখন কল্পনাকে 
পরিত্যাগ করে শুধু বাস্তবের উপরই তার মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করতে হবে, 
অতএব কল্পনাকে বাদ দিয়ে প্রথম থেকেই বাস্তব নিয়ে সুরু করা উচিত । 
কিন্ত প্রশ্ন হুক্ষে আমর! কল্পনার সাহায্য বতিরেকে কোন জিনিবকে উপলব্ধি 
করতে পারি কিনা । মাগ্রয নিজের অভিজ্ঞতার পটভূমিকার অদ্য জিনিষকে 
প্রত্যক্ষ করে, এবং তা যদি হয় তবে তার অভিজ্ঞতাকে অতিক্রম করে দূরে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে হলে কল্পনার সাহায্য অবশ্থন্তাবী। অতএব শিশুকে যদি 
প্রথম থেকে কল্পন! থেকে বিচ্যুত সরে শুধু বাস্তবের সঙ্গেই যুক্ত করে দেওয়া 
যায়, তাহলে শিশুর জীবলে আনন হাস পাবে এবং শিশুর অগ্ঠান্ত সামাজিক 
খুপবৃদ্ধির পক্ষে তা সহায়ক হবে নাঁ। শিশুর জীবন ইঙ্গিত ও অঙ্গকরণ দ্বার! 
বিশেষভাবে প্রভাব।ম্বিত এবং শিশুকে সামাজিক জীবে পরিণত করতে ছলে 
এই 'প্রবণতাশুলির বা ঝৌকগুলির পরিপোষণ ও বৃদ্ধিকরণ “একান্ত আবশ্যক, 
এবং তা শুধু সম্ভব কল্পনাশক্তির ছবারাই। যে কোন স্থত্রনাত্মক খেলাই শিশুর 
সমগ্র বৃদ্ধির সহায়ত! করে এবং শিশুকে সমাজগত করে, অথচ খেলার মধ্যে 
কল্পনাশক্তি বিকাশের স্থান রয়েছে প্রচুর পরিমাণে । কেহ কেছ আবার 
কল্পনাশক্তির উপর এত অত্যধিক জোর দেন যে, কল্পনাশক্তি কোন কোন 
স্থানে মোটেই কার্ধ/করী হতে পারে না| যে শিশু হাতী কিংব! বাস চোখে 
কখনো দেখে নি, তার পক্ষে এ রকম বা অনুরূপ অদেখা অন্তগুলি সন্বন্ধে কল্পনা 
কর! মোটেই সম্ভব নয়। 

নূতন শিক্ষাব্যবস্থায় শিশুর উপর কোন চাপ প্রয়োগ না করে তাকে 
ইঞ্জিতের সাহাযো কাজ করিয়ে নিলেই শিক্ষ! শিশুর মনোমত ও সহজ হুবে। 
কথাটা সত্য সন্দেচ নেই, কিন্তু এর একটা বিপরীত দিকও রয়েছে । যদি 
ইঙ্গিত মাত্রা ছাড়িয়ে যার, তবে কিন্ত শিক্ষককে বিপদেও পড়তে হয় । কারণ 


শপ শালা তান পতল 


৫৯০ উচ্জলভারত [ ৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


দেখ! যাবে হত শিশু শিক্ষকের ইঙ্গিতের বিপরীতটাই করছে। বিপরীত 
হাঙ্গত ভারী ছোয়াচে, ওট। অগ্ শিশুতেও সংক্রামিত হতে পারে। অতএব 
শিশুকে ইঙ্গিত দ্বারা কাতর করাতে হলে, সাবধানে ইঙ্গিতের ব্যবহার 
প্রয়োজন । 

অন্করণ প্রবৃত্তি শিশুদের পহজাত। তারা অগ্গুকরণ করতে খুব ভালবাসে । 
শিশু যদি বুঝে অনুকরণ করতে শেখে, তাহলে তার ভেতর দিয়েই শিশু তার 
মৌলিকত্ব প্রকাশ করবে। কিন্ত খুব বেশী অস্করণ শিশুর মানসিক বুদ্ধির 
পরিপন্থী, এ কথা তুললেও চুপবে না। 

শিক্ষকবহাশয় শিশুদের অস্থকরণ ও ইঙ্গিতের সাহায্যে সত্রনাত্বক কাজ 
করতে প্রেরণ! দেখেন । শিশুরা নিজ হাতে গড়ে, ভাঙ্গবে, কাটবে, ছাটবে, 
আকবে, সেলাই করবে, খেলবে, সংগ্রহ করবে, ইত্যাদি । এই সমস্ত কাজের 
তেতর দিয়ে শিশুর কি করে সত্যিকারের গঠনমূলক বিকাশ হয়, তা 
একবার চিন্তা করে দেখলে হুয়। 

শিশু যে কোন থেল! খেলতে গিয়ে স্বীয় ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করবে। শিশু 
খেলার ভিতরে স্বাধীনতা পেয়ে যে স্বীয় ক্ষমতা প্রকাশ করে, তাতে সে তার 
পরিবেশে কোন্টা উপযুক্ত কোন্ট! অন পধুক্ত, তা বেছে নেবার সুযোগ পায় । 
শিশুকে মাটি দিয়ে জিনিষ তৈরী খেল! খেলতে দেওয়] হল। সে অনেক 
জিনিষ হয়ত তৈরী করে ফেলবে, দেখা যাবে প্রত্যেক জিনিবগুলিতে তার 
একটা নিব্রশ্ব ছাপ দিতে সে চেষ্টা করেছে। জিনিষগুলে! হয়ত প্রথমেই 
সুন্দর হবে না, কিন্তু শিশুর প্রচেষ্টা বেড়েই চলবে প্রতিযোগিতায় নিজেকে 
পরাজিত না করে সুন্দর জিনিষ গড়বার। 

শিশু পুতুলের জাম! যখন তৈরী করে, তথন শিশুর মধ্যে ল্ছশী মলোবৃত্তি 
ও সৌন্ধাল্ঞান বৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া বেতে থাকে । পুতুলের জামা তৈরী 
করতে হলে শিশুকে জামার কাপড় যোগাড় করে পুতুলের মাপমত জাম! 
তৈরী করতে হবে। এ কাজে প্রয়োজন হয় সুচিন্তিত কা ও দায়িত্ববোধ | 


তান, ১৩৫৭ এ শিক্ষায় সমগ্রতা 


শিশুকে এ অবস্থায় কোন তাগিদই দিতে হয় লা। সে যদি কোন স্তরে এসে 
কোনরূপ বাধ।বিদ্রের সম্মুখীন হয়, তবে নিজেই সে যাবে শিক্ষকমহাশয়ের 
কাছে সাহায্য চাইতে । 

শিশুরা বিদ্যালয়ে লাল নীল রংএর কাগজ ও কার্ডবোর্ভ কাটে, পেঙ্গিল 
কার্ডবোর্ডের উপর রেখে দাগ কেটে তারপর কাচি দিয়ে গরু, ঘোড়া, মাহ্বষ 
ইত্যাদি কেটে বের করে এবং লাল নীল রংএর কাগঞ্জ কেটে ফুল, মাল।, সাজি, 
ফাহুস ইত্যাদি তৈরী করে। একজন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, বলেছেন, এ রকম 
রঙ্গীন কাগজ কাটায় শিশুর নান! জিনিষ সৃষ্টি করবার ইচ্ছ! হয় এবং শিশুর 
অস্তরনিছিত সম্ভাবিত গুণগুলি প্রকাশিত হতে থাকে। এই সব কাজগলি 
করার ফলে শিশুর চরিত্র গঠিত হয়, মানসিক শক্তি ও দৃঢ়ত। বৃদ্ধি 
পায়, স্বাধীনভাবে কাত্র করবার উপযোগী গুপগুলি শিশুষনে ধীরে ধীরে 
গঠিত হয়। 

সঙ্গীত নূতন শিক্ষাপরিকল্পনায় বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। সমবেত 
সঙ্গীতে শিশুদের জড়তা ও তয় কেটে খায়, সুর সঙ্থন্ধে জ্ঞান বৃদ্ধি পায় ও 
মনঃসংযোগ করতে বেগ পেতে হয় না। একক সঙ্গীতে শিশুদের 
স্নায়ু দৌর্ববলয (2১৫7৬905055 ) কেটে যায় এবং আত্মপ্রকাশের 
ক্ষমতা বাড়ে । 

ছবি আঁকায় শিশুর কল্পনাশক্তি বৃদ্ধি পায়। শিশুর চঞ্চলতা, অধীরতা, 
ছষ্টামী সব কমে আসে, শ্িশ্ত নব রূপে দেখা দেয়। শিশুদের আকা ছবির 
ভেতরে তাদের রুদ্ধ আবেগের পরিচয়ও পাওয়া যায়। একবার কয়েকটি 
শিশুর বুদ্ধির গতি রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল গ্রক্ষোভগ্তনিত কারণের জগ্চ । শিশুদের 
প্রথম দিকের আঁকা ছবির বিশ্লেষণ করে শিশুদের রুদ্ত আবেগের অন্ত্নিছিত 
কারণের অনুসন্ধান করতে পারা গিয়েছিল । বলা বাহুল্য একজন যনঃসমীক্ষক 
প্র ছবিগুলি বিশ্লেষণ করেছিলেন। ফলে শিশুদের লত্যি ও কাল্পনিক 
বাধাগুলিকে দুর করে তাদের হুপথে পরিচালিত করা সম্ভব হয়েছিল ! 


০০০ 


৫৯২ উল্ভ্বলহারত [ওয় বর্ষ, ৮ম সংখা! 


ক্বত্তনাত্মক কাজের ভেতর দিয়ে শিশুদের এগিয়ে নিয়ে চললে শিশুর 
যেমন ব/ক্তিতথ বৃদ্ধি পায় তেমনি শিশু সকলের সাথে একত্র হয়ে কাজ করতেও 
শেখে । তার অগ্ঠাগ্ভ সামাজিক গুণগুলিও প্রকাশিত হতে থাকে। 

শ্রেনণীকক্ষে শিশুদের শিক্ষ। দেবার উদ্ষেস্তে সাজিয়ে রাখবার যত জিলিষের 
মধ্যে প্রাকৃতিক পরিবেশ হতে শিশুদের দ্বারাই সংগৃহীত ছিনিষগুলি বিশেষ 
শিক্ষা লদ | শিশু আবেষ্টনীতে অনেক কিছু দেখতে পায়, কিন্তু সেগুলির 
তাথ্পধ্য লে উপলব্ধি করতে পারে না। জ্রিনিষগুলিকে শ্রেণীকক্ষে এনে 
শিশুদের বুঝবার মত- অবস্থার ষ্ৰষ্টি করলে শিশুর! পরবর্তাকালে পর্যাবেক্ষনে 
আরও বেশী তৎপর হবে একথ। বলাই বাহুলা। শিশুর! তাদের সংগৃহীত 
ভ্নিযগুলি দৰ্শনী টেবিলে সাজিয়ে রাখবে, আর তার সাথে সাথে তার! 
শিখবে ফসলের গান, খতু সম্বন্ধে ছড়া, গান ও কবিতা, পাখীর বাস! তৈরীর 
সম্বন্ধে গল্প ইত্যাদি। প্রকৃতি পর্যবেক্ষণে ও বস্তু সংগ্রহে শিশুর] একে 
অন্যকে সাহায্য করতে শেখে, এবং প্ররুতির প্রাচুর্য্যের মধ্যে শিশু উদারতা 
শিক্ষা! করে। 

শ্রেণীতে লাটকাভিনয়ে যাত্র কয়েকটি চরিত্রের প্রয়োজন, কিন্তু শ্রেণীতে 
শিশু থাকে অনেক । তারা সকলেই কি অভিনয় করবে? তা নয়, নাটকটি 
সর্বাঙ্গস্থন্দর করতে হলে সকলের সমবেত নাছায্য প্রয়োজন। অভিনয় 
সংক্রান্ত সকল কাজই সকল শিশুদের করতে হবে। পোবাক, মুখোস, সিন 
ইত্যাদি সব কিছু তৈরীর কাঞ্জেই শিশুর! সকপে একে অগ্ঠকে সাহায্য করবে। 
নাটকের কোন ভূমিকায় অংশ গ্রহণ না করলেও তারা অভিনয় সংক্রান্ত 
অন্ান্চ কাজগুলিতে আনন্দ পাবে প্রচুর ! প্রেক্ষাগৃহ পরিষ্কার করা, দর্শকদের 
আরচ্চ আসন বিয়ে দেওয়া, অভ্যর্থন। করে দর্শকদের ডেকে এনে বসান, 
রঙ্গমঞ্চের জন্য নানারকম ফুটফরমাস খাট, এ সব কাজ শিশুরা অতঃস্ত আনন্দ 
ও উৎসাহের সঙ্গে করে যাবে। অভিনয় সংক্রান্ত সযস্ত কাজ্ছের দু সম্পাদনার 
মধ্য দিয়ে শিশু বিবিধ সামাজিক গুণের অধিকারী হয়, যথ।--শিশু ভন্রবাবহার 


ভাদ্র, ১৩৫৭ ] শিক্ষায় সমগ্রহা 


করতে শেখে, অন্ত শিশুদের সঙ্গে সহযোগিত! করে, অ্কের উপর নির্ভর করে, 
অগ্ঠকে চালন! করে, আস্ঠের সুবিধা অন্তবিধা শ্রদ্ধা করতে শেখে। একটা 
নাটকাভিনয়ে নানারকম কাজ সম্পন্ন করবার প্রয়োজন অহ্থভূত ছয় এবং 
শিশু?! সে সকল কায সম্পাদনার মধ্যে তাদের পূর্বব অভিজ্ঞত1 কাজে লাগিয়ে 
থাকে। বস্তুতঃ মনে রাখতে হবে শিশু একটি শিল্পী, তার স্বাভাবিক 
প্রেরণ! হচ্ছে সে কিছু না কিছু সৃষ্টি করবে । ন্ষ্টি করবার পথ ও ম্মযোগ 
শিশুকে সৃষ্টি করে দিতে হবে, তবেই শিশু ব্যক্তিগত ও সামাপ্িক গুণগুলির 
অধিকারী হবে। 

বিস্তালয়ে শিশুরা স্বতঃ প্রণোদিত হয়ে কান্ত করবে ; যে না করবে পরোক্ষ 
তাবে শিক্ষক তাদের থেল। ও কাজ নিয়স্ত্রিত করে দেবেন। সব সময়েই যে 
শিক্ষকের পরোক্ষ সাহায্য দানের প্রশ্ন আসবে তা নয়, তবে শিক্ষককে সকল 
সময় সজাগ দৃষ্টি রাখতে হবে শিশুদের কার্যাবলীর উপর । শ্রেমীকক্ষের সমস্ত 
প্িনিবগুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখতে, পালামত কাজ করতে এবং অচ্চান্ত 
কান্দে যদি শিক্ষক শিশুদের কাত্রের মধ্য দিয়ে চালিয়ে নিযে যান, তাহলে 
দেখা যাবে শিশুরা অতি অল্প দিনের মধ্যেই শৃঙ্খলার মধ্যে এসে গেছে । 
বাস্তবিক পক্ষে শিশু হচ্ছে অতিমাত্রায় রক্ষণশীল । যে অভিজ্ঞত! সে কাঙ্গের 
মধ্য দিয়ে শিশু-বয়সে লাভ করে, সে অভিজ্ঞতাকে সে সহজে ভুলতে পারে 
না, এ্রচলিত ধারা অনুযায়ীই সে কান্র করে যেতে চায় । স্বীয় অভিজ্ঞতা! 
থেকে বলছি £ কোন একটি প্রাথমিক নিম্ন বুনিয়াদী বিস্ালয়ে প্রথম শ্রেণীর ৬-৮ 
বৎসরের শিশুদের আমি ক্রমান্থয়ে কিছুদিন শিক্ষাদান করেছিলাম । প্রতিদিন 
সেই শ্রেণীতে শ্রেণীর নেতা ও ডাক্তার নির্বাচিত হুত। নির্বাচন কালে 
শিশুরা প্রথমে শুধু হাত তুলতেই আনন্দ বোধ করত । আনন্দের আতিশযেয 
তারা মাঝে মাঝে দু'হাত পধ্যস্ত তুলত। তারপর কিছুদিনের মধ্যে নির্বাচন 
করে নেতা ও ডাক্তার স্থির করার মধ্যে যে তাদেরও দাগ্সিত্ব কিছুটা রয়েছে, 
তা তারা খুব ভালভাবে ন৷ হলেও কিছুট। বুঝতে পারল । একদিন আমি 
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ইচ্ছে করেই ডাক্তার ও নেতা নির্বাচন না করে মনোনয়ন করে দিলাম, 
উদ্দেশ্য ছিল শিশুদের উপর মনোনয়নের প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করব। 

মনোনয়নে শিশুরা প্রতিবাদ ভানাল, সমস্বরে চীৎকার করে বলল, ‘দাদা, 
হাত তুলে ঠিক করব ।” 

এই যে শিশুদের শৃঙ্থলাবোধ, পিয়্মাহবন্তিতা ও রক্ষণঞ্ীলতা__এগুলিকে 
বীরে ধীরে অতি সাবধানে বাড়িয়ে নিয়ে যেতে হবে, তবেই শিশু প্রকৃত 
নাগরিক হতে পারবে। কিন্তু কথ। দাড়াচ্ছে যে, সত্যিই যদি শিশুদের শৃঙ্খলা- 
জ্ঞান ও নিকযাহুবন্তিতাবোর এত শীঘ্রই জাগ্রত করা যায়, তবে বর্তমানে এত 
ছর্দান্ত ও অবাধ্য শিশু আমরা দেখতে পাই কেন? ক্রটি শিশুর, না শিক্ষকের, 
স! বর্তমানে প্রচলিত পুরাতন শিক্ষানীতি ও পাঠ্যস্থচী? আমার মনে হয় 
শেষোক্ত কারণই ইহার একমাত্র মূলে, যার ফলে শিশুর বর্তমালে ও তবিষ্যতে 
জীবনসংগ্রামে দ্ৈধ্য হারিয়ে ফেলছে । বর্তমানে প্রচলিত পুরাতন শিক্ষা 
ব্যবস্থায় আমরা কেবল জোর করে তাড়াতাড়ি কাপ্প শেষ করতে চেয়েছি। 
কিন্ত প্রকৃত শিক্ষ। কি তাড়াহুড়ার জিনিষ 1 শিশুজীবনে শিক্ষা! স্থিতি না 
লাভ করলে, সে শিক্ষা অশ্শিক্ষা ও কুশিক্ষার সামিল হবে। বৃদ্ধি সময় 
সাপেক্ষ, সময়কে ছেটে বুদ্ধির গতিকে বাড়িয়ে দেওয়া চলবে না, তাহলে 
কিলিয়ে কাঠাল পাকালোর যতই অবস্থা হছবে। অতএব শিশুকে যদি তার 
শারীরিক ও নানসিক প্রয়োজ্রন ও ক্ষমতা অনুযায়ী শিক্ষার ব্যবস্থা ন! করে 
শুধু তার উপর শিক্ষার গুরুভার চাপিয়েই দিতে যাই, তাহলে শিশু সে 
শিক্ষাকে ছজম করতে পারবে না, ফলে হবে বিপধ্যয়। 
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জীব জগতের রীতিনীতি পর্ধ্যালোচন! করলে মনে হয় যে. জীবের জীবন 
রক্ষার যুলে হিংসা হচ্ছে একটি স্বাভাবিক প্রেরণ! । বহু ভ্রীবের মধো ক্ষত 
ভক্ষক সম্বন্ধ হচ্ছে একটি স্বাভাবিক সম্বন্ধ । বাঁধের সঙ্গে মেষের, সাপের সঙ্গে 
বেডের, বিড়াশের সঙ্গে ইছরের, শবগ।লের সঙ্গে হাস বা মুরগীর, এবং মানুষের 
সঙ্গে বহু পশু পাখী ও মৎ্ত্তকুলের সম্বন্ধ হচ্ছে এই খাগ্ত-খাদক সম্বস্ধের কয়েকটি 
সুপরিচিত দৃষ্টান্ত । এ পৃথিবীর সর্বত্র ও সর্ধকালে ব্যাপক ভাবে হিংসার 
প্রভাব আমর; দেখতে পাই। মাগ্রষে মাছুষে বাট্টিগত বা সমষ্টিগত ভাবে যে 
সব সংযোগ সম্বক্ের চুষ্টি হয়, তাদের অধিকাংশেরই মূলে রয়েছে হিংসার 
প্রেরণা । এই হিংসার অংবছাওয়ার মধ্যে মাহুল তার দৈনন্দিন জীবন যাপনে 
অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে ৷ কবির কথায় বলতে পারি “হিংপা ব্যাক্সিনীর খর নথতলে 
চলিতেছে প্রতিদিবসের কর্ম্ম কাঞ্জ।” পুরাকালের মাহুয এ হিংসাকেই 
মৃর্তিমতী মহাশক্তি হিসাবে দেবতার আদলে প্রতিষ্ঠিত করে গেছে,_কাল* 
শ্বর্ূপিনী মহাকালীরূপে । সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী দার্শনিক ও লেখক ভল্টেয়ারের 
উদ্জি এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা । তাঁর রচিত কেডিড, শীর্ষক কাহিনীতে নায়ক 
কেণ্ডিড (বাংল! অর্থ হচ্ছে সহজ, সরল, সাদাসিদে ব]ক্তি) ছিলেন ভার্শ্মান 
দেশে ওয়েষ্টফালিয়ার জনৈক ধনী বেরশের ছেলে । নানা ভাগ্য বিপ্ধ)য়ের 
ফলে তিনি সব্ধশ্বাস্ত হয়ে এবং বছ ছুঃখ কষ্ট সহ্য করে জীবিকা অর্জনের জনক 
দক্ষিণ আমেরিকায় গমন করেন। সেখান হতে কিছুকাল পরে দেশে ফিরবার 
পথে জাহাজে মার্টন নামক এক বিজ্ঞ বৃদ্ধ সহযাত্রীর সঙ্গে তার আলাপ হয়। 

কেন্ডিড. তাকে জিজ্ঞাস) করলেন--“আপনি কি বিশ্বাস করেন যে, মাচুব 
চিরকাল পরস্পরকে খুন করে আসছে, মিথ্যাকথা বলে আসছে, প্রতারণা, 
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 বিশ্বাদঘাতকতা', অকৃতদ্রতা, চুরি, জোচ্চ,রি ও রাহাজ্রানি করে আসছে, অজ্ঞতা, 

কার্পণ', হিংসা, লোভ, ছুরাকাক্ষা, ভণ্ডামি, গোড়ামি এবং উদরপয়ায়পতার 
পরিচয় দিয়ে আসছে ? আপনি কি আরে! বিশ্বান করেন যে, মানুষ বরাবরই 
এখনকার মত পরনিন্দক ও ছিংস্রভাবাপয় ছিল ? 

তার উত্তরে মার্টিন বললেন--তুমি কি বিশ্বাস করবে বাজ্রপাখী যখনই 
কোন পান্ররাকে দেখতে পেয়েছে, তখশিই তাকে হত্যা করে আহার 
করেছে ?? 

কেন্ডিড জবাব দিলেনু__এনিশ্চিত |” 

প্রভ্যুন্তরে মার্টিন বললেন_'যদি বাজপাখীর স্বভাবের কোনকালে কোন 
পরিবর্তন ঘটেনি, তবে মানুষের বেলায় তার স্বকীয় স্বভাবের পরিবর্ধন ঘটেছে 
এরূপ বিশ্বাসের কি কোন কারণ আছে?” 

কেন্ডিড. বললেন-__মান্ুষের যে স্বাধীন ইচ্ছা রয়েছে ।+ 

উপাথ]ানের কথোপকথনটি ভল্টেয়ার এখানেই শেষ করেছেন। 

ফ্ৰয়েড প্রমুখ খহু মনম্তত্ববিদ, পত্ডিতেরা তাই সিদ্ধান্ত করেছেন যে, স্বষ্টি 
ব্যবস্থার একটি প্রধান অঙ্গ ও জীবের সকল শক্তির উৎস হচ্ছে তার এ ম্বভাব- 
সিদ্ধ ছিংসাবৃত্তি। এ হিংসাবৃত্তিই বুদ্ধবিগ্রহের ভিতর দিয়ে মাগ্থুষের ইতিহাস 
গড়ে তুলেছে । যে বৈজ্ঞানিক সম্যুতার আমর! বড়াই করি, তারো দ্রুত 
প্রসার সম্ভব হয়েছে মানুষের ছিংসাবুত্তির প্রেরণায় । ছিংসায় অনুপ্রাণিত 
হয়েই মানুষ বিজ্ঞানের অভুতপূর্ব্ব উন্নতি সাধনে অগ্রসর হয়েছে । এনোপ্লেন, 
রেডিও, বেতার, রাডার, সাবমেরিন, টকি, টেলিভিসন, এটমিক বোম! ও 
হাইড্রোজেন বোমা ইত্যাদি বিজ্ঞানের অপূর্ব কীর্তির অদ্ভুত উন্নতি ঘটেছে 
বুন্ধবিগ্রহের আবহাওয়ায় ছিংসাবৃত্তির তাড়নায় । সামরিক কৌশল ও সামরিক 
বিজ্ঞান জন্ম নিয়েছে মাহাষের এ হিংসাবৃত্তির অন্ধকার অন্তঃছলে । শিল্প, 
বাণি্য ও মান্থষের অগ্ভবিধ কর্ম্মপ্রচেষ্টার ক্রেত্রেও প্রতিত্বশ্বিত! ও প্রতি- 
যোগিতা জোগায় তার প্রধান প্রেরণা । মোটের উপর একথ। বললে অত্যুক্তি 
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হবে না যে, আধুনিক সত্যতা হচ্ছে মানুমের নগ্ন ছিংসাৰৃত্তির একটি সুসজ্জিত 
চমৎকার সংস্করণ । 

মনন্ডত্ববিদ_ পণ্ডিতেরা যাই বলুন না কেন, এ কথ।ও কিন্তু অশ্বীকার করা 

যায় না যে, ছিংসাবৃত্তি যদি মানুষের স্বশাবসিদ্ধ হয়, তবে তার অগ্তবিধ বৃত্তিও 
বিশেষতঃ অহিংলা, প্ৰীতি, দয়ামায়া, স্েছপ্রেম, শ্রস্ধাভক্তি এবং বিশ্বাস 

প্রভৃতি সংগ্রবৃত্তি তার পক্ষে অস্বাভাবিক নয়। খোসার অন্তরালে বীজের 
মত, এবং বীজের অভ্যন্তরে গ্রাণশক্তির যত এর! ছিংলাবৃত্তির আচ্ছ।দনে 
সাধারণতঃ লুপ্ত হয়ে থাকে। কেনন! সমাজ বাধনের পশ্চাতে ছিংসাই যদি 
একমাত্র পরিচালক শক্তি হোত, তা হ'লে সমাজ যেত হিয় ভিন্ন হয়ে। জড় 
জগতকে পরীক্ষা করে বিজ্ঞানীরা দেখেছেন যে, শক্তি মূলতঃ এক হলেও 
বিপরীত ধর্ম্মী হিসাবে তার প্রকাশ পায়। বিজ্ঞানীদের গবেষণার ফলে 
জড় ও শক্তির ভেদাভেদ গেছে ঘুচে । জড়ের বিগয়ে শক্তির উৎপত্তি এবং 
পুজীভূত শক্তি হ'তে জড়ের ্হষ্টি, এ হচ্ছে আধুনিক বিজ্ঞানের সিন্ধান্ত । চরম 
বিশ্লেষণের ফলে আরে! প্রয়াণ হয়েছে যে, সকল শক্তির মূলে রয়েছে 
বিপরীত ধনী বৈছ/তিক কণা ( ইলেক্ট্রণ ও পঞ্থিট্রণ ) বা বৈহ্যুতিক তরঙ্গ । 
জড় জগৎ সম্বন্ধে বিজ্ঞানীদের এ সিন্ধান্ত যদি জীবদ্রগতে প্রযোঞ্ঞা হয়, তবে 
জীবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জীব যানুষেরও প্রাণশক্তির বিকাশ ঘটে বিপরীত ধর্ম নিয়ে । 
শক্তির প্রকাশ অমর! অনুভব করতে পারি যখনই শক্তির পথে কোন বাধা 
আসে । প্রচণ্ড ঝড়ের শক্তি আমর! বুঝতে পারি, যখন তার পথে গাছপালা 
ব! ঘর বাড়ী প্রতিবন্ধক হয়ে দীড়ায় ; নতুর্ব৷ শুধু শৃগ্গাকাশে ঝড়ের লক্ষণ প্রকাশ 
পায় না। সে রূপ মাগুবের সমাজেও পাপ এবং পুণ্য, ছিংসা এবং অহিংস, 
সৎ এবং অসৎ এবছিধ বিপরীত সম্পদ নিয়েই শক্তির আবির্ভাব ঘটে। এ 

হতেই গড়ে ওঠে মাগুষের ব্যক্তিগত ও স্মাজগত জীবন । ছিংস না থাকলে 
, অছিংসার মহিমা, পাপ ন! থাকলে পুণ্যের প্রতিভা, অসৎ না থাকলে সতের 
প্রভাব আমাদের অনুভূতির বিষয় হতে পারত না। আলোকের গতিপথে 
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বাধা ন! পড়লে যেমন আলোকের অস্তিত্ব বা তার ধর্ম সম্বন্ধে কোন জ্ঞান ল:ভ 


আমাদের পক্ষে আদৌ সম্ভব হোত না, তেমনি এ ছিংল! অহিংসা, পাপপুণ। বা 


' স্অপৎ্এর দ্বন্ব হচ্ছে মানব জীবনের মহুদ্যত্বের অতিবাক্তির একমাত্র সোপাল। 


এ ঘন্ডের অভাব ঘটলে মানুষ হয়তো মনুষ্যত্বের নিয়ন্তরে অলতের অতল 
অন্ধকারে পশু শ্রেণীতে পরিণত হুয়, নতুবা সৎ-এর উজ্জল জ্যোতিতে উদ্ভাসিত 
হয়ে গুণাতীত নিৰ্ব্বাণ বা মুক্তির অধিকারী হয়। তাই ভারতের প্রাচীন 
খবির! যে প্রার্থনা মন্ত্র উচ্চারণ করে গেছেন, তাতে তারা চেয়েছেন ধন- 
দৌলত নয়, মানসম্্ান নয়, প্রভাব প্রতিপত্তি নয়__তর! চেয়েছেন _ 
‘আসতো মা সদয়, তমসো ম! জ্যোতির্ময়, 
যৃত্যচোর্মামৃতং গময় **১ ০০ ০০০ ০০০ ০৯ ০০৯৯ | 

স্বষ্টিবিধানে যে অভিব/ক্তির ধার। বিপ্তানীরা আবিষ্কার করেছেন, তার গতি 
হচ্ছে উর্ধমুখী। মানুষের বেলায় এ নীতির কোন ব্যতিক্রম ঘটবে এরূপ 
অনুমান করবার কোন সঙ্গত কারণ নেই। আমাদের শান্তেও এ কথ।ই বলে 
গেছে, মাহুষ তার কর্ম্মে॥ ভিতর দিয়েই জন্মে জন্মে যুক্তির পথে অগ্রসর 
হচ্ছে। এ মুক্তি হচ্ছে অসত্যের বন্ধন হ'তে অপরিসীম সত্যের মধ্যে, 
হিংসার ও হীনবৃত্তির দাসত্ব হ'তে অনন্ত প্রেমের রাজ্যে, চরম দুঃখ ও অশান্তি 
হ'তে শাশ্বত স্ুথ ও শান্তির অমরাবতীতে । 

মানুষ হচ্ছে একাধারে পশু এবং জ্ঞানবুদ্ধিলম্পর জীব। জন্মিবর পর 
জীবন রক্ষার প্রপ্নোজনে তার মধ পশুহ্পত স্বাভাবিক গুাবৃতিসযূছের উদ্ভব 
ঘটে। বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ ভ্ঞানবুদ্ধির বিকাশ হতে দেখ। যায়। 
তখন হতেই আরম্ভ হয় নাগুষের জীবনে হ্বন্ব-_যাকে আগে বলা হয়েছে সৎ 
অলৎ এর ঘম্ব, ছিংস! অহিংসার বা পাপ পুণ্যের ধপ্বঃ একেই আশ্রয় করে 
অভিব্যক্তি ঘটে যানুবের মনুত্যত্ । স্বার্থের সংঘাতে জীবিকার ক্ষেত্রে যানুষে 
মানুষে বিরোধ ঘটে প্রতিযোগিতায় ; সেরূপ সাম্প্রদায়িক ধর্ম্ম এবং রাষ্ট্রের 
ক্ষেত্রেও জেগে ওঠে তার হিংসা প্রতিহিংসা । মাছুষের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিপত 


হিংসা ও অছিংসা <= | 


সকল দুঃখ হর্দশার মূল হচ্ছে এখানে । এরই নিবৃত্তির উপায় ছিলাবে দূর ও 
দিবাদশী যষাপুরুষগণ আমাদের নিৰ্দ্দেশ করে গেছেন-_ প্রতিযোগিতার 
বিনিময়ে সহযোগিতার, এবং হিংসার বিনিময়ে অছিংসার প্রতিষ্ঠা । কিন্ত বহু 
বাস্তববাদী পণ্ডিত দলপতিগণ এতে অবভ্তাভরে বলে উঠবেন; এরূপ নীতি 
হচ্ছে আদশবাদীদের অন্ততার ও অনভিন্ততার নিদর্শন। ভেড়া ব ছাগলের 
অহিংসা তাকে কি কখনো বাঘের বা সিংহের হিংস! হতে রক্ষা করেছে 
প্রত্যুত্তরে আদর্ণবাদী অবাব দিতে পারেন,-_“পশুর সঙ্গে মানবের তুলন! 
এ ক্ষেত্রে চলে না) ছাগল ব। মেষের প্রক্ৃতিদত্ত আত্মরক্ষার অক্ষমতকে 
অহিংসা আখ্যা দেও) হচ্ছে বাস্তববাদীদের বুঝ্ধির ভ্রম । বাথ বা সিংহের 
সন্মুখীন ছাগ বা মেষের কোন গত্যন্তর নেই । সুতরাং হিংসা হিংসার প্রল্প 
এ ক্ষেত্রে অপ্রযোদজ্য । 

সও/তার আদিধুগ হ'তে আরস্ভ করে এ পান্ত যে সব মহাপুরুল পৃথিবীতে 
জন্ম নিয়েছেন, তারা সকাই একবাক্যে মানুষকে উপদেশ দিয়ে গেছেন__ 
হিংসার নিবৃত্তি হিংসার প্ররোচনা বা পতিহিংলায় নয় ৮ যুদ্ধের সাছায্যে 
যুদ্ধের নিবৃত্তির চেষ্টা হচ্ছে বাতৃপতা। পৃধিবীব্যাপী ছুটি মহাযুদ্ধের পরিণাম 
ফল এর প্রকৃষ্ট প্রমাণ। অধিকতর বলপ্রয়োগে হিংসার বাহিক প্রকাশকে 
সাময়িকভাবে দদন করে রাখা যায় সন্দেহ নেই, মনের ছিংসাবত্তি কিন্তু তাতে 
ঘুচে যায় না। স্মযোগ-সুধ্ধি৷ পেলেই সে বিদ্রোহী হয়ে আত্মপ্রকাশ করবে 
তার সকল শঞ্তি নিয়ে । জনৈক গীতিকার সত/ই লিখে গেছেন--'অসি 
দিয়ে হৃদয় জয়, তাও কি হয়, তাও কি হয়?” হিংসাকে জয় করতে হ’লে 
চাই অহিংসার প্রেরণ! । অহিংলা অর্থে কাপুরুষের অহিংসা নয়, অক্ষম 
দুর্ববলের অছিংস! নয়_য। অন্যায় অত্যাচার হ'তে পৃষঠভঙ্গ দিয়ে আত্মরক্ষায় 
তৎপর ছয়। হিংসা এবং কাপুরুষের অহিংসা এ উভয়ই হচ্ছে মুলতঃ এক, 
কেননা এদের পশ্চাতে রয়েছে পশ্ুস্থলত প্রাণের ভয়। সত্যকার অহিংসা 
মৃত্যুভয়ে ভীত হয় ন!, আঘাতকারীকে প্রত্যাথাত করে নিরস্ত করতে চাস 


ভাদ্র, ১৩৫৭ ] 


5৩ উজ্ছবলভারত [ওয় বধ, ৮ম সংখ্যা 


না--পরস্ধ রা। বা সমাঞ্জের সমুচিত দও হ'তে তাকে রক্ষা করতে দ্বিধাবোধ 
| করে না। এরূপ আইংসার সমুজ্জল দৃষ্টান্ত আমর! পাই যীত্তখৃ্, মহা প্রভু চৈতগ্ 
এবং মহাত্মাভ্বীর জীবনে । দক্ষিণ আফ্রিকার কারাগারে ঘখন জনৈক পাঠান 
মহাস্মাকে নিষ্ঠুর আঘাতে আহত করে, মহাম্মা তাকে রাজদণ্ড হতে রক্ষা 
করেছিলেন তার বিরুদ্ধে আদালতে সাক্ষী দিতে অন্বীকার করে। 
অহিংসার মত হিংদারও শুরতেদ দেখ? যায়। হিংসা সকল ক্ষেত্রেই 
নিন্দনীয় বা মনুষ্যত্ব বিকাশের পথে অন্তরায় হয় না। চোর ভাকাত বা খুনের 
আক্রমণ হ'তে কোন বাত্তিুক রক্ষা করতে যেয়ে যদি বলপ্রয়োগের প্রয়োজন 
হয়, বাঘের হাত হ’তে মামুনকে রক্ষ। করবার উদ্দেশ্যে যদি বাথকে গুলী 
করা হয়, কিংবা! আততায়ীর হাত হ’তে আত্মরক্ষার চেষ্টায় যদি তাকে আঘাত 
করতে হুয়,__এরূপ কাজ ছিংসাব্/প্রক হলেও তাতে ছিংসা-মনোবৃত্তির কলঙ্ক 
স্পর্শ করে ন! । এরূপ হিংস! হচ্ছে পৌরুষোচিত হিংসা বা ক্রত্রিয়ের হিংস।। 
স্বার্থের লোভে, অহুয়াবশতঃ কিছ্ব। ক্িঘাংসাবুত্তির প্ররোচনায় মানুষ যখন 
অপরকে আঘাত, করে, তাকেই খাটি ছিংসা বলা যায়। এ ছাড়া, নিরীহ, 
নিরপরাধ, আত্মরক্ষায় অক্ষম ব্যক্তির উপর বিনা কারণে বা কোন কাল্পনিক 
উদ্দেষ্য সিদ্ধির অভিপ্রায়ে যে আক্রমণ অনেক সময় বর্তমান যুগে দেখ। যায়, 
তাকে বলা যেতে পারে কাপুরুষের ছিংস।। বুদ্ধের সময় এরোপ্লেন, 
যুদ্ধজাহাজ বা সাবমেরিণ হ'তে কিবা সাম্প্রদায়িক ছিংসাবৃত্তির উদ্মত্ততায় 
বযাপকতাবে হুত)াকাণ্ডের যে বর্ধর অভিনয় আমর! প্রত্যক্ষ ক'রে খাকি, 
তাই হ’ল কাপুরুষের ছিংসার খাটি দৃষ্টা্ড। এ রূপ হিংসার ব্যক্তিগত ও 
সমষ্টিগতভাবে মানুষের সমূহ অবনতি অবশ্যন্তাবী। এর ফলে সমাজব্যবস্থা যায় 
ওলটপালট হ'য়ে এবং মাছুষ হয়ে ওঠে রক্তলোলুপ ছিংস্র অন্ত। উত্তরোত্তর 
ঘাতপ্রতিথাতে তার ছিংসাবুত্তি হয় প্রবল হ’তে প্রবলতর। সাধারণের 
দুঃখ, দৈচ্ ও দুৰ্গতি যায় এতে আত্যস্তিকভাবে বেড়ে। 
সুতরাং জীবনের কর্মক্ষেত্রে পুক্তধোচিত অহিংসায় যার! অপারগ বা 
অক্ষম, তাদের পক্ষে পুরুষোচিত হিংসাই হবে বধেয়। কাপুরুবে!চিত 
হিংসার সমর্থন বা প্রশ্রয় প্রদান ব)ক্তি এবং সযাঁল্রের অতিব)ক্ির পথে যে 
প্রধান অন্তরার, এ কথা হয়তো মনভতশ্ববিদ, পণ্ডিতেরাও অস্বীকার করবেন না 


ছু 


চরিত্রহীন”_-শরৎচক্ত্র 
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যে উপেন্দ্র যে স্থরবালার সামান্ত সর্দিহ্বরে পূর্বনিদি্ট সকল কাল্রকর্ম বন্ধ 
করে দিতে পারে, সেই উপেন্দ্রের সেই স্বরবাল৷ আজ মুমূত্রণ। স্থরবালা'র 
দেহে সংশয় দানব প্রবেশ করেছিল লা, তাই যাওয়ার আগে সে কত সহজেই 
পরকাপের ব্যবস্থাপ্তলিকে গ্রহণ করে নিতে পারল! স্বামীকে সে আবার 
পাবে এবং ন! পাওয়! পর্ধন্ত স্বর্গে থেকে স্বামীর ভ্রগ্ত অপেক্ষা করবে --এ সমস্ত 
কথ।গুলির যৌক্তিকত! কোথাও থাকতে পারে কি না সে কথার বিস্তৃত 
আলোচন! আমর! করবনা । কেবপ এইটুকু বলব যে, কবিমানসের ঘে-টৃষ্টি 
বলে ওঠে ‘তোমার মহাবিশ্বে কিছু হারায় না তো কভু” তার মধ্যে বৃহত্তর 
বৈজ্ঞানিক সত) ও বৃহত্তর মনস্তাত্বিক সত্যের কিছু সন্ধান মিলবেই, সে ভরসা 
আমর! রাখি। এবং তারই একটি চুড়ান্ত নিদর্শন স্রবালার এই সব নিশ্চিন্তে 
€মেলে নেওয়ার মধ্যে আছে। 

যাই ছোক, ‘একদিন স্বামীর কোলের উপর মাথ! রাখিয়া সমস্ত পাড়াউ! 
শোকের সাগরে মগ্ন করিয়া দিয়! সতী সাধবী স্বর্গে চলিয়া গেল | 

কিছুদিন আগে থেকেই যে-উপেক্জ্রের নারী সম্বন্ধে এবং নরনারীর সম্পর্ক 
সম্বন্ধে ধারণার পরিবর্তন হতে আরম্ভ করেছিল, স্বরবালার মুত্যু সেই - 
উপেজ্রকে কোন্থানে এনে পৌছে দিয়েছিল? ক্রমে আমর! দেখতে পাব 
ভ্রগৎ ও জীবন সম্বন্ধে এক একটি মানুষের বন্ধ ধারণ! থেকে বিধাতা কেমন 
করেই তাকে মুক্তির দিকে নিয়ে আপেন। উপেন্ত্রের জীবনের এই বন্ধ দুয়ার 
খুলে দিতে শুরবালার চলে যাওয়ার প্রয়োজন ছিল! 


৬০২ উজ্জ্বলতারত [৩য় বধ, ৮ম সংখা! 


স্রবালার ব্]াধির সংক্র'যকতা পেকে নিজেকে উপেন্দ্র রক্ষা করতে পারল 
লা। তার দেহ অচল হল। তাকেই শোধরাবার আশায় আত্বীয়র। তাকে 
পাঠাল পুরী । সেখানে দেখা মিলল সভীশদের বাড়ীর পুরনে! ঝি যোক্ষদার 
সঙ্গে। তারই কাছে সাবিত্রীর জীবনের ঘউন। শুনে উপেন্দ্র শুদ্ধ হয়ে গেল; 
সাবিত্রী সেই নারী, যে মানুষের কিংব! অর্থের প্রলোভনে পড়ে না। সাবিত্রী 
সেই নারী, যে নিজের সম্মান রাখবার ভগ্চে অথবা সতীশের সন্মান রাখবার 
জগ্যে সংজেই নিজের উপর প্রিয়তমের কাছ থেকে বিচ্ছেদের শান্তি টেনে 
“ নিতে পারে । যোক্ষদার কথ! শুনে উপেক্ের অবন্থ। সম্বন্ধে লেখক লিখছেন, 
‘উপেন্দ্ৰ শুৰ্ধ হইয়। বলিয়া রছিলেন। তাহার সেই রাত্রের নিষ্টর পরিছাস 
চোখের উপর উচ্ছল হুইয়! কুটিয়া উঠিল। এবং বার বার মনে হুইতে লাগিল 
মোক্ষদার কাহিনী যদি অর্দেকও সত্য হয়, তাহ! হইলে যাহার নামটাকে 
পর্য্যস্ত সে স্বণ! করিয়া আসিতেছে, লে কি আশ্চধ্য নারী ! 
মোক্ষদা নিজের কাঞ্ছে চলিয়া গেল, কিন্তু উপেন্দ্র সেখানে শব্ধ নিস্পন্দের 
ষ্যায় বসিয়া রছিল : ছয় মাস পূর্বেও সে এ সকল কথ! কানেও তুলিত ন|। 
যাহ; অসৎ, যাহ! মিথ), যাহ! লেশমাঞ্ও কলঙ্কের বাশ্পে কলুষিত তাহ! 
চিরদিনই তাহার কাছে বিষবৎ পরিত্যজ্া! যে সতীশকেও ত্যাগ করিতে 
পারিয়াছে, আজ মোক্ষদার কথায় তাহারই চোখের পাতা ভারি এবং দৃষ্টি 
। ঝাপসা হইয়া আসিল । তাহার মর্ধরের মত শুত্র হৃদয় পাথরের মতই কঠিন 
ছিল, তবে কেন যে আজ এক অন্তাত নারীর কলঙ্কিত প্রণয় বেদনার কাহিনী 
সেই অপরিসীম শুভ্রতাহ্ ছায়াপাত করিল, তাহ! ভাবিয়া! দেখিলে দেখিতে 
পাইত এ ছুর্ধলত! এতদিন সেই পাবাণ তলেই চাপ! ছিল,_ শুধু তাহার পপ্ত- 
রাজ যখন তাহার অর্দেক শক্তি হরণ করিয়া চলিয়া গেল, তখন হুযোগ 
পাইয়া ইহারাই প্রচণ্ড উৎসের মত তাহার পানাণ বক্ষ বিদীর্ণ করিয়! বাছির 
হইয়। আসিয়াছে। স্থরবালা যে তাহাকে কতখানি শক্তিহীন করির। গিয়াছে 
জানিতে পারিলে উপেন্্র আজ তয় পাইয়! যাইত 1৮ 


ভা, ১৩৫৭ ] চরিব্রহীন_-শরৎচচ্দ্র 


লেখকের ভাষাতেই আর একটু বলি। “কিন্ত সেদিকে তাহার লক্ষ্য ছিল 
না। সে শুধু শৃগ্ত দৃষ্টি লইয়! সুমুখের দিকে চাহিয়া বসিয়া! রহিল, এবং কোন্‌ 
অজ:ন! সাবিরীর ভালবাসার ইতিহাস তাহার 'স্ুরবালা’র শেষ মুহূর্তের সেই 
অনির্বচনীয় করুণ চোপ ছুটির যত তাহার চোখের উপর চোখ পাতিয়! 
স্থির হুইয়া রছিল 1 

পাঠক বুঝতে পারস্থেন এ এক নূতন উপেঞ্ঞ--কিঃণময়ীর ঘরে তার 
ইতিহাস শ্রবণরত উাপোন্দ্রের সঙ্গে এর চেহ।রার একটু মিল আছে, সে কথাটা 
আমাদের মনে আছে। কিন্ত প্রথম পিনগুলির উপেন্দ্র এখানে এসে পৌছাল 
কেমন করে? এর প্রথম উত্তর--প্রতিক্রিয়ায় এমনিই হয়, আর দ্বিতীয় এবং 
বিশেষ কথ! হচ্ছে এই যে, স্বরবালাকে উপেন্্র কোনদিন এতটুকু ফাকি 
দেয় নি, তাই জীবনের এই বৃহত্তর পরিধির সংবাদ তার কাছে আনাই সার্থক। 
সেখানে যদি হৃদয়ের মধ্যে সেদিন কোন ফাক থাকত, ফাকি থাকত, তবে এ 
সত্যের অন্প!ন দীপ্তি গকাশ পেত ন! । 

সাবিত্রীর কাহিনী শে।না অবধি যখন উপেক্রের মন ‘তাহাকে অবিশ্রাম 
এই বলিয়া বিধিতে লাগিল, ভাল কর নাই উপীন, ভাল কর নাই,------এমন 
নারীকে অপমান করিবার তোমার অধিক(র ছিল লা”, ঠিক এমনই একদিনে 
বেহারীর এক পঞ্জ তাকে সংবাদ দিল সতীশ গুরুতর পীড়িত। আদ্র আর 
সতীশের বিরুদ্ধে কোন নালিশ ছিল না, বিশেষ করে ভাইটির কাছে গিয়ে 
দাড়াতে পারলেও নিপ্পের অন্তরের কান্ধ থেকে একট! ক্ষমার পোয়ান্তি পাওয়া 
যাবে, এই মনে করেই নিজের অপটু দেহটাকে নিয়েও উপেজ্্ সতীশের 
উদ্দেশ্যে রওলা হল। 

মাহুষকে মানুষ তুল বোবে- কিস্ক শুদ্ধ বুঝবার স্থযোগ যেদিন আসে 
সেদিন যে আবার একেবারে অস্তরের মধিখানে কুঠাহীন হদয়খালি নিয়েই 
এসে পাড়াতে পারে, উপেন্দ্রের কাছ থেকে এইটে পেয়ে বড় আনন্দ হল। 
এই কুঠাহীন অডিযোগছীন প্রীতির সংসারে বড় অভাব। দেনাপাওনার 





৬৪৪ উজ্জ্লভ।রত [ ওয় বর্ষ, ৮ম সংখ]! 


ছিসেব কদতে কসতে সেখানে মাছুবণুলো এতই বিকৃত হয়ে গেছে যে, 
হৃদয়কে নিয়েও টানাটানি করতে তাদের এতটুকু বথা লাগেলা! 

মাঝপথে কলকাতা, উপেক্ত্র উঠল এসে বন্ধ জেযোতিষের বাড়ী। শশাঙ্কর 
সঙ্গে সরোজিনীর বিবাহট! সেই সময় স্থির হতে যাচ্ছিল, উপেন্দ্রের প্রবেশে 
নাটকীয়ভাবেই তার সমাধা ছল । উপেশ্রকে দেখে এবং সতীশের খবর শুনে 
লরোজিনী উপেন্দ্রের সঙ্গে সতীশদের বাড়ী যাবার ভ্রষ্ধ রওল! দিল? 
সরোছিনীকে নিয়ে আলোচনার মত কিছু নেই। সে একদিন বেছারীকে 
সহজেই প্রত।াখযান করতে পারে, শশান্ধকে গ্রহণ করবে বলেও স্থির করে 
ফেলে আবার উপোজের সঙ্গে রওনাও হয়_এর কোনটার পিছলেই বিশেষ 
গভীর কথ! কিছু ছিল বলে মনে করার প্রপরোল্রন হয় না । 

সতীশের খবর আমরা অনেকদিন রাধি না। নিজ্জেকে সামলাতে না 
পেরে এবং বাস্তবের ক্ষেত্রে কোন কর্মগত অপরিহার্য জীবন সাধনা না থাকায় 
সে গ্রামে গিয়ে তার এতদিনের হাসপাতাল থুলবার প্রয়াসের অন্তরালে পঞ্চম 
‘ন’ কারের সাধনাই আর করেছিল বল! যায় । নিরুপায় বেছারী একদিন 
থাকোবাবার সঙ্গে বিবাদের অপরাধে প্রভুর কাছ থেকে কিছু অর্থ পেয়ে 
চাকরী থেকে বরখভ্ত ছল। কিন্তু বেহারী যে সতীশের ভূতা ছিল না, ছিল 
বন্ধু এ কথ! আমরা জানি। বেগতিক দেখে সে কাশী গিয়ে সাবিষ্রীকে নিয়ে 
এল। তারা এসে দেখে সতীশ অন্স্থ। সাবিত্রীর সেবাশিপুণ হাত ও তীক্ষ 
বুদ্ধিও যখন সতীশের রোগের তীব্রত) কমাতে পারছিল না. তখন সাবিভ্রীই 
এই অসময়ে সতীশের অ]পনতম ভ্বনকে খবর দেবার প্রয়োজন বোধে বেহানীর 
নাম দিয়ে উপেন্দ্রকে পত্র লিখে দিয়েছিল চলে আসতে । 

পাঠক স্মরণ করতে পারবেন এ সাবিক্রীকে আমর আগেও দেখেছি । 
উপেঞ্ যে সাবিত্রীকে কতখানি ঘ্বণ। করে থাকে, সে কথ! সাবিত্রীর অগ্ডান! 
ছিল না। এ-ও সে জ্ঞানত যে, উপেন্দ্ৰ এলে সে তার উপস্থিতি জানাতে 
পারবে না, পারবে না সতীশকে দেখতে ; কিন্তু তথাপি নিঞ্জের উপরে বা 
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সতীশের উপরে কোন অভিযোগ না রেখেই এ শাস্তি নেবার মত প্রেমের 
বী্ধ যে সাবিত্রীর আছে, এর দৃষ্টান্ত আমরা আগেও দেখেছি, আজও দেখলাম 1 
শরত্চস্্র শ্রীকাঝের মধ্যে এক জায়গায় লিখেছিলেন, বড় প্রেম যেষস কাছে: 
টানে, তেমনি দুরেও সরিয়ে দেয়। এ তারই একটা দৃষ্টান্ত । এ কিন্তু উ নয় 
যেখানে শ্বামীকে শান্তি দেবার অঞ্চই স্ত্রী নিঙ্জের উপর একট। শান্তি নেবার 
প্রয়াস পায়। সেখানে থাকে ছু'জনকার স্বার্থবে!ধের সংঘাতের ফলে অপরকে 
অপদস্থ করার ক্ষুদ্রতা, আর সাবিত্রীর বেলায় আছে প্রীতির উদার, যেখানে 
উশ্বাহীন আবেগের যধ্েযে উত্তয়ের স্বার্থবোধ এক হয়ে গেছে। রি 

আমাদের আলোচনার প্রথম দিকে বলেছিলাম যে, মান্থষের পরিচয় কি ক 
হবে মানুষ হিসাবে, না হবে তার স্বগত ও স্বজ্াতীয় সংস্কার দিয়ে? Kl 

মাগ্ষত্থ-এর বিচারে সাবিত্রীর সৌন্দর্য আজ্র আর একবার আলে উঠল 
উচ্ছল হুয়ে। মানুষকে মাগ্রয হিসেবেই বিচার করতে পারে শে-ই, নিজের 
অন্তরের ও বাইরের আবেষ্টনের সমস্ত সংস্কারের বাইরে গিয়ে যে দাড়াতে 
পেরেছে । মুর্খ সতীশের অন্তর সাবিত্রীর সঙ্গে যতই পাখ। হয়ে পড়.ক নঃ 
কেন, সাবিত্রীর কাজ দিয়েই সাবিগ্রীকে বিচার করে উঠতে সে পেরে ওঠে 
নি। তাই দীর্ঘকাল পরে সাবিত্রীর কঠস্বর শোলার পরে যদিও তার মনে 
হয়েছে ‘এই কঠস্বরে সুরে তার বুকের সমস্ত তারগুলে৷ যেন বীধা। হিল 
সমস্ত এক সঙ্গে ঝমঝম করিয়া ঝস্কৃত হইয়া উঠিল’, এবং সাবিত্রীর আদেশমাত্র 
শান্ত বালকের মত বিহানার গিয়ে চোখ বুকে শুয়েও পড়েছিল, তথাপি ছয়ার 
বন্ধ করে বেছারীর কাছ থেকে আগ্ঘপাস্ত সমস্ত ব্যাপারটা! তাকে একবার 
নেও নিতে হয়েছিল। 

উপেন্্রকে আসতে বলে সাবিত্রী যে কত বড় ওদার্ধের পরি5য় দিয়েছে, 
উপেন্দ্র সে কথ বুঝতে পেরেছিল । রুপ্র সতীশের ঘরে ঢুকেই সাবিস্রীকে 
সে দেখতে পায়। সেদিনকার উপেঞ্জরের মুখে আজ্র শুনতে পেলাম, 
“আমাকে সে চিঠি আপনিই যে লিখেছিলেন, ত। এধন বুঝতে পারছি। 


৬০৬ উন্জ্লতারত [ ৩ বর্ষ, ৮ম সংখ্য 


আনাতে আসতে বলে নিজের সুখ দুঃখ, ভাল মন্দ যে আপনি কতথানি তুচ্ছ 
করেছিলেন, মলে করবেন না, সে আনি বুঝি নি। এই তচাই! এই ত 
নিজের পরিচয় ॥? 

ভাল্ব৷স! বৃত্তিট৷ মানুষের ৭)॥৭৷॥i০ শক্তি, ওট! ভ্রীবনের বেগ ধর্ম, 
মানুষকে ওটা বাইরের দিকে ছড়িয়ে দেয়; বিশেষতঃ প্রচলিত পথের বাইরের 
ভালবাসা তো আরও । কিন্তু এই ভালবাসাটাই যে মানুষকে একট! সহজ 
ছন্দ দিতে পারে, সংযম এনে দিতে পারে, সাধারণতঃ দেখা যায় ন! বলেই এট। 
৮ আমাদের বোধে আসে -না। সম্রাজিক বিধিনিষেধের বাইরে দাড়িয়ে 
সাবিত্রী লতীশকে তাল বেসেছিল, সেই সাবিভ্রীরই যে আবার নিজের 
সুথদুঃখভালমন্দকে তুচ্ছ করবার মত সংযমন শক্তি বা ছন্দ বোধ থাকতে 
পারে, এট! আমরা ঠিক বুঝি না। কেননা পরস্পর বিপরীত ধর্ষের একত্র 
সমাবেশ দেখতে আমরা অত্যন্ত নই। এই কারণেই শরৎ্চন্দ্রের কমল যে 
" ‘জীবনের বন্ধর্মত্ব স্বীকার করেও কি করে একবেঞ শুধু তাতেতাত খেতে 
পারে, কি করে ধু লাঞ্ছনার মধ্যেও অপরের কাছ থেকে টাকা ন! নিয়ে 
* পারে, এগুলি আমর! ঠিক ধারণ! করতে পারি না| কিন্ত বিশ্বের ভূমাধর্মের 
এক কণিকাও যথন কেউ লাভ করে, তখন তার মধ্যে দেখি এই বিপরীত 
কথাগুলি একই লূঙ্গে থেকে যায় । এই বিরাট বিশ্বখানা, কি বাইরের জগৎ 
কি মানুষের আনস্তরভ্ভগৎ, যে বিপরীত বস্তুর সংমিশ্রণেই এত অন্দর হয়ে 
উঠেছে ! আমরা শুধু তাকে এক রকম করতে গিয়েই তাকে যিথে) করে 
দিচ্ছি, বঞ্চিত করছি তাকে তার সমস্ত সৌন্দর্ধ থেকে I কিন্ত এ তো সত্য নয়। 

অনুস্থ উপেজ্দ্রের দিন শেষ হয়ে এসেছে। সে বলেছে তাকে দেখবার 
কেউ নেই, তাই সাবিভ্রীকে সে নিয়ে যাবে। স্থির হয়েছে পিতাব শ্রাদ্ধ 
কার্য সম্পন্ন হলেই সতীশের সঙ্গে সরোজিনীর বিবাহ কার্য নিষ্পন্ন হবে। 
সাবিভ্রীদের যাবার দিনে সতীশের মনে হল স্াবিত্রীকে উপীলদা ইচ্ছে করেই 
সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ; কিন্ত সাবিত্রী তার, তাকে দে যেতে দেবে না। বিবাহ 
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স্থির হওয়ার সময়ও সতীশ কিছু বলে নি, সাবিত্রী যখন একবার বিদায় নিয়ে 
যায়, তথনও সে কিছু বলে নি। কিন্ত সাবিত্রীকে নীচে থেকে আবার ডেকে 
পাঠিয়ে সে জানাল, সাবিত্রীকে নে যেতে দিতে পারবে না। বিস্মিত 
সাবিত্রী দেখল 'সভীশের চোধে---একটা হিংস্র তীর গুষ্টি ৷” 

এক মুহূর্তের মধ্যে নিদ্রের কর্তব্য সাবিত্রী ঠিক করে ফেলল। সে 
জানাল যেতে তাকে হবেই। সতীশ আজ তাকে বি করতে চাইলেও 
সংবিত্রীর কপ! এই যে, বিবাহ সম্ভব নয়। সে বলছে সতীশকে যে, সতীশ 
বলতে পারে “আমি সমাজ চাইনে, তোমাকে,চাই | কিস্ক আমি ততা 
বলতে পারিনে। সমাত আমাকে চায় না, আমাকে মানে না, জানি» 
কিন্তু আমি ত সমাত্র চাই, আমি ত তাকে যানি। আমি ত জানি শ্রদ্ধা 
ছাড়া ভালবাস! দাড়াতে পারে না। সমাজ্জ যে-স্ত্রীকে তার সম্মানের আসনটি 
দেয় না, কোন স্বামীরই ত সাধ্য নেই নিজের ভ্রোরে সেই আসনটি তার 
বজায় কোরে রাখেন । ওগে!, এ অলাধ্য সাধনের ডেষ্টা করো ন। 1৮ 

শ্রন্ধা ছাড়! যে ভালবাগ। দাড়াতে পারে ন1- এট। বাঁক্তি বা জাতীয় 
জীবনে মস্ত বর্ড সত্য কথা। যে সমাছের নীতিবোধের যে মাপকাঠির 
বিচারে সাবিত্রী একদিন তার বাইরে এসে পড়েছিল, সেই সমাজের এমন 
অবস্থা আজও হয় নি যে, আজই সাবিত্রী তার মধ্যে আবার ঢুকতে পারে। 
সাবিত্রীকেও শ্রদ্ধা ও সম্মান করার মত সমাজের অবস্থা! যেদিন হবে, সেদিনই 
শুধু সাবিত্রী এর মধ্যে ঢুকে সামাজিক জীবন যাপন করতে পারে। তাই 
বিয়ে করার সম্ভাবনা সাবিত্রীর পক্ষে ছিল লা। 

কেউ কেউ মনে করেন, প্রচলিত কোন একট! সংস্কারকে ন! মানলেই বুঝি 

সমাজকে ন! মানা হল এবং এই না-মানাট! জীবনে একট! বিচ্ছিন্ন বক্তিগত 
ব্যাপার হতে পারে। তারা ভূলে যান যে, সমাজের একটা সংস্ক।রকে তার! 
মানলেন ন! বটে, কিন্তু তাইতেই সমাজকে না যান। হয় না) যতক্ষণ তারা 
সমাজে বাপ করছেন ততক্ষণ কোন একটা কিছু না মানলেও ওরি মধ্যে 


উহ্জলভারত | ওয় বর্ষ, ৮ম সংধ্যা 


তাদের চারদিকে তারা একটা সামাজিক আবেষ্টনী তাদের অক্রানিতে হলেও 
স্থষ্টি করে নিয়েছেন বলেই তারা.বাস করতে পারছেন । অথচ তারা আত্মপ্রসাদ 
লাভত করেন এই বলে বে, সমাজকে আমাদের দরকার নেই। একটা! কথ! তাদের 
বুঝতে হবে_মাহ্‌ষের সহজ জীবনের বিবৃন্তির সুষ্ঠু অগ্রগতিকে যা ব্যাহত 
করে এমন কিছুকে না মানবার আমার অধিকার আছে সন্দেছ নেই; কিন্তু 
কোন বিপ্লবই সতি/কারের বিপ্রবধ্ষী নয় এবং সেই অ্রচ্ভেই অসার্থক, যদি ন৷ 
তার একটা সামাজিক কল্যাণকর রূপ দেওয়া যায় কিংবা দেওয়ার প্রচেষ্টা বাকে 
এবং সেই সুরেই জীবনের তারগুলি বাধা থাকে । একটা কুসংস্কার ন! মেনে 
জীবনের অষ্কান্ত ক্ষেত্রেও যদি বিপ্লবী যনোবৃতি না আলা যায়, প্রথমের সঙ্গে 
শেষের, একের সঙ্গে আরের একট! সঙ্গতি ব! সা'মজহ্য না ঘটিয়ে যদি আমি 
নিশ্চিন্তে আর দশজনের যতই জীবন যাপন করে যাই, তবে আমার ওঁ বিপ্লবী 
কর্মটি দীপ্তিহীন অর্থহীন হয়ে পড়ে, এবং অনেক সময়ই তা সুবিধাবাদে 
পরিণত হয় । এ কথাটা সাবিত্রী অনত--তাই যে-সতীশ নিজে বিপ্লবী নয় বা 
সামাজিক জীবনের পরিশুৰ্ধি বজায় রাখবার জন্যে যার ভবনে কোন প্রচেষ্টা 
দৃষ্ট হয় নি, তার পক্ষে সাবিত্রীকে বিয়ে করবার উপযুক্ততা ৰব! অধিকার যে 
নেই, সাবিত্রীকে দিয়ে -বিবাহুকে অস্বীকার করিয়ে লেখক এই কথাটাই 
প্রশ্থাপন করতে চেয়েছেন । সরোজিনীকেও আনতে হয়েছে এই অচ্ঠও বটে। 
কোন ব্যাপকতর জীবনের কল্যাণবোধ সতীশের ছিল না বলেই সাবিত্রী 
জানত যে, সমাজ যে-স্ত্রীকে তার শ্রদ্ধা ও সম্মানের অ।সনটি দেয় না, সেখানে 
সতভীশের মত মানুষের সাধ] নেই স্ত্রীর ভচ্চ সেই সম্মানটি বজায় রাখতে 
পারে । অগ্ের কান্ডের সম্মান নয়, নিজের কাছেই নিজে সতীশ ক্লান্ত হয়ে 
পড়বে, সেই অকুষ শ্রদ্ধা অটুট রাখতে পারবে না! সাবিত্রী তাই ঠিকই 
বলেছে, “সে অসাধ্য সাধনের চেষ্টা করে! না 
সতীশ ভাল মাহুষ ছিল সন্দেহ নেই ; সে গুণী, সে উদার, প্রাণের একট! 
সহজ প্রীতি তার সকলের জন্তহ ছিল; কিন্ত তার জীবনে বিপ্লব কোথায়? 
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তাই সাবিত্রীর স্থান কোথায় তা সতীশ জানতে পায় নি। উপেন্দ্রের কাছে 
সে কথাটা ধর] পড়েছিল! প্রিয়তমা স্থরবাল। নেই, একাস্ত স্েহের ধন 
দিবাকর হার!শবাবুর স্ত্রীর সঙ্গে কোথায় যে চলে গেছে তার উদ্দেশ নেই। 
নিজের দেহ পরপারের ডাকে সারা দিয়েছে । এ ছেন উপেন্দর সম্বন্ধে সাবিত্রী 
ভাবছে, ‘এই বিপুল শৃগ্চত! এই লোকটি কি দিয়! ভরিয়াছে! এ ব)থ! সে 
কেমন করিয়! তাহার দৈনন্দিন জীবন যাজ্জার মধ্যে এত সহজে বহিয়) 
বেড়াইতেছে | বুকের ভিতরে যাহার এত বড় হাহাকার, বাছিরে তাহার 
এতটুকু আক্ষেপ নাই কেন? একি পাইয়াছে? কে ইহার সুখছঃখ এমন 
সহজ সুসহ্‌ করির। দিয়াছে? এই শৃগ্ঠতার মধ্য দিয়েই কি উপেন্জরের জীবনে 
বিস্তৃতি এসে গিয়েছিল ? সাবিত্রীর স্থান চিনতে পেরেছিল বলেই সে বলেছে, 
‘তুমি ছাড়া আমার ভার নেবার আর কেউ লেই দিদি। আমার যে অন্নথ 
তাতে আর কাউকে কাছে ডাকতে সাহসও হয় না, হওয়া উচিতও লয়। শুধু 
তোমার মত যার পরের ভ্গ্ঠই কেবল বেঁচে থাকা, আমার সেই বোনটির 
ওপরেই নিজেকে সপে দিতে পারি । যাবে দিদি আমার সঙ্গে? সতীশকে 
ছেড়ে যেতে কষ্ট হবে, তা হোলোই বা। এর চেয়ে কত বেশী দুঃখ কষ্ট যে 
ভগবান মানুষকে সইতে দিয়ে মাছুম কোরে তোলেন ভাই !' 
সাবিতীর স্থান সমাতের মধে। নেই, তার স্থান মানুষের হৃদয়ের মধ্যে, 
সেবার মধো। 
আরাকানে গিয়ে কিরণমন্সী-দিবাকৰকে সতীশ জানাল, “উপীনদা আর 
সে উপীনদা নেই_-আমরা পাচ ব্রনে তাকে এক রঞ্ম.ঠিক করেই এনেছি।” 
"আমাদের সে উপীনদা আর নেই। এখন সহস্র অপরাধেও আর অপরাধ নেন 
না-__শুধু যুচকে মুচকে হাসেন ।” মৃত্যুপথযাত্রী উপোন্দ্রের এই-ই অবস্থা হয়েছে 
আজ । যে-কিরণময়ী উপেন্দ্রকে সত্যিকার ভাপ্বেসেও দিৰাকরকে লিয়ে 
বেরিয়ে যেতে পারে, সে যে প্রেষধর্ষের মূল হুত্রটিতেই অপরাধ করে বসে 
আছে, সেই অপরাধের শান্তি অথবা ভাষান্তরে সেই ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া যে তাকে 


উত্জলভারত 

পেতেই হবে, এই অলজ্ঘ! নিয়ঙিই উপেন্দ্রেব মুখ দিয়ে লেখক প্রস্থাপন 
করেছেন । আরাকান থেকে ভারা সব জাহাজে উঠেছে এই মর্মে সত্তীশের 
টেলিগ্রাম পেয়ে শংকিত সাবিত্রী বলেছিল বিবে5লাহীন সতীশ কিরশ- 
মক্সীকে এ ঝাড়ীতেই ব। এনে তোলেন । উত্তরে উপেন্দ্র বলছে, ‘এ বাড়ীতে 
সে আসবে কেন বোন্? এদেশে যদি সে ফিরেও আসে, তার অঙ্ক 
হেতু আছে,-কিস্ক সে তে! আর সাবিত্রী নয়, সে তো আর নির্বোধ তোর 
যত ইছকাল পরকাল এক কোরে বোলে নেই,_সে কেন সাধ কোরে এই 
ক্তয়ানক ব্যাধির গারদের মধ্যে ঢুকতে যাবে বল্‌ ত ?---এথচ আশ্চর্য স্বাথ, 
সাবিদ্রী, এক সময়ে সে নাকি সত্যি সত্যিই আমায় তালবেসেছিল ।...আজ ত 
আমার কারে! ওপর রাগ নেই, বিদ্বেষ নেই, স্বণ! নেই, বিতৃষ্ণা নেই-_আঙ 
আমার বড় বাথার সঙ্গে কি মনে হচ্ছে জানিস দিদি,_সে দারা জীবন শুধু 
স্থাতড়েই বেড়িয়েচে, কিন্ত কোনদিন কিছু পায় নি। আমাকেও লে কলে! 
ভালবাসেনি । এতটুকু ভালবাসলেও কি কেউ এত ব্যথা দিতে পারে? 
দিবাকর যে আমঃদের কি ছিল, সে তো সে জ্ঞানতে৷। তার হাতেই তো 
তাকে সপে দিয়ে গিয়েছিলুয । ভেবেস্িলুম, আমার স্রেছের বস্তুকে সেও 
মেহের চক্ষেই দেখবে ।...সে স্বামী পেয়েছিল_ আমাকে ভালবাস! তার 
অগ্ঠায়ই হোত, কিন্ক তাতে এতবড় অধঃপতন তার কপালে ঘোটত ন1।” 

ভাহাদঘাটে বেহারীর মুখে কিরণময়ীর সম্বন্ধে বাড়ী থেকে পাঠানে! 
মন্তব্যগুলি রূঢ় সন্দেহ নেই, কিন্তু উপায়ও নেই*| 'স্বকর্মফলভুক্‌ পুমান__ 
নিজের কৃতকর্মের ফল কিছু ভোগ করতেই হবে। কিরণময়ীকে তাই এ 
আঘাত সহ্থ করতে হল। সতীশকে সে সত্যি ভাইর যত ম্রেহই করেছিল, 
সেখানে কোনে! ছললা, কোনো বিশ্বাসঘাতকতা তে! ছিল ন1। তাই সতীশের 
কাছ থেকে কোন শান্তি তো বিধাতা দেন নি তাক | কিন্তু চপেন্ত্রের কাছে 
তার ছলনা আর কৃতঘ্বতার শান্ডি পেয়েই তার মধো অগ্ুতাঁপের আগুণ জ্বলে 
উঠতে পেরেছিল-_কুটতর্কের বাইরেও যে জীবনের একটা দিক আছে - 
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অন্গতাপের তীব্রতায় যখন সে সম্বিত হারিয়ে ফেলেছে, তখন সেই *দিকটাই 
ভার মধ্যে নেমে আসছে) উপেশ্ত্র যন জেনেহিল কিরণযরী নূতন বসায় 
গিয়ে খায় নি, শোয় ন, দু'দিন পরাস্ত একঠাই জানালার গরাদ ধরে বসে 
কাটিয়ে দিয়েছে এবং তৃতীয় দিন থেকে তাকে আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, 
অর্থাৎ বোধহয় কিরণময়ীর জীবন কিনতে এলে দাড়িয়েছে, তখন উপেকন্দ্রের 
মনের মধোও তো সে এসে প্রবেশ করেন । কিরণময়ীকে পাওয়া গেল কি ন! 
_এ খোজ তো দে নিয়েছে । তারপর একদিন যখন কিরণ চুপিচুপি এসে 
উপস্থিত হল, উপস্থিত হুল উগ্ৰ ক্ষুধাতুর উন্মাদ শোকের মুর্ঠি ধরে, সেদিন তার 
কথাবাতার মধ্যে তার অন্তরের সহজ প্রকাশ "সকলকে অভিত্তূত করে 
ফেলেছিল। তার আগের অবস্থ। বিবেচন। করে, যে নারীর একদিন ক্লূপরও 
সীমা ছিল না, জ্ঞান-বিস্ঞা-বুদ্ধিরও অন্ত ছিল না, সেই বিচারে তার আজকের 
কথাগুলি উন্মাদের মতই শোনাচ্ছে বটে; কিন্তু এতদিনে সে শান্ত হয়েছে, 
স্বাভাবিক হয়েছে, তার প্রেমে সে স্থিতি লাভ করেছে, বোধহয় যাকে বলে 
মান্য হয়েছে । ‘এবং এতদিনের পর উপেন্ড্রের চোখ দিয়চ কিরণময়ীর জম্ত 
জল গড়াইয়' পড়িল ।-:-কিরণময়ী হেট হইয়া আঁচল দিয়া সে অশ্রু মুদ্রাইয়া 
দিয়৷ কহিল, ‘আহা, কেঁদে।ন; ঠাকুরপো ভাল হয়ে যাবে।” 

তারপর যখন উপেন্দ্রের দেহকে তার প্রাণ পরিত্যাগ করে চলে গেল, 
তখন ‘নীচের ঘরে কিরণময়ী নিরুদ্বেগে ঘুমাইতেই লাগিল।' আর তো 
কিরণময়ীর কোন কাজ ছিল না, তাই সে ঘুমাক্‌ । প্রেমের দরবারে সে 
ছলনা করেঠিল, জীবনে কিছুই =! পাবার বিরতি থেকে নিজেকে রক্ষা করতে 
না গেঝে কৃতন্রতার পরিচয়ও দিয়েছিল, তার শ্স্তিও সে পেয়েছে । সেই 
শান্তির যধ। দিয়ে তার মধো জলেছে অগ্রতাপের আগুন, সেই আগুতন তার 
কর্কণ, নীরস, ভক্তিহীন, বিশ্বাসহীন কঠোরতা ভেঙ্গে গিয়ে পাণ স্থস্থ হয়েছে, 
লিপ্ধ হয়েছে; আর সে পেয়েছে উপোন্দ্রের চোখের জল। এখন তার 
খুমাবারই সময়। 


উচ্দ্বলভারত [য় বর্ষ, ৮ম সংখা! 


এই-ই কিরণময়ীর ইতিবুত্ত_্রকদেশিক ননোবৃত্তির পরিণতি, আধুনিক 
সভ্যতার এক বীতৎস ব্যর্থ চিত্র । একট! দিক দিয়ে অর্থাৎ পাওয়!-না-পা ওয়া, 
বুদ্ধি-অবুদ্ধি ইত্যাদির সৰ কিছুর পরেও যা! বাকি থাকে অর্থাৎ জীবন, সেই 
জবনত্বের বিচারে হ্বরবালা, সাবিত্রী, সরোব্রিনী, কিরণমক্সীর মধ্যে কে 
উচ্ছল, কে স্বাভাবিক, মনস্তত্ব কাকে বলবে এই চলেছে ?_-আমাদের 
বিবেচনায় সে সাবিত্রী, আর সে স্ুরবাপা । 

আমাদের আর একটি দৃপ্ত দেখবার বাকি আছে। 

উপোন্দ্রের গণ! দিনগুলি এখন গলা ক্ষণে পরিণত হয়েছে । জ্ঞান অনেক 
সময়েই থাকে ন’, আবার হয়। সবোজিলী এসেছে । সরোজিনীর সামনে, 
উপেন্দ্রের সামলে সতীশের দিক থেকে সাবিত্রীর প্রতি একটি পুষ্পাঞ্জলি বাকি 
ছিদ। এর দরকার আছে। সরোঞ্সিনী জাহুক সাবিত্রীর স্থান কোথায়__ 
প্রতিদিনের চলার পথকে এই জানা দিয়েই গড়ে তুলতে হবে যে । উপেন্দ্ 
সতীশ-সরোজিনীর মিলনের মাঙ্গপিকী সমাপন করবে। সতীশাকে ৰললে, 
‘দেখিস রে, আমা'র যরশের পরে কেউ যেন না বলতে পারে উপিন গায়ের 
জোরে অনপিকার চর্চা কোরে গেছে। যে কথ! তার দেবার এতটুকু অধিকার 
ছিপ না, তাই দিয়ে গেছে।” বিবাহ সম্বন্ধে সতীশ এতদিন মৌন সম্মতি 
দিয়ে এসেছে । আব সে মুখ খুলল ; কেঁদে ফেলে বগলে, ‘ন! উপীনদা, এ 
কথা আমি প্রাণ থাকতে কাউকে বলতে দেব ন! যে, তুমি সমুখে নেই বলেই 
তোমার অবাধ্য হয়েছি । কিন্তু আমার তো! সকল কথ! খুলে বল! দরকার । 
আমি চরিত্রহীন, আমি মাতাল ; যে অপরাধে একদিন লরোজিনী আমাকে 
অপমান করে বিদায় দিয়েছিলেন, সে কারণ তো আজও আমার তেমনি 
'আছে.। তবে কেমন করে আজ আমাকে গ্রহণ করবেন? বরঞ্চ, আমাকে 
তুমি এই আশীর্বাদ আজ করে যাও, উপীনদা, কারও ভয়ে কোন অভিমান, 
কোন লে/ভ, কোন দুর্বলতার মোহেই তাকে যেন লা অস্বীকার করি, 
যে আমাকে ভালবাসতে শিখিয়ে মাহব হতে শিখিয়েছে, বলিয়। 


১ ME 
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সে সাবিত্রীর মুখের প্রতি মুখ তুলিতেই সহল! দুজনের চারি চক্ষের দেখ! 
হুইয়। গেল।” 
সতীশ-সাবিত্রীর মিলনকে সহজ করে ভূলবার পক্ষে যে বাধ! তখনও 
ছিল সৃতীশের মনে, তা সমাধা করবার ভার নিল সাবিত্রী ; সে ছাড়া এর 
2 সমাধান ওরা করতে পারবে কেন? 

Es উপেন্ত্রের চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল । এই কঠিনতয কাজ বরণ 
করে নেবার শক্তি সাবিত্রীর ছিল এই দেখেই চোখের ভ্বল। যে আসক্তি 
।. অনাসক্তিতে আটকে গেলে এখানে সাবিত্রীর করণীয় কিছু ছিল না__বুক 
চাপড়ে কাদ! ছা] কিংবা বাত্যাহত কদলী বৃক্ষের চ্চায় ধরাশায়ী হওয়। ছাড়া, 
সেই আসক্তি নিরাসক্তির অনেক উর্ধে সাবিত্রী। তাই উপেন্দ্র বলছে, ‘এ 
সব আসক্তি নিরাসক্তি তোমার নয় দিদি, তুমি তার অনেক উপরে । যদি 
1 কুলের বাইরেই এসেছ বোন, আর তার ভেতরে যেয়ো না। চিরদিন বাইরে 

i থেকেই তাকে বুকে করে রেখো, এই আমার শেষ অম্ররোধ ৷? 
১} আমর! যারা মশারী খাটিয়ে নিরিবিলি দাম্পত্য জীবন যাপন করি, 
=" সাবিত্রীর এই অবস্থা তাদের বুঝবার নয়। সাবিত্রীর এই ন!-পাওয়ার বেদনায় 
"কারে! হয়তে! চোখ বেয়ে এল গড়িয়ে পড়েছে, কেউ ছয় তো প্রবল অস্বস্তিতে 
= তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে বেদনাছত বিশ্বয়ে বলেছে, না, না, এ হয় ন|। বেদনা 
থাক্‌, তবু এ যে হয়, এ কথাও লত্যি। এমন একটা অবস্থাও এ বিশ্বে আছে, 
যেখানে মামবের হৃদয়ে স্থান হয়েও সমাজের প্রচলিত ব্যবস্থার মধ্যে কোনে! 
একআনকার স্বান হলো না, অথচ তারই ওপর পড়ে এক দলকে হুস্থ করে 
৬. তোলার ভার। উপেন্্র বলছিল সাবিক্রীকে, ‘তোকে ছেড়ে যেতেই আমার 
bd চোখে জল আসে সাবিত্রী । যাবি আমার সঙ্গে }...কিন্ত তুই গেলে এতগুলো 
ছততাগ! হতভাগীকে দেখবে কে বল? এই দেখবার কাজ দিয়ে গেল 
সাবিত্রীকে উপেন্জ--করেকুটি পাগলী পাগলাকে নিয়ে ভুগে যরবার দায়িত্ব । 
" সতীশ ও দিবাকরের হাত দুটো টেনে নিয়ে সাবিত্রীর ডান হাতের ওপর 

ও 
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রেখে সাঁবিত্রীকে বলল, ‘আমার এই ছুটে। হতভাগা ভাইকে তোর এক হাতে 
দিয়ে গেলুম, অগ্ হাতে আমার বোন্‌ দুটোকে 

নিজের চিত্তবৃত্তির উপর সাবত্রীর এমন একটা দখল ছিল, যা-ই তাকে 
এমন মহিমমন্প রূপ দিতে পেরেছে । সতীশ-সরোজিনীর মিলনের ব্যাপারটা 
যখন তারই চোখের ওপর সংঘটিত হয়ে গেল, তখন সাবিত্রী সম্বন্ধে লেখক 
লিখছেন, ‘পাষাণ মুর্তির মত সাবিজ্তী নীরবে লতনেত্রে তাহাদেরই পাশ্বে 
বসিয়া রহিপ। আজ সতীশ আর একআনের--তাহার ভাবনার, তাহার 
বাসনার, তাহার পরম সখের, চরম দুঃখের, তাহার স্ছুঃংসহ বেদনার 
আজ তাহার চোখের উপরেই সমাধি হইল, কিন্ত ক্ষুদ্র একটা নিঃশ্বাস পর্ব 
সে পড়িতে দিল না। ব্যথায় বুকের ভিতরট। মুচড়াইয়া উঠিতে লাগিল, কিন্ত 
সর্বংলছা বঙ্গমতী যেমন করি! তাহার অন্তরের দুর্জয় অগ্রযৎপাঁত সহ করেন, 
ঠিক তেমনি করিয়া সাবিত্রী অবিচলিত মুখে সমস্ত সহ করিয়। স্থির হইয়া 
বসিয়া রহিল ॥ 

আশ্চর্য স্রন্দরণ প্রেমের কী সুমহান্‌ অপূর্বতা আর কী ল্ষিগ্ধ ওঁদার্য ! 
সাধারণ নয় তা খুব সত্যি ॥ কিন্ত যনস্তত্বের ক্ষেত্রে একেবারে অসম্ভব নয়_ 
এইটেই বক্তবা। ব্যথ।ও যদি লা লাগত তাহলে বলতাম যগ্ হয়ে গেছে 
স্বাবিত্রী, রক্তমাংসের মান্থষ নেই । কিন্ত এ ব্যথ।কেও যে সহা করা যায়_-অথচ 
প্রেমের অন্থপন্থিতি রাখবার দরকার হয় না, এইটে দেখানতেই শরৎচন্দ্র 
সাবিত্রী চরিত্রের সার্থকতা সম্পাদন করেছেন। শিবনাথ সম্পর্কে কমলের 
ওদার্য যখন দেখিয়েছিলেন শরৎচন্দ্র, তখন সেখানে পূরম্পরের প্রতি প্রেমকে 
বজায় রাখতে পারেন নি; সেখানে শিবনাথের দিক থেকে প্রেমের অভাব শু 
হলেও যে কমলের দিক থেকে হিংসা বিদ্বেষ বিরক্তি বা ওদাসিগ্ক না এসে 
পারে, এইটেই দেখিয়েছিলেন । এখানে দেখাচ্ছেন প্রেমের উপস্থিতি থাকা 
সত্বেও সতীশের বিবাহ সাবিত্রীর ব্যর্থতার হাহাকার কিংবা হৃদয়ের প্রসারতার 
অভাব ন| এনে পারে, পারে একটি নারী মুঙ্ছা না গিয়ে, কিংবা বুক চাপড়ে 
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না কেঁদে, কিংবা উদাসীন না হয়ে । মাচুষ যখন একই সঙ্গে একত্ব ও বহুস্ব- 
ধর্মী, তখন সভ্যতার ওংকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে এ প্রসারত৷ ব্যক্তি ও সমাজের না 
আসলে আীৰনের সমস্ত মাধুর্য থেকেই যে মানুষ বঞ্চিত হয়ে যাবে! কেমন 
করে এ প্রসারত। আসতে পারে, আজকের বিংশশতাব্ধীর মানবের কাছে এই 
সাধ্যবন্থই অপেক্ষা করে আছে। জীবন-রসের উৎকর্ষ সেইখানে ; পচা রসের 
ক্রেদের মধ্যে তার রোজকার দিনগুলি যদিও কাটে তবু রসের সেই 
ওৎকর্ষের জ্ঠ তার অন্তরে রয়েছে একটি গভীর আকুতি, একটি নিবিড় 
কান্না। এই কায়ারও যেমন বিরাম নেই, সেই ৰুনরার নিবৃত্তির জগ্চ মানুষের 
প্রচেষ্টারও তেমনি বিরাম নেই। মহগ্য-জীবনের আয়যাক্রায় এই ছু'টোই 
পাশাপাশি চনুক--সেই-ই তার সার্থকতার পথ । 





‘পথ বেঁধে দিল বদ্ধনহীন গ্রন্থি 
আমরা ছ'জনে চলতি হাওয়ার পন্থী)” 
রবীন্দ্রনাথ 
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জ্বীব শরীর গ্রহণ করিয়! বাহৃবস্তর সংস্পর্শে আসে এবং তাহা হইতে 
ইন্জিয়জ্জনিত সুখ ব! দুঃখ অহৃতৰ করে । এই সুখ বা দুঃখ অন্ত করার সঙ্গে 
সঙ্গেই জীব তাহার অস্তিত্ব ও কর্ম সম্বন্ধে সচেতন হুইয়৷ উঠে । হিন্দু দার্শনিক- 
গণের ধারণা এই কর্ম শুভ হউক বা অস্তভ হউক তীবকে তাহার ফল অবশ্যই 
ভোগ করিতে ছইবে । মঙ্ণু বলিয়াছেন 

শুভাশুভফলং কর্ম যনোবাগদেছসম্ভবম্‌ । 
কর্মজ! গতয়ো নৃণানুত্তমাধ্যযধ্যযাঃ ॥ ৯২৩ 

মানসিক, বাচনিক ও কায়িক কর্মসমূহ শুতাণ্ডভ ফলযুক্ত) তাহ! হইতে 
মানবের উত্তম, আরম বা মধ্যগতি নির্ণাঁত হয়। উত্তম গতি শ্বর্গলাভ, অধ্য 
গতি নরকবাস ও মধ/ম গতি স্থাবর ব! কীটাদিযোনিপ্রান্ডি। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে কর্ম জিনিষটা কি? গ্ায়বৈশেবিকগণ 
উৎক্ষেপণাদিরূপ পাচ প্রকার কর্ধের বর্ণনা করিয়াছেন; বেদাস্তিগণ আমি 
কর্তা, আমি ভোক্তা এই অহঙ্কারস্বরূপ যে বন্ধন ও নিত্যনৈমিত্তিক যাগ- 
ব্রতাদিতে যে ফলের অন্থসন্ধান, এতছৃতয়কেই কর্ণনামে অভিহিত করেন। 
বৌদ্ধগণ চেতনাজনিত যে ইচ্ছা তাহা দ্বার! যাহ! কর! বায়, তাহাকেই কর্ম 
ৰলিয়! থাকেন। কর্ম স্বন্ধে যে এই প্রকার অনুভব, তাহা সর্বভোভাবেই 
ভাবপ্রধান। জৈন্গণ এই ভাবপ্রধান কর্ম ছাড়া দ্রব্/প্রধান অগ্ভ এক প্রকার 
কর্মও স্বীকার করিয়া থাকেন। তাহার! বলেন, রাগছেবাদিমুলক অধ্যবসায় 
ভাবকর্ষ এবং তজ্জরনিত যোগ ও তদ্দারা আকৃষ্ট এক প্রকার সত্তা সমন্বিত 
জড় পদার্থ দ্রব্যকর্ষ। যোগ সম্বন্ধে পরে বল! হইতেছে । জল যেমন ছুগ্ধের 
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সহিত মিলিত হইয়া একীতূতরূপ ধারণ করে, এই দ্রধাকর্মও আত্মার সহিত 
মিলিত হইয়া একীতূতরূপ ধারণ করে। 

কিন্তু কর্ম মাত্রই ক্ষণিক ; যদি অধিকক্ষণ স্থারী হইত, তাহা হইলে তাছার 
পক্ষে ফলদান কর! সম্ভবপর হইত । কিন্ত তাহা ত অধিকক্ষণ থাকিতে পারে 
না! ; এবং অধিক ক্ষণ না থাকার দরুণ সেই কর্ম কিভাবে ফলপ্রস্থ হইতে পারে r 
আর যদি ফলপ্রন্থই হয়, তাহা হইলে কিসের মাধ্যমেই বা তাহা ফলদান করিতে 
সক্ষম হইতে পারে? পরলোকবাদী দাশনিকগণের মত এই যে, আমাদের 
শুভ ব! অশুভ প্রত্যেক কর্ষেরই একট। লা! একট! সংস্কার থাকিয়া যায় 1 এই 
সংস্কার হইতেই কালক্রমে ফলের উদ্ভব হুইয়া থাকে । এই সংস্কারই নৈয়ারিক 
ও বৈশেষিক দার্শনিকগণের অধর্য ও ধর্মের নামাস্তর। যোগদার্শনিকগণ 
ইছাকে আবার কর্ম'শয়ের দ্বারা, এবং বৌদ্ধদার্শনিকগণ অনুশয় শব্দের দ্বারাও 
অভিহিত করিয়! থাকেন। 

কর্মের এই যে সংস্কার, তাহার ফলপ্রস্থ হইবার সময়ের ও উপজ্ঞাত 
হইবার সময়ের তারতম]াহুসারে তাহাকে নানাভাবে বিভাগ করা হইয়া 
থাকে। বৈদিক দার্শনিকগণ ইহাকে তিন তাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
পুর্বজদ্মে যে যে কর্ম অনুষ্ঠান করা হইয়াছে, তাহার কতকাংশ ইহুকালে 
ফলপ্রন্থ হইবে, এবং জীবের জাঁবনযাত্রাকে বিপুলভাবে প্রভাবাম্বিত 
করিবে। যে যে কর্ম এইভাবে ফলপ্রস্থ হয়, তাহাকে প্রারন্ধ কর্ম 
ঝলে। কিন্ত সব কর্ম এক সঙ্গে ফলপ্রহ্থ হইতে পারে না। কারণ 
জীবনযাপনের কাল পরিমিত ও নির্ধারিত) এবং এই পরিমিত ও 
নির্ধারিত কালের মধোই প্রারন্ধ কর্ম ফলপ্রস্থ হইয়! উঠে । অবশিষ্ট লিঙ্গদেহে 
নিগুঢভাবে সঞ্চিত হইয়া থাকে । যে কর্ম এখনও ফলপ্রস্থ হয় নাই এবং 
লিঙ্গদেহে নিগুঢভাবে সঞ্চিত, তাহাই সঞ্চিত কর্ম। কিন্তু জীব নিরলস ও 
নিষ্কর্মতাবে থাকিতে পারে না। তাহাকে কর্মের আশ্রর নিতেই হয় এবং 
নিত্যকালই কর্ষের অগ্ষ্টান করিতে হইবে। এই কর্মকেও কালে ফলপ্রন্থ 
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হইতে হইবে । ইহার আশ্রয়স্থলও লিঙ্গদেহ ; ইহাই ভবিষ্যৎ কালে ফলপ্রদান 
করিবে । ইহার লাম বর্তমান কর্ষ। 

বৌদ্বদার্শনিকগণ যদিও নিরালম্ববাদী, তথাপি কর্মের উৎপত্তিস্থল আছে 
বলিয়া তাহারা স্বীকার করেন । শুভ কর্ম বা অস্তভ ক এই উভয় প্রকার কর্ষেরই 
ফলভোগ করিতে হইবে। তবে অতীত ভীবনের কর্ম বর্তমান বা ভবিষ্যৎ 
জীবনে কোনভাবেই উপসপিত হইবে ন! । বৌগ্ধগণ ক্ষণিকবাদী। কার্যকারণের 
নিক্পতলম্বন্ধ বৈদিক দার্শনিকগণ যে ভাবে স্বীকার করিয়াছেন, বৌদ্ধ দার্শনিকগণ 
তাহাকে সেই ভাবে স্বীকার করেন নাই ঃ তাহারা সংকর্মবাদ বা অসতকর্মবাঁদ 
কোনটারই পক্ষপাতী নন। এইজ যদিও তাহার! কর্মের বিপাক স্বীকার 
করেন, তথাপি তাহার! কর্ম হইতে বিপ!কের উৎপত্তি ইহ! স্বীকার করিতে 
রাতী নন। অথবা বিপাক হইতে কর্ষের উংপত্তি তাছাও স্বীকার করিতে 
পরাদ্মুখ। তবে কর্ম বাতীত বিপাক হইতে পারে না, ইহা অকুণ্ঠভাবে 
স্বীকার করেন ও করিয়া থাকেন-_কৌগ্তদর্শনের মুলরহত্ত এইথানেই নিহিত, 
এবং ইহা প্রত্ত্যসমূৎপাদে বিশেষভাবে *পঞ্চিত। বৌন্ধদাশনিকগণ 
কর্মকে নালাভাবে বিভাগ করিয়াচেন। কেহ কেহ কর্ম চারি প্রকার, এই 
অতিমত পোষণ করিয়া থাকেন। তন্মধ্যে তিনটি পূর্বোক্ত প্রারন্ধ, সঞ্চিত ও 
বৰ্তমান কর্মেরই অগ্ররূপ ; চতুর্থটি অতীত কর্ম। ইহা বাতীত আরও চারি 
প্রকার কর্মেরও উল্লেখ তাহাদের গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়; তাহ! জনক, 
উপস্তস্তক, উপপীড়ক ও উপঘাতকভেদে চতুবিধ। কায়িক কর্ম, ধাচনিক কর্ম ও 
মানসিক কর্ম এই ত্ৰিবিধ কর্মের ভেদও বৌদ্ধগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া! যায়। 
ইহাকে আবার পাচ তাগেও বিভক্ত করা হইয়া থাকে; তাহা যথাক্রফে 
কর্মসমুথান, কর্মপ্রত্যয়, কর্ম প্রতায়চিত্তসমুখান, কর্ম প্রত্যয়আছারসমুখান ও 
কর্মপ্রত্যয়ঞ্ডতুসমুখান নামে অভিহিত । 

জৈনদর্শলেও কর্মকে নানাভাবে বিভক্ত কর! হইয়াছে । কর্নের বিপাকের 
দৃষ্টিতে যে নিভাগ করা হইয়াছে, তাহাকে কর্মের ভেদ বা প্রকার বলা হুইয়া 
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থাকে। বিপাক কালের দৃষ্টিতে অথবা কি কি অবস্থায় কর্ম ফলপ্রন্থ হইতে 
পারে সেই অবস্থার দৃষ্টিতে যে বিভাগ করা হইয়াছে, তাহাকে 
দশা নামে অভিহিত করা হুইয়া থাকে। পূর্বে বল! হইয়াছে, অধ।বসায় 
জনিত যোগ এবং তজ্জনিত যোগের প্রভাবে আসম্মাক্ম পুদ্গলকে 
আকর্ষণ করেও তাহার সঙ্গে কর্মপুদ্গপের বন্ধন হয়। এই বন্ধন 
জৈনদর্শন মতে চারি প্রকার হইতে পারে! তাহা প্রকৃতিবন্ধ, স্থিতিবন্ধ, 
অহতাব ব' রপবন্ধ ও প্রদেশবন্ধ কেদে ভিন্ন ভিন । এই প্রকার ভেদ কর্ম- 
বিপাকের দৃষ্টিতেই সম্ভব । যোগ তিন প্রকার-_কায়িক, বাচনিক ও যান্সিক। 
যোগের বিভিন্নতার দরুণ বন্ধলও অসংখ্য প্রকারের হইতে পারে। কিন্ত 
তাহাকে সংক্ষেপে বগখকরণ করিয়া প্রধানতঃ আটতাগে বিভক্ত কর! হয়» 
যথা ১-জ্ঞানাবরণীয়, দর্শনাবরণীয়, বেদনীয়, মোছনীয়, আয়ু, নাম, গোত্র ও 
অস্তরায়। এই আট প্রকার কর্ম আবার ঘাতি ও আঘাতি ভেদে দ্বিবিধ। 
এই যে বিভাগ তাহ! কিন্তু কর্মের বিপাকের দৃষ্টিতে । ইহা; ছাড়া কর্ণের 
স্থিতিকাপের দৃষ্টিতেও আর এক প্রকার ভেদ সম্ভব হইতে পারে ইতিপূর্বেই 
তাহা বল! হইয়াছে । কর্মের বন্ধ হইয়া সন্ত।য় আগত হইবার পর তাহাতে 
যে সমন্ড পরিবর্তন সাধিত হয়, তাহা এই বিভাগসমূহ দ্বারা ব্যক্ত কর! 
হইয়াছে। বিভাগসমূহ এই-_বন্ধ, উতলা, অপবন, সত্তা, উদয়, উদীরণা, 
সংক্রমণ, উপশযন, নিধন্তি ও নিকাচন]। বৈদিক দর্শনে তিন প্রকার কর্মের 
উল্লেখ আছে । এই তিন প্রকার কর্মের সঙ্গে ত্ৈনদর্শনের বন্ধ, সত্তা! ও উদয়ের 
বহুলাংশে সারৃশ্ত আছে । জীবের বীর্যবিশেষের প্রভাবে উদয় ও সন্ত! ব্যতীত 
অগ্ভ আট প্রকার যে পরিবর্তন সাধিত হয়, সেই বীধবিশেষকে করণ শব্দের দ্বারা 
অভিহিত কর! হুয়। অর্থাৎ বন্ধন, সংক্রমণ, উবর্তনা, অপবর্তনা, উদ্দীরপ।, উপশমন, 
নিধত্তি ও গিকাচল! এই আট/টিকেই করণ নামে অভিহিত কর! হইয়! থাকে । 
এখন প্রশ্ন এই, কর্মের যে অনাদি আব তাহ! হইতে রক্ষা পাওয়া যায় 
কিল। এবং রক্ষা পাওয়া গেলে তাহার উপায়ই ব! কি? প্রতোক বই 
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কর্মবন্ধ হইতে রক্ষা পাইবার অধিকারী ; অবশ্য হৈনগণের মতে অতব্য ভীব 
ভিন্ন অগ্ সব ভীবই কর্মবন্ধ হইতে মুক্তি পাইবার অধিকারী। অভব) ভ্ৰীব মুক্তি 
পাইবার অধিকারী নয়। সেযাহাই হউক, কর্মের দ্বারা জ্াত্ুুর বন্ধ হয়? 
এই কর্মমল ধৌত করিতে পারিপেই আত্মার স্বরূপে অবস্থান হয়, তাহাই 
আত্মার মুক্তি । তাহাই আত্মার মুজ্রাবস্থা। এই মুক্তাবস্থা লাভ করিবার 
উপায় কি? এই বিষয়ে মতভেদ আছে ॥ এক সম্প্রদায় বলেন, কর্মের ঘারাই 
মুক্তি লাভ সম্ভব। যেমন কণ্টক দ্বারা কণ্টক উৎপাটন হইয়। থাকে, কর্ম 
দ্বারাও কর্ষজনিত বন্ধের উৎপাটন বা নাশ হইতে পারে। এই মতবাদের 
পরিপূর্ণতা গীতার নিষ্কাম কর্ষবাদ । আর এক সম্প্রদায় বলেন, কর্ধদ্বার৷ কর্ম্মবন্ধ 
নাশ বা মুক্তি সম্ভব নয়! কর্দমলেপ দ্বার! কি কর্দম প্রক্ষালিত করা যায়? 
তাহা সম্ভব নয় ; জ্ঞানই মুক্তিলাভের একমাত্র উপায়। অজ্ঞান হেতুই বন্ধন 
হয়। জ্ঞানের দ্বারা অন্ান নাশ হইলেই মুক্তিলাভ হয়ঃ যেমন দীপালোকে 
অন্ধকার নাশ ও বস্তুর স্বরূপ প্রকাশ । তৃতীয় সম্প্রদায় বলেন, কমই একমাত্র 
উপায় নয় ; অথবা -জ্ঞানই একমাত্র উপায় নয়। জ্ঞান ও কর্ম এতছৃতয়ই 
। মোক্ষলাভের উপায় ; কর্ম করিতেই হইবে এবং তণ্দারা জ্ঞানের পথ প্রশস্ত 
হুইয়া উঠিবে, ও ক্রমভাবে মোক্ষলাভ শুবস্তপ্তাবী, যেমন দশমন্ত্রমসি বলাতে 
শরণনাকারীজ্রনের যথার্থ আানলাত ও তঞ্জগ্জ নির্বেদন!। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই প্রকারের ঙাবধার! কেবল ভারত- 
ভূমিতেই সীমাবদ্ধ ছিল না, এই ভাবধারার বস্তা সুদূর চীন প্রদেশেও গরিব্যাপ্ত 
ইয়। পড়িয়াছিল। চীনের প্রসিদ্ধ দার্শনিক খোংছুছুর মতবাদের সঙ্গে ভারতীয় 
দীমাংসা দার্শনিকদের মতবাদের বহুলাংশে সাদৃহয আছে বলিয়! প্রতীয়নান 
৷ খোংকুছু চিরন্তন বিপানসমূছের যথাযথভাবে পালনের পক্ষপাতী 
ছিলেন; এবং তদ্দারা মোক্ষের পথ প্রশত্ত বলিয়া ধারণা করিতেন। তিনি 
তোভাবে কর্মবাদী ছিলেন; পিতার প্রতি পুত্রের কর্তবা, পুঞ্জের প্রতি 
তার কর্তব্য, গুরুজ্রনের প্রতি নীচজজনের কর্তব্য এবং নীচদ্রনের প্রতি 
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শুরুত্রনের কওবা--এই সমুতেরে যথাযথ পালনই, খোংফুজুর দর্শনের মূল তথ্য 
ছিল। কিন্তু উহার ঠিক বিপরীতপগ্ঠী ভিলেন দার্শনিক লাউজ্ু। তাছার 
মতবাদ সম্পুর্ণতাবে জ্ঞানের উপর নির্ভরশীল ছিল। আত্মান্রশীলনই চিল সেই 
মতবাদের মুখ্য উদ্দেশ্য ; এবং তন্দ্রা আত্মার নিক্কম্প (পু-উই) স্বরূপে অবস্থান 
চরম লক্ষ্য। 

আত্মার স্বক্লপে অবস্থানই মোক্ষ, ইহা প্রায় সর্ববাদিগণেরই অভিমত ) 
বিশে মতবাদ সমূহ নিয়ে সামান্ঠভাবে বলা হুইতেছে। চার্বাক দার্শনিক- 
গণের মতে আং্মারূপ পদার্থের অভাবের দরুণ স্বতত্র মৃত্যুই যোক্ষ। ত্রিদণ্ডি- 
গণের মতে পরমানম্দময় আত্মাতে জীবাত্বার লয়প্রাপ্তিই মোক্ষ । রামানু্ 
সম্প্রদায়ের মতে ভগবান প্রভু বাস্থদেবকে যথার্থভাবে অন্ভৰ করাই যোক্ষ ! 
তগবানের জ্ঞানের দ্বার! নিহ্রঃখপূর্ণন্থণই মোক্ষ, ইহ! স্বৈতবাদী মাধ্বনার্শনিক- 
গণের অভিমত । তগবান্‌ দ্বিতুঞ্জ শীকুষ্ণের সহিত তাহার অংশতৃত ভ্রীবের 
প্রশ্বর্ধময় গোলোকধামে লীলাগ্রভব করাই যোক্ষ, ইছা শুদ্ধাত্বৈতবাদী বল্লভ- 
সম্প্রদায়ের অভিমত | পরমৈশ্বর্ধ প্রাপ্তিই মোক্ষ, ইছা পাশুপতভ নকুলীশাচার্য- 
মহেশ্বরপস্থিগণের অভিমত | পূর্ণাত্বতা লাভই মোক্ষ, ইহ! প্রত্যতিজ্ঞাবাদী 
অতিনবপাদাচার্যপস্থিগণের অভিয়ত। নিতাস্থখসাক্ষাৎকারই যোক্ষ, ইছা 
ভট্টসম্প্রদায়ের অভিমত । প্রভাকর সম্প্রদায়ের যতও অনেকাংশে এইরূপ || 
পাণিনীয় দার্শনিকগণের মতে পরা, পশ্বন্তী, মধ্যম] ও বৈখরী নামক বাণী- 
চতুষ্টয়ের মধ্যে পরা-নাযকু ব্রহ্ধময়ী যে বাণী, 'ঠাহার দর্শনলাভই মোক্ষ । বৌদ্ধ 
দার্শনিকগণও মোক্ষ সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচন! করিয়াছেন ও তৎপ্রসঙ্গে 
মোক্ষ বা নির্বাণের বিভিন্ন প্রকার ব্যাখ্যাও করিয্নাছেন। বিশুদ্ধিমল্লের মতে 
পঞ্চস্থদ্ধনূণ যে আত্মা, তাছার বিলয়ই নির্বাণ । সবপ্রকার মানসিক ও ইন্জিয়- 
স্থখের নাশকেও নির্বাণ বলিয়া অভিহিত করা! হয়; এবং এই নির্বাণ ধ্যান প্রল্ঞা- 
শীল ও আবন্ধবীধের দ্বার! সম্পন্ন হহতে পারে। অশ্বশালিনীর মতে সমূহ- 
তৃষ্ণ৷ ও পাপের উপশমই নির্বাণ) স্ুমঙ্গলবিলাসিনীর যত সবপ্রকার মানসিক 
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ও দৈহিক কৰ্ম হইতে যুক্তিলাত করিয়া পরম শান্তিতে অবন্থানই মোক্ষ বা 
নির্বাণ । যিলিন্দাপক্রেরও এই অভিমত । এই মতটাই চীনদেশের দার্শনিক 
লাউভুকে বহুপাংশে প্রভাবাপ্বিত করিয়াছিল । জৈনদর্শনেও এই বিষয়ে 
প্রভূত আলোচন! আছে ; কিন্ত বৌদ্ধ দার্শনিকগণের চ্চায় এত মততেদ নাই । 
তাহাদের মতে কেবল আত্মার স্বরূপে অবস্থানই মোক্ষ নয়) স্বরূপপ্রান্তিও 
যেক্ষ। পারদ-রলপান দ্বার দেছের চিরন্তন ছ্র্যলাভই মোক্ষ, ইছা গোবিন্দ- 
পাদাচার্ধ রসেশ্বর দাশনিকগণের অভিমত | এই রকম একটি মতবাদ চীল- 
দেশে প্রাচীনকাপে বহুলভাবে প্রচলিত ছিল; তাছার ভুরিভুরি নিদর্শন এখন 
পর্যন্তও বিদ্যযান আছে ' মনে হয় ইহা শারতভূমিরই দান। 

এই যোক্ষের আবার স্তরভেদ আছে । সংংখ্যযোগের মতে ইছ। লং প্রজ্ঞাত 
ধর্মমেঘ ও অসংপ্রচ্তাতভেদে জিবিধ ; বেদাস্তিগণের মতে জীবন্মুতি ও বিদেহ 
মু'ক্তভেদে দ্বিবিধ ; বল্লঙপদ্িগণের মতে সারূপা, সালোক্য, সামীপ্য ও সাধু্্য 
তেদে চতুবিধ; বৌদ্ধ দার্শনিকগণের মতে সউপাদি শেষ নির্বাণ ও অহথপাদি- 
শেষ নির্বাণ ভেদে দ্বিবিধ ; জৈনদার্শনিকগণের মতে সযোগী ও অযোগীভেদে 
দিবিধ। বিস্তৃত বিবরণ আকরপ্রস্থে দ্রষ্টব্য । এই আলোচন! স্থান ও কাল- 
সাপেক্ষ । 


সাময়িকী 


১৫ই আগষ্ট £--তিন বৎসর পূর্বে এই দিনে ত্রিটিশ শাসনের অবসান 
ঘটিয়ে, শাসনদ ও আমাদের হাতে আসিয়াছে ৷ ওদিকে পাকিস্থানও সঙ্গে 
সঙ্গে সি হইয়াছে, অথণ্ড ভারতবর্ষ দিধ]বিতক্ত হইয়াছে। প্রশ্ন এক হিসাবে 
ভটিলই হইয়াছে । সরল জীবন-পরিকলপনার যে সিন্ধি স্বাধীনতার সঙ্গে আসা 
উচিত ছিল, তাহা আসিতে পারে নাই। সেজ্গ্ভ কাহাকেও দায়ী করিয়া 
লাভ নাই। নিজেদের যাহ! করণীয়, আজ তাহার্ই খোণ্র করিতে ছইবে। 
কোন অবস্থাই এ সংসারে এমন 1০5৫৭ হয় না যে, সেখান হইতে নূতন 
উদ্ভমে নূতন কর্ম্মপন্থা লইয়া যান্ড! করা যায় না। এই বিশ্ব অ!কাশধন্থী বলিস 
প্রতিটি ঘটনা, তা হ্ু-ই হউক, কু-ই হউক, ছিদ্রযুক্ত। তাই যে-কোন 
আবেষ্টনকে পরিপাক করিয়া মানুষের অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর । সেই অ্রছ্ধই 
এই বিশ্বকে ব্রহ্মধায বলা যাইতে পারে। 

ত্রিটিশ চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত তাহার গড়া ইস্পাত কাঠা (Steel-[rame 
coustitution) আমাদের ঘাড়ে চাপিয়াছে। এই শাসন ও শোষণ যস্ত্রকে 
পালন ও পোষণ যস্ত্রে গড়িয়া তুলিবার ভার আমাদের উপরেই পড়িয়াছে। 
অথচ সে সম্বন্ধে আমরা অবহিত হই নাই। ইংরেত্র আমাদের বছ কিচু ভাল 
দিয়াছে, অনেক কিছু মন্দও দিয়াছে। কেননা তাহার সব-ভাল আমার 
ভাল হইতে পারে না। আমরা আমরা, তাহারা তাহারা । তাহার দেওয়া 
এই তাল-মন্দকে আমাদের ভালমন্দের সঙ্গে থাপ থাওয়াইয়! নিতে না পারিলে 
তাহার ভাল মন্দের পাকে পাক খাইতেই আমর! থাকিব, খাইতেও আছি । 

ভারতের উপর দিয়! মোগল পাঠান রাজ্রস্ব বহিয়া গিয়াছে । মোগল 
পাঠানের শূন্ আসনে ব্রিটিশ বসিয়াছিল। দুই-ই ছিল শিক্ষাসংস্কতিতে 
আমাদের কাছে অনেকটা 9০৩1হিণ | কিন্তু ব্রিটিশ শাসনের অবগানে যে 
শগ্ঠতার শুষ্টি হইয়াছে, সে শুগ্তাকে ভরিয়া তুলিবার জঙ্ক যে পুর্ণহার ছবি 
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আমাদের কল্পনায়ও অন্ততঃ থাকা উচিত ছিল, তাহা আমাদের নাই। আমর! 
কি জানি তারতবর্ষের 'পৃর্ণবূপ* কি? আমরা প্রায় হাজার বৎসর অন্তথারূপের 
চাপে পড়িয়া তাছারই ধ্যান করিয়াছি, তাহাকেই লিজ জীবনে গড়িয়া 
তুলিয়াছি। ব্রিটিশ বিদ্বেষ আমাদের ছিল, কিন্ত দেশপ্রেম ছিল না । আমাদের 
পরিবার, সমাজ, রাষ্ট্র, শিল্পসাহিত্য সৰ ছিল আত্মবিমুখ । আজ স্ব-মুখী হইবার 
স্থযোগ আসিলেও এতদিনের আত্মবিষুখতার অভ্যাস কাটানে! সহজ্ঞ নয়। 
আমরা পরিবারে, সমাত্রে, রাষ্ট্রে, সাহিত্য ক্ষেত্রে সর্বত্রই পাশ্চ।ত্য ভাবধার!- 
দ্বার], কর্ণধারাদ্বারা “বিজিত হইয়াছি। এই পরাজয়ের কালিমা মুছিয়া 
ফেলিবার ভগ্চ আমরা বিদ্বেবযূলক সাহিত্য, রাজনীতি প্রবর্তন করিয়াছিলাম । 
“রাশা প্রতাপ’, ‘চত্রপতি শিবাজী’, ‘মেবার পতন’, 'নীলদর্পণ' প্রস্ততি সাহিত্য- 
স্পট, ‘পরের পণ্যে গোর! সৈস্কে ভাহাজ কেন বয়”, ‘বেত মেরে কি মা ভুলাবে 
আমর! কি মায়ের সেই ছেলে’, 'পাগিছে চীন, জাগিছে জাপান, ভারত শুধুই 
খুমায়ে রয়’ প্রতি গান তে আমাদের ম্বরূপের গান নয়) উহ! পররূপের 
হাত হইতে উদ্ধার পাওয়ার গান, negative. 
কিন্ত 118৭৫ এই সাহিত্য ও গান, আব্মরক্ষামূলক আমাদের পরিবার 
সমাজ ও রাষ্ট্রব্যবস্থা কি আজ আমাদের স্ব-স্বরূপে ফিরাইয়া নিতে পারিবে, 
বদি না আমর! ভারতের নিজস্ব কোনও পূর্ণ দর্শনের খোজ পাই? রাষ্ট্র 
ক্ষেত্রে আমরা আজিও পাশ্চাত্যের ধার-করা নীতির অহুসরণ করিয়াই চলিতে 
ভাহিতেছি। পাশ্চাত্য ব্যষ্টির সঙ্গে বাষ্টির সম্পর্ককে ব্যষ্টির সুরে গীড়াইয়াই 
মীমাংসা করিতে চার। গাই তাহারা পারস্পরিক বোঝাপড়া অপেক্ষা 
(ক্ষুটনীতির উপর, চালাকি দ্বার! অপরকে কাবু করিবার উপর, আক্রমণাত্বক 
্্ষনীতির উপর, গ্রাস করিয়া সব প্রশ্ের শীমাংপ1! এবং অগ্ভের অস্তিত্ব 
টু ফেলিয়া সেখানে নিজের আত্মপ্রতিষ্ঠা কায়েম করার উপর 
সার দিতেছে । প্1শ্চ/তো 'সমগ্র”-দৃষ্টির ভিত্তিতে কোনও রাজনীতি এ যাবৎ 
পড়িয়া উঠে নাই । সেখানে অল্লাধিক্‌ পরিমাণে ০!৭55-অঞ্া সব জাতিরই 
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যাষ্ভ । সেখানে ‘survival 90055570065. এর প্রভাব পুরাদস্তর কাজ 
করিতেছে। ভারতের বামপন্থী দল সকলেই এই নীতিতে উশ্বন্ভ। কিন্ত 
ভারতের প্রাণপুক্রষের সছিত পরিচিত মহাঝ্ম! গান্ধী এই নীতির মোড 
ফিরাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। আদ্র সেই পথেই ভারতের রাজনীতি 
সনেকট। চলিতে চাহিতেছে । ইহার দৃষ্টি সমগ্রের দিকে, এবং ভারতের 
পরম আত্ম! পুকুযো তম শ্রীক্ষ্ ইহার মূর্ত বিগ্রহ । সমগ্রের ভিতর প্রতিটি 
পরিবার, দম, ভ্রাতি ও রাষ্ট্র কোন্‌ কৌশলে পারস্পরিক অন্তিত্ব, মধ্য।দ! 
ও আনন্দ বসায় রাখিয়া এক অথ সত্তায় গড়িয়া উঠিতে পারে, ইহার 
দিকেই রহিয়াছে ভ্ঞাতসারে ও অন্তাতসারে ভারতের অন্তরা্মার দৃষ্টি । পর- 
রাষ্ট্রনীতিতে, বিশেষ করিয়! পাকিস্থানের সহিত আচরণের পশ্চাতেও এই 
নীতিই কাঞ্জ করিতেছে । তবে ইহার সুস্পষ্ট ছন্দটি এখনও ভারতীয় কর্ণধার- 
দের কাছে ধর পড়ে নাই। 

যাহার! রাজনীতিকে আধ্যাত্মিকতা হইতে পৃথক করিয়া রাখিতে চান, 
ধাহার। পণ্ডিত নেহরুকে আধ্যাত্সিকতার কবল হইতে মুক্ত ছুটয়। রাজনীতির 
শুর হইতেই রাজনীতি পরিচালনের নির্দেশ দেন, তাহার! তাহাদের নিজেদের 
অজ্ঞাতসারে পাশ্চাত্য রাজনীতির আদর্শকেই আঁকড়াইয়! রছিতেছছেন, 
সন্দেহ লাই। আমর! কাহার রাঞ্রনীতি নিব? ইংরেজের ? ন! রাশিয়ার ? 
না আমেরিকার ? যে পাশ্চাত্য নীতি পাকিস্থান কর্তৃক কাশ্মীর আক্রমণকালে 
তাহাকে পররাস্ট্র-আক্রমণ বলিয়া অভিহিত করে নাই, সেই পাশ্চাত্য নীতিই 
উত্তর কোরিয়াকে পররাজ) আক্রমণকারী বলিয়। থোধণ। করিতে দেরী করে 
নাই। যে বিদেশী রাজনীতিতে একদিন ইঙ্গ-মার্কিন-রাশির। গলাগলি বাধিয়! 
জান্দাণীর বিরুদ্ধে লড়িয়াছে, সেই নীতিই আজ পরস্পরের গল।য় ছুরি যারিতে 
চাছিতেহে। চমৎকার রাদ্রনীতি ! ইহার অনুসরণ করিয়া কি ভারতবর্ষ 
‘ভারতবর্ষ হইবে, লা জগতেরই কোনও কল্যাণই হইবে? অথচ বিশ্বের 
ভবিশ্যৎ রাজনীতির রূপ কি হুইবে, তাহার মীমাংস! ভারতবর্ষকেই দিতে 
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হুইবে। ভারতবর্ষের যে একটি নিজস্ব রাজনীতি আছে, সে রাজনীতিতে যে 
পরস্পর-আক্রমণের জন্য উদ্ধন্ধ কোনও দলের সঙ্গেই একাত্ম (identified ) 
হইবার যো নাই, তাহাকে যে প্রতি ঘটনাকে তাহার নিজস্ব যূলোই বিচার 
করিতে হইবে, সমগ্রের কল্যাণই যে তাহার কলাণ, এবং তাহার পথ যে 
পরবাজা আক্রমণের মধ্যে নাই--ইহা আজ্স ভারতবর্ধকে স্পষ্ট ভাবায়, কোর 
পলায় বিশ্বকে শুলাইয়া দিতে হুইবে। এমন একটি স্বিতিতূমি ভারতের 
প্রাচীন এতিহ্ে, জনসংখ্যা, প্রাকৃতিক সৌক্ধধো, গৌরবে ও সম্পদে আছে, 
যা! দ্বার সে বিশ্বসভ্যতীর মোড় ফিরাইতে পারিবে, পরম্পর-বিবদমান 
অআতিকে একটি 'বমক? দিয়াই যথাস্থানে সুন থাকিবার নির্দেশ দিতে সক্ষম 
হইবে । লে সকলের ছইয়াও থাকিবে সকলের উর্ধে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতিগুলি স্ব স্ব 
অস্তিত্ব রক্ষার দ্ব্ঠই হয় এ-ব্রকে (91০০1) নয় ও-ব্রকে যোগদান ক্করিবে। 
কিন্ত ভারতবর্ষ স্বরূপত: ভূষার দেশ, ভূমার উপাসক ; সে কাহারও হাত-ধর! 
না হুইয়াই সকলকে সংযত করিবার ছুঃপাহুগ ও সামর্থ্য বুকের মধ্যে রাখে। 
এই দুষ্িতঙ্গি লইয়াই আজ্ ভারতকে সমস্ত সমস্তার সমাধান করিতে 
হুইবে । পাকিস্বানের সঙ্গে বাক্তিতে ব্যক্তিতে স্তবর্ধ স্বষ্টি =! করিয়া সমগ্রের 
ভিতর দিয়! কেমন করিয়া তাহাকে বশে আল; যায়, সেই দিকেই হুওয়! উচিত 
কারতবর্ধের দৃষ্টি। খণ্ডকে চিরদিনের অগ্ঠ “থু, রাখিয়া, খণ্ডে থণ্ডে ঝগড়া 
জিয়াইয়! রাখিয়া এবং এই লড়াইয়ের ভিতর ছুর্ধল খণ্ডকে গ্রাস কারর' 
তাহার বুকে আত্মপ্রতিষ্টার প্রচেষ্টা ভারতের পক্ষে আত্মঘাতী হইবে ; ইহাতে 
পাশ্চাতা রাজনীতিরই জয়ন্রয়কার হইবে। সমগ্রের মাঝে প্রতি খণ্ড কেমন 
করিয়া! স্বয়ংসূলো থাকিয়া এক অথগুরূপে গড়িয়া উঠিতে পারে--এই কৌশলটি 
সম)করূপে ভানিয়া যদি উহাকে কাধ্যে পরিণত করিবাব অন্ত প্রয়াস করা 
যার, ছর্দল খণ্ডটি সহযোগিতার পথ ধরিয়৷। অগ্রসর না হঃলে বড় 
খণ্ডটির কাছে সে মুদিয়। যাইবেই। কিন্তু বড় খণ্ডটি যদি ছোট খগটিকে 
প্রথম হইতেই ক্রমাগত মুছিয়া ফেলিবার চেষ্টা করে, তবে অনস্ত কাল ধরিয়া 
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বগা চলিতে পারিবে, ছোট খণ্ডটি কিছুতে যুছিযা যাইবে ন|। কেন না, 
ছোট খণ্ডে ও বড় খণ্ডে সংঘর্ষ চলিতে থাকিলে সনগ্রের অন্তরে থে ডালা 
উৎপন্ন হয়, সে জালায় বড়কেও জলিতে হয়, এবং ছোট থণ্ডও তাহাতে 
কিছুতেই ধ্বংস হয় না) বিশ্বের রাজনৈতিক দূরদ্লিত! আজ ক্রমবিবর্ত্তনের 
পথ ধরিয়া এতটুকু অগ্রসর হুইয়া আলিয়াছে। পন্থা হিসাবেও ইছাই সহগ্তম 
পথ। 5॥০r৷-০ut pচolic)-র দিন দুরাইয়া গিয়াহে। পাশ্চাত্য রাছ্তীতি 
সত্য বাব রাজনীতির প্রেত মাত্র ; ভারতবর্ষ যেন এই প্রেতের হাত হইতে 
মুক্ত থাকে। এই রাভরনীতিকে আধ্যাত্মিক বলিতে চাও, আপত্তি নাই; কিন্ত 
ইহাই ‘বিশ্ুঞ্ধ’ বাস্তব রাত্রনীতি। পাশ্চাত্য রাজনীতি একান্ত বন্ধ] । 

পাকিস্থান যখন ছাতে কলমে দেখিবে, এবং ধীর স্থির মনেই দেখিবে, 
বাহির ছইতে আক্রমণের সম্বল! ন] থাক। সব্বেও দেখিবে যে, সে ভারতের 
সঙ্গে বিনা সহযোগিতায়, কেবল সঙ্বর্ধ শৃষ্টি করিয়া কিছুতেই হীড়াইতে 
পারিতেছে না, তখনই তাছার হ্ববিবেচনা আপিবে। আক্রান্ত হইলে যত 
ছোটই যে-কেছ হউক ন! কেন, সে কিছুতেই হার নানিতে-চায় না, নিশ্চিহ্ন 
হুইল গেলেও লা। 'Will-০ Power’এর লক্ষণই ইহা। তখন ইচছাকে 
সর্বতোতভাবে নিজের পায়ের উপর হাড়িয় দিপে, এবং ইহার বক্ষার অন্ত 
অতি যাত্রায় উদ্বিগ্ন না হুইয়। ইহাকে যেমন তেমন করিয়! যে সে উপায়ে: 
সাহায্য লা করিলে তাহার স্ববৃদ্ধির উদয় হইবেই। ভারতবর্ষ যেন 
‘অতি-ভাল’ হইবার মোহে, ‘শ্রেষ্ঠ আদশ” স্থাপন করিবার নেশায় 
অতিমাত্রায় করুণাময় নাহয়। এই দিকে দৃষ্টি রাখিয়! পাকিস্তানকে দল 
গ্রাণে আত্মশঞ্জিতে প্রতিষ্ঠিত হইবার পথে সহায় হছউন। এই রাঞ্নীতিতেই 
সামগ্রিক আবেষ্টনের চাপে পাকিস্থান অচিরাৎ হার মানিবে, বশে আসিবে 3 
হয় ভদ্র যাহষের মত পৃথগর থাকিবে, নয় তো আবার একারবত্তী হইবে। 
তাহার মধে। যাহ! কিছু করিবার তাছা সে-ই করিবে। তারতবর্ষ সমগ্রকেই 
গড়িয়া তুলিবে। 


উজ্দ্লভারত [ ওয় বৰ্ষ, ৮ম সংখা] 


এই 'রাল্রনীতির খবর বিশ্বে আসিয়াছে । পণ্ডিত নেছেরুকে আধ্যাত্মিক 
বলিয়া শ্লেষ করিয়া কি লাভ? তিনি তথাকথিত আধ্যাত্মিক নিশ্চয়ই নন । 
এ অপবাদ তাহাকে দিয়। লাভ নাই । তাহার ভিতর মাত্র৷ ছাড়াইয়া বেশী- 
করুণ হওয়ার প্রবণতা আছে কি না, তাহা তিনি নিজেই বিচার করিয়া 
দেখিবেন। এই রাজনীতির প্রেরণ! পণ্ডিতজ্বীর মধ্যে াগ্রত হইলেও ইহার 
সম্যক পরিচয় আল্পও তিনি পান নাই । এই রাজ্রনীতির খবর ভারতের 
একটি পুরুষই বিশেষক্ূপে জানিতেন ; তিনি শ্ীরুঞ্ণ। দুর্ভাগাবশতঃ হয়তে| 
পণ্ডিতজীর সে জীবনের সঙ্গে পরিচয় নাই! পরিচয় থাকিলে হয়তো তাহাকে 
এত নাজেহাল হইতে হইত না। 
কিন্ত এই সাধনায় ভারত সরকারের সঙ্গে জনসাধারণ একাত্ম লা হইলে 
এ সাধনায় সিদ্ধি আসিবে না, স্বাধীনতা প্রাণ্ডিরও বাস্তব অর্থ মিলিবে ন! ৷ 
সমগ্র সত্যের এক অন্ধ হুইতেছেন সরকার, ও অপরার্ধ হইতেছেন অল- 
সাধারণ। একাকী ঈশ্বর ও তাহার প্রশাসন জীবের পালন ও পোষণে ব্যর্থ, 
যদি না জীব তীহুর সঙ্গে খোলা প্রাণে এক অথণ্ডের মাঝে যুক্ত হয়। 
ভগবান গীতায় বলিতেছেন, 
‘উদ্ধরেদাত্বরনাপ্মানং নাত্মানযবসাদয়েৎ । 
আট্রৈব হ্বাত্মলো বন্ধুরাত্বৈব রিপুরাত্নঃ ॥ 
বদ্ধুরাত্রায্মনস্তন্ত যেনাস্রৈবাস্মন৷ জিতঃ। 
অনাত্বনভ্ত শক্রত্থে বর্ত্তেতাস্মৈব শক্রবৎ 7৮ গ্ীতা-৬।৫--৬ 
_-আত্মাদ্ধারাই আত্মাকে উদ্ধার করিবে। আত্মাকে অবসন্ন করিবে না। 
আত্মাই আত্মার বন্ধু, আদ্মাই আত্মার রিপু। যে আত্মাদ্ধারা আত্মা ভিত 
হইয়াছে, সেই আত্মাই আত্মার বন্ধু৷ অব্রিতাত্মার আত্মা শত্রুবৎ নিজের 
অপকারে প্রবৃত্ত হয়।” 
এই শ্লোক দুইটির বক্ত! শরীক্লষ্ণ ; তিনি সর্ব্বকর্ধা, সর্বব সৃষ্টিকর্ত।, সর্বজ্ঞ, 
ঈশ্বর বলিয়া পৃজিত। জীবের অপেক্ষ না রাখিয়া তিনি যদি একাই সব 


চি 


জং 


নু 


ভাদ, ১৩৭৭] সাময়িকী 


স্ষষ্টি কর্ম করিতে পারিতেন, তবে কর্মের ডল্ধ জীবকে উন্দ্ধ করিতেন না, 
বলিতেন না 'উদ্ধারেৎ আত্মনা আত্বানম’। ঈশ্বর জীবকে একতরফা উদ্ধার 
করিতে পারেন না, যদি জীবের উদ্ধার জীব নিজেও লা করে। জীব-ঈশ্বর 
যুগল মিলনে মিলিত থাকিলেই তবে সম্ভব হয় জীবের উদ্ধার । 

ঈশ্বর সম্বন্ধে ইহাই ভারতের *কথা+। ঈশ্বরের সম্বন্ধেই যদি এ কথ! 
প্রযোজা, তবে রাষ্ট্রক্ষেত্রে সরকারের সন্বন্ধে তো তাহা লক্ষ গুণে অধিক 
সত্য। আমরা ছিলাম ইংরেজের দাস। সে সময়ে কোনও শাপলদা যিদ 
আমাদের উপর ছিল না। আমরা হয় তাহাদের তোষামোদ করিয়াছি, নয় তে 
গালাগালি করিয়াছি। উভয়েরই গোড়ায় ছিল ‘বিধেষ’ ৷ বিদ্বেষ প্রচারে 
সেদিন বক্তৃতা মঞ্চে বক্তার অভাব হয় নাই। কিন্তু আতর যাহার বিরুদ্ধে 
বিপ্রেব প্রচার করিতাম, সে তো লাই। অথচ প্রকৃতি আমাদের পূর্ববর মতই 
আছে। আত ভারতের স্বর্ূপের কথ! স্তনাইয়া লোককে অন্থপ্রাণিত করিতে 
হইবে? তাই রঙ্গযঞ্চে আজ বক্তার অভাব। জীবনের স্বরূপের কথ! শুনা তে, 
‘জাবনে'র প্রয়োজন , বিদ্বেষ প্রচারের অবসর এখানে * নাই। নিজের 
স্বরপের সংবাদ আলা লাই বলিয়। এবং সে কথ! কেছ শুনায়ও ন! বলিয়ই 
স্বাধীনতা আসার পর যে দায়িত্ব জনসাধারণের উপর বর্ডাইরাছে, সে দায়িত্ব 
সন্বদ্ধে আমর! হাপিয়ার হইতে পারি লাই । অনসাধারণই যে নিজের শক্তিকে 
ঘন ,করিয়! সরকারকেও তাহাদের মধ্যে টানিয়! আনিতে পারেন, এবং 
তাহাদের উপরেই যে এ-সাধন৷ আপতিত হইয়াছে, তাহার! টান না দিলে 
যে কিছুতেই ব্রিটিশ কাঠামোর উপর আসীন নেহরু-প্যাটেল ও তাহাদের 
কর্মচারীদের জ্রনসাধারণের কাজে লাগাইতে পারিবেন ন। এবং ছনসাধারশের 
প্রাণথোল। সহযোগিত। না পাইলে যে নেহরু-প্যাটেলও দিল্লীর মসনদ 
হইতে নামিতে শত ইচ্ছ। থাকিলেও লামিতে পারিবেন না, মনশুত্তের এই 
সব তত্ত জনসাধারণের মধে) বড় কর্তাদেরই ছড়াইয় দিবার ব্যবস্থা কর। 
উচিত ছিল। 


৬ 


৬০৪ উজ্জ্লতারত [ ৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যক 


এই ব্যবস্থার আগ কংগ্রেসকেই আজ অগ্রসর হইতে হইবে। কংগ্রেসই 
৮ ব্যাপকতম প্রতিষ্টান ; ভারত সরকার তাহার একটী বিশেষ অভিব্যক্তি মাত্ৰ । 
কিন্ত কংশ্রেসই বুঝি ধীরে ধীরে সরকারের কুক্ষিগত হইতে চপিয়াছে । 
কংপ্রেলেরই এমন শক্তি থাকা উচিত ছিল, যাহা সরকারকে তাঙ্গিতে পারে, 
গড়িতে পারে । কংগ্রেস সভাপতি ও পধান মন্ত্রী এক বাক্তি হইবেন-_ ইহা 
কিছুতেই সঙ্গত লয় । কংগ্রোসকে আজ আবার অনসাধারশের মধে) লামিয়া 
১ জীড়াইতে হইবে, জনসাধারণ ও সরকারের যোগস্থজবূপে, ছইকে পরিপাক 
করিয়া দুইয়ের মাঝে ছুইকে অনুপ্রাণিত করিবার জগ্ভই । কংগ্রেস স্বেচ্ছ।- 
সেবকদল প্রচেষ্টা না করিলে পুলিশী অভিযান দ্বারা চোরাকারবর দমন, 
স্থনীতির প্রচার সম্ভব হইবেও না। ইছা হইবে ব্রিটিশ শাসনের পুনরাবৃত্তি 
- মা) সরকার কিছুতেই অনসাধারণের আপনার সরকার হুইবে না, যদি 
} ন! কংগ্রেস জনসাধারণের মধ্যে তাহাকে নামায় । ব্রিটিশ কাঠামোকে 
গলাইয়। দিয়! ভারতীয় কাঠামোতে গড়া সম্ভব হইত, যদি উপরের ও নীচের, 
সরকারের ও অনুসাধারণের শক্তি জমিয়! উঠিতে পারিত। এই দায়িত্ব 
কংগ্রেসেরই । কংগ্রেস এই দায়িত্ব আবার গ্রহণ করিলেই ১৫ই আগস্টের 
স্বাধীনতা বাস্তবিক শ্বাধীনতায় গড়িয়৷ উঠিবে। পুরুষোত্তয আজ্জ ভারতবর্ষের 
সারথি, বিশ্বরখের সারথি। তাহার এই রথযাত্রা সার্থক হউক, পুরুষোত্তম 
ক্ষেত্র বিশ্বের বুকে প্রতিষ্ঠিত হউক । 






বন্দে মাতরম্‌ 
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সৃষ্টির প্রভাতে 


রেণু মিত্র 

যে দিকে তাকাই দেখি সব-কিছু পচে গেছে । ঘর পচেছে, বাইর পচেছে, 
সমাজ পচেছে, রাষ্্র পচেছে। তার ক্লেদাক্ত বিষাক্ত হওয়ার দাপট লাগে 
চোখে মুখে সর্বাঙ্গে। কিন্ত এমনি কি চলবে দিনের পর দিন? ব্যক্তি, 
সমাজ ও রাষ্ট্রের এই প্রেত-নৃত্য বসে বসে দেখতে হবে আর কত কাল? 
মহাকালের কৃপায় কি বঞ্চিত থাকব আমর! আজও? চারদিকের স্বাস্থ্য 
ফিরে কি আসবেই ন1? স্বাস্থ্য ফিরে আসাট! অবশ্য আপেক্ষিক ; তবু ফুগ- 
সদ্ধিকালের অন্তরাস্বার এই অন্তর্দাছ কোন্‌ নৃতনকে ইঙ্গিত করে খানিকট? 
স্থিতি লাভ করবে £ চার দিকের এই পচন কি নূতন শ্ৃষ্টিরই অন্মদাত! নয়? 
নূতন গাছের নূতন অংকুর জন্মাবার আগে বীজ পচে। কিন্ত সে পচন তো 
সেইথানেই, শেষ নয়। যে শিশুর দৃষ্টিতে এ সত্য ধরা পড়ে নি, বীজকে 
পচতে দেখে সে কতই ন! অসহায় বোধ করে! মহাকালের কাছে আমরা 
সবাই এমনি শিশু বলেই আজকের এই পচনের মধ্যে দিশেছার! হয়ে গেছি ; 
আর দিশেছার। হয়ে আমাদের কাদ্রকর্ম কথাবার্ড। দিয়ে সেই পচনকেই শুধু 
বাড়িয়ে তুলছি। 

কিন্তু এই পচন তে! বিশ্বে নূতন কিছু নয়--এ বে যুগে যুগে হয়েই 
আসছে । সে পচেছে, মৃতন হয়েছে ; পচবে, নূতন হুবে। প্রাচীন ভারতবর্ষেও 





৬৩২ উচ্ছদ্রলভারত [ওয় বর্ষ, ৯ম-১ম সংখ্যা 


দেখি পচনের মধ্য দিয়ে নৃতনকে আনবার এই আকুলতা ৷ যখন দেখি ধরণী 
অহুশোচন! করে ধর্মকে বলছেন যে, সব পচে গেছে-_ধর্ষ, বর্ণ, আশ্রয সব-_ 
তথন বুঝি সেদিনও চারদিকে এমনই পচলক্রিয়া সুরু হয়েছিল। 

কিন্তু সভ্যতা-বীন্ের এ পচন থেকে নূতনকে কেমন করে আবাহুন করে 
আনতে হয়, এই পচনেরই যধ্যে বসে সেই শব-সাধনা আজ করতে হুৰে। 
বীজ পচে এমনিই অংকুরকে জন্ম দিতে পারে ন! ; এ বিশ্বের ভূম! ধর্মের সঙ্গে 
সংযোগ রক্ষা করে একট! 7:০০৫93 এর মধ্য দিয়ে তাকে যেতে হয়-_-ঘেটাই 
নূতন স্বষ্টির পথে তার তৃপন্তডা । তার আলো চাই, হাওয়া চাই, মাটি চাই, 
আর চাই সামনের দিকে এগিক্সে যাবার দুর্বার প্রেরণা । আজ আমাদের 
কিচাই? 

আজকের ব্যক্তির, সমাজের ও রাষ্ট্রের এই পচন এ কথাটাই ঘোবণা 
করছে যে, নূতন করে কিছু ষষ্ট করা চাই। গ্ষ্টি করা চাই নূতন ব্যক্তিজীবল, 
নূতন সমাজআীবন, নূতন রাষ্ট্রীবন__যেখানে মান্থষের নিঞ্জের সঙ্গে নিজের 
এবং নিজের সলে অপরের সামঞ্জশ্তের ভারসাম্য এতটুকুও নষ্ট হয়ে যায় নি। 
কিন্তু কেমন করে যে হ্াষ্টি করব কি মালমসল! দিয়ে এবং কোন্‌ আদর্শকে 
সামনে রেখে, আগাদের ভান! হয় লি আজও সেই কথার্টিই। 

স্বষ্টি করার এ কৌশলই আন! যার মহাপুত্বার সপ্তমী দিনের সাধন! থেকে, 
মহাকালীর সাধন! থেকে । 

পেছনে ফেলে আসা বুগযুগাস্তের U০০০॥5০i০U5-৪ আমাকে চালিত 
করছে, প্রেরণ দিচ্ছে । অথচ আমি তাকে চিনিনা। তাকে যদি চিনতে 
পারতাম, তার শ্বূপ যদি আমার আন! থাকত, তবে সে আমাকে সত্যিকারের 
স্থষিক্ষমতা দিত, আমার অন্তঃশক্তিকে অন্তর্দাছে পরিণত করে আমাকে 
নাস্তানাবুদ করে ছেড়ে দিত না। এই যে ॥॥০০॥5০i০॥5-এর অন্ধকার, এ 
কিন্তু তাবাহীন নর। এর সুস্পষ্ট ভাষা জানতে এর মধ্যেই ডুবতে হবে । 
অন্ধকারের এঁ বৃহ জে করে তার ভাবা আনতে লা পারলে আমার 


'আশ্বিন-কার্তিক, ১৩৫৭ ] চ্বষ্টির প্রভাতে 


ভেতরে যে বিশ্বশক্তি, যে যোগায় শক্তি ঘুমিয়ে রয়েছে, তার সন্ধানও পাব 
না। আমার মধ সুপ্ত এ বিশ্বতনীন যোগমায়! শক্তিই কুলকুওপিনী শক্তি__ 
আগযশীর গানে ‘বোধন’ করে তাকেই জাগাতে হবে। এই গভীর নিদ্রার 
অন্ধকারের কাছেই আদি মানবশিশু ব্রহ্মা ‘ত্বং স্বাহা! ত্বং স্বধঠ বলে নিজেকে 
আহুতি প্রদান করলেন, বিষ্ণুর নাভিকমল থেকে উদ্ভূত ব্ৰহ্মা নিদ্ৰিত বিষ্ণুকে _ 
আদর্শকে জাগাতে তারই বুকে যোগনিদ্রায় নিদ্রিত হলেন, লা-জ্রানার 
অন্ধকার রাজ্য ভেদ করবার ভ্রন্ভ নাভিকমূলের ভেতরে প্রবেশ করলেন । এই 
ভেতরে প্রবেশ করার পথই হচ্ছে নিজেকে আহুতি দেওয়া । 

নিজেকে ‘দিতে’ হবে । নিজেকে দিয়েই ব্রন্ধা শ্ষ্ির কৌশল সুচারুরূপে 
আয়ত্ত করেছিলেন। প্রত্যেক ব/ক্তি-মাহুষেরই অন্তরে ছুটো “আমি” আছে । 
এক আমির দ্বারা সে নিজের পরিচ্ছিন্ন ব/ক্তি-সত্তাকে তৃপ্ত করে, আর এই 
আমিরই আর একটি দিক আছে, যেট! তাকে বিশ্বের সকলের লঙ্গে বিধৃত 
করে রাখে । রবীন্দ্রনাথ এই ছুই আমিকেই যথাক্রমে ছে?ট আমি ও বড় আমি 
বলেছেন। নিজেকে দিতে পারার অর্থ মানুষের এ ছোট-আমি বা বক্তি 
'আমিটিকে ০:£5০1০911) বাড়িয়ে তুলে এ বড় আমি বা বিশ্ব আমির সঙ্গে 
মিলিয়ে দেওয়া, বিশ্বের সকল কিছুর সঙ্গে চলেই সকল কিছুকে ছাড়িয়ে 
যাওয়া । এটাই শরপাগতি ; এই শরণাগতিই ‘হোম’ । ব্যক্তির conscious 
lie দিয়েই জীবনের সবটুকু ব্যাখ্য। করবার প্রয়াস যাদের, শরণাগতি সাধন! 
তাদের জন্ত নয়। [01০০15০1০03 সুরে অবগাহন করতে পারলেই নিজেকে 
দেওয়া! সম্ভব হুয়। ব্ৰহ্মা তাই ৪০০$০1০০৩-এর অন্ধকারের মধ্যে ভূব দিয়ে 
নিঞ্জেকে আহুতি দিয়েছিলেন। স্ষ্টির কৌশল, স্থষ্টির ক্ষমতা আয়ত্ত করতে 
হলে 0009590£০85-এ প্রবেশ করবার এই শরণ।গতি সাধনান্দপ যোগসাধনা 
যে আমাদের চাই-ই | 5 

আর সেই ললেই চাই *তপহ্যা”। ‘তপ্ত?’ যানে জ্ঞান, তপন্ত! মানে 
সংকল্প__“যন্ত জ্ঞানময়ং তপঃ’। সত্য সংকলপই তপ্ত! | বস্তর স্বক্কপ আনার 
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নামই জ্ঞান। সে স্বরূপ জানার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের পথ চলায় সে জ্রানাকে 
রূপ দেবার যে-প্রচেষ্টা, তাই-ই সংকল্প । জ্ঞানের সাধনায় যেমন অতঙ্জিত 
[ অপ্ৰমত্ত থাকতে হবে, তেমনি জীবনের মধ্যে তার প্রয়োগেও অনলস 
থাকতে হবে। কোনোধানে পৌছেই এ তপঙ্ছার কোন শেষ সীমা নেই। 
শরণাগতির হোম সাধনার সঙ্গে যুক্ত বলে এ তপস্তার প্রতি পদক্ষেপে আনন্দ 
থাকতে অব্যাহত ; পথ আর পথের শেষ, চল! আর পৌহান এখানে একান্ত 
. পৃথক্‌ ব্যাপার নয় । কিন্তু জীবনের সর্বস্তরে আমাদের ভাবনার ধারাই হচ্ছে, 
চলার শেষে গিয়ে কিছু পাব তাই চলা, পৃজো করে পুণ্য হবে তাই পুজো করা 
কিন্ত এ তাবনায় চলার এবং পূজোর নিজঙ্থ কোন মূল্য থাকে না বলেই, আনন্দ 
বস্তু থেকে পৃথক ব্যাপার হয়ে পড়ার দরুণই হোম ও তপনস্তা ছুই-ই নীরস, 
একঘেয়ে ও জ্যান্ত জীবনের সঙ্গে সংযোগবিহীন হয়ে ভারশ্বরূপ হয়ে পড়ে । সে 

তপস্যা ঝা হোম তখন শুধুই অনুষ্ঠান, তা মোটেই ষ্ৰষ্টির শক্তিদানকারী নয়। 
জীবনগত হোম ও তপঙ্কার পথেই ‘বিষ্ণুর অর্থাৎ বৃহত্তম আদর্শের 
জাগরণ ব! আবির্ভাব সম্ভব । আদিশ্রষ্টা বহ্মার হোম ও তপস্যার মধ্য দিয়েই 
প্রকট হয়েছিল বিষ্ণুর জাগরণ । 'মধুকৈটভ/রূপ অতীতের স্ু-সংস্কার ও কু- 
সংস্কার উভয়কেই সংছার করে হম করতে হবে ; নূতন স্রষ্টিকে রূপ দেবার 
ক্ষমতা তখনই লাভ হয়। নূতন স্থ্টি করতে গেলে অতীতের যে সংস্কার নূতন 
সৃষ্টিকে বাধা দেয়, তা ত্যাগ করতেই হবে--তা ভালই হোক আর মন্দই 
হোক । কিন্তু শুধু তাইতেই তো হবে ন! । নৃতন স্ছষ্টি করব যে, তার আদর্শ 
পাব কোথায় ? কোন্‌ আদর্শকে সামনে দাড় করিয়ে তাকে রূপ দেবার অন্ত 
হোম ও তপন্ভার পথে এগিয়ে যাব? হোয ও তপস্তার মধ্য দিয়েই যেমন 
আদর্শটি ০7৪8৪08০911 রূপায়িত হয়, তেবনি একটি আদর্শের আতাসকে 

সঙ্গেও রাখতে হয়। কিন্ত সে কোন্‌ আদর্শ? 

শির ক্ষমতাদানকারী হোম ও তপত্তা শক্ত আমিত্ব অর্থাৎ ছোট আমিতে 
{fixation থাকা পর্যন্ত সম্ভবই নয়। বিচ্ছির ছোট ব্যক্তি আমিকে বৃহত্তম 


আর্বিন-কার্তিক, ১৩৫৭ ] সার প্রভাতে 


বিশ্ব আমির মধ্যে সার্থক যোগে বুক্ত করে ন! দিতে পারলে হোম ও তপঙ্ঞা 
কোনটাই সহত্র হয় না, সম্ভবও হয় না) ও-গুলি হয়ে দীড়ায় তখন একটা 
ব্যাপার” | অহংকার নিয়ে যে নিজ্ঞন গুরের সাধনা, তা শুধুই নিদ্রা ঃ আর 
অহংকারকে শরণাগতিযোগে গাশিয়ে নিযে যে নিদ্রা, তা যোগনিক্রা। এই 
যোগনিদ্রার শরণাগতি সাধনাই চওীর হ্থরথ-লমাধি মেধস মুনির জীবনে 
জীবন মিলিয়ে শিখেছিলেন । 

আদর! আজ কোথায় দাঁড়িয়ে আছি ? আমাদের হোম কোথায়, কোথায় 
আমাদের তপন্তা? যে আদর্শকে সামনে রেখে পথ চলব, সে আদর্শ বৌধই 
বা কোথায় ? তাই চোখের সামনে আমে উঠছে শুধুই অন্ধকার । ব্যক্তি ও 
সমাজৰ জীবনেও যেমনি, রাষ্ট জীবনেও তেমনি । ইংরেক্জ চলে যাওয়ায় যে 
শৃদ্ভতার হৃষ্টি হয়েছে, তাকে ভরব আমরা কি দিয়ে? ইংরেজ বিতাড়নই 
আমাদের উদ্দেন্ত ছিল; দেশকেই ভালবেসে দেশের স্বল্পপকে আশ্বাদনের 
পথে আমাদের নব নব শ্ব্টির ধার! বয়ে যে আজ আমর! এই পথে চলেছি, 
তা তো নঘ্। তাই সামনাটা একেবারে শৃষ্ঠ, একেবান্পে ক1কা-কোনো৷ 
আদৰ্শই সেখানে নেই। স্থষ্টি করব আদ্র কোন্‌ বাস্তবের অহ্থধ্যান করে ? 

আমাদের হোম নেই, তপন্তা নেই। ব্যক্তির ও আত্তির uncons- 
০1909 স্তরে আমর! অবগাছন করি নি, আমাদের ছোট আমিকে 
আমরা আমাদের বিশ্ব আমির সঙ্গে যুক্ত করে দেবার শরণাগতি সাধনা নেই 
নি। বিচ্ছিন্ন বিকৃত আমিত্বের খোচায় আমাদের বিচার বিবেচনা আজ সব 
বিপর্যস্ত । বস্তুর সামগ্রিক সত্তার স্বরূপকে জানার অস্ঠ নেই যেমল আমাদের 
কোনও তপস্তা, তেমনি নেই সত্য সংকল্পের মধ্য দিয়ে তাকে রূপ দেবার 
প্রচেষ্টা । 

আদর্শের শৃঞ্ত স্থানকে পূর্ণ করতে হবে আদ্র ভারতবর্ষের আত্মাকে কেনে 
__সামঞ্জ্ যার ধর্ম্ম ; ছোম তপহ্তার সাধন করতে ছবে ব্রহ্মার সাধনার ধারা 
দেখেই । যে আদর্শের প্রেরণ! হোম ও তপগ্তার মধ্য দিয়ে নূতন স্থষ্টির ক্ষমতা! 


৬৩৬ উচ্ছলভারত [ওয় বর্ষ, =ম-১০ম সংখ্যা 


তাকে দান করেছিল, আজ আমাদের তাই-ই সাধনার বস্তু হোক। পৃত্ধোর 
দিনগুলিতে এই কথাই আমরা যেন ধ্যান করি যে, আমরা অণু থেকেও বৃহৎ 
হব, আমাদের সচেতন বৃদ্ধিটুক্ছকে আমাদের অচেতন ও অবচেতন রাজ্যের 
ইঙ্গিতকারী ও প্রেরণাদালকারী প্রাণের সঙ্গে যুক্ত করে মাটির দেশেই ভূমাধর্ধ 
লাভ করব । আমাদের নৃতন কালের স্বষ্টিকল্পনার মধ্য দিয়ে আমাদের অতীত 
ও আমাদের ভবিষ্যৎ একত্রে গেথে তুলবার শক্তি আমরা যেন লাভ করি, 
অতীতের সংস্কার যেন না আমাদের নূতন স্বষ্টিকে বাধা দেয়, আমর! যেন 
বস্তুর স্বরূপকে তার সর্বাঙ্গীশতায়ই দেখতে পাই । এ রকম হলেই স্ষ্টি হবে 
সত্যিকারের বাস্তবতার সৃষ্টি এবং তা হলেই শুধু যে-কোন রকমের পারম্পরিক 
বিরোধ মিটে যেতে পারে । এমন সাধনা বরণ করলেই জাতির ও ব্যক্তির 
বর্তমান পচন থেকে নূতন প্রাণের জয়যাত্রায পথের সন্ধান আমাদের মিলবে । 
সমস্ত সংস্কারমূক্ত সবীদেবী মহাকালীর এই-ই সাধনা । 


তব স্বাহা ত্বং স্বধা ত্বং হি বংট্কারস্বরাত্মিকা । 
ধা স্বমক্ষরে নিতো ঝ্রিধামাত্রাত্মিকা স্থিত! ॥ 
অঅর্জধমাক্র] স্থিতা নিত্য! যাুচ্চার্ধ।| বিশেষতঃ | 
ত্বমেব সা স্বং সাবিত্রী ত্বং দেবি জলনী পরা ॥ 
ত্বয়ৈব ধার্ধ্যতে সৰ্ব্বং ত্বয়ৈতৎ শ্জ্যতে অগৎ। 
স্বয়ৈতৎ পাল্যতে দেবি ত্বমৎন্তন্তে চ সর্বদা ॥ 
বিশ্যাষ্ঠো চৃত্িরপা ত্বং স্থিতিরূপা চ পালনে । 
তথা সংহৃতিরূপাঝে জগতোহন্চ জগন্ময়ে ॥ 
যছাবিগ্ঠা মহামায়া মহাষেধা মহাস্বতি । 
মহামোহ! চ ভবতী মহাদেবী মহাহ্ুরী ॥ 
প্রকৃতিত্বং হি সর্বব্ত গুপত্রয়বিভাবিলী। 
কালরান্রির্যহারাতির্যোহরাজিশ্চ লাক্ষণা'॥ ভ্রীচত্ী 


শারদীয়া’ 
গৌরচন্ত্র সাহা 


‘আবাহন’ 

গগনে গগনে উঠে আজি কার আবাহন বাশী বাছিয়! ! 
খতুগরবিগ্ী এসেছে শরৎ শিউলী কুন্গুমে সাজিয়!। 

ফসলের মাঠে পলির পরশ ; 

ভ্রমিনের বুকে ফুলের হর্‌ ; 

নবযৌবন পেয়েছে বরষ 

বর্ষণ ধারে ভাসিয়! | 

আলোকোজ্ছল আজিকে ধরণী যরিছে মধুর হাসিয়া ৷ 


যৌবনমদে মত্ত! তটিনী কুলুকুলু নাদে বহিছে ; * 
বুঝি ভূধরের বারত।| ব্যাকুলে সাগরের কানে কছিছে। 
সাদা কাশফুল ফুটি সারে সার 
ভগরেছে আঙ্িকে সরিতের পার) 
সরোবরে ফুটি কত কহলার 
অলি গুঞ্জন সছিছে। 
ব্যস্ত বাতাস সৌরভ বছি সদা পুরবিয়! বছিছে। 


মরি মরি আমি কে যেন আকাশে রেখেছে নবনী ছড়ায়ে | 
কোন্‌ সে শিলী ফেলেছে ভুলিয়া স্ুলীলে সফেদে জড়ায়ে ! 
ভাঙ্গা মেঘ ফাকে রাঁকার ঠমক ; 
নিরালা নিশীে ঝিল্লী গমক ; 


উজ্ভ্বলভারত [ ৩য় বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যা 


কচিৎ কখনে! বিজলী চমক ; 
আধারে আকাশ ভরায়ে 


কতু নামে ধার! বিগত দিনের স্বৃতির অশ্রু ঝরার়ে। 


দিশ্বধূ সবে নীরবে দাড়ায় কুয়াশা যেখলা প’রিয়! । 
সোনালী ধান্ডে সবুর শম্পে সোনার থালাটি ভরিয়া 
কে ওই কুযারী আসে ধীরে ধীরে 
নাহিয়া যতনে শিশিরের লীরে, 
সাঞ্িয়! শুভ্র কুম্থম কেয়ুরে 
কবিজন-মন হুরিয়! 
আভাসে যাহার আধার কুছেলী ত্রপ্ডে দীড়ায় সরিয়া। 


ছরিত শন্তে ভাণ্ডার ভরি শারদ লক্ষ্মী আসিছে, 
লক্ষ মাহষ তাইত আজিকে স্থথের সাগরে ভাসিছে। 
< আলিপনা আকা অঙ্গন তল; 
ঘিরি চারিদিকে অন! দল) 
আকাশ ভূবন প্রাণচঞ্চল 
কি মধুর হাসি হাসিছে! 
সব ভুলি আভি সকল মানুষ সকলেরে ভাল বাসিছে। 


প্ৰশস্তি’ 


নমিগোে| তোমায় শারদীয়া মাতা অসীম দুঃখহারিধী, 
নমিগো তোমার দশভুজা দেবী বিষম বিপদবারিণী, 
অলক্ত রাঙা তোমার চরণ 
পরশে মোদের শঙ্কা হরণ ) 


আশ্ষিন-কার্তিক, ১৩৫৭ ] শারদীয়। 


অস্বন্দরের ঘটাও মরণ 
তুয়ি যে ইষ্টকারিণী, 
সব সঙ্কট ঘুচাও মোদের অস্তি সন্কটতারিণি । 


‘ক্ষত্ৰ রথ প্রথম যেদিন সমাধি বৈশ্য সহায়ে 

পুজিল তোমারে বেদের মন্ত্রে প্রেমের বন্ত! বহায়ে, 
ছিল না সেদিন এত বেড়াজাল, 
সুচি অস্তচির শত অগ্রাল। 


আসিছে ফিরিয়া সে মহান্‌ কাল 
তিমির রাত্রি পোহায়ে । 


মানিৰ না আজি শুদ্ধির পাতি শান্তা বচন দোহায়ে। 


অসম সাহসে দাশরথি বীর পৃজেছে অকাল বোধনে, 

তাইত তোমারে পেয়েছি আমরা শরতের শুভ লগনে । 
শত শুভময় তোমার প্রসাদ ্ 
ঘুচায় বীরের সব অবসাদ ; 


ভেঙে ধুলি হয় পাপের প্রাসাদ 
সত্যের শুভ শোধনে। 


পৃজিব তোমায় আিকে দুর্গে, শরতে অকাল বোধনে । 


নিকবার স্বৃত আজিও রয়েছে লুকানো! ছদ্ম মায়াতে । 
অমোধ অস্ত্র আন্মি পেতে চাই তোমার অসীম দয়াতে । 
কঠিন আঘাত হইবে হানিতে, 
শত অন্ায়ে শাস্তি দানিতে, 


অনুতের ধামে সত্য আনিতে 
প্রাণ প্রাণহীন কায়াতে । 


হুন্দরে মোরা সাব আসনে তোমার অসীম দয়াতে | 


উজ্জ্লভারত [ ওয় বর্ঘ, ৯ম-১০ষ সংখ্যা 


দিকে দিকে আজি দিখ্বিজয়ের রপরণি উঠে রণিয়া, 
অসুরের সাথে যুদ্ধে আজিকে হ্থরকুল উঠে মাতিয়া। 
মছিষাস্থরের উঠে নিঃশ্বাস, 
অন্থন্দরের আমূল বিনাশ । 
অগ্তায় বুকে জাগিয়াছে ত্রাস, 
মাতৈঃ উঠিছে ধনিয়া । 


শিব সমীরণ বহিছে আলিকে শন্‌ শন্‌ শন্‌ শনিয়।। 


আগমনী, তব আগমন বাণী নগাধিরাজের নিলয়ে 
বন্ধে, রস্কে, ছ’তেছে ধ্বনিত নীরস মৌন বিলয়ে। 
ছোম বেদীমূলে সাত্রায় অঞ্পণি 
পুরবাল! সবে বিজলী বরণী। 
জনকোলাহলে মুখর! সরণী; 
. মাতে পুরবাসী কি লয়ে । 
আসিয়াছে ওই গিরিরাঅবাল। আভি গিরীজ্র নিলয়ে ! 


বাম পাশে তব আসীনা তারতী স্থরযয়ী বীণাবাদিনী, 
দক্ষিপে তব কোকনদ করে কমলা পরযাহলাদিনী। 
আলে ভীম বেগে ময়ূরবাহন 
দেবসেনাপতি দেব বড়ানল, 
গম্ভীর ঠামে আসে গঞ্জানন 
ভুলোকে লিদ্ধি প্রদানি। 
বরিগে! তোমায় মম মন্দিরে দিব্য কেশরীবাহিনী। 


ই্লাম শাস্তির ধর্ম 
রেজাউল করীম 


সাধারণভাবে প্রত্যেকটি মুসলমান বিশ্বাস করে ও স্বীকার করে যে, 
'ইস্লাম' শান্তির ধর্ম। আরবী “ইস্লাম” শব্দের ধাতুগত অর্থ ‘শান্তি’ 
যে ব/ক্তি মানুষের সঙ্গে শাস্তি স্থাপন করে, সকলের সহিত প্রেম ও প্রীতির 
সম্পর্ক স্থাপন করে, এবং নিজ্মের আদর্শ ও কর্তারা শাস্তির ও প্রেমের 
আবহাওয়। স্থাষ্টি করিতে প্রয়াপী হয়, সে-ই মুসলিম । “মুসলিম”কে ফারসী 
ভাষায় বলে 'মুসলমান”। ধর্শের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিবার লময় মুসলিম 
নেতারা যে সব লঙ্ব। লন্ব! কথা উচ্চারণ করেন, তাহার সার্থকত! ততক্ষণই 
থাকে যতক্ষণ তাহাদের কথাগুলিকে বাস্তবের কণ্টিপাথরে পরীক্ষা করা না 
হয়। কিন্তু সেগুলির বাণ্ৰ মূল্য পরীক্ষ/ করিলে দেখা যায় যে, নেতার! যাহা 
বলেন কার্ধ্যত: তাহা পালন করেন নল! । হ্তরাং “ইসলাম শাস্তির ধর্ম্ম* 
এই কথা বলিলে চলিবে ন। দেখিতে হইবে মুসলমান সমাজ নিজ্জেদের 
ভীবনে কতটা শাস্তির আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন, তাঁহারা কতট। শান্তিপ্রিয় । 
মুসলিযগণ যদি কর্মজীবনে শাস্তির আদর্শ স্থাপন করিতে লা পারেন, তবে 
কেবল মুখের কথায় কেছ বিশ্বাস করিবে লা 

কম বেশী প্রায় সাত শত বৎসর ভারতে মুদলিম প্ররদূত্ব বিশ্ুমান ছ্রিল। 
এই সাত শত বৎসপ্নে মুসলিম শাসকগণ ভারতের অদ্য অনেক কিছু 
করিয়।ছিলেন, ইহা কেহই অস্বীকার করে না। শিক্ষা, সংস্কৃতি, শিল্প, 
সভ্যতা প্রস্ৃতিতে তাহারা অনেক দান করিয়াছেন। কিন্ত যে শাস্তি 
ইসলামের মর্ত্বকথা, সেই শাস্তির আদর্শ স্থাপনের ভ্রন্ভ তাছার। কি 
করিয়াছেন? এই সাত শত বৎসরের ইতিহাসে তাহারা কি ‘শাস্তির প্রতীক” 
--এই আখ্যা পাইবার'মত কোন কাজ করিয়াছেন ? তাহার! যুদ্ধ করিয়াছেন, 
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নরহত্যা করিয়াছেন, ভাঙ্গিয়াছেন, ধ্বংস করিয়াছেন, গড়িয়াছেন, সুশাসন 
_ করিয়াছেন, আবার কুশাসনও করিয়াহ্েন। তাহারা একটি ছুষ্ধর্ঘ ও রণনিপুণ 
ভ্রাতি বলিয়া ইতিহাসে কথিত হইয়াছেন । কিন্ত তাহারা শাস্তশিষ্ট, নসর 
দেব-শিশু, এ আখ্যা, এ সুনাম কখনও পান নাই । তাহা হইলে পরিক্কার বুঝ! 
যাইতেছে যে, ইসলামের মূল আদর্শ প্রতিষ্ঠার অন্ত মুসলিম শাসকগণ কিছুই 
করেন নাই। আমার প্রশ্ন এই £ ইসলামের আদর্শ বড়, ন! ভুবন-জোড়া মুসলিম 
সাম্রাজ্য বড়? যোগঞ্জনব্যাপী রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক, অথবা না হউক, তাছাতে 
ইসলামের কিছুই যার আলে লা। মুসলমান সমাজ “শাস্তির অগ্রদূত”, ‘প্রেমের 
প্রতীক'+--এই আখ্যাই যদি না পাইল তবে লে রাজ্য লইয়। গর্ব করিবার কি 
আছে ? পৃথিবীময় রাজ্য বিস্তারের ভরপ্ত ইসলামের জন্ম হয় লাই। শাস্তি 
স্থাপনের জগ্ভই ইসলামের আবির্ভাব । মুদলমান যদি এই শাস্তি স্থাপন 
করিতেই ন! পারিল তবে কি হইবে বিশাল রাজ্য লইয়া ? মহামতি কার্লাইল 
একবার লেক্সপীয়ার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন £ ‘আমাদের ভারত সাত্রাজ্য থাকুক 
আর না থাকুক, তাহাতে কিছু যায় আসে না, কিন্তু আমরা সেক্সপীয়ারকে 
বৰ্জ্জন করিতে পারি ন1, কার্নাইলের কথাটাই একটু ঘুরাইয়| লইর়! বলিব, 
মুসলিম সাআজ্য থাকুক, অথবা ধ্বংস হউক, ইহা বড় কথা নয়, ইহাতে গৰ্ব্ব 
করিবারও কিছু নাই । শাস্তির অঞ্ত সব বিলাইয়া দিতে হুইবে ৷ যদি শাস্তির 
অদ্ কিছু কাজ করিয়া থাকি, তবে সেইটুকুই গর্ব ও প্লাঘার বিষয় । আর 
সবই বৃথা আড়ন্বর ব)তীত আর কিছুই লছে। বড়ই দৃঃখের বিষয় যে, 
ভারতের মুললমানগণ ‘শান্তিপ্রিয় এই সুনাম অঞ্জন করিতে পারেন নাই । 
তাহার কারণ, তাহার! ইসলামের মূল আদর্শ ও নীতিকে বাদ দিয়া বাহুবল, 
প্তশক্তি, রাজ্যবিভার এ সবকেই সতাকার ইসলামের সেবা বলিয়া যনে 
করিয়াছে । 
মহাত্বা গান্ধী যখন অছিংসার আদর্শ প্রচার করিলেন, তখন বহু মুসলিম 
নেতা এই বলিয়! গর্ব অনুভব করিতেন যে, উহ! ক্লীবের আদর্শ ; ইসলামের 
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আদর্শ অহিংসা নয়। তাহার! গাহ্ধীজীর অহিংস! নীতিকে নানাভাবে বিদ্রুপ 
করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। তবে কি মনে করিব হিংপাই ইসলামের আদর্শ ? 
কয়েকজন বাদশা, নবাব ও সেনাপতি নরকরুধিরে ধরিত্রীবক্ষ রঞ্জিত করিয়াই 
কি ইসলামের আদর্শ দেখাইয়। গিয়াছেন £ ইসলান ধর্ম্ম কি হিংসা নীতির 
পৃষ্ঠপোষক ? ইহাই কি ইসলামের শিক্ষা যে. মুসলিম হইলেই তাহাকে 
হিংসার আশ্রয় সইতে হইবে? হিংসা ব্যতীত কি অগ্ত কোনও শান্তিপূর্ণ 
উপায়ে মুসলমান কোন কাজ করিতে পাইবে না? ইসলামের ইতিহাস 
আর কতকগওলি যুগপিম শাসকের ইতিহাপ এক *বস্ত নহে। সত্য বটে, 
যুসণিম শাসকগণ নানাস্থ/নে বহু প্রকার হিংসার আশ্রয় লইয়াছেন, অত্যাচার 
অবিচারও যে করেন নাই তাহ! নহে। কিন্ত তাহাদের কর্ম ও নীতি আর 
ইসলামের নীতি এক বস্তু নছে। ইসলাম শাস্তির ধর্ম্ম_এই দাবী মুসলিম 
শাসকের ব! মুসপিম সমাজের কোন কাধ্য দ্বারাই বাতিল হইবার নছে। 
শান্তি গতিষ্ঠাই ইসপাষের সাধনা । শাস্তির হাওয়া স্বষ্টি করাই ইসলামের 
সেবকের কর্তব/ । যদি কোন মুসলমান তা! ন! পারে, তবেণসে আদর্শ ছইতে 
বিচ্যুত হইতেছে, ইহাই প্রমাণিত হইবে। হিংসাপূর্ণ কাজ করিয়। ইসলামের 
সেবা করিতেছি বলিয়! দাবী করিবার অধিরার কোন মুসলমানেরই লাই। 
পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হইবার পর তাহার রাষ্ট্রনায়কগণ ইসলামের লামে 
জয়ডঙ্ক। পিটাইয়া ঘোষণ! করিলেন যে, তাহাদের এই রাষ্ট্র হইবে মুসলিম 
রাষ্ট্র । যে রাষ্ট্রের অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমান, সেই রাষ্ট্র কাধ্যতঃ 
মুসলিম রাষ্ট্র হইবে, এই বুক্তি দেখাইয়া বদি বলা হয় যে, পাকিস্তান মুসলিম 
রাষ্ট্র, তবে তাহাতে বিশেষ আপত্তির কারণ না থাকিতে পারে। সেই 
যুক্তিতে কেহ যদি একথা বলে যে, যেছেতু ভারতবর্ষে হিন্দুরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সুতরাং ইহা হিন্দু রাষ্ট্র, তবে তাহাতেও আপত্তি করিবার কারণ নাই । কিন্ত 
মুসলিম রাষ্ট্রের মানে যদি এই হয় যে, সে রাষ্ট্রের আইনকামুন, রীতিনীতি, 
চালচলন, সত্যতা, সংঞ্তি সবই ইসলামের শরীয়ত অনুসারে রচিত হইবে, 
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শিয়দ্রিত হইবে ও তাহার অতিরিক্ত আর কিছুই স্বীকৃত হইবে না, তবে 
তাহাতে যথেষ্ট আপত্তির কারণ আছে । সংখ্যালঘিষ্ঠগণ সমস্ত শক্তি দিয়া এই 
ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিবে ও প্রতিকারের অচ্চ সংগ্রাম করিবে। শরীয়ত 
শাসিতরাষ্ট্রে লক্ষ লক্ষ অমুস্লযানকে কোন্‌ যুক্তিতে ইসলামের আদর্শে বচিত 
শাসন ব)বন্বাকে মানিয়া লইতে আদেশ করা যাইতে পারে? পাকিস্তানে যে « 
শরীয়ত রাষ্ট্র স্থাপিত হইতে চলিল, তাহাকে সংখালঘিষ্ঠ হিন্দুগণ কেমন করিয়া 
শ্রদ্ধা করিবেন? ইহার উত্তরে পাকিস্তানের কর্ণধারগণ বলেন যে, ইসলাম 
শান্তি ও গণতন্ত্রের ধর্ম্ম ।. হ্থতরাং ইললাম শাসিত রাষ্ট্রে হিন্দুদের ভয়ের 
কারণ লাই। এক হাজ্ঞার বৎসরের শরীয়ত শাসিত রাষ্ট্রের যে পরিচয় 
পাইরাছি, তাহাতে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, এসলামিক রাষ্ট্রে হিন্দু ও 
অপরাপর সংখ্যালধিষ্দের তস্ত্রের যথেষ্ট কারণ আছে । প্রধান কারপ এই যে, 
ইসলামের মৌলিক আদর্শ ও নীতি সম্বন্ধে বর্তমান যুগের অধিকাংশ 
মুসলমানেরই কোল সঠিক ও স্পষ্ট ধারণা নাই । শাস্তি স্থাপনই যে-ইসলামের 
উদ্দেশ্য, সেই ইসলামের নামে প্রতোক যুগের মুসলমান যুদ্ধ করিয়াছে, নরহুত]া 
করিয়াছে । অর্থাৎ অশান্তির আবহাওয়/ই শ্ৃষ্টি করিয়াছে | ব্যাপকভাবে 
মুললমান সমাজ তাহার প্রতিবাদ করেন নাই । বরং যুদ্ধে অয়লাভ হইলে 
উল্লাস করিয়াছেন । এরূপ অবস্থায় ইসলামের আদর্শে রচিত রাষ্ট্রকে আদর্শ 
রাষ্ট্র বপিয়া মনে করিবার বিশেষ কারণ নাই। তাছা ছাড়! ইসলাম কি, 
ইসলামের উদ্গেস্ত ও আদর্শ কি, তাহা অমুসলমানগণ আনিতে চাহেন ল', 
মুসলমান শাসকগণ কি করিয়াছেন তাহাই তাহার! জানিতে চাহেন। মুসলিম 
শাসকগণ পাকিস্তালে ইসলামের নামে রাজ্য পরিচালনা করিতেছেন! 
তাহাদের রাঞ্র্য পরিচালনার যে লমুন! তাহারা দেখ ইয়াছেন, তাহাতেই 
তাহাদের চক্ষু খুলিয়া গিয়াছে । ইসলাম শাস্তির ধর্থ, বাস্তব ও কাধ্যকরী 
উদাহরণ দেখাইয়! পাকিস্তান তাছা প্রমাণ করিতে পারেন নাই। বরং ঠিক 
ইহার বিপরীত কথাটাই প্রমাণ করিয়াছেন যে, ইসলায় তথা মুসলমান শাস্তির 
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পথ অপেক্ষা তরবারির পথকেই শ্রেয় যনে করেন। আত্মিক 
শক্তি, নৈতিক প্রভাব, অহিংসা, প্রেম ও সন্থাবহার অপেক্ষা! বাহুবল, 
অস্ত্রশক্তি, প্রতিশোধ ও ছিংলার আশ্রয় তারাই অপরের সহিত ব্যবহারের 
যে উদাহরণ পাকিস্তান দেখাইয়াছেন তাহাতে কেহই ইসলাম সম্বন্ধে 
* উচ্চ ধারণা পোষণ করিবে লা। এইরূপ মনোভাব আছে বলিয়াই সেখানে 
দাজ! হালাম! হুইয়! থাকে। এই দাঙ্গা হাঙ্গামায় কত লোক মরিযাছে, 
তাহা বড় কথা নহে। কিন্ত প্রশ্ন এট, ইসলামের আদর্শে শাসিত রাষ্ট্রে 
একছনই বা বিনা কারণে নিহত হুইবে কেন ? একটি মাত্র ঘটনাই ত শান্তির 
আদর্শ ভঙ্গ করিয়াছে । স্থতরাং এ কথ! অনায়াসে বলা যাইতে পারে যে, 
ইসলামের আদর্শে সে দেশ শাসিত হইতেছে ন1। ইসলামের নামে শাসন 
করিয়া শুধু শুধু ইসলামেরই অবমাননা কর! হইতেছে। 
পাকিস্তান যদি সত্য সত্য ইসলামকে ভালবাসেন, তবে তাহার সমস্ত 
মানসিকতা পরিবর্তন করিতে হইবে। ইসলাম শাস্তির ধর্ম _বেশ মালিলাম ; 
কিন্তু সেই সঙ্গে হহাও সত্য যে, মুসলমান সমাজৰ ইসলার্মর এই শাস্তির 
আদর্শকে মনে প্রাণে গ্রহণ করেন নাই । তাহার। বহু বিষয়ে যেমন ইসলামের 
মহান আদর্শ হইতে প্থলিত হইয়া? পড়িয়াছেন, সেইরূপ ইসলামের শান্তির 
আদর্শ হইতেও দুরে দরিয়া গিয়াছেন। Thomas a“ Kempis তাহার 
বিখ্যাত গ্রন্থ Imitation o0! Christ-এ বলিয়াছেন যে, ‘Every one 
desires peace, but few desire those things that make for 
Peace,’ শান্তি সকলেই চাহে; কিন্তু যে সমস্ত বিষয় শাস্তির আবহাওয়া 
স্থষ্টি করে, তাহা খুব কম লোকই চাছে। ম্বতরাং ইসলাম শাস্তির ধৰ্ম্ম, এ কথা 
বলিলেই চলিবে না। শাস্তির আবহাওয়া স্থষ্টির জ্রগ্য সর্বপ্রকার সাধন! 
করিতে হইবে॥ শান্তির পথের সমন্ত অন্তরায়, বাধা ও অহ্বিধা অপসারিত 
করিতে হইবে। একথা অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, পাকিস্তানের 
লক্ষ লক্ষ হিন্দু আতঙ্ষপ্রণ্ড ছইয়া পড়িয়াছেন। তাহাদের মনে দ্বিধা সন্দেহ 
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ভয় ভীতি আাগিয়াছে। মাগ্ছবের মনের যখন এই অবস্থা, তখন সেখানে 
শাস্তির আবহা ওয়] সৃষ্টি হইতে পারে না| পাকিস্তান শান্তির পরিবেশ ন্যষ্টি ও 
অবশ্থা পালনীয় সর্ত পালন করিতে অপারগ হুইরাছেন। পাকিস্তানকে যদি 
শুদলামিক রাষ্্রক্পে গঠন করিতে চাছেন, তবে তাহার নেতাদের সর্বপ্রথম 
কর্তব্য হইবে মাইনরিটির মন হইতে এই তয় দ্বিধা সন্দেহ দূর করা । ভ্রান্ত 
মর্ষ]াদাবোধ দ্বারা চালিত হইলে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে লা। দেশে গুগামী 
চলিবে, আধা-সরকারী স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী অবাধে অনাচার করিতে থাকিবে, 
আর ইসলামি রাষ্ট্রের মহিম! কীর্তন করিয়া মনে মলে আজপ্রসাদ পাইতে 
থাকিব ইহ? কোন দেশে শাস্তির আবহাওয়া স্থষ্টি করিতে পারে লা। 
শান্তির ধর্ম ইসলামের ইহ! আদর্শ নহে । মনে রাখা দরকার যে, পাকিস্তান 
বড় নহে, ইসলাম বড়। যদি ইসলামের আদশই ক্ষু্ণ হয়, তবে পাকিস্তান 
লইয়! গর্বব করিবার কিছুই নাই। যদি ইসলাম ডুবিয়। গেল, তবে পাকিস্তান 
থাকিল অথবা ভুবিল, তাহাতে কি আসে যায় ? পাকিস্তানের বর্তমান আচরণ 
শুধু পাকিস্তানকে ডুবাইবে না, ইসলামকেও ডুবাইয়া দিবে । 

বর্শ্ম্ের প্রধান উদ্দেশ্ত রাজনৈতিক রাষ্ট্র স্থাপন লছে;-_যাস্ছনের নৈতিক 
ও চারিত্রিক উন্নতি বিধানই ধর্শের প্রধান উদ্দেপ্য। কোন সত্য ধর্ম্ম পদ্থার 
পবিত্রতা অপেক্ষা) কেবলমাত্র উদ্দেশ্য সিদ্ধিকে বড় বস্তু বলিয়! স্বীকার করে না । 
পৃথিবীর সকল মহামাম্থয পবিত্র পদ্থারই অগ্থসরণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 
ইসলামও এই নীতি স্বীকার করিয়াছে শান্তি স্থাপনই যদি ইসলামের উদ্দেশ্য 
হয়, তবে তাহা অপবিত্র পথ,_হত্যা, নারীধর্ষণ, গৃহদাহ, লুষঠন ইত্যাদি 
উপায়ে যে নহে তাহাও ইসলাম স্বীকার করে। শাস্তভাবে, পবিত্র পন্থায়, 
প্রেম ও সন্তাবদ্বারাই শাস্তি স্থাপন কর! সম্ডব_অগ্চ উপায়ে নহে । যেন তেন 
প্রকারে রাজ্য শাসন করিব, আর দরকার হইলে মারধর করিব, শাস্তি দিব, 
হত্যা! লুঠন করিব, ইহ! শাস্তি প্রতিষ্ঠার পথ লছে। আজ যাহার! কথায় 
কথায় ইসলামের দোছায় দিয়া থাকে, তাহাদের উদ্দেস্তে কয়েকটি কথা বলিতে 
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চাই । বড়ই দুঃখের সহিত শ্বীকার করিতে হইতেছে যে, আজ “মুসলমান 
সমাল্র ইসলামের আদর্শ হইতে "বলিত হুইয়! পড়িয়াছে। তাহারা প্রেমের 
পথ ত্ুলির গিয়াছে । ডেঙ্গিজ খা, তৈমুরলঙ্গ, নাদিরশাহ প্রন্থৃতিই যেন তাহাদের 
আদর্শ_ এইসব নর হত্যাকারীর পথকেই যেন তাহার! বরণীয় বলিয়া মনে 
করে। ফলে একজন মুসলমানকে দেখিলে অমুসঙলমংনের সন্মুখে শান্তির ছবি 
ভাসিয়া উঠেলা - বরং একটি রুদ্র কঠোর ধ্বংসকারী মূর্ঠি সে দেখে। ইহার 
গুষ্তু িংসাপত্থী মুসলম£ন নেতাদের আচরণই দায়ী । ভীবনদর্শনের এই পণ 
পরিত্যাগ ল! করিপে মূুসলমান-সমাজ কোথাও শ্রদ্ধা পাইবে না। শাস্তিই 
যদি ইসলামের আদর্শ হয়, তবে চেঙ্গিস্‌ খার পথ “পরিত্যাগ করিয়! শাস্তির 
আবহাওয়! স্থষ্টির জগ সর্ব প্রকারে প্রপ্তত হইতে হইবে । পাকিস্তান যদি 
শান্তির আদর্শ গ্রহণ করেন তবেই তাছার ইসলামের নাম গ্রহণ করিবার 
অধিকার জন্মিবে । নতুবা ইসলামের শত দোহাই দিলেও সেখানে এসলামিক 
আদর্শ প্রতিঠিত হইবে না। 

এই প্রসঙ্গে ভারতীয় মুসলমান সমাজকে দু-একটি কুথ! বলিতে চাই। 
পাকিস্তানের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া তাহাকে ভারতের বুকেই শাস্তির আদর্শ 
প্রতিষ্ঠার অন্ত সাধন! করিতে হইবে । ভারতের বিরাট হিন্দু সম আমাদের 
স্হ-নাগরিক, তাহাদের সহিত পরিপূর্ণ সহযোগিতা রাখ! দরকার । এতদিন 
লীগের প্রভাবে পড়িয়া বহু মুসলমান হিন্দুসযাব্দকে অবিশ্বাস ও ঘ্বণ! করিয়াছে। 
আজ ভারতে লৌকিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, 
বোৌন্ধ, শিখ, পালি ও বৈন প্রভৃতি ধর্ম সম্প্রদায়ের সমন্বয়ে একটি বিরাট জাতি 
গঠনের দায়িত্বভার আত্ম সকলের উপর অপিত। শাস্তি, মিলন ও একোর 
আবহাওয়! শুট্টির কারে যুসলমানকেও তাই আহ্বান করিতেছি। খাটি 
মুদলমানের কাজ বিরোধ স্থষ্টি নছে-_বিরোধের কারণগুপিকে অপসারিত 
করাই তাহার ব্রত। ইসলামে অছিংসার প্রেরণ! নাই যাহার। বলে, তাহারা 
ভ্রান্ত । ইসলামের সাধু সুফীগণ উন্নত জীবনের যে আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন, 
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তাহাতে প্রেম ও অহিংসার যথেষ্ট স্থান আছে। ইসগাম শান্তির ধর্ম-এই 
দাবী যদি সত্য হয়, তবে প্রতোক মুসলমানকে নিত্রের জীবন দিয়। তাহা 
প্রমাণ করিতে হইবে। কোন ধৰ্ম্ম অপূর্ণ লছে, প্রত্যেক ধর্ম্মেই মুক্তির পথ 
আছে-_এই বিশ্বান শাস্তি প্রতিষ্ঠার সহাহক ৷ শান্তিকামী হিন্দু যুললমান 
সকলকেই আজ্র আহ্বান করি--আস্গন, অমর! সকলে সমবেত চেষ্টায় 
ভারতে প্রেমের রাজ্য, শাস্তির রাজ্য স্থাপন করি। প্রেমই অমৃত, প্রেমেই 
মুক্তি । অপ্রেম ও হিংসা শয়তানের ধ্দ-_সে ধর্দ যেন আমর! সযত্রে 
পরিত্যাগ করি। 


প্রয়োজনের সন্বন্ধকে আমরা হৃদয়ের স্বন্ধ তারা শোধন করিয়া লইয়া 
তবে ব্যবহার করিতে পারি । ভারতবর্ষ কাজ করিতে বসিয়াও মানবসম্থস্ধের 
মাধুর্বটুকু ভুলিতে পারে না । এই. সম্বন্ধের সমস্ত দাগ সে স্বীকার করিয়া বদে। 
আমরা এই দায় সহত্তে স্বীকার করাতেই ভারতবর্ষে ঘরে-পরে, উচ্চে-নীচে, 

গৃহস্থে ও আগস্তকে একটি ঘনিষ্ট সম্বন্ধের বাবস্থা স্বাপিত হইয়াছে” 
রবীন্দ্রনাথ, ব্বদেশীসমাজ 


শিশুর শিপ্পকলা 
অধ্যাপক ভগ্গবানদাল গাঙ্গুলী 


বর্তমান সময়ের শিল্পবিদ্গণ প্রচলিত শিশুশিক্ষার ধারাকে একটা ভিন্ন 
পথে চালিয়ে নিতে চাচ্ছেন, তার কারণ তাঁরা উপলব্ধি করতে পেরেছেন যে, 
গতাশ্রগতিক সাহিতি)ক শিক্ষা শিশুর সামগ্রিক বুদ্ধির পথে অনুকূল নয়। 
শিশুর সর্বাজীণ সামগ্রিক বিকাশই আমাদের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য । প্রচলিত 
গতাহছগতিক শিক্ষার ফলে আমর! সে লক্ষ্যবন্বতে পৌহাতে পারিনি । তাই কি 
করে শিশুর সর্বাঙ্গীণ বৃদ্ধি ও বিকাশ সহজে সম্ভব হয়, সেই দিক থেকে শিক্ষা- 
বিদ্গণ চিন্তা করছেন । বিদেশে এ নিয়ে অনেক গবেধণ! ও পর্থবেক্ষণ কার্য 
হয়েছে এবং সেখ।নে শিক্ষার যুপনীতির দিকে লক্ষ্য করে শিক্ষার দৃষ্টিভঙ্গীকে 
সম্পূর্ণ বদল করে নূতন পথে অগ্রসর হুওয়ার প্রয়োজ্জনীয়ত! শিক্ষা বিদ্গণ 
উপলব্ধি করেছেন এবং লেই অনুসারে কান্রও সেখানে হুচচ্ছ। ফল তারা 
যথেষ্টই পেয়েছেন, তাই তারা আজও লানাপ্রকার গবেষণা কাধ চালিয়ে 
যাচ্ছেন । 

আমর! ভারতবর্ষে তথা বাংলাদেশে অগ্ুরূপ গবেষণ! কার্য সবে সুন্র 
করেছি এবং যতটুকু কান্ত এ পর্যন্ত লক্ষ্য করে এসেছি, তাতে মনে হয় 
আমাদের দেশের শিশুরাও নৃতন পথে চাপিত হলে প্রন্কত শিক্ষার শ্বাদ পেতে 
পারবে। এখ!নে আমর! স্থত্রনাত্বক কাজের প্রয়োঙ্জনীয়ত। ও উপযোগিতা 
বিশেষভাবে বিবেচনা করব না, আমর! শুধু দেখতে চাইব বর্তমান শিক্ষা- 
বাবঞ্থায় স্থজনাত্বক শিল্পকলা শিক্ষার সম্ভাবনা কতটুকু এবং সেই শিক্ষার 
মাধ্যনে শিশুর সামগ্রিক বৃদ্ধি ও সর্বাঙ্গীশ বিকাশ সম্ভব কিন! । 

শিক্ষার দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিশুর স্যত্রনাম্ত্রক শক্তির উপর 
শিক্ষাবিৰ্গণ বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন। সকল প্রকার শিক্ষাকে 


উজ্জ্রলভারত [৩য় বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ] 


কাজের মধ্যে রূপায়িত করাই হচ্ছে শিক্ষার প্রধান উদ্দেপ্ত । অথচ প্রচলিত 
গতাম্থগতিক শিক্ষাপস্ধতিতে শিক্ষার এই যুল নীতিকে সম্পূর্ণহাবে বাদ দিয়ে 
শিক্ষাকে কর! হয়েছিল নিতান্তই পুঁবিগত। পুঁথিগত জ্ঞানকেই চরমজ্তান 
বলে মনে করা হত, তা ছাড়া আর সকল শিক্ষাই ছিল অনাবগ্তক। ছবি 
আকলেই শিশু হত ডেপো আর রং তুলি ইত্যাদি তার কাছ থেকে ছিনিয়ে 
লেওয়া হত। কিন্তু বতনানকালে নূতন শিক্ষাব্যবস্থায় আবাদের দেখতে 
হচ্ছে ডেপে। (?) ছেলের সেই শুবি আকাকেই কেন্দ্র করে কতটুকু শিক্ষা 
দেওয়া সম্ভব হয়। এ 

বুনিয়াদী শিক্ষায় শিল্পকলাশিক্ষ। শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ বলে স্বীকার 
কর! হয়েছে এবং শিল্পকল।কে শিক্ষার একটি মাধ্যম বলে ধরে নেওয়া হয়েছে। 
বিষয়টির সঙ্গে আমর! সম্পূর্ণ অপরিচিত একথা বললে একটু ভুল করা হবে, 
যদিও যে প্রসঙ্গের ইঙ্গিত আমি এখানে করতে যাচ্ছি, সেটার ধারা 
সম্পুর্ণ বিভিন্মুখী । আমি বলতে যাচ্ছি চিত্রাঞ্ষলের কথা । এই চিত্রান্ধনের 
সঙ্গে আমর! সকলেই অল্পবিস্তর পরিচিত। পুর্বে চিত্রাঙ্কন শিক্ষাব]বন্থায় 
একটি নগণ্য স্বান অধিকার করেছিল, আরও বিশেন করে যেভাবে চিআ্কন 
শিক্ষ। দেওয়া হত তাতে শিশুর জীবন যে কোনওরকমভাবে চিআাক্ষল্ার। 
প্রভাবান্বিত হত, একথা আমাদের মনে হয় না। একট! চিত্রাক্ষনের পুগুক 
থেকে অঙ্কিত চিত্রের অন্থরূপ বা ঝড় কিংবা ছোট করে আকবার লিঙ্দেশ 
থাকত। তাতে শিশু নল পেত কোন আনন্দ, না পেত কোন উৎ্সাছ। 

বুনিয়াদী শিক্ষায় কিন্তু ও চিভ্রাক্ষণকে তার নগণ্য স্থান থেকে উদ্ধার কর! 
হয়েছে। ঠিক গতানুগতিক চিক্রাঙ্কন শিক্ষাকেই আমরা অনুসরণ করতে 
যাচ্ছি না, ওর পক্ষোদ্ধার করে চিত্রাক্কনের নূতন রূপ দিয়েই আমর! শিশুদের 
কাছে শিল্লকল| উপস্থিত করছি । 

পূর্বে বল৷ হয়েছে প্রগতিশীল দেশসমূছে এ বিষয়ে বহুদিন যাবতই 
গবেষণাকার্ধ আরম্ভ হয়েছে এবং আশাতীত হ্ৃফলও * পাওয়া! গিয়েছে বলে 


আম্মিন-কার্তিক, ১৩৫৭ ] শিশুর শিল্রকল! 


জানা গিয়েছে । ওঁ সমস্ত দেশের শিক্ষাবিদ্গণ শিলকলাকে শিক্ষার মাধ্যম. 
রূপে গণ্য করার মধ্যে প্রচুর সম্ভাবনা দেখতে পেয়েছেন। তারা একথা! 
বলেন শা যে, শিশুদিগকে তার! বড় বড় কলাশিল্লী করে তুলবেন, তারা 
বলছেন শিশুর সর্বাঙ্গীণ বিকাশে শিল্পকলা প্রভৃত পরিমাণে সাছাব্য করবে 
এই মাত্র । 

শিল্লকলাকে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে প্রয়োগ করেন এবং উহা শিশুর 
সামগ্রিক বুদ্ধির পক্ষে বিশেষ অন্রক্ল একথা! প্রথম বলেন Franz 0758] 
নামে একজন বিশিষ্ট শিক্ষাবিৎ। তিনি উনবিংশ শতাব্দীর মধ/তাগে 
অক্্িয়াতে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি প্রথমে লক্ষ্য করেন যে, শিশুর! কাঠকয়লা 
দিয়ে বিভিন্ন বাড়ীর দেওয়ালে কি নব একে যাচ্ছে। সেই সব আকার 
ভিতর একট! ছন্দ খু'জে পেয়ে তিনি মনে মনে ভাবলেন এই ছবি আকার 
ভিতর দিয়ে শিশুদের অগ্ান্ট গুণাবলীর বিকাশ সম্ভব হয় কিনা, তা 
একবার পরীক্ষ! করে দেখলে ভাল হয়। বলা বাহুল/ তিনি অনতিবিলম্বে 
একটি বিদ্যালয় খুললেন এবং সেই বিগ্তালয়ে আন্ুানিক ভাবে শিক্ষার 
ব্যবস্থা ন! করে শিল্পকলার মাধ্যমেই শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। তিনি 
একাজে স্বফল পেলেন আশাতীত। তিনি তার গবেষণার ফল সমগ্র 
পৃথিবীকে জানিয়ে দিলেন, শিশুদের অঙ্কিত ছবির প্রদর্শনীর বাবস্থা করে 
বিভিন্ন দেশের শ্রিক্ষাবিদ্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। শিল্পকলার মাধ্যমে 
শিক্ষা দেবার যে প্রচুর সম্ভাবন! বিগুমান এবিষয়ে কারও সন্দেহ আর রইল 
না। বর্তমানে সকল দেশের শিশুশিক্ষাবিদ্গণ Franz 01550 এর কাছে 
বিশেষভাবে অণী, কারণ তিনি শিক্ষার একটি নূতন পথ আবিষ্কার করে 
শিক্ষার নৃতন ধারাহুযায়ী কাজ করবার মত সকলকে শুযোগ দিয়েছেন । 

শিশু হচ্ছে সহজাত শিল্পী, কিন্তু তার শিল্পকলা অপরের সৌন্দর্য পিপাসা 
চরিতার্থ করবার জন্য নয়। শিশু তার হৃদয়ের ভাবাবেগকে ছবি আকার 
সাহায্য স্বতংস্দু্তভ।বে "প্রকাশ করে। স্বতঃশ্যুর্ত বলছি এইন্রপ্ত যে, কোন 


উচ্চছলভা রত [ ওয় বৰ্ষ, ৯ম-১*ম সংখ্যা 


কিছু আকবার ভ্গ্ত তাকে বিশেষ তাগিদ দিতে হয় না, সে নিতে আগ্রহ 
সহকারে যা ইচ্ছে তাই একে ফেলে । শিশু প্রথমেই বোধগম/ কিছু আকতে 
পারে না, সে এক টুকৃরো রঙ্গীন-সাদা চক পেলে যথেচ্ছভাঁবে ছিজিবিপ্ি একে 
যাবে । সে যা আকে, তার ব্যাথ)াও সে করতে পারে, যদিও তার ব|াখ্যাকে 
আমরা সব সময় ঠিক বুঝে উঠতে পারি ন]। এই হিত্তিবিত্তি আকার দ্রারাই 
শিশু তার ভাবাবেগকে প্রকাশ করে। ষষ্ট করবার আকর্ষণ তাকে সম্মোহত 
করে, নূতন কিছু স্থষ্টি করবার প্রেরণ। যোগায় । এইভাবে নিল্রেকে প্রকাশের 
মধ্য দিয়ে শিশু অভিজ্তত]ও অর্জন করতে থাকে, ফলে তার কলনাশক্তির 
বিকাশ হয়। এলোমেলো! হিড্তিবিত্তি আকা তখন একটা পথ পেয়ে একটি 
বিশেষ আকার লাভ করে, যা চিন্তে আমাদের আর কষ্ট পেতে হয় ন]। 
অতীতে আমর! শিশুকে মনে করতাম অসম্পূর্ণ মানবক এবং বয়স্কদের 
বিধিবদ্ধ বিধান পালন করলেই শিশু ক্রমে পরিণতি লাভ করবে, এই ছিল 
আমাদের ধারণা । স্থতয়াং শিশুরা যা কিছু করত তাই বয়স্কদের কাছে 
মনে হৃত অসম্পূর্ণ। তার! শিশুর যে কোন কাজকে সম্পূর্ণ অবহেলার 
চোখেই দেখতেন এবং প্রতি কাজই যে অন্ুশীলনসাপেক্ষ এই বলে 
শিশুদের বিদায় করতেন। শিশুদের অদ্কিত চিত্র সম্বক্ধেও আমাদের 
ধারণা ছিল একই প্রকার। আমরা মনে করতাম শিশু চিত্রাঙ্কন করে শুধু 
শুধু সময় নষ্ট করছে এবং প্রকাশ করে বলতাম যে, যদি শিশু কিছু 
আকতেই চায় তবে তার পূর্বে ই বিষয়ে রীতিমত শিক্ষাগ্রহণ করতে 
হবে। শিশুদের চিস্তাধারাকে আমরা সম্পূর্ণভাবে অবচেলা করে, তালের 
বৃদ্ধির গতিকে আমরা যথেষ্ট খর্ব করেছি। একথা আমর! কখনও তেবে 
দেখিনি যে, শিশু অাকছে এবং সেই আকার ফলে সে তার মনের ইচ্ছা ও 
হৃদয়ের আবেগকে প্রকাশ করছে । আমর) ভূলে যাই তাদের ইচ্ছ! ও 
আবেগ আমাদের ইচ্ছা ও আবেগ হতে কতই না স্বতগ্ত্ 1 আমর! বয়স্কেরা 
চালিত ছুই প্রধানতঃ বুক্তির দ্বারা আর তাদের সমস্ত কাজ প্রধানতঃ 


আশ্বিন-কার্তিক, ১৩৫৭ ] শিশুর শিল্পকলা ৫৩ 


নিয়ন্ত্রিত হয় তাবাবেগ ব্বার৷। অতএব বে-চিত্রাঙ্কন শিশুর আবেগকে 
চরিতার্থ করবে, শিশু তাই আকবে, একথা নিঃসন্দেহে বল৷ যেতে 
পারে। যদি শিশু মাহুষের ছবি আঁকতে গিয়ে একটি গোলাকার রেখার 
মধ্যে ছু'টো কুটো দ্বারা চোখ এবং একট! ফুটোর দ্বারা মুখ একে থাকে 
এবং মাথার সাথে ছু'টে। ছোট ছ+টে। বড় সক রেখা একে দিয়ে বলে যে মাহৰ: 
এঁকেছি, তাছণে সেই ছবিতে দেহ না আকার দরুণ শিশুকে স্থুলবুক্ধিসম্পর 
বল! মোটেই যুক্তিযুক্ত হবে না। আসল কথ। শিশুর দৃষ্টিতে যেন দেছের 
কোন মুলা নেই, যখন বা যে বয়সে শিশুর সে উপলব্ধি হবে তখন সে তা 
আকবে বই কি। শিশু দেহ আঁকে ন! তার কারণ হচ্ছে শিশু প্রত)ক্ষভাবে, 
উপলব্ধি করে যে, সে চোখ দিয়ে দেখে, মুখ দিয়ে খায়, হাত দিয়ে কাজ করে, 
পা দিয়ে হাটে ; দেহের যে কোন কান্ত আছে সে তা দেখতে পায় না, তাই 
সে দেহ না একে হাত, পা, মুখ, চোখ ইত্যাদিই শুধু আকে। শিশু-মনের 
এ অবস্থায় তার উপর জোর করে দেহ আকা চাপিয়ে দেওয়ার কোন 
সার্থকতা আছে বলে আমাদের মনে হয লা। তাড়া যেদি তখন শিশুকে 
ভোর করে দেহ আঁকতে বলা হয় তাহলে তার স্বতঃশ্ফু্তভাবটা একটা 
ধাক্কা খেয়ে যাবে, যার ফলে তার সামগ্রিক বৃদ্ধি ব্যাহত হবার লম্ভাবন৷ 
থেকে য'বে। 

শিশু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বস্তুর পুঙ্খাহপুত্ঘরূপ সম্বন্ধে, জ্ঞান লাভ করবে 
এবং তখন তার ছবিতে তা ফুটে উঠবে। কিন্ত প্রথম অবস্থায় শিশু 'নক্সা 
(sclema ) দ্বারা প্রকাশ করেই তৃপ্ত হবে এবং ভ্রগতের সঙ্গে সম্পর্ক বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে তার ‘নক্স!’ (50525 ) রূপান্তরিত হয়ে চিত্ররূপ গ্রহণ করবে। 
শিশুর ক্রত পরিবর্তন হচ্ছেঃ কারণ তার বুদ্ধি, আবেগ, সামাত্রিকতাবোধ 
সকলেরই দ্রুত পরিবর্তন ঘটছে । শিশুর বয়স যত অল্প, পরিবর্তনও তত ভ্রত। 
এই করত পরিবর্তন তার সমস্ত প্রকাশ ভঙ্গীর মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেতে থাকে । 
অঙ্কনের মধ্য দিয়ে-শিশু তার তাবাবেগকে প্রকাশ করে, সঙ্গে সঙ্গে তার 


৪৪ উজ্দ্লভারত [৩য় বর্ষ, ৯ম-১৭স সংখ্য! 








ব্যক্তিত্বের বিভিন্ন দিকও বিকাশ লাত করে। তরে নেওয়া যাক্‌ শিশু একটি 
খুহ ও তার মধ্যে একটি মাচ্থষ অঙ্ধন করবে। গুছ ও মানুষ অন্কনের মধ্যে 
যে তার আবেগই প্রকাশ পাবে তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের মাংসপেশী 
চালনা নিয়ন্ত্রিত হবে। হাতের মাংসপেশী নিয়ন্ত্রণ এবং চিন্তা ও কার্ধের 
মধো সামজশ্ত বিধান যে শিক্ষায় ও জীবনে বিশেষ প্রয়োজনীয় একথ। 
বলাই বাহুল্য । যাহুষ ও গৃহের মধ্যে সম্পর্ক খ,দ্দে বার করতে গিয়ে 
শিশু তার বুদ্ধিবৃত্তির অনুশীলন করে এবং সেই সঙ্গে তার বুদ্ধির বিকাশ হুতে 
থাকে। শিশু যা চিত্রে প্রকাশ করে তা নিশ্দের জন্তু এবং অপরকে দেখাবার 
ভন্তও বটে। এটাই তার সামাজিক বোধের চেতনার স্বর নাত্র। শ্রী 
প্রকার গুহ ও মাছুষ অঞ্চলের মধ্যে এবং তা অপরকে দেখাতে চাওয়ার মধ্যে 
সামাজিক ও পারস্পরিক আদান প্রদান প্রচ্ছন্ন আছে একথ! অস্বীকার কর! 
যায় ল। 

শিশুদের আক! ছবি আমরা অনেকেই দেখেছি। তাদের ছবি 
আমাদের কেন ভাল লাগে নি তা আমর! পূর্বে আলোচনা করেছি। 
বয়স্কদের দৃষ্টি দিযে ছবি দেখতে গিয়েছি বলেই প্রচুর ভুল ক্রটি আমাদের 
দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে । কিন্ত যদি শিশুর দৃষ্টিতে ছবির রূপটিকে আমরা দেখতে 
চাই তবে আমরা দেখতে পাব যে, ছবিগুলির যধ্যে একট! সামগ্রিকতার ছাপ 
রয়েছে, বে ছাপটা বড়দের আঁকা ছবির মধ্যেও খত্রে পাওয়া! শক্ত । শিশুদের 


‘মনে যে বস্তুর ছাপ পড়ে, শিশুর! ছবিতে তাই ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করে। 


সম্পূর্ণ ও সামগ্রিক ধারণাটা! শিশুর মনে ও চোখে বিরাজ করে এবং তারই 
সম্মিলিত প্রেরণা ছবিতে ফুটে উঠে শিশুর ধারণায়। একটু লক্ষ্য করিলে 
দেখা যাবে শিশুর ছবিতে একট! প্যাটার্ণ ও ছন্দ আছে । এই প্যাটার্ণ এত 
সরল এবং প্রাণবন্ত য! আধুনিক যুগের বি্যাত চিত্রশিল্লীরা ( যথা__ন]াটিপ, 
পিকসো) পর্দস্ত তা নিজেদের ছবিতে প্রতিষ্গলিত করার চেষ্টা করছেন। 
শিশুর ছবির মধ্যেও সৌন্দ্যবোধের লক্ষণ দেখ! যায়'। শিশুমনের সুপ্ত 


আম্ষিন-কার্ত্িক, ৯৩৫৭ ] শিশুর শিল্পকলা 


সৌন্দযবোধকে নানারকম স্যজনাত্মক কাজের মধ্য দিয়ে বৃদ্ধি করিয়ে নিয়ে 
যাওয়! যায়। সেই সৌন্দ্ধবোধের রেশ ও ছাপ দেখা যাবে শিশুর আক! 
ছবির মধ্যে । 

বুনিয়াদি শিক্ষায় শিলকলাকে এই সমস্ত দিক বিবেচনা করেই গ্রহণ কর! 
হয়েছে। শিশুর আত্ম প্রকাশে চিত্রাঙ্কন প্রভুতভাবে সাহায্য করবে, সে বিবয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নেই। প্রাথমিক বুনিল্াদী শিক্ষার প্রথম ও হিতীয় স্তরে 
কোন পুস্তক নেই । পুস্তকবিহীন শিক্ষা এই দুই শুরে চলবে । স্থল্নাত্বক 
কাজই হবে এই সময়ে শিক্ষার মাধ্যম । তারপর তার সাথে আসবে অবিচ্ছিন্ন 
তাবে পড়! লেখা ও সংখযাগণনা । অতএব এই ছুই শুরে শিশুকে রং তুলি 
ক্রেয়ণ ইত্যাদির সাহায্যে নিজেকে প্রকাশ করবার মত সুযোগের ষ্বষ্টি করে 
দিতে হবে, তবেই শিশুর জীবন হ্নিয়নত্রিত হতে পারবে। 





‘...As in the case of so mauy special difficulties of child 
training, the remedy lies more in a revision of our geueral 
Ways of dealing with the child than in 2 specific attack on 
the particular difficulty.’ - -Susan Isaacs. 


হারিকেন’ 


( কথানাট্য ) 


মন্মথ রায় 


[ তালপুকুরের পারে অষ্টালিক! মধ্যস্থ এক কক্ষে মৃত্যু-শয্যায় শয়ান 
দশম ব্ষীয় বালক কমল । কমলের শিয়রে তাছার 
বিধবা মাতা ষোড়শী । মৃছ দীপালোক ] 

কমল । ম৷! és 

যোড়শী। কি বাবা! 

কমল । রাত বারট। বেজে গেছে --- না? 

বোড়শী। হুঁ বাবা! 

কমল । আজ কেমন আছি? 

ষোড়শ) । কালকর চাইতে আন্র তাল আঁছ --* এখন একটু ঘুমোও । *** 
আমি হাওয়া করি? 

কমল। রাত বারটার পরই আমি আর ঘুমুতে পারিনে। --* আমায় ঘুযুতে 
দেয়না! 

যোড়শী। আবার? 

কমল! হাম । তু বিশ্বাস কর ন! :-. কিন্তু যদি তুমি দেখতে! 

বোড়শী। ও কিছু নয়। না খেয়ে থেয়ে খুব ছুর্বল হয়ে পড়েছ, তারপর 
জর তে! লেগেই রয়েছে । শরীর মন দূর্বল হয়ে পড়েছে-** 
তাই.-.-ওসব--- 

কমল। ন!.-* মা, আমি তো সেরে উঠছি! --- ডাক্তারই বলুক আমি 
সেরে উঠছি কি ন! { কিন্ত শোন না কানে কানে: -- 

বোড়শী। বল বাব! 
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কমল । সেরে যে উঠছি --* ডাক্তারের ওষুধে নয় --- কিসে জান ? 

মোড়শী। কি বাবা? 

কমল । তাদের ডাকে । --. ওরা আমায় ভালবাসে । --- ওরা আমায় 
ডাকে :--{ বলে ’আয়! আয়! কোলে আয়! বুকে আয়!” 
*** যন ? 

যোড়শী। কি বাবা! 

কমল । ওদের তুমি সর্বদাই দেখছ, *** কিন্তু **: ওদের তুনি দেখেও দেখ 
ন! *** কথা বল না.-.-কেন? কেন মা? 

যোড়লী। ওরা যে কে তাই তে! বুঝলুম না বাব।'! 


কমল । সে কি ম৷!-*-- তোমার কি চোখ নেই? কান লেই? 
ষোড়শী; তুই ঘুমো কমল! 
কমল । কেমন করে ঘুমুই ! :-- ও যে খঁযে--- 


যোডশী। কি? ক্মল,.কি? 

কযল। ওঁ যে ডাকে! 

যোডশী। কৈ? 

কমল। *-* উর" শুনছ না? 

যোড়শী। দুপুর রাতে বিল্লীর কলরব! 

কমল । তবেই তো শুনতে পাও! 

যোড়শী। লক্ষ্মী আমার! ঘুযোও ! 

কমল। মা! দেখেছ? দেখেছ? 

যোড়শী। আবার কি বাবা? 

কমল। এওঁ আকাশের দিকে চেয়ে দেখ! 

ষোড়শী । অন্ধকার! 

কমল। চোখের যাথ। খেয়েছিস তুই ? লাখ লাখ তারা--.চোখে পড়ে না? 
মিটিমিটি চাইছে ! ভারী দুষ্ট, ওরা-- আমায় শুধু ইলারা করে ..- } 
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যা? *** ওদের কতক তালপুকুরের জলে নেমে এসে খেলা করে *** 
কালো জলে ওদের ঝিকিমিকি বড় ভাল লাগে! আমার কি ইচ্ছে 
হয় জানিস মা? 

বোড়শী। কিবাবা? 

কমল। ওদের সাথে এ কালো জলের শীতল বুকে সাতার কাটি-- খেল! 
করি! মা! তালপুক্ুরের মাছগুলোও কম নয়.-"রাতদিন ছুটোছুটি 
করে *** চোখে একটু ** এতটুকু ঘুষ নেই কি নিয়ে ওদের 
এত মাতামাতি যা? 

ষোড়শী। জানিনে বাব! 

কনল। কিছুই জানিস নে তুই | *.* চারিদিকে এত থেলা *** এত ইসারা--* 
এত হাতছানি -." সেদিকে লক্ষ্য নেই-*-শুধু জানিস এ ডাক্তারকে *** 
হয়তো ওঁ ডাক্তার কিছু জানে মা! আমি দেখেছি ডাক্তার তোকে 
মাঝে মাঝে ইসারা করে -** হাতছানি দিয়ে ডাকে --.ও ডাকের 
অর্থ কি ও ম্দানে ... আমি আানিলে । *** আমি আানিনে ম! আমি 
জানিনে !*** মা---{ কথ। কইছিস ন। যে! 

বোড়শী। তুমি যদি না ঘুমোও কমল **- তবে আমি ভারী রাগ করব কিন্তু! 

কমল। আমি ঘুমুবো না *** না -** কিছুতেই না । ডাক্তার এলে আজ তাকে 
দ্বিজ্ঞেস করে জানব *.* ও ইসারা *-* ও হাতছানির অর্থ কি 1... 

বোড়শী। এত রাত্রে ডাক্তার আসবে লা -** আর তুমি তো! আজ ভালই 
রয়েছ বাব1! 

কমল। আমার ভাল লাগছে ন! মা! যাও মা :.* ডাক্তারকে ডেকে পাঠাও 
*-- আমার বেদনা বেড়েছে, ই! ! 

যোড়শী। তাকে কি বলবি? 

কমল । একটি কথ!! শুধু একটি কথা! 

বোড়শী। কি? 
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কমল । ওর অথকি? 

যোড়শী। কিসের অর্থ? 

কমল। ** এ ইসার।॥ ওঁ হাতছানি। যেই জানব অমনি --- 
ও বাড়ীর বীণাকে ডেকে পাঠাব । --. ওকে চমকে দেব -** অমনি 
ইসার। কর্বব *** অমনি হাতছানি দিয়ে ডাকব 

যোড়শী। এসব তাল কথ। নয় বাবা! তুমি খুনেও ! 

কমল । বা: ডাক্তার যদি পারে :-- আমি পারব না কেন? যা-দেখছ ? 
মাটির দীপ হাসছে! কাপছে! হি 

যোড়শী। তোকে নিয়ে যে আমি কি বিপদেই পড়নুয দেখছি! 

কমল ৷ ডাকে। ডাক্তারকে! 

ঝোড়শী। না *** কোন দরকার নেই। তুমি ঘুমোও | 

কমল । মা তবে সর্বনাশ হবে বলছি! 

যোড়শী। সেআবারকি? 

কমল । হী, সর্বনাশ । যে আমার আবদার রাখে না, সেওশাযায় তালে।বাসে 
ন! *** আমায় ভালো ন৷ বাসলেই সৰ্ব্বনাশ ৷ 

যোড়শী। কি সর্বনাশ? 

কমল । তুমি আমার কথা শুনছ ন৷। তুমি আমায় ভালোবাস না। --* 
আমাকে হারাবার মতলব --- না? 

যোড়শী। সেকিবাবা? 

কমল। শোন ম!। ওর! বলেছে। *** ওরা বলেছে *** মা এক গস 
জল দ1ও। *** মা '** গলা শুকিয়ে আসছে! 

বোড়শী। তুমি ঘুযোও কমল! *-* 

কমল। জল দাওমা! 

যোড়শী। রাত ছপুরে ঠাণ্ডাজল খাওয়া উচিত হুবে ন! বাবা ।*.. ছধ দেব? 

কমল। **" জল ! জল | এক মাস জল! 
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যোড়শী। নাও বাব)! 
কমল। আঃ জুড়িয়ে গেল । --* এইবার শোন না 
যোড়শী। এই বার ঘুযোও বাব! 
কমল । ওরা আমায় বলে :-- তোকে আমরা ভালোবাসি :-- এত ভালবাসি 
-** যে *-* ইচ্ছে হয় তোকে জড়িয়ে ধরি *-* চুমু খাই :--! খন বলে 
-** আমার যনে হয় ওর বুঝি আমায় গিলে ফেলবে ! 
বোড়শী। তবেই বুঝেছ ওরা ভালো লোক নয়! 
কমল । *.-কিন্তু ওরা আমার কাছে আসতে পারে না.-- সাল পায় ন! ***! 
কেন পায়ন] জিজ্ঞেস করলে বলে অধিকার নেই 7 --- কেন অধিকার 
নেই :-- তাও একদিন জিজ্ঞেস করেছিজুম | --- কি বলল জানিস? 
যোড়শী। কি বাক? 
কমল। বলল -.. “তোর যা তোকে আমাদের চাইতেও বেশী ভালোবাসে । 
--- তোর মার ভালোবাসা যতই কমবে -:- আমরা ততই এগিয়ে 
আসব । *-- তোর মা তোকে যেই একটু একটু করে ভুলবে *-* আমর! 
অমনি একটু একটু করে পথ পাব” --- আরো কি বলে জানিস? 
ষোড়শী । আর বকিদনে বাব1! 
কমল। বলে, আজ্জ যদি তোর বাব! বেচে থাকতেন -** তোর ঝিসীমানার 
আমরা আসতে পারতুম না ] :-- তিনি মরে গেছেন, যে বোলআনা 
ভালোবাসায় তুই ঢাকা ছিলি, তার আট আন! সরে গেছে *** তাই 
আমর! আট আনা এগিয়ে এসে তোকে দেখা দিতে পেরেছি ! এখন 
গ্ুৎ-পেতে বসে আছি তোর মার দিকে চেয়ে! 
ষোড়শী । তবে শোন বাবা ওরাই ভূত --- রাম রাখ বল! রাম 
রাম বল! 
.কমল। ভুত *-* ভূঁতের বুঝি ত্র অমন পাগল করা চেহারা হয়? *** অমন 
যন ভোলালো চোখ হয়? *-* অমন প্রাণ মাতানো ডাক হয়? 
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যোড়শী। ওরে কমল! তোর অন্থ কি তবে বেড়েছে? আমি যে কিছুই 
বুঝে উঠছিনে ! 
কমল । ডাক্তারকে ডাক -- ডাক্তারকে ডাক! 
যোড়ণী। এই আধার রাতে সে আসবে কেমন করে? 
কমল। উভাক্তার আসবে কেমন করে তাকি যার অন্ধ হয়েছে সে 
তাববে? 
“ষোড়শী | ‘সেদিন এলেন... আধার রাতেই চলে এলেন, সঙ্গে একটা ল্নও 
আনলেন লি! আধার রাতে লোকে সাপের তয় করে -** সেদিকেও 
লক্ষ্য নেই। আমার লজ্জা করে বাবা তাকে রাত্রে 
ডাকতে! 
কমল । তবে ডেক না য।--*! 
‘যোড়শী। কাল ভোরে ডাকলে হবে না বাবা ? 
কমল । ভোরে আমায় পেলে হয় মা! 
যোড়শী । কি যে অনুক্ষণে কথা বলিস কযল !_[ পাশ্বস্থ কক্ষের দুয়ারে 
যাইয়। ]তুলু! [ দরক্ষা খুপির! ভুলু সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল । ]_ 
ডাক্তার বাবুকে গিয়ে বল--কমল ডাকছে । এখনি একবার যেন 
আসেন। সঙ্গে যেন আলো আনেন। 
ভুলু। তিনি সঙ্গে আলে! আনেন না বলেন তিনি এখনে চশম। নেন লি! 
যোডশী । তবে না ছয় তুইই আমাদের হারিকেনটা নিয়ে যা! ।-*. 
ভুলু। এ একটা হারিকেন মা! যদি এখানে হারিকেনের দরকার হয়! 
বোড়শী। ঘরে প্রদীপ অপছে।__তুই হারিকেন নিয়ে যা। ... নিয়ে যাস 
বুঝলি ? 
ছুলু। নিয়েযাবমা! [ দোর বন্ধ করিয়া চলিয়! গেল ] 
‘যোড়নী। কমল! :-- তুষি না হয় এখন ্ুমোও! ডাক্তার এলে আবার 
ডেকে তুলব । * 
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কমল ৷ না মা দুযোব না--- ডাক্তার এলেই তার পানে চেয়ে রইব **- দেখব 
-আজ দেখব **- ভাল করে দেখব -** তার চোখের কথা --- চোখের 
ইসারা হাতের হাতছানি! 

যোড়শী। তোকে বুঝি ইসার1! করে? 

কমল । আমাকে নয়, তোকে! *** মা *** একটা গান গাইবি 

বোড়শী। তুমি দুরস্ত হয়ে উঠছু কমল! 

কমল । তুমি আমায় ব্কছ মা? 

বোড়শী। দুরন্তপন৷ করুলে বকৰ না তো কি কর্ব? 

কমল। তুমি আমায় ভালোবাসছ নামা? 

বোড়শী। ভালোবাসি কমল ! ভালোবাসি! আমার লক্ষ্মী ! আমার পোন! ৷ 

কমল । আট আনা ছিল -**চার আনায় দাড়িয়েছে! 

যোড়শী। ওরে আমার মাণিক ! *** ওরে আমার মণি ! :-: আমার সোন।! 
আমার লক্ষ্মী] আমার *** আমার ---[ কষলকে চুম্বনে চুম্বনে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিলেন ] 

কমল। তবে আরো কমেছে :-- চার আনাও নেই তাই অত চুমো 


খেয়ে ভুলাচ্ছ মা! বাইরে কি ঝড় উঠল? যে... এঁষে 
মাত উঃ! 

বোড়শী। তাইতে! বাবা! *** র'সে। আমি জানালা বন্ধ করে দিয়ে 
আসি ***! 


কমল ৷ [চীৎকার করিয়! ] নামা! না- 
ষোড়শী । ও ঘরে জানালার ধারের টেবিলের ওপর ডাক্তারের দামী 
ওযুধগুলো রয়েছে, নষ্ট হয়ে যাবে বাবা-_, ভারী লজ্জা পাব তবে! 
যাই *** এক্ণি আলছি ! 
কমল । যাও...কিন্ধ ঘরের জানালা বন্ধ করতে পারবে না 
[ হোড়শ চলিয়া গেলেন ] " 
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আঃ কি সুন্দর ! ঝড় উঠেছে! গাছপালা নাচছে! ক্কাপছে! 
ছলছে ! তারারা নাচছে! ত্রোনাকিয়া ছোটে! *-- বাঃ বাঃ ১ 
প্রদীপের আলো নাচছে! -** কেন নাচে? কি চমৎকার নাচে! 
দেখি [ উঠির| প্রদীপ হাতে নিল। প্রদীপ মুখের কাছে ধরিয়। দেখিতে 
লাগিল! হঠাৎ প্রদীপের আলো! তাহার জামাতে ধরিয়া গেল।] 
মা! মা! আলে! আমাজ-_-ধরেছে ! আগুন! আগুন! :.. ভারী 
সুন্দর --* কিন্ত পুড়ে গেলুম *-* জলে গেলুম ! [হাত হুইতে প্রদীপ 
পড়িয়া নিভিয়। গেল ৷ ছুটিয়া ষোড়শী প্রবেশ করিয়াই চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন । সর্বনাশ 1 এবং তৎক্ষণাৎ জামা টানিয়া ছি'ডিয়! 
ফেলিয়া! আগুন নিবাইলেন ] 

যোড়শী। কমল! কমল! বাব! আমার! 

কমল । মা 1." ত।-রি সুন্দর --- কিন্ত পুড়ে গেনুয় **- জলে মরলুম ! আমান 
ই-সা-রা করেছিল হাতছানি দিয়ে ডে-কে '-*ছি-ল | আলে! 
আলো ! :-: আবার দেখি! ৰ 

যোডলী। ভুল ! তুলু। *** সর্বনাশ ! দেশলাইট! পর্য্যন্ত তার কাছে! 

কমল । ছারিকেন? 

ষোড়শী । [নীরব রহিলেন ] 

কমল। মা! হা-রি-কে-ন কই? 

ষোড়শী । ভুনু নিয়ে গেছে__ 

কমল। কেন? 

ষোড়শী । [ নীরব রহিলেন ] 

কমল। আলে) আলো! মা *** আলো আলে! *** আমার গায়ে অল ঢালে! 
--- আমায় স্নান করিয়ে দাও-_ 

ষোড়শী । না বাব! জল নয় *-* আমি ভুলুর ঘরে আলোর খোজে যাই 

[ ভুলুর ঘরে প্রস্থান 
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কমল। জল 1 জলে গেল! অল [এৰ তাপপুকুরের কালো জঙ-- 
[ জানালার কাছে যাইয়া ] নাচে! নাচে! কালো অল লাচে!__ 
কালে। জলের শীতল বুকে তারার! নাচে !--খেলে 1_ জল! জল! 
জ্বলে গেল [ অন্ধকারেই দরজা খুঁজিয়! বাহির করিয়া! দরজা খুলিল ] 
"মা! তুমি সরে গেছ | --- এ ওরা আমার কাছে এসেছে 1-** 
[ চীৎকার করিয়া ] ডাকছে মা আমায় ডাকছে! এ ইসারা--- 
ওঁ হাতছানি! মা! ম৷! ওরা আমার হাত ধরল...আমায় নিয়ে 
গেল। আমায় জড়িয়ে ধরে নিয়ে গেল! 

[ অন দর! পথে লঠন হস্তে ভুলু ও ডাক্তারের প্রবেশ ] 
তুলু। মা! না! 
ডাক্তার । কমল কৈ ভুলু ? 
[ ছুটিয়া যোড়শীর প্রবেশ ] 

ষোড়শী । ল$ন এনেছ ? 

ডাক্তার। কমল টক যোড়শী ! 

[ ৰোড়শী শয্যার দিকে তাকাইয়া দেখিলেন কমল নাই -:- কক্ষের চারিদিকে 
তাকাইয়। দেখিলেন কমল নাই । কিন্ত যে মুহূর্তে 
দেখিলেন--তালপুকুরের দিকের দরজা খোলা তখনই 
‘সৰ্ব্বনাশ’ বলিয়া সেই দিকে ছুটি! যাইতেই 
ডাক্তার তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন ] 

ভাক্তার। কমল কোথায়? 
যোড়শী । হাত ছাড়ো হাত ছাড়ো *** তুষি এসেছ তাই সে 
চলে গেছে! 
[কপালে করাঘাত করিতে করিতে হুটাইদ! পড়িলেন ] 





যান্ত্রিক কৃষি 


দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 













আমর! সকল বিষয়েই বিদেশীদের অনুকরণ করিতে অভ)স্ত ছইন্ট 
পড়িয়াছি। এমন কি কুধি-কার্ধেও আমাদের অনুকরণ প্রবৃত্তি খুবই প্রথল? 
আমরা মনে করি রাতারাতি পাশ্চাত্য দেশের কুবি প্রণালী আমাদের দের 
প্রচলন করিতে পারি।- আচার্য্য প্রফুল্লচন্ত্রের লতর্ক বাণীও এ 
আমাদের সতর্ক করিতে সক্ষম হয় নাই; তিনি বলিয়াঞিলেন, ‘আমি 
৬০ বছরের বাংলার কৃষি-বিভাগের ইতিহাস আল্র নথদর্পণে দেখছি । সা 
এস্লি ইডেন যখন বাংলার হোটলাট ছিলেন, তখন তিনি বৎসরে ৫০০ পা 
খরচ ক’রে ২টী কুষি-বুণ্তির প্রবর্তন করেন । এই বৃত্তি দ্বারা বৎসরে ছুই অন 
মেধাবী ছ্াক্রকে বৈজ্ঞানিক কৃষি-বিদ্ঞা শিক্ষার অন্ত বিলাতে পাঠান ছ’ত 
ইহাদের জস্ভ সরকারের কম টাকা ব্যয় হয় নাই। বংলরে এক এক জলে 
পিছলে খরচ হ'ত ২৫০ পাউণ্ড ; তখনকার দিলের এক শত পাঁউণ্ডের মূল 
এখনকার তিন শত পাউণ্ডের সমান। প্রথম বার যান এক জল মুসলমান “ও! 
এক জন হিন্দু । মুসলমান ভদ্রলোকটী বেহারের সৈয়দ মহুক্ৎ হোসেন) হিন্দ f 
ভদ্রলোকের লাম__-অস্থিকাচরণ সেন । তাহার! শিক্ষ। লাভ করে যখন দেশেপ্র 
ফিরে এলেন, তখন তাদের অর্জিত কুষি-বিস্ঞা কাজে লাগাবাপ সুযোগ ভিলঞ্তু 
না। তারা ছিলেন তখন ষ্ট্যাটুটরী লিভিনিয়ান’_জ্রেলার ম্যাজিছ্রেট || 
ভার পর ক্রমে ক্রমে গেলেন অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গিরীশচন্্র বস্থ, প্রযুক্ত ব্যোমকেশ 
চক্রবর্তী, কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, মিঃ অতুল বার, বৃত্যগোপাল মুখাণি ও 
ভূপালচন্দ্র বসু এর। আমার সমসাময়িক (ফিরে এসে এদের অধিকাংশেরই Ee 
করতে হল ‘ডেপুটীগিরি’। ব্যোমকেশ বাবু হলেন ব্যারিষ্টার ; আর শিরীশ 
বাবু স্কুল মাষ্টারী দ্বারা জীবিকা অঞ্জন করতে লাগলেন। স্থৃতরাং কৃষি 
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র জছ্য দেশের এতগুলে! টাকা গেল ‘ন দেবায় ন ধণ্মায়'। বিলাতে 
| লাভ করে সে শিক্ষা! দ্বারা এদেশের ক্কষির কোন উন্নতি করা চলে না। 
লাতে প্রত্যেক ভদ্রলোক কৃষক ১০০ কিন্বা ২০০ একর জমি নিয়ে চাষ্বাস 
রথাকেল। তার! শিক্ষিত, এবং বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী অবলম্বন করে 
বাব করেন । আমাদের দেশের চাষীদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, থও পণ্ড আমি  প্রায়েরই 
ঠ বা ১০ একর জ্রযির বেশী হবে না এবং তারা নিরক্ষর । এ জস্য 
লাতী চাষের প্রণালী ও আদরশ এখানে চালান যায় না। দেশ, কাল, পাত্র 
বেচনা না করে, কেবল বিলাতী শিক্ষা আনদানী করলে তা ফলব্তী 
না। * * * এভগ্ভ বিলাত যাওয়ার কোন আবশ/কত। নাই। এখন 
দেশেই রলায়নশাস্তর, উত্তিদবিস্থ। প্রভৃতি বিস্ক! শিক্ষার প্ররুষ্ট বন্দোবস্ত 
ছে॥ 
আমাদের দেশে বর্তমানে "যান্ত্রিক কৃষির দিকে অধিকতর মনোযোগ 
[দেখা যাইতেছে ; অনেকের ধারণা বে, ট্রাক্টর” ভিন্ন লাতঙ্জনক কৃষি কাজ 
রা সম্ভব নহে। একথা সত্য যে, বহু স্থানে শ্রমিকের অভাব এবং অকেজো 
ধলদের প্রত কৃষিকাজ হ্ষ্ভাবে পরিচালিত কর! সম্ভব হইতেছে না। অনেক 
ম্বানেই বিস্তীর্ণ প্রান্তর 'পতিত+ অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। আবার একথাও 
যে, বিস্তীর্ণ জমিতে কৃবিকাজ করিতে হইলে “যাঞ্ত্রিক কৃষি' প্রচলনই 
াঞ্ছনীয় এবং লাভজনক । 
.. তবে "যান্ত্রিক ক্লুবি' প্রচলনের পুর্ব্বে আমাদের বিশেষভাবে বিবেচনা 
করিয়া দেখা দরকার যে, বর্তমান অবস্থায় সকল ক্ষেত্রে ইহা ব্যাপকভাবে 
উপযোগী কি না, ইহার পথে কি কি অন্তরায় আছে, এবং লে সকল অন্তরায় 
অচিরে দুর কর! সম্ভব কি না। এই সম্পর্কে আমাদের প্রথমেই মনে রাখিতে 
হইবে বে, ভারতবর্ষে প্রতি বর্গ মাইলে প্রায় ৩৫০ জন লোক বাস করে। 
এবং ইহাদের মধ্যে প্রতি দশ অলের আট অন জীবিকার জগ্ত কৃষির উপর 
নির্ভরশীল । মোটামুটি ভাবে বলিতে পারা যায় যে, ভারতের ক্লষক কুবি 
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কাজে পটু, কিন্ত তাহার জমির মোট আয়তন খুবই কষ, এবং তাহা ক্ষুদ্র সু 
খণ্ডে বিভক্ত ও বিক্ষিপ্তভাবে অবস্থিত । ইহা! বাতীত তাছার কৃবি-কাধ্্ 
সাঅসরঞ্জাম আদৌ বৈজ্ঞানিক নহে, এবং তাহার সঙ্গতি ও দল খুব 
সীষাবদ্ধ। তাহার আরও বহু রকমের অব্রবিধ। আছে। সুতরাং এই অবন্ধ 
প্রকৃত কৃষক শ্রেণীর মধ্যে ব্যাপকভাবে “যাস্ত্িক কৃষি’ প্রচলন মোটেই সন্ত 
নহে । তবে বর্তমানে যে সকল যক্সের সংহায্যে কৃষিকাজ পরিচালিত হইতে 
তাহাদের স্থানে উন্নত শ্রেণীর বস্ত্াদি প্রচলন করা বাঞ্চনীয় এবং আবশ্যক । 
ব্যক্তিগত ভাবে কৃষক সম্প্রদার় কর্তৃক কৃষি- কার্প ব্যতীত আরও কয়ে 
প্রণালীতে কৃষিকার্যের প্রবর্তন করা যাইতে পারে, এবং উহাতে আধুনি! 
ও বৈস্তানিক উপায়সমূহ অবলঘিত হইতে পারে; বিশেষ বিশেষ ক্ষেষট 
যান্ত্রিক ক্ুষিও প্রচলিত হইতে পারে। এই সকল প্রণালীর মধ্যে বর্ষ 
অবস্থায় সমবায় প্রণালীতে কৃষির প্রবর্তীনই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত বলির! 
হয় এবং সমবায় প্রায় কৃষির প্রবর্তনের প্রতি অধিকতর মনে 
দেওয়াই কর্তব্য । এই উদ্দেশ্যে এমন একটা “গ্রাম্য স্বমবায় সমিতি” 


একত্র করিয়া এজ্মালী বা যৌথভাবে কষির প্রবর্তন। প্রত্যেক কুক হি 
পরিমাণ জমিতে কি ফসল উৎপাদন করিবে তাহ! সমিতি নির্ধারিত করি 
দিবে? প্ররোজন হইলে খণ দানের ব্যবস্থ! করিবে, উন্নত শ্রেণীর বীজ, 
যন্রাদি প্রভৃতি সরব্রাছের ব্যবস্থ! করিবে; প্রতোক ফললের শ্ৰেণীবি 
করিয়া বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিবে ইত্যাদি। ইছা। ছাড়া ক্ুযকদিগের কণ 
সময়ে নানাবিধ পরিপূরণকারী কার্ধ্যরও ব্যবস্থা করিবেন ; যথা, ধান ত 


রেশম কীট পালন, বাশ ও বেতের কান্ত ইত্যাদি । কিন্তু এই ব্যবন্থ 
সম্পূর্ণরূপে যা'স্ত্িক কৃষির প্রচলন সম্ভব নহে । তবে স্থানে স্থানে সমঘ 
সমিতি গঠন করির। বিস্তীর্ণ জমি সংগ্রহ করিয়। উহাতে যাঞ্জিক ক্কবি প্রচ 
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1 যাইতে, পারে এবং গভর্ণমেণ্টও নিজ তত্বাবধানে বিস্তীর্ণ জমিতে কৃষি 
ত্র স্বাপন করিয়া উছাতে যাস্ত্রিক কুষি প্রবর্তন করিতে পারেন । 
যান্ত্রিক কৃষির স্থবিধার কথ' পৃর্বেই সংক্ষিপ্ত ভাবে উল্লেখ করিয়াছি । ইহা 
বসাদ ও শ্রম লাঘব করে, উৎপাদনের ব্যয় হ্রাস করে এবং ইছা দ্বারা সকল 
ভু দ্রুত সম্পাদিত হয় । কিন্ত এই ক্ষেত্ৰে যনে রাখা দরকার যে, যে কৃষি 
ত্রে বাস্ত্রিক কৃষি প্রচলন কর! হইবে তাহার আয়তন খুব বেশী হওয়া 
রকার ; তাহা না হইলে যন্ত্রের ভ্রচ্চ যে পরিমাণ অর্থ প্রয়োগ করা হইবে 
হা সহঞ্জে লাভজনক হুইবে না) অর্থাৎ যন্ত্রাদি ক্রয় করিতে এবং উহাদের 
ক্ষণাবেক্ষণের জগ্ প্রচুর অর্থের প্রয়োজন হইবে এবং তদগুসারে কবি ক্ষেত্রে 
নাবিধ কার্ধেযর প্রবর্তন ন! করিলে সকল প্রকার যন্ত্র সকল সময়ে ব্যবহার 
1 সম্ভব হইবে না, ফলে বহু পরিমাণ অর্থ অযথ| ‘অলস’ হইয়া থাকিবে ॥ 
যাহা ভউক, যাস্ত্রিক কৃষি সম্বন্ধে ক্বি-বৈজ্তানিকগণ এখনও একমত হইতে 
রন লাই । ক্কধি-বিশেষজ্ঞগণের মধ্যে অনেকে এখনও এই মত পোষণ 
চিরে যে, যাস্ত্রিক কুষিকাধ্য সর্বশ্রেষ্ঠ উন্নত উপায় নহে, এবং সকল ক্ষেত্রে 
বং সকল সময়ে যন্রের সাহায্য জমির উর্বরত| শক্তিও বৃদ্ধি করা যায় না। 
হ্রপর পক্ষে যন্ত্রের সাহায্য অধিকতর পরিমাণ জমি কর্ষণ করিয়া নানাবিধ 
ধশ্য উৎপাদন করিবার প্রবল আগ্রহ জন্মে, এবং এই আগ্রহের ফলে সকল 
মংশের জমি কিম্বা সকল শহর চাষ সুষ্ঠুভাবে করা সম্ভব হয় না; ইহাতে 
জমির অপকর্ষতাই বুদ্ধি পায়। এ ক্ষেত্রে ইছাও বিশেষভাবে মনে রাখা 
কার যে, একই জমি হইতে বিভিন্ন রকমের শল্ত উৎপাদন করিলে জমির 
স্বর! শক্তির অবনতি খুব শীঘ্রই ঘটে। সম্প্রতি আইনষ্টাইন এইরূপ মত 
মতি দৃঢ়তার সহিত প্রকাশ করিয়াছেন । 
ব্যাপক ভাবে যন্ত্রের প্রচলনের পথে আরও অনেক অস্ুবিধা অছে। 
দামাদের প্রধান থান্পত্তের ( খালের ) চামের সকল পরিচর্ধ্যা যন্ত্রের সাহায্যে 
£ইতে পারে না। বিশেষতঃ যন্ত্রের সাহায্যে রোয়া আমন ধানের চাষ সম্ভব 
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সছে। যস্ত্রের প্রচলনের পূর্ব্বে এ কথাও চিন্তা করিয়া দেখা আবশ্তক যে, 
গ্রামাঞ্চলে কোন যন্ত্র বিকল হুইয়! পড়িলে কিন্বা উহার কোল অংশ ভালিয়৷ 
যাইলে উছাকে কার্যোপযোগ্ী করা সময় ও ব্যয় সাপেক্ষ। এমনও অবস্থা 
কইতে পারে যে, উহার অন্ত একটা খতুই নষ্ট হইয়া গেল। অনেক ক্ষেত্র 
দেখ। যায় বে, ট্রাক্টর” অচল অবস্থায় বহুদিন পড়িয়া আছে। 

যক্স্রের প্রচলন সম্পর্কে আরও একটি গুরুতর বিষয় চিন্তা করিতে হুইবে £ 
সেই বিষয়টি হইতেছে যঙ্তরের প্রচলনের ফলে “বেকার সমহ্তা। অনেকের 
মতে যন্ত্রের সাহায্যে নানাবিধ ছোট বড় শিল্পের প্রবর্তনের দ্বারা এই দমস্তার 
সমাধান করা কঠিন নছে। কিন্তু বিষয়টি গভীরভাবে সকল দিক হইতে 
বিবেচনা করা দরকার । আমাদের বর্তমান অবস্থায় ইংল্যাণ্ড ৰা আমেরিকার 
উদাহরণ গ্রহণ করা সমীচীন হুইবে না। যন্ত্রের সাহাব্যে শিল্পের প্রবর্তনের 
জন্য প্রধানতঃ দরকার-_স্থানীয় স্বাভাবিক সম্পদ ( natura] resources ), 
মূলধন, সাজসরঞ্জাম, বিশেষদ্ত, শিল্পী, শ্রমিক ইত্যাদি । বর্তমানে আমাদের 
দেশে ইহার প্রায় প্রত্যেকটিরই অভাব । 

কিন্তু বিস্তীণ জমি সংস্কারের র্চ যন্ত্রের প্রচলন একান্ত দরকার মোটামুটি 
তাবে প্রধানতঃ নিন্ললিখিত ক্ষেত্রে বা অবস্থায় যন্ত্রের প্রচলন বাঞ্ছনীয় বলিয়। 
মনেহয় £ 

(১) অমির ক্ষয় নিবারণের অন্ত স্থানে স্থানে ‘আল’ ও বীধ নির্শ্মাণ করার 
অগ্ যন্ত্রের ব্যবহার করা যায়। 

(২) এমন অনেক অমি আছে যাহা অতীত কাল হইতে ঘাস অঙ্গলে 
পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে, যাহাদের শিকড় মাটির গভীর শুরে গিয়া 
পৌছিয়াছে। এইরূপ জযির সংস্কারের জগ যন্ত্রের প্রচলন একান্ত 
দরকার। 

(৩) যন্ত্রের থারা রাস্তাঘাট নির্মাণ, জল লেচনের ব্য থাল খননের স্বব্যবস্থা 
অতি শীঘ্র ও অল্প ব্যয়ে কর! যায়। খাল খননের বেলায় যস্ত্রের সাহায্যে প্রতি 
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মিনিটে এক টন অর্থাৎ ২৭ মণ মাটি তোল! যায়, অথচ একজন সবল মানুষ 
প্রতি মিনিটে ২ সের মাটি ভুলিতে পারে কিল! সন্দেহ । 

যাহাহউক, কুষিকা্যে যন্ত্রের প্রচলন করিবার পূর্ব্বে আমাদের ইছ। বিশেষ 
তাবে মনে রাখিতে হইবে যে, পাশ্চাত্য দেশের কৃবকদিগের অভিজ্ঞতা, 
সেখানকার মাটি, জল বায়ু, ফসল ইত্যাদির অবস্থা অন্থসারেই এট সকল যন্ত্র 
আবিদ্কৃত ব নিৰ্মিত হইয়াছে ; সৃতরাং ওঁ সকল যন্ত্র যে হুবহু আমাদের দেশের 
অবস্থায় উপযুক্ত হইবে একথা! সঠিক ভাবে বলা যায় ন! । সেই জ্রচ্ আমাদের 
দেশে প্রথম অবস্থায় সীমাবুগ্ধ ভাবে যন্ত্রের প্রচলন করিয়। অভিন্তত! অর্জন 
করিতে হইবে এবং সেই অভিজ্ঞতার উপরেই প্রয়োজন মত যন্ত্রের অদল 
বদল করিতে হইবে । 





ন্যর্ণ যেদিন ক্কষির চরণতলে নিও মস্তক রাখিয়া ধ্ভ মনে করিবে, 
যখন-তখন যে ভাবে সে ভাবে ক্কবির দর বাড়াইবার বা কমাইবার দুষ্ট খেয়াল 
যখন তাহার দুর হুইবে, যখন কৃষির মর্ধচাদাকে শ্বর্ণের সমান বলিয়! স্বীকৃত 
হইবে, সেদিনই আসিবে বিশ্বপ্রাথিত শান্তি। ন্বর্ণ-সত্যত! যেদিন ক্বি- 

সত্যতার চরণতলে ধ্যান নিরত, সেই দিনই জগৎ ‘সত্যং শিবং স্বন্দরম্”। 
- বঙ্গন্থত্র-_অবধৃতভাম্ত, স্বামী পুরুষোত্তমানন্দ অবধূত 


ঠুনকো 
গৌতম সেন 


ছু'বগরের ছেলে রেখে শাশুড়ী অত্যন্ত আকস্মিক যার) গেলেন। 

ঘর-বসতি করতে এসে বাড়ীর নূতন বৌ সেই ছেলেকে বুকে তুলে নিলে। 

বড় ছেলে-**বধূর স্বামী অমিতাভ বললে, পারবে তো ? 

পনর বছরের কচি বৌ সপ্রতিভ ঘাড় নেড়ে জলোয়, নিশ্চয় পারবে) 

সতি/ই পারলো! । পাঁড়া-প্রতিবেশী দেখে চমকে যায় ! একরত্তি মেয়ে... 
সত্যি, যার পুতুল-খেলার বয়স এখনো শেষ হয় নি, যে এলো নৃতন ঘর 
করতে, শাশুড়ী-ননদে অমঅমাট সংসারে যার পরম নিশ্চিন্ত যনে শুধু খুনসুটি 
করবারই কথা ***কোন্‌ নিঠুর তাগ্য-বিধাতা তার সেই কিশোর-যৌবনের পরম 
দিনগুলিকে জীবনের অধ্যায় থেকে যেন নিশ্চিন্ত ক'রে দিয়ে গেলো | তাই 
“মা? না হ’য়েও তাকে আতর ‘মা’ হ'তে হ’লো! 

কিন্তু অদ্ভুত এই বোঝার দায়িত্ব! অপরিণত বুদ্ধি নিয়েই সে তার আপন 
কল্পনামত সবকিছু গুছিয়ে লিয়েছে। ওছডিয়ে নিয়েছে সে নিজেকে, তার 
সংদারকে । কত কাজ বধূ যালতীর। সার।দিন ঘোরে তবু যেন কাজের 
অন্ত নেই। আবার ওকি যধ্যে আছে খোকার প্রতি তার 'সঙ্গাগ-দৃষ্টি। ঘুম 
পাড়িয়ে বার বার দেখে আসা, কাদলে ছুটে যাওয়!---তাকে সাজালো- 
গোছানো, টিপ পরানো, কাদ্ল দেওয়া--- 

স্বামী অফিস থেকে এসে থম্‌কে দাড়ায় । ছোট্ট সংসার---কিন্ত কোথাও 
তার জায়গা নেই! মালতীকে দেখে মুগ্ধও হয়, আবার বিরক্তও হয় । যনে 
হয়, মালতী এতটা বাড়াবাড়ি না করলেও পারে । অফিস থেকে এসে সে 
পায় না একটু হাত-মুখ ধোয়ার ভল, এক কাপ চা কিংবা একটুখানি মিহি 
হাতের হাওয়া" 


f 
ঢা 


| 
| 
| 
| 
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অমিতাভর বয়স তো বেশী নয়। এই তো বহ্রখানেক হ’লো তাদের 
বিয়ে ছয়েছে। বিয়ের রোমান্দ কি...জানবার আগেই, সে যেন বুড়ো হয়ে 
গেলো ! বন্ধুরা কত কি বলে, সে শোনে । এক-একবার মনে হয়, মালতী 
কি এসব কিছু জানে লা! ওর বয়সের মেয়েরা তো কত কি বায়ন! 
করে। কিন্তু ও তো নিন্ের জগ্চে কোনদিন কিছু বলে না! ওর কি সাধ- 
আহ্লাদ কিছুই নেই! সব কি অকালে শুকিয়ে গেলে৷ ? 

বাড়ী থেকে বেডিয়ে পড়ে অমিতাভ । ৰদছুদের আড্ডায় চা গিলে তাস 
খেলে বেশ রাত কঃরেইবাড়ীফেরে। এসে দেখে, পরম নিশ্চিন্ত মলে 
খোকাকে নিয়ে মালতী ঘুযুচ্ছে [| 

অযিতাভ একদিন মালতীকে জিগৃগেস করেছিল, তোমার এসব ভালো 
লাগে? 

বধূ মালতী ছেসে বলেছিলো, ভালো লাগবে না কি গে! নিতের ঘর- 
নংসার-..তা ছাড়া, খোকাকে তো মানুষ করতে হবে। 

তোমার কি সঃধ-আহঙ্গাদও সব গেলো ? 

মালতী হেসে উত্তর দিশ্রেছিলে!, সময় পাই কখন বলো ! 

আমতাভ লিজ্ের বয়স ভুলে যেতে লাগলো । লে ভুলে গেল তার 
যৌবন কোনোদিন এসেছিলে! কিনা! থবা এসোছিলো, তারই প্রতীক্ষায় 
তিলে তিলে ক্ষয় ক'রে গিয়েছে নিজেকে | 

কিন্ত একি অভিশপ্য জীবন ! লিক্ের সংসারে নিচের প্রয়োজনই সর্বাগ্রে 
ফুরিয়ে গেলো ! কিন্তু কার উপরেই ব! সে রাগ করবে? রাগ করতে হ’লে 
ওঁ মালতীর ওপরেই করতে ছুয়। কিংবা করতে হয় এ থোকাটার ওপরে । 
কিন্ত ওদের কি দোষ ? দোষ তার ভাগ্যের । নইলে তারই বা আজ এই 
বয়সে চাকরিতে ঢুকতে হবে ক্রেলো? কত লাধই ছিলে! বাবার। সাধ 
হ্থিলো, পৈভৃক এই মিটার ওপর একখানা ভালো বাড়ী করে যাবেন, সাধ 
ছিলে! ছেলেকে ভালো ক'রে লেখাপড়া শেখাবেন-একিন্ত কোনে! কাজই 
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তাকে শেষ করতে হ’লে না! বাবাও গেলেন, তার হু-বছর পরে য!-ও আর 
“রইলেন না । য! তার কাজ শেষ করেছেন ছেলের বিয়ে দিয়ে । কিন্তু ছেলে 
বিধূকে পেলো লা, পেলো গৃছিণীকে | পেলে! এক ব্যতিক্রমকে***যার যৌবন 
নেই, আছে যৌবনের জৌলুষ-..আকাংখা নেই, আছে কর্মে আসক্তি ! 
প্রতিবেশীরা আসে, মুগ্ধ হোয়ে চেয়ে দেখে তার প্রতিটি গৃছিনীপণ! | 
* বলে, আছা, বৌ পেয়েছিলো! বটে অমূর মা! এমন বৌ নিয়ে ঘর করতে 
পেলে নাগা! 
১”. মালতীর বাবা ছুটে আসেন। ইচ্ছা হয় যেয়েকে নিয়ে গিয়ে দুদিন 
নিজের কাছে রাখেন? কিন্ত মেয়ে যেতে চায় না। বলে, খোকার অ-যত্ব ছবে। 
একটিমাত্র ছোট্ট কথায় বুড়োর অনেকথানি জান! হয়ে যায়। 








খোক। বড় হচ্ছে। বড় হওয়ার সঙ্গে তার গ্রয়োজলও বাড়ছে। তার 
আমা-ইজ্ের সেলাই করবার জন্ে সেলাই-এর কল এসেছে.-.এসেছে নানা- 
রকমের খেলন৷ পাউডার, ক্রিম, স্গো...গোরুর দুধে শরীর ভাজ! থাকছে না 
এ ব’লে এসেছে কিলিতি কৌটার দুধ । 
যালতীর চোখে স্বপ্ন...এই থোক! বড় হবে, নিজের হাতে গড়া, তারই 

5) ) আদর্শে সে একদিন মাম্রষের যতো মানুষ হ/য়ে এ-বাড়ীর মুখ-উদ্জল করবে । 
কিন্ত থোকাকে থোকাই বলবে, যে যাই বলুক । 
অমিতাভ ভাই-এর নাম রাখলে অরুণাভ। মালতীকে শুনিয়ে বলে, 
টি রুমন নাম হয়েছে বলো দেখি? 
£,/' মালতী বলে, বেশ হয়েছে । কিন্ত ও আমার কাছে থোকাই । 
; বুড়ো খোকাকে ‘খোকা’ বলতে গেলে লোকে নিন্দে. করবে। 
চা শকরুক | তার! কি বুঝবে, ও আমার কে! 

সত্যিই, এ-খোক যে মালতীর কতখানি তা অপরে বুঝবে কি ক'রে? 
অমিতাতই কি বোঝে ? দে জানে, তার না-বালক ভাইকে একজন যান 
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করছে...যেষন: মানুষ করে, বাড়ীর দাসী-বাদীরা । কিন্তু মালতী যে থোকার / 
কতখানি, সে শুধু নিজেই জানে। কিন্তু যদি সে অযিতাভকে বোঝাতে" 
পারতো ! সে বোঝে ন। ব ”লেই তো এত জ্বালা হয়েছে! থোক! তো তান 
ভাই, সেতো নিজের গরঞ্জেই তার ভাই-এর প্রর্নোজনীয় জিনিসগুলো আনতে 
পারে, রোজ রোজ বলতেই বা হয় কেনো! 

অনিতাভও চেয়ে চেয়ে দেখে, একটি ছুটি ক'রে নানান জিনিসে তার ঘর 
ভৰ্তি হয়ে উঠেছে একটা খোকার আর কত প্রয়োত্রন হ'তে পারে! 
কিন্ত যালতীকে বোঝায়ে কার সাধ্য! ba 

অমিতাভ নটা-দশটায় অফিস বেরিয়ে যায়, তারপর মালতীর দীর্ঘ 
অবকাশ । তোকাকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে একটা লন্ব! ঘূম দিয়েও তার. 
সময় কাটে না । সমবয়সী প্রতিবেশির! আসে-**এসে দেখে, কোথায় মালতী? 
মালতীর সবখানি জুড়ে রয়েছে ও খোকা। be 

মালতীকে নিয়ে ওরা তাস খেলতে বসে, কিন্ত মালতীর মন আর খথেলা- 
ধুলায় বলতে চায় না...তবু বসতে হয়, নইলে বন্ধুরা রাগ করে। প্রতিদিনের 
নিয়মিত আড্ডা-**হয় তাস, নয় গল্প । 

বয়স্থার আসেন । আড্ড| দিতে নয়, মালতীকে দেখতে । কিন্ত যারাই , 
আসুক, সকলের মুখে শ্রী এক কথা: নিজের পেটের কেউ নয়***দেওর, ৪ 
কিন্ত কি তালোটাই বেশেছে এ খোকাকে! আগের জন্মে ও ওর & 
ছেলে ছিলো। i 

অমিতাভও শোনে। মালতীর কথা সর্বত্র । বন্ধুরা বলে, বৌ সেয়েছিল্ি 
বটে ! 

ক 

পনের বছর পরে। 

কলেজ থেকে অরুণাভ কিরে এলে! অর নিয়ে । মালতী ছুটে আসে." 
গায়ে হাত দিয়ে দেখে, গ! পুড়ে যাচ্ছে! 
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১৮ মালতীর তখনো খাওয়। হয়নি-**আর বোধ ছয় খানওয়। হবেও না। কারণ 
সে তো জানে, অরু কত অলেই কাতর হয়। 
বিছানায় শুয়ে অরু ছটফট করে আর কাৎ্রার ৷ মালতী সারাক্ষণ তার 
* পাঁশাটিতে শুয়ে হাওয়া করে, মাথা টিপে দেয়। 
রান্নাঘরের দরজা খোলা পড়ে থাকে । বন্ধ ক'রে দিয়ে আসবে সে- 
সময়টুকুও অক দেয় না। 
১১ অর কার না হয়! মালতী নিব্দের মনকে বার বার বোঝাতে চেষ্টা করে, 
কিন্তু পোড়া চোখ দিয়ে জল গড়াতেই থাকে! 
প্রতিবেশীর! আসে । দেখে, মালতী শুয়ে আছে অরুর পাশে) ছিছি 
কি লজ্জা ।__জ্িত কেটে তার! পালিয়ে যায়! 
রি পাড়ায় “ছি ছি’ প’ড়ে গেলো--*মালতী চরিত্রহী'ন। । 
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[এ “আমর। তৈরী করি তৈরী জিনিসকে ছাড়িয়ে যাবার জচ্যেই। 


বিশ্বস্থপ্টিতে ওটাকেই বলে এভোল্যুশণ ।/-----* 
__রবীন্রনাথ 


আমার দেশ ও আমার দেশবাসী * 


লেখক--লিল্‌ ইউ-তাং অহুবাদক-__মনোরঞ্জন গুপ্ত 


ভূমিকা 


যুবক চীনের প্রতিভাসম্পন্ন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাগ্রছ প্রচেষ্টায় তাদের ৬% 
আপন দেশটাকে নৃতন“করে আবিষ্কার করার আন্দোলনই হচ্ছে বর্তমান 
চীলের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ আন্দোলন । এক পুরুষ পূর্বে তাদের পূর্ব 
পুরুষদের মধ্যে যার! ছিল সর্ব্বাপেক্ষা প্রগতিশীল, তাদের মনে তাদের দেশের ৯ 
অবস্থা সম্বন্ধে একটা অসস্তোব জেগে উঠছিল । তার! সঙ্গ সচেতন হয়ে 
উঠেছিল- প্রক্কতপক্ষে তাদের এ সম্বন্ধে সচেতন না হয়ে উপায়ও ছিল ন! যে, 
চীন পূর্ব্বের মত এখন আর পাশ্চাত্য দেশ থেকে আগত আধুনিকতার 
বিপজ্জনক অভিযানের সামনে ত্রোর করে দাড়াতে পারছে না। আধুনিকতা 
বলতে রাজনৈতিক ক্ষেত্রের আধুনিকত1 ততটা আমার লক্ষ্য নয়, যতটা 
আধুনিক অর্থনীতি, আধুনিক শিক্ষা ও আধুনিক সামরিক অভিযানের 
বাস্তবতা । শেষ পর্য্যন্ত আধুনিকতাকে ঠেকিয়ে রাখ! সম্ভবপর হয়নি । =’ 
আধুনিক চীনের যারা অগ্যদাতা, তারা সত্যিকার বিপ্লবীই ছিলেন। তারা 
প্রাচীন রাঘ্বংশের শাসন দেশ থেকে উৎপাত করে দিয়েছিলেন, তারা , 
অবিশ্বান্ত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে দেশের শিক্ষ! ব্যবস্থার পরিবর্তন সাধন করেছিলেন, 
অশ্রান্ত অধ্যবসায় ও উৎসাহের সঙ্গে তার! দেশের শালন ব্যবস্থার অভিনব 
পরিকল্পনা গড়ে তুলেছিলেন এবং সেই পরিকল্পনা অনুসারে নূতন শাসন ব্যবস্থা 


কায়েমও করেছিলেন। কোনো প্রাচীন রাজকীয় শাসকের আমলেই এত" 
- ৰ 





» My Country and my People. 
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অল্প সময়ের মধ্যে এত বড় বিরাট দেশে এত বড় বিরাট পরিবর্তন সুলম্পর 
করে তোল! সম্ভবপর হুয়নি। 

পরিবর্তনের এই আবহাওয়ায় চীনের আধুনিক শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায় 
বেডে উঠেছে । এই যুবক সম্প্রদায়ের যারা পিতৃস্থানীয়, তার! শিশুকাল থেকে 
কনফিউসীয় মতবাদ অসংশয়ে গ্রহণ করে লালিত-পালিত-বান্ধিত হয়েছেন, 
কনফিউসীয় প্রাচীন সাহিত্যে শিক্ষালাভ করেছেন এবং তারপরে সে মত- 
বাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছেন। কিন্ত তাদের পুত্রস্থানীয় আজকের এই 
যুবক সম্প্রদায় আধুনিক কালের নব নব বহু বিচিত্র শুঞ্জির আওতায় আসতে 
বাধ্য হচ্ছে এবং সে সব শক্তির প্রভাবে বিশেষভাবে প্রভাবিত হুচ্ছে। নব* 
শিক্ষায় তা’দিগকে শেখ:নে। হয়েছে খালিকট। বিজ্ঞান, খানিকটা গ্রীষ্ট ধর্ম 
খানিকটা নিরিস্বরবাদ, খানিকটা! স্বাধীন প্রেম, খানিকটা সাম্যবাদ, খানিকটা 
পাশ্চাত্য দর্শন, খানিকট! আধুনিক বুদ্ধবিস্তা__বস্ততঃ সব বিষয়েরই থানিকট! 
করে । দেশের অনলাধারণ এখনও যধ)যুগের অন্ঞানতার অন্ধকারে নিমজ্জিত । 
কিন্তু তাদেরই মধ্যে থেকে শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায় আধুনিক শিক্ষা ব্যবস্থার 
দৌলতে পেয়েছে প্রতে)ক সংদ্কতি ও সভ্যতার-__যাকে বল? যায় বাড়াবাড়ি 
বা আতিশয্যের দিক, তারই খানিকটা ক'রে । সমগ্রভাবে চীন দেশটাই 


» প্রাচীন অনুন্নত পায়ে-চল! পথের যুগ থেকে যেমন এক-লাফে বিমানের এরো- 
১ প্লেনের যুগে এসে পৌচেছে, তেমনি দেশের যুবক সম্প্রদায়ও লাংদ্কতিক ও 


নৈতিক শিক্ষার দিক থেকে মাঝের অনেকটা রাস্তা ডিঙিয়ে আধুনিকতম 
আধুনিকতার অঞ্ঞাল! তীর্থে উত্তীর্ণ হয়েছে! বাদ দেওয়া রাস্তাট! এত বড় যে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞান| অভেনবত্বের রাজ্যে হঠাৎ আগমনের ফলে তাদের মল 
কিংকর্তব্যবিমুঢ হয়ে পড়ে--মাঝ পথের অন্ততার ক্ষতিপূরণ কর! তাদের 
মনের পক্ষে কোনে প্রকারেই সম্ভবপর হয় না। 

চীনের এরূপ মাঝখানের দীর্ঘ রাস ভিঙ্গিয়ে যাওয়ার ফল হয়েছে এই যে, 
দেশে এমন এক শ্রেণীর ধূবক যুবতীর, বিশেষ করে ঘুবকের সষ্থষ্টি হয়েছে, যারা 
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আলে ন; কেমন করে তাদের দেশের সঙ্গে অথবা দেশ-তখলো যে যুগে রয়েছে 
সেই যুগের হাব-তাবের সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলবে । তারা জীবনের অধিকাংশ 
সময় বিদেশে অবস্থান করে সেখানেই লেখাপড়া শিখেছে এবং বহুদিন 
বিদেশে থাকার ফলে আপন দেশের বাস্তব অবস্থার জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে । 
এরূপ অবস্থায় দেশের এতিহা থেকে বিচ্যুত এই সব যুবকদের মনে বিপ্লবী 
নেতারা সহজেই এই বিশ্বাস জন্মাতে পেরেছেন যে, দেশের রাজনৈতিক ও 
বৈষয়িক ব্যাপারে বৈদেশিকদের অবাঞ্ছিত হস্তক্ষেপই চীনের বর্তঘ]ন ছীনাবস্থ৷ 
ও সমস্ত দুঃখ দুর্দশার প্রধান কারণ । চীনের এই মধাবুগোপযোগী অবস্থার 
ভম্ছে তারা সমস্ত বিশ্বকেই দায়ী করে। খুব আস্তে আন্তে হলেও, চীন যে 
একটু একটু করে আপনার গতিতে আধুনিকতার পানে অগ্রসর হচ্ছে, তাদের 
অতি ব্যস্ততায় তা তারা বুঝতে পারে ন!। তাই তারা সহজ হৈ চৈ তুলে 
একথা প্রমাণ করতে চায় যে, বিদেশীয়দের স্থষ্ট বাধার সঙ্গে লড়াই করতে না 
হলে চীন এতদিনে বৈষয়িক ব্যাপারেও অন্তক দেশের সমকক্ষ হয়ে দাড়াতে 
পারতো ।। 

এর ফলে আবার এক রকমের বিপ্লব সংঘটিত হয়েছে। দেশের শুল্ক 
ব্যবস্থা যে বিদেশীয়দের ছাতে চলে গিয়েছিল, সে অবস্থা এখন আর নেই। 
ভ্রায়গায় আাক্পগায় দেশের এক এক টুকরা অংশের উপরে যে এক এক বিদেশী 
গভর্ণমেন্টের সর্বময় কর্তৃত্ব হিল, তারও অবসান হয়েছে বল] যায়। কাজেই 
এই ছুই বিষয়ে চীনের যে অভিযোগ ছিল, ত। এক প্রকার দূরীভূত হয়েছে। 
কিন্ত তার ফলে প্রগতির পথে দেশের কোনে। পরিবর্তন হয়েছে, তার কোনে! 
চিহ্ন দেখা যায় না। যেখালে যেখানে দুর্বলতা ছিল, সেখানে তা রয়েই 
গিয়েছে । এ থেকে এ কথাটাই স্পষ্ট করে বোঝা যার যে, দেশের অলগণের 
চিত্ত! ও আদর্শবার্দের ভিতরেই ছূর্বলত] বাসা বেধে আছে। উদাহরণ স্বরূপ 
বিপ্লবী নেতাদের কথা বলা যায়। এরূপ দেখা যায় যে, কোন কোন বিপ্লবী 
নেতা উচ্চ পদ লাভ করে যথন নিঘেকে সম্পূর্ণ নিরাপদ মনে করেন, তখনই 
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তিনি রক্ষণশীল হয়ে ওঠেন এবং পূর্ববতন পুরাতন-পদ্থী কর্মচারীদের মতই 
স্বকীয় স্বার্থের জদ্ভে অসাধু পথ অবলম্বনেও কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন না। 
এরূপ দৃষ্টান্ত অগ্ভান্ত দেশের ইতিহাসেও অবশ্য মিলবে সর্বত্রই ঘটেছে তদখ! 
যাম। তবে দেশে বুক্যিন ও 5রিত্রবান যুবকের অবশ্য অভাব নেই, যার! 
প্রত পতা উপুলন্ধ করতে পারে এবং অকুণ্ঠ চিন্তে সত্যকে সত্য বলে গ্রহণ 
করতে পারে । এরূপ যারা আছে, তারা বুঝেছে যে, চীনের বর্তশান অবস্থার 
জন্যে বহির্জগৎ দায়ী নয়-__দায়ী এদেশের লোকেরাই-_-তারা বুঝেছে যে 
বিদেশীয়দের হস্তক্ষেপের ফলেও তেমন কোনো বিমর ফপ প্রসব করতো লা, 
যদি তাদের আগমনের দিনে এদেশের লোকের! আর একটু কন নগুরগতি 
ও অর একটু কম আলঙ্ত-পরায়ণ হোতো এবং যদি তাদের নে হবর্গ আর 
একটু কয় স্বার্থপর ও আর একটু কম অন্ধ ছতেন। 

তারপরে এপ নৈরাশ্থ, মনোবিকার ও পাশ্চাত্যের কাললিক শ্রেষ্ঠত্বের 
প্রতি অতি তক্তির বুগ। চীনের শিক্ষিত যুবকের! মনে করতে লাগলো। যে, 
বিদেশীয়দের অবিসম্বাদী আভু!দয় তাদের বৈজ্ঞানিক উন্রতিরই' ফল । এই 
সময়ে চৈনিকদের মনে নিজেদের সম্বন্ধে একটা ক্ষুপ্রত্ব ও হেয়ত্ব বোধ পবল 
হয়ে দাড়িয়েছিল। দেশভক্ঞ ধুবশক্তির অন্তরে দেশের দুরবস্থা সম্বন্ধে একটা 
মরমে মরে যাওয় ভাব এব: বিদেশীয় দৃষ্টি থেকে সে দুরবস্থার' পিদর্শনগুপিকে 
আড়াল করে রাখা আকাজ্ফ]__এই দুই বি:রাধী ভাবের লড়াই অতুযগ্র হম্রে 
উঠেছিল । প্ররুত অবস্থা জানা সত্ত্বেও তাদের মন বলতে চাইতে! চীন সম্বন্ধে 
বিদেশীয়দের প্রচারিত কুৎসা নেহাৎই কুংসা -তাতে কিছুমাত্র সত্য নেই। 
একই সঙ্গে তার। বিদেশীকদিগকে ত্বণাও করত এবং তারিফও করতে! । 

ইউরোপ য'দ যৃদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত না হস্বে একটানা ক্রমোন্নতির পথে এগিয়ে 
যেতে।, তবে তার ফলে চীন ষে কতটা ইউরোপের নকল হয়ে দাড়াতো, 
বলা যায় না। সৌভাগ্য বশতঃই হোক, আর দুর্ভাগা বশ্তঃই হোক, তা 
হয়নি। ইউরোপীয় যহাবৃদ্ধ, সেই যুদ্ধের ফলে সমস্ত ইউরোপের এ ভ্রষ্ট 

রি 
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*সবসর অবস্থ। এবং বিজ্ঞানবিদ্‌ মনীধীদের পক্ষে এই বিপত্তি থেকে ইউরোপকে 
ক্ষ করার অক্ষমতা -_এই সব দেখে চৈনিকগণ অনেক সময়ে মনে মনে খুসিই 
হয়েছে । তাদের মনে হুয়েছে--যে যাই বলুক না কেন, চীনের অবস্থা এমন 
কি খারাপ? স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, আজকের দিনে পৃথিবীর সৎ দেশই 
বুতুক্ষিতের হাছাকান্রে পূর্ণ এবং দস্থা ডাকাতের অত্যাচারে জর্চ্জরিত। এক 
দেশের থেকে আর এক দেশের অবস্থা ভাল, এমন কথ! বলবার উপায় নেট । 
এই যখন সব দেশেরই অবস্থা, তথন একথা অনায়াসেই বল! যায় যে, প্রাচীন- 
কালে মহাচীন যে পথ ধর্পে চলেছিল, সেই পথই হয়তে| মাশ্রবের প্রকৃত 
কল্যাণের পথ এবং আজ্রকের দিনে আমাদের পক্ষেও হয়তে। পশ্চাতের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে প্রাচীন চৈনিক দর্শন কি বলে, তারই খোজ কর! উচিত। লে 
দর্শন আর যাই ককুক' অন্তত: মাশ্রষকে এই একট! বিষয় শিখিয়েছে সন্দেহ 
নাই যে, প্রাত্যহিক জীবনে কেমন করে মনের প্রসন্নতা ও তুষ্টি তৃপ্তি রক্ষা কর। 
ষায়-_£কেমন করে আনন্দের বড় বড় উপকরণের অভাব হলেও, ছোটখাট 
বিষয় ব৷ বস্তু নিই মনের সস্তোব অবাহত রাখা যায়। জীবনযাত্রায় 
একটা সুশৃঙ্খল সরলতা আনয়ন করে সে দর্শন চীনাদিগকে অন্ততঃ একট। 
নিরাপদ আশ্রয় প্রদানে সমর্থ হয়েছে । আরে! একট! কারণে চীনের বুৰকদের 
লে আত্মবিশ্বাস ফিরে আসার সুবিধা হয়েছে ॥ সে কারণট। হচ্ছে, বর্তমান 
কালের বহু ইউরোপীয় মনীষী কর্তৃক চীনের সরল ও নিব্বিপ্ত জীবনযাক্স 
প্রণালীর সাগ্রছ সুমন ও তাদের দর্শন ও শিল্প-কলার উচ্ছুসিত প্রশংসা । এর 
ফলেই চীনের যুবকরা তাদের পুরান আত্মনদ্বিৎ এত সহজে ফিরে পেক্সেছে। 
বর্তমানে এর ফল ঘা হযেছে, তা দেখে বাইবেলের একট! প্রাচীন প্রবাদ 
বাক্য মনে পড়ে । বাক্যট। এই যে, বাপ খেয়েছে কো আঙ্গ,র, দাত টকেছে 
ছেলের ছেলের । বর্তমান চীনের বুবকদের সম্বন্ধেও বলা যার যে, তাদের 
পিতৃ পুরুষের বিপ্লবী অত্যুৎসাহ তাদের কাছে শ্রান্তিত্রনক ও বিরক্তিকর হয়ে 
উঠার তারা তাদের দেশের প্রাচীন গ্রতিছ্থের পানে মুখ ফিরিরেছে। চীন! 
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খান্ু-খাওয়া, চৈনিক জীবনযাত্রা প্রণালী অবলম্বন করা, চৈনিক’ পোষাক 
পরিচ্ছদ পরিধান করা-_-এক কথায় সব বিষয়ে সত্যিকার *চীন। হুয়ে ওঠার 
জন্যে তাদের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ প্রচেষ্টা দেখে অনেক সময়ে হাসিই পায় -একটা 
কৌতুককর ব্যাপার বলে যনে হুয়। ইউয়োপীয় পোষাক পরা, কাট! চামচে 
খাওয়া ও আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে যাওয়া যেমন তাদের 
পিতৃপুরুষদের একটা প্ররোত্রনাতিরিক্ত অতুযুৎ্পাহের ব্যাপার ছিল, তেষনি 
ইউরোপীয় সভ্যতায় অত্যন্ত চৈনিক যুবকদের এই যে সর্ব্ব বিষয়ে চীনা হয়ে 
ওঠার প্রাণস্তকর চেষ্টা, এ-ও একটা ভঙ্গী, একটা খেয়াল মাত্র । এই যুবকরা 
চিরজ্বীবন বিদেশী পোবাক পরেছে, বিদেশী খাবার খেয়েছে, হার্ভার্ড থেকে 
শিক্ষিত ছয়ে এসেছে এবং চীনা সাছিতেত তালের যা জ্ঞান, তার চেয়ে অনেক 
বেশী জ্ঞানলাত করেছে তার! ইংরেজ্রী সাহিত্যে । কিন্তু আক্র এ লবের প্রতি 
একান্ত বিমুখ হয়ে তাদের যন ছুটে যেতে চাচ্ছে তাদের পিতাষহুদ্ে কাছে, 
তাদের অন্ধ অন্থকরণই হয়ে উঠেছে এদের অন্তরের একমাত্র আকাঙ্ক্ষার বস্তু । 

কেবল আচার ব্যবহার ও পোষাক পরিচ্ছদেই নয়, সকু বিষয়েই এই কোক 
দেখা যায়। বিশেন গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে সাছিতয ও শিপ্রকলা সন্বস্বে তাদের পুরাতনের 
প্রতি সাগ্রহ পক্ষপাতিত্ব । দৃষ্টান্ত হিসাবে আধুনিক চৈনিক নভেলের কথা বল! 
যায়। কিছু দিন পূর্ব্বেও আধুনিক চৈনিক নভেলেব বিষয় ছিল, এ দেশীয় নর যা 
নারীর প্রধানতঃ কোনে! বিদেশীয়ের সঙ্গে প্রেমে পড়ার কাছিলী এবং তার 
সঙ্গে পিতা-মাতা ও একান্নবন্তী পরিবার-প্রথার বিরুদ্ধে বিজ্রোহ। সমগ্র 
ভাবে দেখলে এ সব গ্রন্থে মোটামুটি একট! অন্থন্, অস্বাভাবিক ও দেশের 
অবস্থার সঙ্গে সন্বদ্ধরহিত কষ্ট-কলিত ভাবের বিকাশ দেখা যেতে! । সাহিত্য 
ও শিল্প-কলার এখনও প্রায় সেই অবস্থাই আছে। তবে স্বান্থ্য একটু 
একটু করে ফিরে আসছে-_একটু একটু করে সাধারণ যাহুঘের সহজ, সরল, 
অথচ নুস্ব সবল ভীবল-ধারার চিত্র সাহিত্য ও শিল্প-কলায় স্থান পেতে আরম্ভ 
করেছে । শিক্ষিত বুবকর! তাদের দেশের জনসাধারণকে আবিষ্কার করতে 
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আরম্ভ করেছে। তার! বুঝতে আরম্ভ করেছে, মফঃস্বপের সহরে ও গ্রামে 
জন-লাধারণের যে জীবন ধারা, তা-ই হচ্ছে চীনের সত্যিকার জাতীয় জীবন 
ধারা। সে জীবন-ধারা সৌভাগ্যবশতঃ এথনে। আধুনিকতার সংস্পর্শে 
কলুষিত হয়ে ওঠেনি, যে আধুনিকতা তাদের আপন জীবন অন্স্থ রোগগ্রস্ত 
করে তুলেছে। তাদের জাতীয় জীবনের এই সুদৃঢ় ভিত্তির সন্ধান পেয়ে 
পরিপূর্ণ আত্ম-তুষ্টির সঙ্গে তারা তাদের জাতীয় এতিহো ফিরে যেতে নূতন 
প্রেরণা অন্ুভব করতে আরম্ভ করেছে । এই আবিষ্কার তাদের পক্ষে যেন 
একেবারেই নৃতন, একান্ত সুখকর, লোভনীয়, কৌতুক প্রদ বস্তুর আবিষ্কার, য! 
একান্ত ভাবে নিছক চৈনিক বিশেষত্পূর্ণ। 
শুধু আপন চেষ্টায় তার। এ নূতন দৃষ্টি-ভঙ্গী অর্জন করেনি। এ বিষয়ে 
পাশ্চাত্যরা তাদের যথেষ্ট সাহায। করেছে। পাশ্চাত্যদের সাহায্য না পেলে 
এত সহজে যে তার! আত্ম-সন্বিৎ ফিরে পেতো, তা আমার মনে ছয় না) 
আমাদের ইউরোপীয় সণ্যত! ভেঙ্গে পড়েছে বলে পরোক্ষ ভাবেই যে শুধু 
তারা আমাদের কাছু থেকে সাহায্য পেয়েছে, তা নয়--সাধারণ ভীৰনের প্রতি 
আমাদের দৃষ্টিতঙ্গীর মৌলিক পরিবর্তন থেকে প্রত্যক্ষ তাবেছ তারা যথেষ্ট 
প্রেরণ। লাত করেছে । সর্বপ্রকার শ্রমিক আন্দোলনের প্রতি ইউরোপীয়দের 
খুঁৎসুক্য চৈনিক যুবকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে তাদের আপন দেশের 
শ্রমিকদের প্রতি এবং তার ফলে তারা আবিজ্ঞার করেছে তাদের গ্রামবাসী 
লাধারণ-লোকজ্রনের অসাধারণ গুণাবলী, য! পৃথিবীর ননা গোলযোগ ও 
হাঙ্গামার ভিতরে আজে! অবিশ্বা্তজ্ূপে বিকৃত, অপরিবন্তিত রয়েছে। 
আধুনিক যুগের জটিলতার মাঝে কিংকর্তব্যবিযুঢ় চীনের শিক্ষিত যুবক 
সম্প্রদায়ের পক্ষে জনসাধারণের এই ধীর, শান্ত, সরল জীবনযাঞ্র! প্রণালীর 
প্রতি আকৃষ্ট হওয়া একাস্ত স্বাভাবিক । ' 
সাম্যবাদের অভ্যুখানও তাদের পক্ষে যথেষ্ট সহায়ক হয়েছে । সাম্যবাদ 
তাদের ভিতরে শ্রেণীগত চেতনা উদ্ব দ্ধ করেছে, সাধারণু লোকদের মুখে ভাষ! 
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দিয়েছে এবং তাদের আপন অধিকার দাবী করতে শিথিক্বেছে । চীনের 
সাধারণ লোকদের ভিতরে কিয়ৎ পরিমাণে আধুনিক শিক্ষার প্রচার হওয়ায় 
তারা নিজের কথ! বপবার খানিকট! অন্ততঃ ভাষ। পেয়েছে। চীনের বাম- 
পন্থী যুবকদের ষষ্ট সাহিত্য ও শিল্প-কল| দেখে বোঝা যায় যে, তাদের দেশের 
সাধারণ নর-নারীর মূল্য সম্বন্ধে সঠিক জ্ঞান তাদের মধ্যে খুব দ্রুত গতিতেই 
ছড়িয়ে পড়ছে । এই মূল! জ্ঞানের প্রকাণটা এখনে! খুবই স্থূল, অপরিপক্ক এবং 
বিদেশীর কলার প্রভাবে 'প্রতাবাশ্বিত বটে । কিন্ত জ্ঞানট; যে এলেছে। তাতে 
সন্দেহ নেই। আক্রকালকার চিত্র-কলাৎ্ অনেক শময়ে দেখ! যায় বাশের 
ঝারে কঞ্চির উপরে বসিয়ে দেওয়া কোনে! পাখীর পরিবর্তে চিত্র-পটে আকা 
হয়েছে হুয়তে! কোলে! এক কুবক রমণী, পদ্মপুকুরে সাতার কাটা সোনালী 
মাছের পরিবর্তে হয়তো! এমন কোনো সাধারণ €োকের চিত্র যে সবলে মাল" 
বোঝাই ছুই চাকার গাড়ী ঠেলে চলেছে । 
তা সত্তেও এই বিক্রান্ত যুবকদের মধে। কবে কোন্‌ সংস্কারমুক্ত মহা প্রাণ 
ব্যক্তি চৈনিক সভ।তার সৃতিযকার প্রক্কৃতি সয্যকতান্বে উদ্ঘোটিত করে 
দেখাবার ক্ষমতা লাভ করবে, সেই জঞ্চে যদি আমাদের মত পাশ্চাতাদের 
ব্দপেক্ষা করে থাকতে হয়, তবে হয় তো দীর্ঘ দিনই অপেক্ষা করতে হবে_- 
এত দীর্ঘ দিন যে, তাতে হয়তে। আমাদের জীবন-কাশ সবটাই কেটে যাবে) 
সৌভাগ। বশতঃ আজকের দিনেও এমন কেউ কেউ আছেন, যার! বর্তমান 
বুগের জটিল সমস্যার ভিতরে নিঞ্রেদিগকে হারিয়ে ফেলেন নি,_যাদের 
জীবনটাকে সত্য দৃষ্টিতে দেখবার-__ঠিক যেমন আছে, তেমন করে বুঝবার মত 
সুস্থ রস-জ্ঞান আছে, যে রস-জ্ঞান কেবলমাত্র বহু যুগের শিক্ষা ও বহু 
অভিঞ্ঞতাজনিত পাণ্ডিত্য থেকে লভ্য__ধারা এমন স্ুক্ম-দৃষ্টি-সম্পন্ন যে, স্বদেশী 
ও বিদেশী সভ্যতার প্রকৃতি সম্যকতাবে বিশ্লেষণ করতে পারেন ও এমন তীক্ষ 
বুদ্ধি-সম্পন্ন যে, নিজেদের সত্যতার কোন্‌ বিষয়গুলি ঝুট! এবং কোন্গুলি খাটি 
হুনিপুণভাবে তা নির্ণয় করতে পানেন। আমি বহু দিন ধরে আশা করে 
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আসছি যে, চীন দেশে এরূপ স্বল্প সংখ্যক মহাপ্রাণ ব/ক্তি ধার। আছেন, তাদের 
যধো কেউ নিজেদের দেশ সম্বন্ধে বিশেষ যত্ব করে লিখবেন একখানা আসল 
বই--একখান। বইয়ের মত বই, যে বই হবে খাটি চৈনিক ভাবের সতি]কার 
প্রতীক। বার বার আমি বহু আশা ও আগ্রহে উদ্ধদ্ধ হয়ে এক একখানা বই 
খুলেছি এবং বার বার নিরাশ হয়ে বই বন্ধ করেছি। কারণ তার প্রত্যেক 
খানাই অসত্য কথায় ভরা, অথবা অতিশয়োক্তিপূর্ণ কিংবা এমন সব বিষয়ের 
আবেগপূর্ণ ওকালতী, যার গুরুত্ব ও খহণ্ত সম্বন্ধে কোনে! সন্দেছ-ই থাকতে 
পারে না বলে ওকালতীরপ্ 'প্রয়োজন করে না] বিদেশীয়দের মনে তাদের 
শ্রেষ্ঠত্বের ধারণা বদ্ধমূল করে দেবার উদ্দেপ্তেই যে সে সব বই লেখা, তা সহজেই 
বোঝা যায় । তাই এ সব বই চীনের ভাব-ধার। সঙ্গত বা মর্যযাদাসঙ্গত নয়। 
চীন সম্বন্ধে কোনে! ভাল বই,যাকে বলা যায় চীনের মহত্বের পক্ষে 
যো পবুক্ত, এরূপ বই লিখিতে ছলে পূর্ব্বোল্লিখিত বইর মত বই লিখলে 
চলে লা। এরূপ বইর লেখ হওয় চাই সরল, অকপট, মন-খো'লা-_ লেখককে 
লিখতে হবে লজ্জা-সংকোচের উদ্ধে উঠে নিছক সত্য কণা, যেহেতু আসল চীন 
জাতি হচ্ছে চিরদিনের গর্বোনূত জাতি, যার! অসরল হুওয়।_ লজ্জা-সরমের 
বশে সনিস্জেদের সম্বঙ্জে সত্য গোপন কর! অ'ত্ম-যর্য্যাদাছানিকর বলে মনে করে 
এসেছে । সে লেখা হওয়া চাই জ্ঞানগর্ভ এবং গৃঢার্থ বোধক, যেহেতু চীনের 
হচ্ছে সব আাতির চেয়ে সর্ধবাপেক্ষা জ্ঞানী এবং যানব হৃদয়ের রহপ্ত উদঘাটনে 
সর্বাপেক্ষা তৎপর ৷ সে লেখা হওয়া চাই যথেষ্ট রস-জ্ঞানসম্পগ্ন, যেছেছু 
ব্রসিকত! হচ্ছে চীনেদের একান্ত প্রকুতিগত-_গভীর, কোমল, পরিপক্ক, সহৃদর 
রসিকতা, যার ভিত্তি হচ্ছে জীবনের বিপুল ছুঃখ-কষ্টরের সহঞ্জ স্বীরুতিতে । সে 
লেখার ভাবা হওয়! চাই অনায়াস-গতি, সম্যক-ভাব-প্রকাশক এবং সুললিত 
শব্ব-বছুল, যেহেতু চীনের] চিরদিন বহু-মান দিয়ে এসেছে যথাযথ ত।ব- 
প্রকাশের সৌন্দর্যকে এবং হ্ুনির্ববাচিত সুন্দর স্ষ্টিকে । চীন দেশেরই কোন 
মহাপ্রাণ ব্যক্তি ছাড়! অগ্কের পক্ষে এরূপ বই লেখা অসম্ভব এবং আমার মলে 
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এই ধারণা বদ্ধমূল হয়ে উঠেছিল যে, এখনো বুঝি চীনেদের মধ্যেও এমন 
কোনো লোক উপযুক্ত হয়ে ওঠেনি, যার পক্ষে এক্কপ বই লেখা সম্ভবপর । 
যেহেতু আমার মনে হয়েছে যে, ইংরেজী শিক্ষিত এবং জুঠু ইংরেজী ভাবা 
লিখতে অভ্ঞস্ত আধুদিক চীনেদের মধ্যে এমন লোক পাওয়া সম্ভবপর নয়, 
যিনি জাতীয় গতি থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছির হয়ে নকল বিদেশীয় বনে যাননি, 
অথচ এতটা বিচ্ছিন্ন হতে পারেন, যাতে তিনি অনাসক্ত ভাবে জাতীয় 
গতি এবং জাতির আধুনিক যুবত্ব ও প্রাচীন ঘুগের প্রবীণত্বের ম্্ার্থ গ্রহণে 
সমর্থ । 

হঠাৎ এই বইখান! বেরিয়ে এ বিষয়ে আমাদের সর্বপ্রকার দাবী সম্পূর্ণ 
রূপে মেটাতে সমর্থ হুয়েছে। সব মহাগ্রস্থের আবির্ভাব এরূপ ছঠাৎ-ই হয়ে 
থাকে বটে। এ বইতে নিছক সত্য স্থান পেয়েছে এবং নিছক সত])কে স্থান 
দিতে লেখক কিছুমাত্র সঞ্কুচিত ব! বিচলিত হুন নি। লেখকের ভাষা অপূর্ব, 
লেখার গর্ধোন্নত ভঙ্গী ও গুরু-গম্ভীর চাল অনগ্সাধারপ অথচ রস-জ্ঞানেরও 
অভাব নেই। লেখক তীর লেখায় নূতন ও পুরাতন উভয়কেই যথাযোগ্য 
মূল্য দিয়েছেন এবং সম্পূর্ণ নিরাসক্ততাবে উভয়েরই নিরপেক্ষ বিচার 
করেছেন। আমি মনে করি, চীন সম্বন্ধে যত বই লেখা হয়েছে, তার মধ্যে 
এই বইখানা হচ্ছে সর্বাপেক্! খাটি, স্বয়ংপূর্ণ ও প্রগাঢ় জ্ঞান-সমন্থিত । 
এইটেই এ গ্রন্থের একটা বড় ওৎকর্ষ যে, লেখক হচ্ছেন একজন “চৈনিক, ধার 
গভীর জ্ঞানের মূপ বিপুল প্রাচীলত্বের গভীরে দৃঢ়বন্ধ এবং তার স্কুল 
আধুনিকতার এশ্বর্ধ্যে স্প্রশ্ফুটিত। _পার্শ এস্‌, বাক 


শতাব্দী-মন 
বণজিওুকুমার সেন 


বিংশ শতাব্দীর মধ্যাহ্তে এসে আক্ত আমরা মনের দিক থেকে একেবারেই 
দেউলিয়া ছয়ে পড়েছি । হৃদয়ের যে স্বাভাবিক বুত্তিতে একদিন আত্মীয়তার 
পাহাড় গণ্ড়ে উঠেছিল প্রতিবেশী আর প্রতিবেশের যধো, অলক্ষ্]েই সে 
পাহাড় কবে ভেটে চুরমার হ'য়ে গেল। আত্মার উত্তঙ্গ শিখর থেকে ধ্বসে 
পড়ল মাহুষের ভীবন। একদিন উপনিষদের খধি উচ্চারণ করেছিলেন 
‘আত্মানং বিদ্ধিঃ অর্থ!ৎ 'আত্মাকে ভানে।+ গীতার 'সমে] ভূত্ব। সমত্বং যোগ’ 
অর্থাৎ 'দর্বববিধ যোগের যধ্ো সমদশিতা, সমতাই যোগ, লমতাই আত্মজয়'কে 
নতুন ক'রে আবার উদগীত হ'তে শোন। গেল বুদ্ধদেবের কে _'আত্মদীপ 
হও, আপন আলোকে আপন পথ দেখ। সেই আব্মদর্শনের আধো রয়েছে 
সমাজদর্শনের রূপ ‘Know thyself, kuow thy neighbour.’ এহ যে 
নিজেকে দেখে প্রতিবেশীকে দর্শন, নিত্রের মধ্যে প্রতিবেশের সম্মোছুন-_. 
তাকেই তবিশ্ৎকালে সাম্যবাদ আখ্যা দিয়ে মাহুষ একদিন চেয়েছে প্রচলিত 
সমাজ্রের নবতম সংস্কার । 

আসলে সমভাজ্ঞান থেকেই সায্যবাদের প্থষ্টি। সেই সাম্যবাদ অর্থে 
‘সমে! ভূত্বা সমস্বং যোগ’ আজ সমষ্টিগত মানব-জীবনে দুর্যোগ হয়ে দেখা 
দিয়েছে। তার প্রধান মূলে দাড়িয়ে আছে কীর্তিনাশ! সাস্রাজ্্যবাদী প্রভাব 
সাশ্্রাজ্যবাদের নীতি হচ্চে ‘Divide and Rule’, অর্থাৎ__'ভাগ করো! 
এবং সেই ভাগের উপরে ভোগ্যবস্বকে শোবণের দ্বার] আত্মশাসনে রাখো ।' 
সাম্রাজ্যবাদের এই অদ্ভুত লক্ষণ স্পষ্ট হ/য়ে উঠলো! ভারতে, পযালে্টাইলে, 
ইন্দোনেশিয়ায়, ইদ্দোচীনে, ব্রচ্ছে ? অর্থাৎ যে ভূমিথগুকেই স্পর্শ করেছে 
সে-সেখানেই বশিকের মানদণ্ড রাজদস্ হ'য়ে সেই ‘Divide and 
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Ruণ'কেই সদন্তে রোলারের যতে! চালিয়েছে । যাহ্বকে ভাগ করে 
দিয়েছে সে মাহুবের গোষ্ঠী থেকে । গোষ্ঠী অর্থে সঙ্ঘ, স্ব অর্থে শক্তি,_সেই 
শক্তিকে বড় তয় সাম্রাজ্যবাদের । সেই শক্তি একদিন 'আগ্যাশক্তি হ'য়ে 
আঅন্ধর দলনে ঝাপিয়ে পড়া অসম্ভব কিছু নয়। সাম্রাজ্যবাদকে বাচতে হলে 
এই শক্তির অপসারণ দরকার সর্ববাথে এবং সেই অপসারণ কার্যে লামলো। 
সে একদিন বেয়সেট হাতে বাগিয়ে -আণবিকশক্তি যার অত্যাধুনিক 
উপত্বীব। নিজ্রের জীবিক| সংস্কানের জঙ্ক সাজ্রাজ্যবাদকে বেম্বনেউ পেকে 
আবিষ্কার করতে হ,লে। এাটম বোম্কে । নইলে তার ‘Divide and 
Ru’ বানচাল হ'য়ে যায়, নচলে অন্নবন্তে তার নিজের থরে টান পড়ে। 
এই যে আখ্মুস্বার্থসর্ববস্বতার খাতিরে গো্ঠীধন্মী যলনপ্রধান বিশ্বকে 
অবাছুধষিকভাবে ছাটাই ও নিস্পেষণ ক'রে রাখা, এ ইতিহাস নতুন নয়, 
এ ইতিহাস ছু/শো বছরেরও অতীতের ইতিহাস ৷ 

কিন্ত এ যদি শুধু ইতিহাসের শ্রুতিম্থথকর গল্প হ’তে।, তবে আজ্স হয়ত 
মান্গবের জীবনে কোনো সমস্যার প্রশ্বই উঠতো না! কিন্তু দেখা গেল 
সাম্রাজ্যবাদ শুধু আসত্মস্বার্থসর্শ্বতার খাতিরেই পৃথিবীর বিরাটতম গোলার্ধে 
নিজেকে টিকিয়ে রাখবার চেষ্টা করেনি, সেই টিকে থাকবার আবরণে সে 
বিষাক্ত ক'রে তুলেছে মানুষের মনকে । সেই মনের পরিচয় আজ উদ্বেলিত 
হয়ে উঠেছে সমস্ত বিশ্বে। সেই বিশ্বের পরমাণু বিন্দুতে ব’লে আপনার 
যধে] আপনি পাক খে? যর্ছি আমরা--বিংশ শতাব্দীর মধ্যহ্ু-স্থধ্যতাপিত 
মাঙুষের! । 

ভারতীয় সংস্কৃতির এঁতিহ্ে একদিন যে মননশক্তির আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল, 
সেই,মননশক্তি সাম্রাজ্যবাদের সংস্পর্শে এসে অসহিষ্ণু আর শ্রকাতর হ'য়ে 
উঠলো । একদিন ভাঞ্ততূমি থেকে ইংরেজ্রশক্তি নিশ্চিহ্ন হলে! বটে, কিন্তু 
সাআছ্্যবাদ মরলে! না। দেশের উঁচু স্তরের মানবের! ক্ষয়িফু সাআজ্যের 
প্রতিতূ সম্রাট হয়ে শোষণ-রজ্জুকে আঁকড়ে রইলেন। ইংরেজ চলে গিয়েও 


উজ্দ্বলভারত [পর্ন বর্ষ, ৯য-১০ম সংখ্য! 


তাহ দেশের যন ফিরলে! না। কিন্তু সে মন রিক্ত, বিপর্যস্ত, হতমান ৷ 
অর্থাৎ সে মন আভ্জ একেবারে দেউলিয়া হ?য়ে গোছে। ভারতের যে 
'উপনিষদিক বাণীকে নতুন করে আবার আমরা খুঁজে পেলাম “গীতাঞ্জলি’তে, 
“বিশ্ব সাথে যোগে যেথায় বিহারো”র মধ্যে যে মলনপ্রধান মানবীয় অস্তিত্বে 
নতুন ক'রে আবার আমর। লিমজ্জিত হু’য়ে যাবার অবকাশ পেলাম, সে 
অবকাশ কিন্তু একট! নীতিগত অবকাশ ( Ethical chance ) মাত্ৰ, আসলে 
তা বত্তধন্দরী জীবনে বড় বেশী সাড়া জাগালো না৷ । এর মূলে রয়েছে বিবর্তন- 
চক্রে মানবের সামান্সিক, অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রিক জীবনের উপর সেই 
সাত্রাজ্/বাদের শাকুনিক ক্রিয়।। ‘সভ্যতার সঙ্কট,-এ রবীক্জনাথের কণ্ঠে 
তাই ছ্রঃখের সঙ্গে একদিন উচ্চারিত হ'তে শুনলাম £ “-*-ভাগ্যচক্রের 
পরিবর্তনের দ্বারা একদিন ন একদিন ইংরেজ্রকে এই ভারত সাআভ্য ত্যাগ 
করে যেতে হবে । কিন্তু কোন্‌ ভারতবর্ষকে সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, 
কী লক্মীগাড়া দীনত।র আবর্জনাকে ?* 

সেদিন যেটা নিতান্তই একট! আহুঘানিক ভাষণ মাত্র ছিল, পরবর্তীকালে 
হাড়ে হাড়ে তার প্রতিফলন ঘটল ইংরেজ-বিবচ্চিত এই দেশে । সেই 
লন্্রীভাড! দীনতার আবজ্জনায় আজ কাটের যতো আত্মদংশনে আমরা মেতে 
উঠেছি । একদিন বুদ্ধদেব ঝলেছিলেন-__“আত্মদীপ হও, আপন আলোকে 
আপন পথ দেখ__সে বাণী আছ কদর্থে ব্যবহার ক'রে নিয়ে ব্যবহারিক 
ভ্রীবনে আমরা কীট হয়ে নিজের ছলে নিজে বিদ্ধ হচ্ছি। দেউলিয়ার চরম 
খবস্থা ভিন্ন একে আর কি বলা চলে? 

আসলে দেশগত প্রাণশীলতায় জন্মগত ৰ্বৃষ্টির ভিত্তিতে হৃদয়ের সহ 
সম্পদকে হার্ানোই তে। হ'লে! দেউলিরাবন্থ।। ছ*শে! বছরের ক্ত্রিম নীতির 
চাপে পড়ে জাতিগত লহন্জ প্রাপশীলতাকে হারিয়েই আদ আমরা 
দেউলিয়ার এই চরম অবস্থায় এসে পৌছেছি । আবিশ্বালের কৃষ্ণমেথে সারা মল 
আমাদের আচ্ছর, মমহবোধের পরিবর্তে জিদাংসাবৃত্তি এসে আশ্রয় নিয়েছে 
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সমাজ্র-জীবনে, চতুদ্দিকে ভেন্ালের স্রোত, '2dulLeration’-এর চমৎকারিতত 
চারদিকে, জীবন থেকে তা ছিটকে প’ড়ছে গিয়ে আ্ীবন স্ষ্টির উপাদানে ; 
ছধে আর তেলে ভেজাল এথানে নিতান্তই একটা সাধারণ কথা । মনে এলে 
ভেআাল বাসা বেধেছে ব’লেই থাত্তবস্তুতে গিয়ে ঢুকছে দেই ভেআাল, অথাৎ 
নিঘের স্বষ্টির মধ্যে নিজেই পাক খাচ্ছি উর্ণনাতের মতে|। অগ্চকে মেরে নিজে 
মরছি। নিঞ্জেকে দিয়ে যে অপরকে বিচার করা, অগ্চের মধ্যে যে লিজের 
প্রতিযূর্তিকে দর্শন কর1--এ বোধ বিবজ্ভিত ছয়ে আব আমরা মুষল নিয়েছি 
হাতে । মাছ কেবল তার আদিম বুত্তিতেই শুধু সচেতন-এ কথা যদি 
স্বীকার ক'রে নিতে হয়, তবে ব’লতে হয়__সভ্যতাঁ নিতান্তই একট! কাকা 
কথা যাত্র। আদর্শের কথা তবে মিথ্যা, নীতির কথা তবে নিতান্তই একট! 
প্রলাপোক্তি ভিন্ন কিছু নয়। কিন্তু সত্যিই কি তাই? ত! হ’লে সম্ভবতঃ 
মানু তার আচারে-বিহারে, পরিচ্ছদে-পরিধানে আজ এত চমৎকারিত্বের 
পথে এসে দাড়াতে পারতো ন।! কিন্তু দেখ! গেল-_-পরিচ্ছদের সমৎকারিত্বের 
সঙ্গে হৃদয়ের চমৎকারিত্বের বিন্দুমাত্র মিল নেই। এই গরঞ্সিল থেকেই আমরা, 
গাধান্বে এসে পৌছেছি। সমস্ত চেতন! জুড়ে এই যে অহনিশি গর্দগুরাগিনী 
চলছে, এ রাগিণী ভুলতে না পা+রলে সুষ্ঠ,সমাজ দেহে আমরা নতুন পাস 
নিয়ে বাচতে পারবে। না। দেশ বিতাগ নিতান্তই একট! higher politics- 
এর গাধামীর পরিচয় সন্দেহ নেই, কিন্তু তার তালে পা ফেলে আমর। ডেকে 
আনলাম ভ্রাতৃত্রোহকে, রক্তগঙ্গার পৈশাচিক শ্রোতকে। সমাজের কি 
অবস্থার মাণুয কোন্‌ স্তরে নেষে গেলে ঘটতে পারে এত বড় একট! অমাম্বষিক 
ঘটন। ? তাকেই বিষয় বসন্ত ক’রে রাজ্যপালের হাতে চলেছে রাঅ!শাসল। 
নিচের জমিতে যে কত ছুনীতি রয়ে যাচ্ছে, তার হিসেব রাথছে না কেট ৷ 
সেই দুনীতির দুষ্ঠৃতকারী কর্তা কার1? আমরাই তে! আমাদের 
জীবনকে অক্টোপাশেয় মতে! বেধে রেখেছে নান! জাতের পাপ) ছূর্ষে)াধনকে 
উপলক্ষ ক'রে গান্ধারীর প্রতি একদা উচ্চারণ করেছিলেন ধৃতরাষ্ট্র ২ ‘পাপের 
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দুয়ারে যখন পাপ এসে সহায় মাগরডে, তখন ধর্মের সাথে সন্ধি করা মিছে ।* 
সেই পাপ কুরুক্ষেত্র থেকে এসে প্রবেশ ক'রেছে বিংশ শতাব্দীর এই মধ্যান্ক 
ক্ষেত্রে । উদ্বাস্ত কেন্দ্রে তাই দেখতে পাই ভলাটিয়ারের পাপাচরণ। যখন 
যৌন প্রবৃত্তির তাড়নায় একদল মাহুষ ঘুরচে সাধুর ছদ্মবেশে নারীর পিছনে, 
তখন স্বতন্ত্র দল ছুটচে কাকুর দুর্বলতার হ্যোগ নিয়ে, বড় রকমের কিছু 
ডাকাতির ফিকিরে । আমরা আক্র যৌন মক্ষিক! সেজে নারীকে পথ করে 
দিচ্ছি পতিতালয়ে, ডাকাত সেজে সমাজ্ জীবনকে ঠেলে দিক্ষি মৃত্যুর নুখে, 
দাতক ইয়ে দেশের মাটিকে রাঙিয়ে তুলছি দেশের মানুষেরই বুকের রক্তে। 
উপরে আমাদের সাধুখের ছন্সবেশ । Women auxiliary core হয়েছিল 
বুদ্ধকালে সৈনিকদের সেবারতন, কিস্তু 9350111815 দাভাল 87911711174, 
সৈনিকদের যৌনপ্রবুত্তি চরিতার্থতার কেন্দ্রে । Scientific massage 
clinic করে যে হাতুরে ডাক্তাররা নিরাশ্রিত মেয়েদের এনে ভ্রডে। করলেন 
অর্থনৈতিক স্বাচ্ছলেযর প্রলোভন দেখিয়ে, ফলতঃ সেটা হয়ে দাড়ালো 
ডাক্তারের শিজের- বাঁচবার পথে Private Prosiitulio৷. এই ভাবে 
দুনীতির একটা সরল রেখা চলে গেছে ছোট মুদীওয়ালার তুলাদণ্ড থেকে 
শিক্ষিত সাধারণের মধ্য দিয়ে পাইকেরী বড় ব্যবসায়ীর বৃহত্তর কারেন্দী 
পর্য্যন্ত । 

সর্বত্রই নিত্রের অস্তিত্ব বস্তায় রাখবার সুযোগে অপরকে সংহার করা। 
সাধারণ একটি বাংল! প্রবাদ আছে_-'আপনলি ৰাচলে বাপের নাম ।” এই 
ব্যক্তিসত্তা ব। [73189191150 থেকে এসেছে বিশ্বকে ভোট করে দেখ, 
পারিপান্থিককে উপেক্ষা করা । Individualism-এর ওৎকর্ষে Collecliv- 
13»কে পুরোপুরি অস্বীকার করাই হ’লো। কিন্তু প্রন্তত সাম্যবাদ এই 
C০lleclivism-এর উপরেই প্রতিঠিত। সেখানে প্রতিটি ব্যক্তির ভাগ্য 
জড়িয়ে রয়েছে প্রতিটি ব্যক্তির সঙ্গে । সেখানে বাক্তিস্বাতস্তোর ঘেরাটোপে 
সমষ্টিগত সমাজতীবন শ্বাসরুদ্ধ নয় । প্রত্যেকেই যদি আমরা প্রতোকের সঙ্গে 
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শুখে-ছঃখে সমান অংশী হ'তে পারি, ‘আত্মবৎ সর্বভুতেষু' জ্ঞানে প্রন্তোকেই 
যদি লিজের মধে। সকলের সম্মেলন ঘটাতে পারি, তবে সেখানে 
ব্যক্তিস্ব।তস্তে।র বীল্রাধুতে প্রতিবেশকে বিক্ষত করবার প্রশ্ন আদৌ আসে না; 
সেখানে ভাবে, ভাষায়, আচারে, নিষ্টায় সবাই আমরা একাত্ব এং একদেহ 
মাকে ‘আত্মদীপ’ হবার মুলে রয়েছে এই কথ! ‘Ku০ow thyself, know 
thy neighbour’ £ নিজেকে দিয়ে সযাল্রকে স্বীকার । এখানে তেক্কালের 
স্থষ্ট ক'রবে কার বিরুদ্ধে কে, কে কাকে নামাবে নিচে, কে কার ছুব্বলতার 
স্থযোগ নিয়ে সর্বনাশ ঘট্টাবে ? তবে যে তাকেছ সেই ভেহ্ালের ত্রালে 
জড়িয়ে পড়তে হবে, নামতে হবে নিচে থেকে নিচে, সর্বনাশ আস্বে 
নিজ্রেরই জীবনে । এই বোধশক্তি নেই বলেই ন| বাচতে পারছি আমরা 
ব্যক্তিগত ভাবে, ন! বাচাতে পারছি আমাদের সমাজকে । দু’শো বরের 
লাহ্রাজৰাদী আলোকে এঠই আমাদের চোখ ধেধে গেছে যে, সেই - ধাধা 
কথন্‌ অলক্ষো মনটাকে পরিণত করেছে ফাশুষে ! ফাষ যেমন অস্তঃসা রশৃচ্, 
শুধু কতক গুলো বায়ুময় গাসের সমষ্টি, কুষ্টিবিভ্রাস্ত সহজতাবিবজ্ভিত আমাদের 
আজকের এই শতাব্দী-যনও তেমনি অস্তঃসারশূচ্ঠ হয়ে প’ড়েছে ॥ অবস্থাটা 
হরে দাড়িয়েছে ‘ন যযৌ ন তস্থৌ’ আাবের | ত্রিশঙ্কুর মতে। ঝুলছি আমরা 
বায়বীয় শৃগ্ে। অথচ অলক্ষ্যে কখন রটনা হয়ে গেল আমাদের সমষ্টিগত 
সমাজ-জীবনের ফাসির দড়ি । পাপে পাপে অপরাধের পাহাড় গ’ড়ে উ্তে 
সেই পাহাড ধ্বসে পছে ভূমিগর্ভে । 

অথচ পেতে পাচ্ছি_পুথিবী দপ্তপদে এগিয়ে যাচ্ছে অগ্রগতির পথে । 
ত কি শুধু একটা 'আসতে।র আশ্রয়েই ? খুব সন্তৰ নয় । নিত্য নতুন ক'রে 
জাতি গ’ড়ে উঠছে পাম্য, মৈত্রী আর স্বাধীনতার উচ্ছল আলোয়। সে সাম্য 
জাতির সমষ্টিগত জীবন-স্বার্থের উপর ভিত্তিশীল, সে মৈত্রী একজনকে দিয়ে 
আর-একজনকে স্বীকার ক'রে নেবার উপর প্রতিষ্ঠিত, সে স্বাধীনতা এ সাম্য 
আর মৈত্রীর আশ্রয়ে ভ্র;নংলোকে উচ্দ্বল। আমরা আজও সেই জ্ঞান পাইনি 
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বললে কম বলা হয়। ছ'শে। বছরের সাস্্রাত্াবাদের শুভবৃদ্ধি আমাদের স্পর্শ 
করেনি, তার নগ্ন রূপটাই শুধু বার বার ক'রে আমাদের সকল লঙ্জাকে, সকল 
দীনতাকে আরও প্রোজ্জ্ল ক'রে তুলেছে । “পথচারী"র ডাস্থরীতে এর সুন্দর 
একটি দৃষ্টান্ত আছে £ ‘--.অন্তমনে পথ চ+লছিলাম। একটি বুড়ো মাষ্ধষকে 
সুকুনো মাটিতে পড়ে যেতে দেখে থমকে দীড়ালায । দেখলাম--কলার 
খোস|। কল। খেয়ে খোস! ফেলবার সময় আমরা কন ভাবি যে, এতে কত 
বিপদ হ'তে পারে! এখানেও সেই আমি। আমার প্রয়োজন ফুরোলেই 
ব্যস্‌ ৷-_ইংরেত্র চ’লে গিয়েছে---কল! খেয়েই চ'লে গিয়েছে, কিন্ত ফেলে 
গিয়েছে চলার পথে কলার খোসা । আমরা বার বার ক’রে প’ডছি, কিন্ত 
পথের খোসা পথেই প’চছে --( ‘একদিন যারা নাহুম ছিল” £ সৈনিক - ওয় 
বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা, ৩২শে শ্রাবণ, ১৩৫৭ ) ৷ 

এই পচনযমুখিত! থেকে উদ্ভার পেয়ে আমরা নব জীবনের 'আলোকভীর্থে 
গিয়ে পৌছাতে পারবো কবে? যে মন আছ কলুষতায় মসীলিশড হ'য়ে 
উঠেছে, সে মনের.আগে পরিবর্তন চা । ‘আমি সংবেদনশীল হবে|, আমি 
সুন্দর হবো, সবার ভালে! দিয়ে আমি আমার নিত্রের ভালো ক’রবে৷, আমি 
সকণের হ’রে সমাজকে শোধন ক’রবো, শোভন করবো” £ এই অদীকারের 
মধ দিয়ে যতদিন লা আমরা আমাদের ব্যবহারিক জীবনে তার পূর্ণ রূপকে 
জাগ্রত ক'রে তুলতে পারছি, ততদিন মানুষ হিসেবে, সামাজিক জীব 
হিসেবে আমাদের পক্ষে সভ্যতার বড়াই করা নিতান্তই বিরুতমন্তিক্ধের 
পরিচায়ক মাত্র! 





রিক্তরাহী 


জগল্পাথ গুপ্ত, ভি, এসসি 


এ বাসন! ছিল বহুদিন-__ 
সকল সম্পর্কহীন 

অশ্রভর ধরণীর মানবের সনে 
আপনার মনে 

রচিব পরম আত্মীয়ত।,_ 

যে বিপুল ব্যথা 

কুদ্ধকণ্ঠ মানুষের দীন পরাভব 
দিনে দিনে করেছে সঞ্চিত, 
তাহার অংশটুকু নিয়ে 
আপন সহাম্ভূতি দিয়ে 
আমি ধন্য হব। 


তারি লাগি বর্ষে বর্ষে 
আশ্রমে প্রবাসে 

তীৰ্থে দেবালয়ে 

তুরিয়া ফিরেছি কতো) 
কতো স্রেহনীড়ে 

লভেছি বিশ্রাম; 

পেয়েছি যা অন্বেষণে 

সে তে! কতু তুচ্ছ নহে, জানি। 
তবু ছিল ধনে 

যাহারে খুিচ্ছ এতকাল 
তাছ। মিলিল ন।। 

কতদিনে নানা কোলাহলে 
সে সকল কথা 

ঢেকেছিল অন্ধকারে 

হয়তো ব কালে লুপ্ত হ’ত । 
তাই কি সহসা অনাবৃত 
দারুণ দুঃখের দিন 

ছানি শিরে বজ্রাথাত 

খুচাল তমসা? 


৬৯৪ 


যার অক্রিশিখা 

লেহিয়া লইল যত 
সুশীতল ভ!য়াতল,__ 
হতাস্বাসে 

তপ্ত অশ্রজ্ঞল 

বাষ্প হয়ে মিলাল অন্বরে। 
যাহারে গড় এতকাল 
কিছু রহিল না। 


বর্ষ চলে যায় 

একে যায় 

জীবন বৃক্ষের গাঞ্জে 
শাখে পত্রে 

বন্ধিদগ্চ রেখা । 

রিক্ত পটভূমে 

ঈাড়ায়ে একাকী ; 
দেখিতেছি 

মোর তরে 

কারে! স্বাথ আজি আর নহে বিড়দ্িত। 
সশংকিত অকরুণ লেহ, 
সুলেছে ভাবনা । 


উজ্জ্বলভাব্রুত 
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হেথা থাকি দুরে 
অনাদরে 

রছি চাছি, স্রলস্থয়ে 
যেদিকে বিপুল! পৃ্ণী 

কাল নিরবধি 

চপিয়াছে লোকোত্তর পথে 
বিরাটের রথে 

মহান যাত্রায় । 

কেটে যায় দিন 

শ্রাস্তিহীন, 

চত্তের ঘর্ধণে যথা 

কেটে চপে ধুলীকীর্ণ পথ? 
মনে হয় মনোরথ 

শেষে বুঝি পূর্ণ ছবে, 

প্র! ভবে 

অশ্রুর পরশ দিয়ে 

ছঃখের গৌরব দিয়ে 
দলিত 'ব্যথিতা ধরণী 
আমারে করিবে আপনার ॥ 
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আনন্দ 
অধ্যাপক সুহৃৎচন্দ্ৰ মিত্র 

আনন্দ সকলেরই কাম্য । একটি কর্মের ফলে আনন্দ পাইবার, অঙ্ক 
একটি হইতে দুঃখ কষ্ট পাইবার সম্ভাবনা থাকিলে কে আর দ্বিতীয়টি ব!ছিয়। 
লয়। আমরা সিনেমায় যাই, খেলাধুলা করি, গল্পের বই পড়ি-_পরম্পরের 
সহিত মেলামেশা করি আনন্দ উপতোগেরই উদ্দেস্তে। আনন্দ শুধু কাম্য 
নয়, একমাত্র কাম্য, মুখ্য কাম্য । আমাদের সব ভাবন। চিন্তার, সব ক্রিয়াকর্মের 
মুলে থাকে আনন্দ পাইবার বাসনা । আনন্দই সব চৈ্ার আদি উৎস, মুল্য 
প্রেরণা । 

এ উক্তি কি করিয় মানিয়! লওয়া যায়? কারণ ইছার ব্যতিক্রম ত 
অনবরতই আমাদের নজরে পড়ে। আনন্দের লোভ ছাড়িয়া কষ্টকর কার্যে 
প্রবৃত্ত হওয়ার দৃষ্টান্ডের ত আছে৷ অভাব নাই। সংসারে বাস করিতে হইলে 
গৃহীকে প্রায়শই ত অষ্তের দগ্ভ নিজের সুথ নিজের আনন্দু ত্যাগ করিতে- 
হয়। বাধ্য হইয়! ত্যাগ করিবার কথা ছাড়িয়া দিপেও স্বতঃ প্রবৃত্ত ছইয়! 
সখের সংসার পরিত্যাগ করিয়া! দারিদ্রের জীবন গ্রহণ করার উদাহরণ অস্ত 
দেশে বেশী না থাকিলেও আমাদের দেশে ত বিরণ নহে। শুধু পুরাকালে 
নহে আধুনিক কালেও এরূপ ত্যাগী ব্যক্তির সংখা! কম লছে। ছেলেদের 
খেলাধূলার যধে)ও দেখা যায় অনেক সময় ক্লান্তি অবসাদ আলিয়া পড়া সত্ত্বেও 
খেল! কষ্টকর হুইয়া উঠিলেও ছেলেরা নিবৃত্ত হইতে চাহে না। এসব ক্ষেত্রে 
আনন্দ কোথায়? প্রশ্ন খুবই স্বাভাবিক । ঘটনাগুলি সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার 
কিছুই নাই । তবে এই বিরোধী ঘটনাবলীর সামন্রন্ত কোথায়? কি করিয় 
বলা যায় যে, আনন্দই মানুষের মূখ্য কাম্য এবং আনন্দ লাভের ইচ্ছাই 
মাহধকে কর্মে প্রবৃত্ত করে? ইহার মীমাংসা করিতে হইলে আনন্দ উপতোগ 
বিষয়টির ভিতর একটু গুভীর ভাবে প্রবেশ করিতে হইবে। এমন হইতে 

গু 
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পারে খে, নানাদিক হইতে বিশ্লেষণ ও আলোচনার ফলে দেখা যাইবে যে, 
এই বিরোধ আপাতবিরোধ মাত্র, বাস্তবিক এই দুই শ্রেণীর ঘটনার মধ্যে 
প্রকৃতিগত বিরোধ নাই। 

আনন্দ উৎপাদনের বিববন্ত সকলেরই কি একজাতীয়? আমি যাহা 
খাইয়া, যে বিষয় চিন্তা করিয়া, যে ধরণের কল্পন! করিয়। আনন্দ পাই, সেই সব 
বিষয় হইতে আপনি হয়ত আদে আনন্দ পান না। বিভিন্ন ব্যক্তির আনন্দ 
উপভোগের বিষয়বস্তু বিভিন্ন । কোন একটি বস্তু সকল বাক্তিকেই সমভাবে 
আনন্দ দান করিবে, জীবনের অভিজ্ঞতা এ সিদ্ধান্তের প্রতিকূল । তত্বের 
দিক হইতে কোন একটি বিষয়ের চিন্তার ( ধরুন তগবচ্চিন্তায় ) সকলের 
আনন্দ পাওয়া উচিত ৰিবেচনা করিলেও তথ্যের দিক হইতে দেখা যায় এরূপ 
খটনা ঘটে না। উপরন্তু ইহাও সকলে উপলব্ধি করিয়াছেন যে, যাহা হইতে 
আত্র আপনি আনন্দ পাইলেন, গতকাল তাহা আপনাকে আনন্দ দান করিতে 
পারে নাই এবং আরও পূর্ব্বে তাহ! হল্নত আপনার বিরক্তি উৎপাদনহ করিত । 
সুস্থ দেহে যাহ! থাইতে ভাল লাগে, অনুস্থাবস্থায় তাহার দিকে দৃকপাত 
করিতে ইচ্ছা করে না। কৈশোরে যাহা আনন্দ দান করিত, যৌবনে তাছ! 
দেয় ন! $ আবার যুব! বয়সের আনন্দের সামগ্রী বার্ধক্যের পরিতাপের বিষয়ে 
পরিণত হইতে পারে। এই সমস্ত ব্যাপার সবিশেষ বিবেচনা করিলে এই 
সিদ্ধান্তই করিতে হয় যে, আনন্দ উপভোগ শুধু বিষয়বন্তর উপরেই নির্ভর করে 
না--ভোগীর শারীরিক এবং মানসিক অবস্থার উপরও যথেষ্ট নির্ভরশীল । 

আনন্দ উপভোগের কি প্রকারভেদ আছে না সব অ।নন্দ উপভোগই এক- 
জাতীয়, কেবল মাত্রার প্রভেদ ? স্থরস্থিত ভোজ্ঞদ্রব্য আহারে যথেষ্ট আনন্দ 
পাওয়া যায় ( অবশ্ত dyspepsia or diabetes রোগাক্রান্ত ন! হইলে ) 
আবার স্তরচিত কাবা/গ্রন্থ পাঠ করিয়াও প্রচুর আনন্দরস উপভোগ করা যায়। 
এই দৃইটিই কি একজাতীয় ? ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তি হইতে যে আনন্য লাভ কর! 
বায়, আর বুদ্ধিদ্বার! হুরহ প্রশ্থের সুসযাধান করিতে পারিলে যে আনন্দ আসে 
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এই দুইটিই কি এক শ্ৰেণীভুক্ত ? আনরা সাধারণতঃ ইহাদের এক শ্রেণীভূল্জ 
বলি ন!। উভয় দৃহান্তেই প্রথমটিকে অৰ্থাৎ ইন্দ্রিয় চালনার ফলে যে আ' 
তাহাকে আমর! নিয়নন্তরের আনন্দ বলিয়াই বর্ণনা করি এবং পরেরটি 
অপেক্ষাকৃত উচ্চস্তরে স্থান দন করি। আনন্দের এইরূপ শ্রেণী নির্ণয় 
আমাদের অভাস হইয়া! গিয়াছে। উপরস্ত নিয় শ্রেণীর আনন্দকে এবং যাহাকু 
সেই আনন্দের অনুসন্ধানে নিজেদের বসন্ত রাখেন, তাহাদের একট 
দ্রণার চোখেই আমরা দেখিয়া থাকি । সংসারে বাপ করিতে হইলে এর 
‘উচ্চ’ ‘নিম্ন’, ‘ভাল’ ‘মন্দ’ বিচার নিশ্চয়ই ,করিতে হয়। বিভিন্ন উপাদান 
হৃইতে বিভিন্ন ক্ষেত্রে যে আনন্দের সঞ্চার হয়, তাহার এরূপ শে 
বিভাগেরও হয়ত প্রয়োজন আছে। সুতরাং নিম্ন শ্রেণীর আনন্দের 
উপাসকদের শ্বণ। করিবার নীতিশান্ত্র অঙুসারে যথেষ্ট বুক্তিবুক্ত কারণ থাকিতে 
পারে। কিন্ধু বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের দিক হইতে বিষয়টি বিবেচনা করিে 
আনন্দের এই শ্রেণী বিভাগ সন্দেহমূলক ব্যাপার হইয়া পড়ে। মিষদ্রক 
ভোজ্ঞন এবং হুলিখিত প্রবন্ধ পাঠ, এই দুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন অভিন্ততা, 
বিনয়ে কোল সনোহ নাই। এই ছুইটিই আপনার আনন্দময় অভিজ্ঞতা 
অভিজ্ঞতা দুইটি সমগ্রভাবে পৃথক বলিয়া যে উপাদানগুলির সমষ্টি লইয় 
তাহারা গঠিত হুইপ্লাছে, সেই উপাদানগুলির মধ্যেও জ্রাতিগত শ্রেনীগঞ্ড 
পার্থক্য বিদ্তমান থাকিবে, তাহা কি ধরিয়া লওয়া যায়? একটি অভিজ্ঞত! যি 
ক +খ হয়, আর একটি যদি ক+খ+গ হয়, তাহা হইলে অভিজ্ঞতা দুর 
নিশ্চয়ই পৃথক হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া উভয়ের মধ্যে সাধারণ যে দুইটি 
উপাদান রহিয়াছে ক এবং থ, তাহাদের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। দুইটি কু 
একই বস্তু, দুইটি ‘খ’ও একই বস্ত্র । অবশ্য এক বিষয়ে তাহারা তফাৎ হইতে 
পারে। তাহাদের পরিমাণে, ক্রমে | মিউদ্রব্য-তোজনকে বিপ্লেবণ করিলে 
আনন্দ+ই + ঈ বলা. যাইতে পারে, পুস্তক পাঠকে আনল +গ +ঘ+ই+ 
প্রভৃতি উপাদানে বিশ্লেষণ কর! যাইতে পারে। শুধু আনন্দের দিক হইতে 
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চার করিলে ক্রমের পার্থক্য ভিন্ন জাতিগত বিভিন্নতা এই ছুইটি 
ভিজ্ঞতায় নাই। "আনন্দ? উপাদানটি ছুইটি অভিজ্ঞতায় একই 
প্রকার । 
"_ আর একদিক হইতে বিষয়টি বিচার করা যাউক। কখন কি অবস্থায় 
আমাদের যনে আনন্দ আগে? কোন একটি বহির্ধস্বর উপর ইছা! নির্ভর 
রে লা তাহা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি । আনন্দ উপভোগ একটি মানসিক 
ব্যাপঃর | মানসিক কোন অবস্থা বা কার্ধযাবলীই ইহার উৎস। সেই অবস্থা 
বা কার্যাবলী নির্দেশ করিতে পারা যায় কি? 
ব্যাপকভাবে এই কথা বলা চলে বে, সহজাত বৃত্তিনিচয়ের চরিতার্থতাই 
নন্দের এবং তাহাদের বার্থতাই ছুঃখের আদি কারণ। জআ্ীবজস্তদের 
ব)বহারে এবং শিশুদের আচরণেও এ কথার যাথার্থয সম্যক উপলব্ধি কর! 
:যায়। ক্ষুনিবৃত্তি হইলেই শিশুর আনন্দ, না হইলে সে কষ্ট পায়। খেলার 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ হইলে দে আনন্দ পায়, চরিতার্থতার পথে বাধা পাইলে সে 
‘অস্বস্তি অনুতব করে ? বয়স্কদের বেলাতেও একই যুক্তি প্রযোজ্য যদিও অত 
{ সহজে ইহ। বোধগম্য হয় না। 
! সহজে বোধগম্য না হইবার কারণ এই বে, শৈশব হইতে কৈশোরের 
! ভিতর দিয়া যৌবনে উপনীত হইবার সঙ্গে সঙ্গে মাঙ্গুযের মনেরও যথেষ্ট 
! পরিবর্তন ঘটিয়। থাকে এবং তাহার সহজাতবুক্তি চরিতার্থ করিবার উপায়গুলিও 
অত্যন্ত জটিল হইয়া উঠে । এই জটিলতা ভেদ করিতে না পারিলে তাহার 
কোন্‌ কার্ধ্যের ভিতর দিয়া, কোন্‌ চিন্তাধারার ভিতর দিয়া কোন্‌ বৃত্তি চরিতার্থ 
হইতেছে তাহা নির্ণর কর! দুরূহ ব্যাপার হইয়া পড়ে। নিঘের মনের এই 
নানারূপ জটিলতার মধ্যে সাম্রন্ত বজায় রাধিশ়! যিনি চলেন, তাহাকে সাধারণ 
সহজ যাব ৰলে। কিন্ত অনেকেই এই জটিলতার ভিতর সামঞ্রগ্য অক্ষুণ 
রাখিতে অসমর্থ হইস্স! তাহাদের জ্ঞালে ভড়াইয়া পড়েল। তখন তাঁছাদের 
ব্যবহারে নানারূপ অস্বাভাবিকতা, চিন্তার অসম্বদ্ধত৷ বা জড়তা, বিক্ষোভে 
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অপ্রাসঙ্গিকতা বা অশোভনীয়তা দেখা যায়। ইহাদিগকে আমরা মানসিক 
বিকারগ্রশ্ত বলিয়াই চিনি ৷ 

এই বিকারগ্রগ্ুদের মানসিক জীবনের পরিণতির ধারা বিষয়ে অহুসন্ধা 
করিতে গিয়াই আমর! মনের গঠন ও তাহার কার্ধ্যাবলীর সন্ধে অনেক তর 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। | 

মানুয যে সমস্ত বৃত্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করে তাহাদের প্রধানতঃ দুইটি ভ 
ভাগ করা যায়। তাছাদের স্বরূপ নির্দেশ করিতে ঠিক উপযুক্ত ন! হইলে 
প্রেম ও হিংসা কথ! দুটি ব্যবহার করা যাইতে পারে। প্রেম বলিতে শর 
স্বামী-স্ত্রীর প্রেমই বোঝায় ন।। সকল রর্কমের ভালবাসাই প্রেম । j 
ব্যাপক অর্থে প্রেম কথাটি লইতে হইবে। মাতাপিতার পুত্রের প্রতি, পু 
মাতাপিতার প্রতি, প্রণরিনীর প্রতি, দেশের প্রতি. অস্ত ব্যক্তির প্রর্ডি 
ভ্রব্যাদির প্রতি, আদর্শের প্রতি যে আকর্ষণ, সমস্তই প্রেম নামধেয়। হিং 
কথাটির অর্থে স্বণ৷, ঈর্ষা, আক্রমণেচ্ছ। প্রভৃতি বোঝায় । এই হুইটি বৃত্তির 
চর্লিতার্থতায় আনন্দ, ব্যর্থতায় ছুঃখ হয়। নামুষের 4০8) দ্বিবিধ__চর্িত J 
করিবার এবং ব্যর্থতা এড়াইবার । অর্থাৎ সুখের সন্ধান এবং দুঃখ হইতে 
পরিত্রাণ । k : 


উঠিয়াছে। আদিম যুগে মাহুৰ বগ্ভ পশ্ড মারিত এবং কাচা মাংস 
শ্ষুদ্নিববত্তি করিত । তাহাতে 'দুইটি প্রবৃত্তিই সহজে পরিতৃপ্ত হইত। | 
আমাদের ক্ষুন্নিবুত্তির কথ! একবার ভাবিয়া দেখুন । কোথায় কোন্‌ চাষী চা ? 
করিতেছে সেইখানে ধান চাউল হইতেছে । নৌকা, ট্রিমার, রেল প্রভৃতি 
সাহায্যে সেই চাউল কলিকাতায় আসিতেছে ॥ ব্যবসায়ীদের গুদ মন্ত 
হইতেছে । (কিছু কাকরও সম্ভবতঃ মিশ্রিত হইতেছে 1) বন্টন হ 
রেশনের দোকানে আসিতেছে । আমাদের আবার অর্থোপাজ্জনের জয় 
নানান্ধপ কাধে/ লিন হইতে হইয়াছে । অর্থের সাহায্য চাউল ক্রয় করিতেছি 
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নের কয়লা আসিবে খনি হইতে, ৪2০5) 5০৮8০ হইলে কমলা পাওয়া 
ন! ; কয়লা সংগ্রহ করিতেও অর্থের প্রয়োজন । সে অর্থও উপায় করিতে 
বে। ভুলের জগ্ভ ০৮চorai০দএর যুখাপেক্ষী হুইয়া থাকিতে হুইবে। 
সমস্ত ব।!'পার স্থসংঘটিত হইলে তবেই ক্ষুরিবৃত্তি হইবে । এখন শুধু একটি 
চরিতার্থ করিতে কত লেকের কত বিশেষজ্ঞদের সমবেত চেষ্টার 
ভুল । যে কোন কারণেই হউক এই সমস্ত ব্যাপার এখন সুষ্ঠভাবে 
দিত হইতেছে না। তাই চাউলের পরিবর্তে অস্ত কিছুর সাহায্যে ক্ষন্নিবৃত্তি 
করিবার উপদেশ আমরা পাইতেছি। উপদেশ না পাইলেও যতক্ষণ পর্যন্ত 
একেবারে অসমর্থ হুইয়া পড়িতেছে, ততক্ষণ মানুষ মাত্রেই এই বৃত্তি 
বারণ করিবার অগ্ভ বাবস্থা করিবে। 

কিন্ত তাই কি? আমি আজ! দুইদিন উপবাশী, আহাধ্য সংগ্রহ করিতে, 
রি নাই, ক্রুধার যন্ত্রণায় কাতর। আমারই সন্মুখে এ বাক্তি দিব্য লাল! 
|] গুনের সহিত অয্ন ভোজন করিতেঞ্চে, কই আমি ত জোর করিয়া তাহার 
খাইতেহি না।* সেরূপ ইচ্ছাও ত আনার হইতেছে না। আনন্দ 
প্তোগের এরূপ ন্থযোগ থাকিতে কষ্ট পাইতেছি কেন? কেন পাইতেছি 
ছার কারণও আর একটি বৃত্তির চরিতার্থতা_-সে বৃত্তি প্রেম, আত্মপ্রেম। 
নিজ্জেকে ভালবাসি, আমার আত্মসশ্্রান তান আছে । কাড়িয়া থাইলে সেই 
াত্বপ্রেষে আঘাত লাগিবে তাহাতে দুঃখ আরও বেশী পাইব । না খাওয়ায় 
ই আত্মপ্রেম বৃত্তি চরিতার্থ হইতেছে, তাহাতেও আনন্দ আছে। আমার 
ছ সেই আনন্দই অধিক কাম্য। 

গেমের স্বভাবই বকে এক করা। হিংসার কাত এককে বহু কর!1। 
হাকে ভালবাসি তাহাকে আমারই করিয়া লই । আমি স্বার্থত্যাগ তাহার 
ছাই করি যাহাকে আমি ভালবাসি । তাই সংসারে ন্থার্থতযাগের অভাব 
হই। আমার সংসারের সকলকে যে আমি ভালবাসি, তাহারা বে আমারই 
কূপ । তাহাদের আনন্দে যে আমারও আনন্দ । “ব্যক্তিগত ভীবলে, 
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সাধা্জিক ভীবনে কোথায়ও গঠনমূলক কোন কাৰ্য্যই হইতে পারে নী, যদি 
প্রেম তাহার মূলে না থাকে। 

হিংসাও স্বাভাবিক বৃত্তি । ইহার যথেষ্ট অভিব্যক্তি পণ্ড জীবনে এবং 
মাহষের জীবনেও লক্ষিত হয়। প্রত্যেক মানুষের মনেই এই প্রেম ও হিংসার 
সংঘর্ষ হয় এবং উহাদের মধো সামঝ্রন্ত করিয়াই তাহাকে অগ্রসর হইতে হুয়। 
সামাজিক জীবনেও এই দ্বন্দ আমর! প্রত্যক্ষ করি। 

ভ্রদ্বেয় প্রিরদ[রঞ্জল বাবু তাহার ‘হিংসা ও অহিংস”, প্রবন্ধে ( উদ্দ্লভারত, 
ওর বর্ষ ৮ম সংখ্যা ভাত্র ১৩৫৭, পৃঃ ৫৯৭ ) বলিয়াছেন “মনস্তত্ববিদ্‌ পণ্ডিতের! 
যাহাই বলুন ন! কেন, এ কথাও কিন্তু অস্বীকার কর! যায় ন; যে, ছিংসাবৃত্তি 
যদি মাহুষের শ্বভাবসিদ্ধ হয়, তবে তার অদ্কবিধ বৃত্তিও বিশেষতঃ অহিংসা, 
প্রীতি, দয়ানায়া, স্নেহ প্রেম, শ্রদ্ধ। ভক্তি এবং বিশ্বাস প্রস্তুতি সৎ প্রবৃত্তি তার 
পক্ষে অস্বাভাবিক নয়” মনন্তত্ববিদূর! একবাক্যে স্বীকার করেন যে, ছিংসা 
যেন্ধপ ৫শ্রম তালবাসাও ঠিক সেইরূপই একটি স্বাভাবিক বুতি। শুধু হিংসা 
বৃত্তির সাহাযো মাহবের কার্ধ্যাবলীর কোন ব্যাথ]াই কর যায় লা। শুধু 
তাহাই নহে। “হিংসার অন্থপ্রাণিত হয়েই মানুষ বিজ্ঞানের অভূতপূর্ব 
উন্নতি সাধনে অগ্রসর হয়েছে” এ কথাও যেমন সত্য, ছিংসা প্রবৃত্তি দমনের 
চেষ্টা হইতেও যে আমাদের কৃষ্টির অনেক উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে তাহাও 
তেমনই অনন্বী কাৰ্য্য । 

‘Avd in the development of maukind as a whole. just 
as in iudividuals, love alone acts as the civiliziug factor 
in the seuse that it brings a change from egoism to 
altruisth— এ কথ মনস্তত্ববিদ্‌ পণ্ডিত চঃ৩এএই বলিয়াছেন । 

আনন্দ লাভের সহজ সরল পথ বাধাপ্রাপ্ত হইলে কত বক্র পথের 
ভিতর দিয়! মানুষ আনন্দ উপলব্ধির চেষ্টা করে তাহার কতক পরিচয় আমরা 
পাইয়াছি। অনেক কৰি এবং সাছিত্যিকগণু তাহাদের অলৌকিক অনুতব 
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শক্জির সীহাযো এই সব পথের কিছু কিছু সন্ধান পাইয়াঞ্চেন এবং তাহাদের 
কবিতাবলী এবং গল্প উপগ্ঠাসের ভিতর দিয়া বাত্ত করিয়াছেন । আক্রমণেচ্ছার 
তিতর দিয়! ভালবাসার প্রকাশ স্থথের উদ্দেশ্যে দুঃখের পশ্চান্ধাবন প্রভৃতি 
মনের নানা অদ্ভূত এবং গঢ় ব্যাপার বিজ্ঞানের আলোকে আত স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। এই আলোকরশ্মিই আমাদের দেখাইয়া দিয়াছে যে, যাল্বের 
কষ্টকর কার্যে আত্মনিয়োগের পশ্চাতেও আনন্দলাতের বাসনাই বর্তমান 
থাকে । সেই অই বলা যায় যে, আনন্দই এবং শুধু আনন্দই মন্ুষ্ুজীবলের *, 


একমাত্র কাম্য। চর 


‘We must become sensuous—intellectual—intuitional to 
know Reality iu its flesh and blood and not merely its skin 
and bone.’ 


—Radbakrishuao. 


প্রাক-চৈতন্ ও চৈতন্টোত্তর নব বিধানে 
ধর্ম ও সাহিত্য 


জনরঞ্জন রায় 
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হিন্দুসমান্তে নববিধান আন্দোলনের নেতাগণ প্রাক-চৈতগ্চ এক E 
শতাব্ধী হইতে চৈতপ্তোত্তর দুই শতাব্দী কাল ভারতের দিকে-দিকে যে ধৰ্ম্ম ও 3 
সাহিত্য প্রচার করিয়াছেন, তাহাই স্বল্প পরিসরে আমরা আলোচন! করিব) 

তখন বৌদ্ধ চলিয়া গিয়াছে। মুসলমানের সংঘাতে রাষ্ট্র বিপন্ন । ক্রমে " 
হিন্দু সমাজের উপর আঘাত পড়িয়াছে। হিন্দুরা অবস্থানুসারে সব ক্ষেত্রেই 
এই আঘাতকে নিশ্রিয় (neUut৷৪li5€ ) করিয়া দিতে কি ভাবে চেষ্টা! 
করিয়াছিল, তাহা আমাদের জানিবার বিষয় । 

এই পরিপ্রেক্ষিতে আলোচ্য বিষয়টিকে উপস্থাপিত করা যাইতেছে । 

১। উত্তর প্রদেশে রামানস্দ-উত্তর ভারতে রামানখদ অপেক্ষা রামানন্দী 
বৈষ্ণবের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। এই বিধুপুঙ্ক সাধু ২৪শ শতাব্দীতে 
শ্রাহৃভূতি হইয়াছিলেন। এক দিকে উৎকট আাতিতেদের দোষে সমাজ বিপন্ন, 
অন্যদিকে মুললমানের দ্বারা তাহ! আক্রান্ত । এই অবস্থায় কি করা যায় তাছ! 
নির্ধারণ করিতে তিনি সমগ্র উত্তর ভারতে পর্যটন করেন। তিনি জাতি 
ভাঙ্গিয়া সমগ্র হিন্দুপস্তানদের একজ্জাতি ও সমধন্বী করিতে চেষ্টা করেন। 
তাছাতেই মুসলমান দ্বার! সমাজ্র ভাঙ্গার আক্রমণ বাছত হইবে তিনি স্থির 
করিয়াছিলেন। তাহার প্রধান শিশ্তাগণের মধ্যে বহু অন্ত ছিলেন। 
তাহাদের. সাহিত্য সাক্ষ্য দিতেছে-সকলেই কত বড় সাধুপ্রকৃতির বাক্তি 
হিলেন। ধর্ম্মকে ও ধর্শপ্রচারের বাহছনকে লোঁকায়ম্ত করিতে তিনি তাহার 
শিষ্যদের উপদেশ দেনু। এইভাবে তাহার সম্প্রদায়ের প্রায় সব গ্রন্থই হিন্দী 
ভাষায় লেখ৷ হয়।" কারণ তখন উত্তর ভারতে প্রধান তাবে হিন্দীই 
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কথা-ভাবাঈপে প্রচলিত হিল। রামানন্দের অহ্থবন্তিগণ “রামাৎ” বা 'রামাইত” 
বৈষ্ণব নামে খ্যাত ছিলেন । রাষালশ্দের ১২ অল প্রধান শিথ্যের লাম__ 
আশানন্দ, কবীর, রয়দাস, পীপা, সুরস্ুরানন্দ, ভবানন্দ, যয়া, সেল, মহানন্দ, 
[পরমানন্দ ও শিবানন্দ। তন্মধ্যে কবীর ছিলেন জোল! তীতি, রয়দাস চর্ম্মকার, 
পীল রাজপুত, ধর্না আটু এবং সেন নাপিত। রামানন্দের বৈপ্লবিক মতবাদ 
শিষ্যদের প্রভাবিত করে। সামাজিক ব্রাহ্মণ্যশ।সন ও তৌচাশৌচের 
কঠোরতা তাহারা মানিতেন না। হিন্দু-মুপলযানের যিলনের দিক দিয়! 
তাহা লম্ভবতঃ প্রয়োঞ্জন হইয়াছিল । 
কৰীর (১৩৮০-১৪২০)। 
তিনি জাতিতে মুসলমান তঙ্কবায় ভিলেন, পূর্বেই বলিয়াছি (১)। তিনি 
| বেদাস্তমত স্বীকার করিতেন এবং বৃর্তি-পৃ্ধার বিরোধী ছিলেন। হইছায় শিধ্য 
সম্প্ৰদায়ে হিন্দু ও মুসলমান সংখ্যায় সমান ছিল। কবীরের দোহাবলী- 
হিন্দীতে লিখিত। বাবালালের (শিখ সম্প্রদায়ের ) গ্রন্থে, 'সাধ, সৎনামি, 
শরীনারায়ণি ও শুগ্ভবাদীদের গ্রন্থে কবীরের বচন সকল উল্লিখিত হইয়াছে} 
দাদুপদ্থীদের মতও কবীরের অঙুবর্তী । 
| ভক্তমাল গ্রন্থ অহ্সারে রামাৎ সম্প্রদায়ের মধ্যেও আরও কয়েক জন 
' বিশিষ্ট ধর্ম প্রচারকের নাম পাওয়া যায়। তাছার। হইতেছেন--নাভাঙ্ি, 
স্থরদাস, তুলসীদাস ও জয়দেব। ইছাদের মধ্যে নাভাজ্ির জন্ম ছয় ডোম- 
কুলে । তিনিই ভক্রমাল গ্রন্থ গ্রণেতা ৷ বিষুঃভুক্ত সুরদাস অন্ধ গায়ক ছিলেন। 
তিনি এক লক্ষ পচিশ হাজার পদ রচনা! করেল। রাষোপাসক তুলসীদাস 
হিন্দী রামায়ণ রচন! করেন । প্রসিদ্ধ কবি জয়দেব গীতগোবিন্দ লেখেন (২)। 


(>) ভক্তমালে আছে, রামানন্দের আশীর্বাদে কবীরের মাত! বাল- 
বিধবা! ব্র।হ্গণকন্। গর্ভবতী হুইয়া কবীরকে প্রসব করেন। কিন্তু কবীরের 
নিজ গ্রন্থ 'রেখতা?য় কবির নিজেকে জোল! বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন ॥ 

(২) জকদেবকে তীহার জন্মস্থান কেন্দুবিত্ব গ্রায হইতে ১৮শ ক্রোশ 





আহ্বিন-কান্তিক, ১৩৫৭ ] চৈতপ্তোত্তর নব বিধানে ধর্ম ও সাহিত্য 


রামাৎ সম্প্রদায়ের প্রশাখ। মধ্যে থাকী, যুলুকদাস, দাদু ও বাম্মচরপ 
অন্যতম । ইহাদের মধ্যে দানব একভল ধুগুরি ছিলেন। রামনাম আপ তাহার 
শিষ্যদের সাধন হিল। রামচরণের শিষ্যবর্গকে রাষপনেহী বলা হুইত। 
রামসনেহীদের ছোলি, দেওয়ালি, দশহরা প্রভৃতি কোন হিন্দু উৎসব নাই। 
তাহার! প্রতিমাপুজার বিরোধী । তাহাদের দেবতা রায স্ছজন-পালল-- 
* সংহার কর্তা পরমেশ্বর । জীবাত্ম। সেই পরমেশ্বরের অংশ ॥ 
*, এইভাবে আমর! দেখিলাম, জাতিভেদ বর্জন করিয়া পার! উত্তর ভারতে 
মায় গুঞ্রে, কি ভাবে প্রচলিত ভাষার মাধামে লোকায়ত ধর্্ম প্রচলিত 
+ হইয়াছিল। সামাজিক দিক দিয়া হিন্দু-মুসলযানের মিলনই প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল। তাহাতে হিন্দুসমাঞ্জের কাঠামে! বদলায়, কিন্তু ছিন্দু- 
ঈশ্বরকে বজায় রাখা সম্ভব হয় বিরাট একটা ভাঙনের মুখে । তাছ! ছাড়া 
প্রাদেশিক তাষাকে এই নূতন ভাবধারার ছাচে ফেলিয়। অপূর্ব জীদম্পদে 
গড়া হয়। 
ভারতের অন্ত স্ব প্রদেশে একই তাবে সাড়া পড়িয়! যায়, স্থানীয় 
২ প্রয়োত্রনে কিছু কিছু রকমফের করিয়া 
২। আসামে শঞ্ঘরদেব_-তিনিই এঁ প্রদেশে বৈষ্ণব আন্দোলন শুরু 
-* করেন। তখন ১৫শ শতাব্দীর শেষপাদ বলিয়া অঞ্জুযান কপিতেছি॥ সম্ভবতঃ, 
/ তিনি কায়স্থ ছিলেন। শ্রীছট্ট প্রভৃতি স্থান হইতে ঠতগ্চদেবের পার্যদগণ 
* বৈষ্ণবতার যে ভাবধার! পশ্চিয বাঙলার কৃষ্টিকেন্্র নবদ্বীপে নিয়া আসেন, 
তাহাতে শক্ধরদেবের জনুপ্রেরশ: আছে মনে হুয়। তবে 'ভ্রাত হারাইয়। 





এ দুরে নিত্য গঙ্গান্নানে যাইতে হইত দেখিয়! গঞ্জাদেবী ক্ুপা করিয়া কেণ্দুবিস্তের 
নিকট দিয়! প্রবাহিত হইতে লাগিলেন--ভ্রয্নদেব মাহাত্ম্য বর্ণনামূলক এই 
উপাখ্যান ভারসহ নয়! কারণ আমরা কেন্দুবিন্ব গ্রামকে ( কেন্বুলি নামে 

* শ্ৰামটিকে ) বীরভূষের প্রায় দশ ক্রোশ দক্ষিণে অজয় লদের তীরে দেখিতেছি ॥ 
প্রতি পৌধমাসে জয়দেবের স্বরণার্থে সেখানে একটি মেলা হয়। 


উজ্জ্লভারত [ ৩য় বর্ষ, ১৯ম-১০য সংখ্যা 


বৈষ্ণব’ হওয়া’র ধারাকে গোড়া জাতিভেদবাদী যতই ছোট করিয়া দেখুন, 
মুসলমানের দ্বারা সাংস্কৃতিক বিয়ের ( cultural acquisitiouএর ) হাত 
হইতে হিন্দুর প্রাপকে ( inne 201801€কে ) বাচাইতে আর কোনে! উপায় 
ছিল লা এই পথ ছাড়া । পশ্চিম বাগল। এই গোড়াদের বিরোধিতায় তাহ! 
সম্পুর্ণ সফল করিতে পারে লাই। কিন্তু ইতিহাস বলিতেছে, আলাম 
পারিয়াছিল। শঙ্করদেবের দীক্ষিত আসাম মুসলমানকে ঢুকিতে দেয় নাই 

। প্রবল সমবেত বাধাদানে | ছুর্ভেন্চ প্রাকৃতিক আবেষ্টনী অবশ্য তাহাকে 
বিশেষ সাছাযা করিয়াছে ॥ এই আবেষ্টনী তাহাকে ভারতের সঙ্গে ছিন্ন করিয়। 
দিয়া কিরূপ আত্মকৈত্দ্রিক করিয়াছে, আন্ত তাহাদের বাঙালী-বিপ্রেষ তাছ 
প্রমাণিত করিতেছে। কিন্তু সে সময় মুসলমান আক্রমণ প্রতিরোধে তাছা 
খুব কাজে লাগিয়াছিল.। 

অসমির! সাহিত্য শঙ্করদেবের দ্বারা বিশেষ প্রভাবিত হইয়াছিল। 
বিশেষত: এইভাবে মুসলমান-প্রতিরোধ জাতির মধ্যে যে ভ্রয়গৌরব আনে, 
তাহার দ্বারাও স্যহিত্য বলশালী হয়। 

৩। গোড়বঙ্চে চৈতগুদেব_-১৫শ শতাব্দীর শেষপাদে ( ১৪৮৫-১৫৩৩ ) 
নবদ্বীপে বৈদিক ব্রাহ্মণ বংশে চৈতন্চদেবের আবির্ভাব ছয় । যবন ও পাষণ্ডী 
দলনের একান্ত প্রয়োজন-_প্রবীণ পণ্ডিত অদ্বৈতাচার্যঃ ইহা লইয়। খুব ॥ 
ভাবিতেছিলেন। এই কাজের ভার লয়েন চৈতদ্দেবকে পুরোভাগে রাখিয়া 
নবদ্বীপের বৈষ্ণব সমাজ । সহংতক্তিরূপ পবিত্র দীপের অগ্নি ছুর্জাতি হওয়ার 
পাপ লষ্ট করে-_ভাগবতের এই বচনটি নঙ্সির স্বরূপ সম্মুখে রাখিস গোড়া 
বর্শাশ্রসী নবধীপ সমাজে এই দল ধীর অথচ দ্বঢ়পদে অগ্রলর হুন। চগ্ডাল ও 
যবনকেও তাহার! নিজেদের গলে টানিয়া আনেন। শোনা বায়, চেতগ্চদেব ! 
পাচজন পাঠানকে বৈষ্ণব করেন। তাহার জগ্ভ__'পাঠান-বৈষ্ণব বলি হইল 
তার খ্যাতি । নবৰ্বীপে যবনভীতি নিবারণে তিনি কতকট! সফল হুন। 
ইচতগ্ভচরিত গ্রন্থে আছে-_‘তবে নিত ভক্ত কৈল যত গ্রেচ্ছ কাজি+। কিন্ত 
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আঙ্বন-কাহিক, ৯৩৫৭ ] চৈতগ্চোততর নব বিধানে ধর্ম্ম ও সাহিতা 


বৈষ্ঞবদের বিরুদ্ধে গুবল প্রতি-আন্দোলন তুলেন এই পামণ্ডী €৩)* দল ঃ 
অর্থাৎ সংস্কার বিরোতী গোড়া বর্ণাশ্রমী শাক্ত সমাজ । চৈতগ্ভদেবের সন্ন্যাস 
নিয়া দেশ ভাড়ার মুলেও ছিল এই বিরোধ । যদিও দেখা যাইতেছে ব্রাহ্মণেতর 
সমাত্তই বৈষ্ণব ধর্ট্রের দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে, কিন্ত চৈতগ্চদেবের দলের ছর্খল 
নেতৃত্ব এই বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে না পারিয়! ব্রাহ্গণ্য*নিগডে আবদ্ধ হইয়া 
পড়েন। ইহ! খুব সত্য যে, বৈষঃবের জাতিতেদ-ব্চ্জিত উদারতার অন্তই 
শৃত্রশ্রেণী যুসলমান হুইবার প্রলোভন ত্যাগ করে। নতুবা যবনরাজ্ঞার 
অত্যাচারে ও বর্ণাশ্রমীদের পীড়নে তাছার! দলে দলে মুসলমান হুইয়! যাইত । 
আন্ত বাঙলায় মুপলমান গরিষ্ঠতার কারণই হইল এই হুইটি (৪) । 

সম্যাসের পর চৈতঙ্কদেব তাহার উত্তর ভারতীয় ভাবকেন্র বৃন্দাবন হইতে 
ও দক্ষিণ ভারতীয় আশ্রম পুরুষোত্তম হুইতে সর্ব ভারতে তাহার ভাবধার। 
প্রচার করেন। তবে সয়্যাসের পর মাহুবটি যেন বদলাইয়া যান। তিনি 
তখন “নিজ রস আস্বাদনে*’ পাগল । সর্ববদ! প্রলাপবাক্য বলেন। 

বাঙল। সাহিত্যে গৌড়ীয় বৈঞ্চব নবযুগ আনেন ৷ তাহ) রসে ভরপুর 
হইয়। যায়। আজ্ঞও যাধুর্ঘের খনি 'বাঙলাভাষ!। এতে! দৃঢ়, পুষ্ট ভাষা" 
ভারতের আর কোনটিই নয়। ° 


(৩) পাষণ্ডী শব্দের অর্থ মূলতঃ বেদবিকুদ্ধ ধন্মচিন্ডখারী ( শাক্য, ভিক্ষু 
ও ক্ষপপকাদি )--মন্ধু ৪1৩০ ল্লোকের ব্যাখ্যা । কিন্ধু এখানে গৌড়ীয় 
হৈষ্ণবগণ পাষণ্ডী শব্দের দ্বারা বৈষ্ণববিরোধী শাক্ত সন্প্রদায়কেই লক্ষ) 
করিতেছেন। 

(৪) বাঙলাকে নেড়া-নেড়ি ডুবায় নাই, ডুবাইয়াছে এই অপরিণামদর্শী 
প্রতি-আন্দোলন। এই সংস্কার বিরোধী স্বার্থান্বেষী গৌড়া সম্প্রদায় আত্ম- 
কোৈজ্গক ছিলেন_তা” যতই তারা বড় বড কথা বলুন ন! কেন। তবে বড়ই 
পরিতাপের কথা যে, বৈষ্বসমাজ তাহার উদারত: ভুলিয়! গিয়া নিদারুণ 
শুচিবাইগ্রস্ত হুইয়| পড়িয়াছে। 'জ্গদ্ধিতার তাকের উপর তুলিয়! রাখিয়া ছোয়। 
ছুহ সব চেয়ে বড় করিয়াছেন, অস্তযত্র-চওডাল-যবনের ছায়। মাড়ান না ভার।। 


ডণ্জলভারত [ ৩য় বধ, »ম-১*ম সংখ্যা 


৪। পাঞ্জাবে গুরু নানক--১শ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে ( ১৪৬৯-১৫৩৯ ) 
লাহোরের দক্ষিণে তালবস্তী (ন্যনকানা ) গ্রামে ক্ষত্তিয়কুলে নানকের জন্ম 
হয়। তিনিই শিখ ধৰ্ম্মমতের প্রবর্তক | শিখ অর্থে গুকুমুখী ভাষায় শিষ্য । 
অর্থাৎ নানকের শিব্যু সম্প্রদায় । তিনি পণ্ডিতের নিকট যেমন সংস্কত শিখেন, 
মোল্লার নিকট তেমনি পারসী-উ্দ, শিখেন। ভারতে মুসলমান-আগমলের 
সদর দরজ্ঞ! কাশ্মীরে তখন হিন্দু-সুসলম?নের একট। বুঝপড়ার প্রয়োজন হয় 
সব প্রদেশের চেয়ে বেশী । নানক তীর্থ পধ্যন করিতে করিতে মক্তাতেও * ' 
যান। শিখ সম্প্রদায়ে হিন্দু-মুললমান সমধরম্মী । গুরুর আচ্ছগত্যই শিখের ধন্ব । 
একাণ্তিক গুক্ুবাদ নানকপন্থীদের এক ভোরে বাধিয়াছে। নানক ক্কতদার 
ছিলেন ও গৃহস্থাশ্রমের উপকারিতা প্রচার করেল। উশ্বরোপাসনায় কোনও 
বাহ্িক আড়ম্বর প্রতিপালনে ইহার! বিরোধী । লানকের উপদেশ পুপ্তককে 
ইছারা গ্রন্থসাছেব বলিয়া বেদের মতে! মর্যাদা দেল। মুসলমান বাদশ।ছের 
কোনও অত্যাচার ইহাদের মর্শ্বস্ত্ হয়। তাহার প্রতিকার ন! হওয়া পর্ঘ্যস্ত 
কেশ-শ্মস্রু কাটিনেন না এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেন। আজও তাহার প্রতিকার 
হয় নাই। এখন কেশ-শ্শ্র ধারণ তাহাদের সাম্প্রদায়িক চিহ্ন স্বরূপ “ 
দীাড়াইয়াছে। নিজ সম্প্রদায়ের মধ্যে একতাকামী, সবল, দীর্ঘদেহ সমরকুশল 
এই সম্প্রদায় পশ্চিম পাকিস্থানে দারুণ মুসলমান অত্যাচার বীরত্বের সঙ্গে *-. 
প্রতিহত করিয়াছে । গুরু নানকের উপদিষ্ট বলিয়া তাহারা নিজেদের 
ভাষারও নামকরণ করিয়াহে গুরুমুখী ভাষ! বলিয়া । এই তায! পঞ্চনদের 
সাহিত্যকে উন্নততর করিয়াছে । 

৫) রাজস্থানে মীরাবাঈ--হইনি স্কৰরের ( ১৫৪২-১৬০৫ ) সমূসাময়িক 
বলিয়া ভক্তমালে উল্লিখিত হইয়াছেন । রাঠোর রাজপুত কগ্চা। অপূর্ব 
লাবণ/বতী ও বিশেষ ন্রগারিক। ছিলেন । মেওয়ারপতি কুস্তের স্ত্রী। স্বামীকুল , 
শান্ত হওয়ায় তিনি সংসার ত্যাগ করেন। তিনি বঙ্গতাচারী বৈষ্ণবদের 
শাখার অন্তর্ভু ক্র ছিলেন । কিন্তু তাহার ভক্তগণ তাহার দেবত! রণছোড়কে 


২০৯০৯ 


আশ্বিন-কাঠ্িক, ১৩৫৭ ] চৈতগ্গোত্তর নব বিধানে ধর্ম ও সাহিত্য ৭০৯। 


ও তাহাকেই উপান্ত করিয়াছে । লসেজ্গ্গ তাছার। একটি পৃথক শাখা : 
হুহয়! পড়িয়াছে। উদয়পুরে এখনও রণছোডের সহিত মীরাবাঈয়ের 
পূল্প৷ হুয়। 

মীর।বাঈয়ের ভল্জন ও পদাবলী সাছিতাক্ষেত্রে উচ্চ সম্মান প্রান্ত হয়) 
একেশ্বরবাদী নানকপন্থী ও কবীরপন্থীদিগের উপাসনাগ্রস্থেও মীরাবাঈয়ের 
অনেক গান পাওয়া যায়। তাহাতে বুঝ। যায় হিন্দু-মুসলমান নিব্বিশেষে 
হীরাকে মান্চ করিত । 

৬) মহারাষ্ট্রে তৃকারাম__-১৭শ শতাব্দীর প্রধান হিন্দু রাষ্ট্রনায়ক শিবাজ্জীর 
জীবনে তুকারানের (১৫৮৮.১৩৫৯) উপদেশ কতটুকু কার্যকরী য়, শুধু 
সেই ঘটলাউ অস্তকার প্রবন্ধে আলোচনার যোগ্য । 

শিবাজী (১৬২৭-০৬৮০) প্রথম জীবনে তুকারানের উপদেশ শুনিয়া 
সংসারবিরাগী ছইয়। যান। শিবাঁজীর মাতা জ্িজ্রাবাঈ তুকারামকে তাহ! 
জালাইলে হিন্দুর কল্যাণের ভ্রদ্ধ তুকারাম শিবাজীকে সৈনিকবৃত্তিতে 
পারদ হইতে অনুরোধ করেন। র্‌ 

তুকারাম পুণার নিকট দেহ নামক গ্রামে বণিক বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। 
তিনি ২০ বৎসর বয়সে চৈতগ্ সম্প্রদায়ের একজন বৈষ্ণব কর্তৃক দীক্ষালাত 
করেন। স্বপ্রযোগে এরূপ দীক্ষা পান প্রবাদ আছে। 

৭। মাগ্রাজের রামদাস ন্বামী_ইাকে শিবাজীর দীক্ষাপুরু বলা হয়। 
রাষ্ট্রনীতিবিদরূপে তিনি শিবাজীর উপদেষ্ট ছিলেন। শিবাতী তাহার 
সেনাদলে হিন্ু-যুসলমান নিধ্বিশেবে স্থান দেন। এই মুসলমান সেনা দলের 
সাহায্যেই তিনি কঙ্কণ প্রদেশ ভঁয় করিতে সমর্থ হু'ন__ইতিহাস বলিয়া 
থাকে। 

যান্্াজের কষ্ণানদী তীরে জান্ত নামক গ্রামে পন্থ ব্রাহ্মণ পরিবারে রামদাস 
স্বামীর (১৬০৮-১৬৮৯) জন্ম হয়। তিনি অক্কৃতদার ও কঠোর তাপস 
ছিলেন) তাছাকে রামোপ!সক বলিয়া ভক্তিশান্র পরিচয় দেয়। কিন্তু 


উচজ্জলভারত [এরর বর্ষ, 2ম-১০য সংখ্যা 


শিবাদ্বী গ্যারোণি নামক স্থানে গুরুর সম্থানার্থে গুরুর দেবী বিগ্রহ “অঞ্চুরাই» 
স্থাপন করেন বলা হয়। 

তাপস রামদাস স্বামী মহারাস্ট্রীয়দের জীবনে যে নতুন চেতন। আনেন, 
তাহ! শিবাজাকে বিশেষভাবে উদ্ব.দ্ধ করে যনে করি। সাহিতস্থষ্টিতেও 
রামদাল স্বামীর দান সামাষ্ত নয়। তাহার রচিত ‘দাসবোধ’ একখানি 
প্রধান পুস্তক । মলসদ্বন্ধীয় বহু শ্লোক তাহার দর্শনশান্ত্রে উচ্চ জ্ঞানের 
পরিচয় দেয়। 


‘হিন্দু শব্দে এবং মুললযান শব্দে একই পর্যায়ের পরি5য়কে বুঝায় না। 
মুসলমান একটি বিশেষ ধৰ্ম কিন্ত হিন্দু কোনো বিশেষ ধর্ম নহে। হিন্দু 
তারতবর্ষের ইতিহাড্রোর একটি জাতিগত পরিণাম । ইহ! মাহুযের শরীর 
মন হাদরের নানা বিচিত্র ব্যাপারকে বহু স্বদূর শতাব্দী হইতে এক আকাশ, 
এক আলোক, এক ভৌগোলিক নদনদী অরণ)পর্বতের মধ্য দিয় অন্তর ও 
ও বাহিরের বহুবিধ খাতগ্রতিঘাত পরম্পরার একই ইতিহাসের ধার] দিয়া 


বাজ আমাদের মধ্যে আলিয়। উত্তীর্ণ হইয়)ছে।" 
_-রবীন্জনাথ 


শ্রীনস্ভগবদ্শীতা 
দ্বিতীয়োহ্ধ্যায়ঃ 
€ পূৰ্ব্বাহুবৃত্তি ) 


বেদাবিনাশিনং নিত্যং য এনমন্দমব্যয়ম্‌ ৷ 
কথং স পুরুষঃ পার্থ কং ঘাতয়তি হস্তি কম্‌ ॥ ২১ 


(‘যঃ এনং বেত্তি হস্তারম্‌’ এই মস্ত্র্থার। হুননৎক্রিয়ার একাস্ত কর্তৃত্ব ও কর্ন 
পুরুবোতুমস্তরস্থিত পুরুষের নাই--এই প্রতিজ্ঞা স্থাপন করিয়া ‘ন জায়তে’ 
এই মসদ্ার। পুরুষোত্তম-আত্বার অবিক্রিয়ত্বরূপ হেতু নির্দেশ করিয়া গ্াতিজ্ঞাত 
অর্থের উপসংহার করিতেছেন ) বেদ [জানেন ] অবিনাশিলম্‌ [ প্রজ্ঞাবাদের 
সিদ্ধান্ত ও ‘অনাদি কিন্ত অন্তশীলা, বিনাশশীল!” গ্রাকুতিকে হত্রম করিয়া, 
অনাদি-অনস্ত ' পরাপ্রক্ৃতির সহিত সমস্থিত লীলাজীবন আশ্বাদন করিয়া 
পুরুষোত্তমরূপে প্রকটিত অবিনাশী আত্মাকে ] নিত্যং [ নিতুই নব নব অচ্যুত 
জীবন ] যঃ [ পুরুষোত্তমস্তরে স্থিত খিনি জানেন ] এনম্‌ [ পূর্ববমন্ত্রে উপলক্ষিত 
এই ] অঞ্ম্‌ [ অত্র ] অব্যয় [ অব্যয় ]; কথম্‌ [ কি প্রকারে, কোন্‌ বুদ্ধিতে 
কোন্‌ প্রাণে ] সঃ পুক্ুবঃ [সেই বিহ্বান্‌ পুরুষ ] পার্থ কং [ কাছাকে ] বাতয্নতি 
[ হননের জরঞ্ত প্রেরশ। দিবেন ] হস্তি [ হনন করিবেন ] কং [ কাহাকেই বা ]। 

(রাগদ্বেষযুক্ত, দন্ববিদ্ধ পুকুষতন্্র স্তরে কাহারও কাহাকে হুনন করিবার 
অধিকার নাই। সেখানে হস্ত নিঘ্রেকে ‘হত’ ব্যক্তি হইতে ‘অস্ত’ 
বুদ্ধিতেই দেখে ; এই ‘অষ্ত’ বুদ্ধি লইয়। হুনন করাও প্রতিযিদ্ধ, হনন না-করাও 
শ্রতিবিদ্ধ, হনন ক্রিয়ায় প্রেরিত করারও অধিকার নাই । কিন্তু পুরুষ যখন 
পুরুষোত্তমন্তরের বিজ্ঞান প্রাপ্ত হয়, যখন হস্তা-হনন-হুত “অনগ্ঠ” ; তথন হুনন 
করারও অধিকার আসে, ছনন ক্রিয়ার প্রেরণ! দিবার অধিকারও প্রতিষ্ঠিত হুয়। 

৬ 


উজ্জলভারত [ ৩য় বর্ধ, ৯ম-১০য সংখ্য) 


তখন পুক্রবতন্ত্র ভরের পুরুষের সর্ববারস্ত পুরুষোত্তমের আরন্ডের মাঝেই নিক্ষিপ্ত 
হয়, “আত্মক্রিয়াক্ষেপ? হয় । পুরুষোত্তয কর্ণ্মকারী নিজে নিশ্চয়ই কিছু করেন 

না বা কোনও কর্মের প্রেরণাও দান করেন ন।। পুরুষের করা ও লা-করার 

প্রেরণা সব আসিবে “উর্ধামূল” পুকষোত্তম হুইতে-ইছা বলাই শ্রীভগবানের 

উদ্দেশ্য । পুরুষোত্তযকর্শ্মই কর্ম্ম-লৈক্ষশ্ট্যের সমন্বয় । উহ্থাই কর্ম্মে অকর্শ্ম, 
অকর্শ্মে কর্ম, কর্শ্ম-অকর্শ্মের সামানাধিকরণা কৃৎ্ন্স কর্ধ, বুদ্ধিমানের কর্ণ, বুক্তের 
কর্শ্ম__'কর্গ্ণযকৰ্শ্ব যঃ পশ্রেৎ অকর্শ্মণি চ কর্শ্ম যঃ। স বুদ্ধিমান্‌ মচ্ছব্যেযু দ যুক্তঃ 
কৎশ্বকর্শ্বকুৎ’ ॥ গীতা ৪1৯৮ ৷ সমস্ত কর্ধের মূপ রহিয়াছে প্রকৃতি-পুক্রষের, 
অনাস্ম্া-আত্বার মিলনের"হধ্যে । এই মিলন তখনই নিরবন্য, এবং এই নিরবন্যু 
নিশ্মলমিলনের ফলে কর্ণও হয় তখনই কর্থ-অকর্ম্ের সমন্বয়ে দিব্যকম্্, যখন 
প্রকৃতি নিজের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া কেবলা মৃর্ঠিতে কেবল পুরুষের 
সমকক্ষ, প্রক্ুতি-পুরুষ যখন নিজেদের মধ্যে অনন্ত ব্যবধান ও অস্ম্ত অবাবধান 
রাধিয়াই নিত)যোগযুক্ত। শ্রীতগবান নিজমুখেই বলিয়াছেন 3 “ক্ষেত্র ক্ষেত্র- 
জ্রয়োরেবমন্তরং জ্বানচক্ষুষ। ! ছু হপ্রকৃতিমোক্ষঞ্চ যে বিছুর্ধাঞ্তি তে পরম’ 
ক্ষেত্র-ক্ষেত্রল্তের 'জন্তর অর্থাৎ ব্যবধান ও আত্মীয়তা যাহার! জ্ঞানচক্ষুতে 
বুঝিয়াছেন, এবং ভূত ও প্রকৃতিকে ভোক্তার ভোগদৃষ্টির চাপ হইতে মুক্ত 
হইবার বিজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাহারা “পর”কে প্রাণ্থ হল) “ক্ষেত্রে 
ক্ষেব্রজ্ঞয়োঃ অন্তরম্ঠ পদোক্ত 'অন্তর’ শব্দকে একান্ত 'হতরেতরবৈলক্ষণয- 
বিশেষ’ অর্থে আচার্য শঙ্কর গ্রহণ করিয়াছেন । অন্তর অর্থ ব্যবধানও হয়, 
অন্তরাস্বা, আব্বীয়তা, তাদর্থ)ও হয়। এই ছুই পরস্পরবিরুদ্ধ অর্থের সামনা 
পুরুষতন্ স্তরে হয় ন! ; সামন্ত হয় পুক্মোত্তযন্তরে। পুক্ষে।ত্তযস্তরে কে 
অকর্থে রহিয়াছে অনন্ত বাবধান, অথচ তাহার] পরম্পরের আত্মীয়, অত্তরাত্মা ॥ 
সেখানে কর্মের অন্তরঙ্গ অকর্গ্ম, অকর্শ্মের অন্তরঙ্গ কৰ্ণ ; কেন না, কৰ্ম্ম ও অকর্দের 
সন্ধিতে রহিয়াছে বিশ্ব ও বিশ্বের ঈশ্বর ৷ বিশ্বময় কর্ণ ছড়াইয়! না পড়িলেই কর্ণ 
হয় ভূতের বেগার। কর্থ যখন বিশ্বরূপ, তথন কর্দ-অুকম্্ম এক, ছন্ব সমাস । 
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হে পার্থ, যে পুরুষ এই আত্মাকে অজ্ঞ, অব্যয়, নিত্য, অবিনাশী বলিয়া 


জানিয়াছেন, তিনি কি প্রকারে কাছাকে হুনন ক্রিয়ার প্রেরপ। দেন, কাছাকেই 
বা হুনন করেন * 


বাসাংসি জীর্পানি যথা বিহায় 
নবানি গৃহু।তি নরোহপরাণি । 
তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণা- 
নাম্তানি সংাতি,.নঝ্ৰনি দেহী ॥ ২২২ 


(এইবার দেছত্যাগের নিগুঢ় তাৎপৰ্য্য বলিতেছেন ) বাসাংসি [ বস্ত্র সকল এ 
জীর্ণানি [ ছুর্বলতাপ্রাপ্র ] যথা [যেরূপে ] বিহায় [ পরিত্যাগ করিয়া ] 
নবানি [ নূতন বসন ] গৃহ্বাতি [ গ্রহণ করে ] নর: [পুরুষ] অপরাণি [অস্ত সব], 
তথা [ঠিক সেইরূপ ] শরীরাণি [ শরীরসমূহ ] বিহায় [ বিশেবদধূপে পরিত্যাগ 
করিয়া । রাগপূর্বক আড়াইয়! ধরিলে যেমন “ধরা যায় লা, ববেপুর্ববক ছাড়িলেও 
তেমন “ছাড়া” হয় ল]। সমর্পপের ভিতর দিয়া পুরুযোত্তমন্তরে গেলেই 

বটে ঘম্বপাপবিদ্ধ পূরুষন্ডরের দেহকে ‘বিশেষরূপে’ ছাড়া হয়। তখন এই 
দেছই ভাগবতী তগ্চতে গড়িয়া উঠে ] জীর্পানি[ জীর্ণ] অঞ্চানি সংযাতি 
[আগ্ত লব দেহে সংগত হয়, প্রাপ্ত হয় ] নবানি [নব নব] দেহী [ দেহী; 
বিশ্বপ্নপ পুরুযোত্তমস্তরে এই জীর্ণ দেহই আত্মসমর্পণময়ী ভক্তির আগুনে জীর্ণ 
হইয়া পুরুষোত্তমদেহে গড়িয়া উঠে! '‘জারয়তি আশু য। কোশং নিগীর্ণম, 
অনলো যথ!’__'জ্ঠরাগ়ি যেমন ভুক্ত অন্নকে জারিত করিয়া রস-র ক্রু প্রভূতিতে 
গড়িয়া তোলে, তেমনি ভক্তির আগুনও জীবের কোশসমূহকে আরিত 
করিয়া দিব্/রূপে উত্তাপিত করিয়া তোলে 1” এই পুরুষ ত্ততমর দেহই পুরুষের 
স্নেহ, পুরুবোভমদেহ, স্বতঃসিদ্ধ দেহ। এই পূরুষোত্তমদেহ প্রান্তিই জীবের 
দেহ ধারণের চরম সর্থকত1। এই দেহ লাভ করিবার গগ্তই, এই দেহকে 


৭১৪ উচ্ছলভারত [৩য় বর্ষ, ৯য-১০ম সং 


খুজিবা বাহির করিবার ভ্রগ্ভই অনস্ত দেহ সে ধারণ করিতেছে । পুরুষোত্তম- 
যোগে যোগীই এই সচ্চিদানন্দ-তচ্ঠুর মাধুর্ধ্য ও অ্রশ্বর্ধা আস্বাদন করেন। 
দিব্যজ্ঞান লাভ হইলেই এই দেহ লাভ ছয় ] 1 

জীর্ণ বস্ত্র সকল পরিত্যাগ করিরা নর যেমন নব বঙ্জসমূছ গ্রহণ করে, 
জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করিয়া দেহীও সেইরূপ নূতন দেহসকল অঙ্গীকার 
করে। ২২২ 


নৈনং ছিন্দস্তি শস্ত্রাণি নৈনং দহতি পাবকঃ। 
ন চৈনং ক্রেদয়স্ত্যাপো ন শোষয়তি মারুতঃ ॥ ২৩ 


( নিত্যনাযক্সপলীলাঘন পুরুষোত্বমদেছের মহিমা ও মাধুর্য বর্ণনা 
করিতেছেন ) এনং [ নামরূপলীলাবিগ্রহ বহ্ধ-পুরুযোত্তমদেহকে ] ন ছিন্নস্তি 
[ ছেদ করিতে পারে না) কেন না, রোগপ্রেষযুক্ত দবন্বপাপবিদ্ধ পুরুষতগ্রন্তরের 
কোনও “ছিন্ন করা”ই এই দেহের অগ্রগযনকে ব্যাহত করিতে পারে না] শঙ্বাণি 
[ পৃথিবীর বিকার শন্ভসবূহ ]; ন এনং দহতি পাবকঃ [ আগুন ইহাকে ভন্য 
করিতে পারে না] ন চ এনং [এবং ইছাকে ] ক্রেদয়ন্তি[ আর্দ্র“ক্লির করিতে 
পারে ন! ] আপঃ [ জলসমূহ ] ন শোবস্থতি [ শুফ করিতে পারে ন! ] যারুতঃ 
[ বায়] ৷ ( সকল ছিয়ত!, সকল দগ্ধ-হওয়া, সকল ক্লিন্নতা, সকল শ্ুন্ধতার 
আক্রমণ সামলাইয়া এই দেহ নিতাসচ্চিদানন্দদেহ গঠনের উপাদান 
সংগ্রহ করিতে করিতে জীবনে-মরণে চুটিয়া চলিয়াছে। শ্বেতাশ্বতর শ্রুতি 
শুনাইতেছেন £ ‘পৃণ্যপ_তেজোহনিলখে সমুখিতে পঞ্চাত্বকে যোগগুণে প্রবৃত্তে। 
ন তপ্ত রোগো নজরা ন মৃত্যুঃ প্রাপ্তন্ত যোগাপ্রিময়ং শরীরষ্_-( ২1১২ )। 
='যাটী, জল, তেজ, বায়ু ও আকাশ সম্যকরূপে অভ্তিব্যক্ত এবং গন্ধ-রূপ-রস- 
স্পর্শশব এই পঞ্চগুণ পুরুষোত্বমযোগঞগুপণে প্রকুষ্টর্ূপে বর্তমান থাকায় 
পুরুষোত্তমযোগাগ্নিময় শরীরপ্রাপ্ত স্বরূপভূত দেহবুক্ত সেই পুরুষের রোগ 
নাই, ভর! নাই, মৃত্যু নাই।” পুক্ষোভযস্তরে শরপাগতিরূপ স্বাভাবিক 
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পরমযেগের ফলে যখন জীবের দেহ হইতে আত্মা পধ্যস্ত সব 'উঞ্চ অর্থাৎ 
পুরুষোত্তমভাবে স্থিত হয়, তখন শরীরের সব-কিছু বিশ্বরূপ বনিয়। যাওয়ার 
ফলে দিব্যত্ব ও ঘনত্বের আস্বাদন লাভ হয়। সেই শরীরের উপর রাগদ্বেষু ক্র 
ঘন্বপাপবিদ্ধ পুরুষতত্ত্স্তরের পৃথিবী, জল, তেজ, বাদ ও আকাশের কোনও 
অশুচিম্পর্শ কোনও দাগ বসাইতে সক্ষম হর না। প্রহলাদ, নুধন্থাধি, ইসমাইল 
প্রভূতির জীবনে ইহ! পরিস্ুট হইয়াছে । তবে পুকুবোত্তম তাহার লীলা- 
প্রয়োজনে এবস্বিধ শরণাগত যোগীর দেহকে যে-কোনও ভাবেই সরাইয়। 
নিতে পারেন, এবং নিয়াও থাকেন, যেষন যীস্তখ্রীষ্টের কুশে বিদ্ধ হওয়া । 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে শরণাগত যোগীর দ্বার! আদর্ণরূপে প্রাগুবঃ এই যোগ]গ্লিষয় 
শরীর প্রতি পুরুষেরই স্বরূপভূত। যোগাগ্রিমর শ্বরূপভূত এই শরীর প্রাপ্ত 
না হওয়া! পধ্যন্ত জীবের দেছধারণের আর বিরাম নাই। বিশ্বময় সর্ববদেহ- 
মন্বলধন এই পুরুষোতুষদেহকেই খ.জিয়া বাছির করিবার অন্য জীব অনন্ত 
দেহধারণ করিতেছে, বাচিয়। থাকিতেছে, বাড়িতেছে, পরিণত হইতেছে, 
ক্ষীণ হইতেছে, আবার দেহত্যাগ করিতেছে । জন্মমূরণের মুল প্রয়োজন 
পুরুবোভমদেছের অস্বেবপ এবং এই অন্বেবণও অনন্ত । ইছা। অনস্তকাজে 
ফুরাইবে না। প্রকৃতি যখন অনন্ত, দেহখারশও অনন্ত। সাপের খোলস 
ব্দলাইবার মত দেহ ক্ষণে ক্ষণে বদলাইয়াই দ্রীব চলিয়াছে )। 

এই লচ্চিদানন্দবিগ্রহ আত্মতঞ্ছকে শহ্বসকল ছিন্ন করিতে পারে না, অগ্নি 
বন্ধ করিতে পারে না, জলও ক্রিন্ল করিতে পারে না, বাঘুও শুঞ্ধ করিতে 
পারে না। ২২৩ 


1 
অচ্ছেগ্যোইল্সমদা হযোহয়মক্রেহ্োইশোদ্ এব চ। 
নিত/ঃ সর্ব্বগতঃ স্থাণুরচলোইয়ং সনাতনঃ ॥ ২৪ 


(যেহেতু সচ্চিদানন্দবিগ্রহকে শস্্র ছিন্ন করিতে পারে না, অতএব) অচ্ছে্তঃ 
ন্অয়ম্‌ [ ইহা অচ্ছে্ড ].অদাহঃ অয়ম্‌ [ যেহেতু অগ্নি দগ্ধ করিতে পারে না, 


উজ্জলভারত [ ওয় বর্ষ, ৯ষ-১০ম সংখ্যা 


অতএব ইছা! অদাহা ] অক্লেন্তঃ অযম্‌ [যেহেতু ইহাকে আল ক্লি্স করিতে 
পারে না, অতএব ইহ! অক্রেস্ত] অশোত্য এব চ [ এবং যেহেতু বায়ু শুক করিতে 
পারে না, সেই হেতু ইহ! অশোষ্যও বটে ]; (সেই ছেতুই ইহা) নিত্যঃ 
[নিত্য] সর্বগতঃ [ নিত্য বলিয়াই সর্কে গত, সর্ববকে প্রাপ্ত, সর্ব । নিত)দেছ 
ও নিত্য আত্মা লাভ করিতে হইলে দেহ ও আমাকে সর্কগত করিতেই হইবে । 
যাহা সর্বগত নয়, তাহা নিত্য হয় না ] স্থাণুঃ [ সর্ববগত বলিয়াই স্বাণু, অর্থাৎ 
শুদ্ধ বৃক্ষের মত স্থির] অচলঃ [ স্থির বলিয়াই অচল ] অয়ং [ এই সচ্চিদানন্দ- 
বিগ্রহ ] (হ্থুতরাং) সনাতন: [ পুরাতন অথচ চিরনবীন, পূুরুষোত্তমস্বরূপ 
| ও পুরুষোত্তমরূপ হইতে অচুত } (পূৰ্ব্বে নামরূপলীলাবিগ্রহ আত্মবস্ত সম্বন্ধে 
! যাহা কিছু বলা হইয়াছে, তাহ! হইতে এই শ্লোকে কোনও কিছু নৃতন অর্থের 
প্রকাশ করা হইয়াছে বলিয়া আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় না। কিন্তু তাহ! নয়। 
সকল 'ন’-এর পরিণতি যে 'হা+-এর মধো, তাহা বুঝাইবার জ্চই পূর্ববর্তী 
গ্লোকের পর এই শ্লোকের সার্থকতা রহিয়াছে । সকল 'ন/ওলি যে একটা 
পঞ্জিটিতকে প্রকাশ করিয়াই কুতার্থ হয়, তাহ! বুঝাইবার অস্তই ‘নৈনং 
ছিন্দস্তি”র পর “অচ্ছেগ্যোইস্রম্ঠ বলা হইয়াছে )। 

এই পুরুষোস্তম-আত্বা অচ্ছো, অদাহ্য, অক্রেছ্য এবং অশোচয ; (কারণ) 
ইলি নিত্য, সর্ববগত, স্থাহ্ুর মত অচল এবং সনাতন । ২1২৪ 





অব্যক্তোইয়মচিন্ত্যোইয়মবিকার্যোইয়মুচ্যতে ৷ 
তশ্মাদেবং বিদিত্বৈনং নামুশোচিতুমর্থসি ॥ ২৫ 


(অধিকন্তু) অব্ক্তঃ [কোনও বিশেষ বক্তির ( manifestation ) 
মাপে আটকাইয়া রাখা যায় না যাছাকে, তিনিই অব্যক্ত, যদিও সেই 
ব্যক্তিবিশেষকে তিনি স্বয়ম্পূর্ণ করিয়াই চলিয়াছেন। তিনি সর্বব্যক্তির 
অতীত অথচ সর্বব্যক্তির সমন্বঘন। তাই কোনও ব্যক্তিবিশেধই তাহার 
একমাত্র ব্যক্তিক্ষেত্র নয় ] অয়ম্‌ [ এই নাযরূপলীলাথন* পুরুবোত্তয আত্মা } 


bY 


আখশ্বিন-কা্িক, ১৩৫৭ ] শ্ীতা-_২স্স অধ্যায় 


(যেহেতু অব্যক্ত সেই হেতুই) অচিন্তাঃ [ চিন্তক-চিন্তা-চিন্তেযর মধ্যে 
পরস্পরের প্রতি ‘ইতর’ বুদ্ধি রাখিয়া কেছই তাহাকে চিন্তার মধ্যে ধরিতে 
ছইতে পারে না। পুরুবোত্তমও তাই রহিয়াই গেলেন এই রাগঞ্থেষধুক্ত 
দ্বদ্বপ।পবিদ্ধ পুক্রষত্গ্ের নাগালের বাছিরে। তিনি অধর, চিন্তার অবিষয় 
হইয়াই রচিলেন। অবশ্য প্রাণপ্রজ্ঞার সমন্বিত এই শুরেও তিনি-চিস্তশীস্র 
হইয়। ‘অচিন্তঃ’ই রহিয়া যাইতেছেন। ছুই শুরেই তিনি অচিন্ত ; পার্থক্য 
শুধু আসক্তি ও বিগ্যায়। পুরুষের সুরে পুরুষ চিন্তাতে আসক্ত থাকিয়া 
অবিগ্ঠার মধ্যেই চিন্তা, করিতেছেন ; পুরুবে।ভ্তমন্তরে পুরুষ দিব্য অনাসক্তি 
ও দিৰ্যজ্ঞানের ভিতর দিয়াই তাহাকে চিন্তা করিয়াও তাহার ওর পাইাতেছেন 
না] অয়ম্‌ [ এই সচ্চিদানন্দঘন পুরুষোভম-আন্মা ] অবিকার্ধ/ঃ [ দুগ্ধ শিজের 
স্বভাব হইতে চু।ত হইয়া দধিরূপে পরিণত হয় ; পুরষে!ত্তম কিন্তু স্ব স্বভাবে 
অচুত থাকিয়াই পরাপ্রক্ুতির উপাশ্রয়ে অনস্্ লীপাপরিণামের ভিতর দিয়া 
বিশেষ বিশেষ লীল।-আকারে ৪1১2৫ প্রকট হইতেছেন। তাই তিনি দুক্ধের 
দধি হওয়ার মত ‘বিকার্ধয” নন ] অয়ন্‌ উচ্যতে [ উক্ত হইয়া থাকেল তন্মাৎ 
[ সেই হেতু] এবং { যথোক্তপ্রকারে ] বিদিত্বা [জানিয়া] এনং [এই 
লীলাবিগ্রহ আত্মাকে ] ন অঙ্ুশোচিতুম্‌ [ আমি হননকর্তা, ইহ। আমার ইনন- 
ক্রিয়ার কর্শ্ম, এই প্রকার অন্থশোচনা কর৷ ] ন অর্ছুসি [ তোমার উচিত নয় ]। 

এই লীলাবিগ্রহ আত্মা অব্যক্ত ( সুতরাং ) অচিন্ত এবং অবিকার্য বলিয়া 
উক্ত হন) অতএব তুমি ইহাকে এইরূপ আনিয়া শোক করিতে পার 


লা। ২২ 
অথ চৈনং নিতাজাতং নিত্যং বা মন্যসে মৃতম্‌ । 
তথাপি ত্বং মহাবাহো নৈনং শোচিতুমর্সি ॥ ২৬ 


(এইবার প্রজ্তাবাদীর আত্বার অনিত)ত্ব এবং দেহান্দ্রিয়াদির সত্যতা 
প্থাপনেচ্ছু গ্রাণবাদী 'বৌদ্ধষত কিছ! লোকায়তিক মতের দৃষ্টিকোণ হইতে 


উজ্জলতারত [ ওয় বধ, ৯য-১০ম সংখ্যা 


বিচার করিতেছেন ) অথ চ [ পক্ষান্তরে যদি একান্ত প্রাণবাদের দৃষ্টিকোণ 
হইতে দেহ-ইন্জিয়-প্রাণ-মন-বুদ্ধি প্রত্ৃতিকে ‘সৎ’ ধরিয়া লইয়াও ] এনং 
[ নাষন্দপলীলাবিগ্রহ প্রত পুরুষোত্বম আত্মাকে ] নিভ্যঙ্জাতং [ প্রতিটী ক্ষণ- 
পরিণাম অর্থাৎ অন্ম স্বয়ম্পূর্ণ ও অভিনব হওয়ার ফলে এবং এইদ্প প্রতি ছুইটী 
ক্ষণ-পর্নিশামের ভিতর বিশ্ব ও বিশ্বেশ্বর ব্যবধানস্বূপে, অবকাশশ্বরূপে 
বিচ্ধধান থাকার ফলেই ক্ষণে ক্ষণে নিত্য নব নব রূপে হাত ] বা [ কিছ্ব। ] 
নিত্যং মৃতম্‌ [ প্রতি ছুইটী প'রণাযের মধাস্থ বিশ্ব ও বিশ্বেশ্বরের ব্যবধানের, 
কাকের দিকে লক্ষ্য, রাখিয়! যদি ক্ষণে ক্ষণে নিতামৃত বলিয়! ] মষ্গসে [ মনে 
কর। ইহার দৃষ্টান্ত ্রজধামে রাসলীলাচক্র গড়িয়া তুলিবার মধ্যে রহিয়াছে। 
'রাসোৎসবঃ লং প্রবুত্তঃ গোপীমগুলমণ্ডিত: । যোগেস্বরেণ কষ্ণেণ তালাং 
মধ্যে দ্বয়োদ্ধর়োঃ॥ প্রবিষ্টেন গৃহীতানাং কণ্ঠে শ্বনিকটং স্রিযঃ ৷ 
তাগবত ১০।৩০।৩ ]। 

( রাসচক্রের চিত্রটী বিশ্বরচনারহন্তেরই চিত্রমাত্র । বিশ্ব প্রকৃতির প্রতিটী 
ক্ষপ-পরিণামই এক একটী গোপী । ইহারাই বিশ্বকে রচন! করিতেছেন, এবং 
ক্লীবের আক্রমণ হইতে রক্ষা ( গুপ, ধাতু ) করিবার জগ অস্তরতম প্রদেশে 
পুরুষোত্তমের সঙ্গে গোপনে গোপনে যুক্ত হইতেছেন, নিজের ও পুরুবোত্তম- 
সঙ্গকে গোপন করিতেছেন ( গুপ_ধাতু)। তাই ইহার! গোপীপ্রক্কতি। 
ইতরেতরবিলক্ষণ প্রত্যেকটী গোপী রাসচক্রে অক্কোগ্যবদ্ধবাছ ; এবং প্রত্যেককে 
কণ্ঠে কণ্ঠে গ্রহণ করিয়াই যোগেশ্বর কৃষ্ণ সজ্ঘবন্ধ রাখিয়াছেন। প্রতি ছুইটীর 
মাঝে তিনি এমনতাবেই প্রবিষ্ট রছিয়াছেন যে, প্রতিটী বিশেষ গোপীপ্রক্ৃতিই 
যোগেশ্বর রুষ্ণকে স্বনিকটে দেখিতেছেন। এমন কৌশলে মণ্ডিত রাসমগুলেই 
রাসোৎসব প্রবৃত্ত হইল। উহা কেহ প্রবর্তিত করেন নাই, আপনা আপনিই 
প্রবৃত্ত হইল । এখানে রাসোৎসবের স্বয়ংকর্ৃত্বই ভাগবত স্বীকার করিয়াছেন। 
পরিবারে, সমাত্রে, রাষ্ট্রে, বিশ্বের প্রতি স্তরে, প্রতি মতবাদে, ধর্ম্মক্ষেত্রে, 
কর্মক্ষেত্রে রাসমগুলরচনার যে নিগুঢ় রহস্য গুপ্ত রহিয়াছে, পুরুযোভম 


'আশ্ষিন-কার্তিক, ১৩৫৭ ] শীত।--২য় অধ্যায় 


তাছাই বাসক্রীড়ার ভিতর দিয়া বিশ্বের সামনে উদঘাটিত করি দিয়াভেন। 
বিশ্বরচনার ইহাই আশ্চণ্য কৌশল যে, বিশ্বের স্পন্দনগুলি প্রত্যেকেই 
স্বয়ম্পূর্ণ এবং তাহার। এতই বিলক্ষণ যে, উহাদের মধ্যে কোন বোগস্থত্রই 
খুক্রিয় পাওয়া যায় না। মোগস্থত্ৰ খুজিয়া না পাওয়ার কারণও হইতেছে 
এই যে, ছুইটী স্পন্দনের কাকে দীড়াইয়! রচিন্লাছেন বিরাট বিশ্ব ও _বিশ্বেশ্বর । 
অথচ যোগেশ্বর এমন “‘বিলক্ষণ’ স্পন্দনগুলিকেও কণে কণ্ঠে গ্রহণ করিয়া 
সংহত, সংযত করিয়! রছিয়াছেন। ইহাই রাসবিছারীর রাসমণ্ডলরচন! ও 
রাসবিহারের কৌশল । ছুইটা দেহ সম্পূর্ণই বিলক্ষণ; অথচ দুয়ের ফাকে 
দাড়ানে! বিশ্বরূপ দ্বারা তাহারা গৃহীতক& )। *তঞ্চাপি [ তাহা! হইলেও ] স্বং 
[তুমি ] হে মহাবাছো, ন এনম্‌ শোচিতুম অর্থপসি। 

প্রাণবাদের দৃষ্টিতে তুমি ক্ষণপরিণামশীল অনাস্থবাকেই ‘সৎ’ বলিয়া 
ধরিযাও যদি তাহাকে নিত্যজাত কিন্বা নিতামৃত মনে কর, তাহা হইলেও ছে 


অছাবাছো, তোমার ইহার জগ্ভ শোক কর! সাপে ন!। ২1২৬ 
(ক্রমশঃ) 
-*পুরুবোমানম্দ অবধৃভ 


“অল লইয়া থাকি তাই মোর 


যাহা খায় তাহা যায়৷ 
__রবীন্্নাথ 


ভারতীয় ব্যাঙ্কের অগ্রগতির ধারা 
সস্তোষকুমার অধিকারী, বি-এ, এ-আই-আই-বি 


১৯৪৭ সালের আগষ্ট মাসে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা আমাদের হস্তগত 
হয়েছে। "৪৭ সাল থেকে ১৫০ সাল পর্যন্ত এই তিন বছর নানা কারণে 
উতিহাসিক গুরুত্ব নিয়ে বেচে থাকবে । একদিকে থণ্ডিত ও বিচ্ছিন্ন ভারত- 
বর্ষের বুকে হত্যা ও ধ্বংসেরু তাওবলীলা চলেছে, অগ্থদিকে অলক্ষ্যে কিন্ত 
অলম্ব্যগতিতে যুদ্ধোত্তর যুগের অর্থ ও বাণিভ্য সংকট আস্তে আস্তে মাথা 
চাড়িয়ে উঠেছে। এই সমস্ত কিছু দুৰ্যোগ ছুর্বিপাক ও পরিবর্তনের মধ্যে 
দিয়ে ভারতবর্ষের শিল্প ও বাণিজাযনীতি ও অর্থনৈতিক জীবন এক নতুন 
বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে আত্মপ্রকাশ করছে। 

এই তিন বছরের বিবর্তন ভারতবর্ষের ব্যাক্ষগুপির জীবনেও নতুন 
পরিবর্তনের সুচনা দিশ্য়ছে । 

পৃথিবী ব্যাপী যুদ্ধের ঢেউ ভারতের ভূমিতে এসে আঘ।ত করেছে ১৯৪২ 
সালে। এ সময়েই ভারতের অর্থ নৈতিক জীবনের পরিবর্তন ঘটলে!) হঠা* 
প্রয্নোজ্নে তদানীন্তন ভারত সরকার মুদ্রামানকে অতিরিক্ররূপে নামিয়ে 
কারেন্দীকে স্ফীত ক'রে তুললেন । টাকার পরিমাণ বৃদ্ধিতে জনসাধারণেয় 
হাতেও এলে! অপৰ্য্যাণ্ত টাকা। যুদ্ধের প্রয়োজনে ও বৈদেশিক ত্রব্যের 
আমদানী কমে যাওয়ায় ভারতীয় শিলের চাহিদা দেখা দিলে! । দেশে নতুন 
নতুন কারখানা গড়তে আর্ত করলো । বালিজ্যেরও কিছুটা প্রসার থটুলো। 

এই সময় থেকেই ভারতের ব্যাঙ্ক ব্যবসায় অভাবিতরূপে বেড়ে উঠতে 
লাগলো! । +৪২ সাল থেকে *৪৬ সাল পথ্যস্ত এই উন্নতি একই ভাবে এগিয়ে 
চলেছে। অপেক্ষাকৃত চালু ব্যাঙ্কগুলি এই সুযোগে মূলধন ও রিজার্ভ কাও, 
বারিয়ে নিজের আভ্যন্তরীণ অবস্থাকে সুদৃঢ় ক'রে নিলো । ছোট ব্যাক্ষগুলিও 


আশ্বিন-কার্তিক, ১৩৫৭ ] তারতীয় ব্যাঙ্কের অগ্রগতির ধার! 


বড় হ’য়ে উঠলো! বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই । বোম্বাই ও বিশেষ করে কলকাতায় 
ব্যাঙের ছাতার মতই অঞ্রত্র ব্যাঙ্ক গজিয়ে উঠলো । 

সেদিন ভারতের রাষ্ীক্ ক্ষমত1 জাতীয় সরকারের হাতে ছিলো না। 
বিদেশী সরকার তবিষ্যৎ বিপদের হাত থেকে দেশকে বাচিয়ে রাখার কোন 
চেষ্টাই সেদিন করেনি। রিজার্ভ ব্যান্ত ক্ষ্মতাশুগ্ভ দর্শকের মতই ব্যাক্ষ 
ব্যবসায়ের" এই আশু রক্ত সঞ্চারের ছূর্বিবপাকন্জে দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখেছে । 

বিপত্তি ঘটলো ১৯৪৭ সালের শেসের দিকে এসে । যুদ্ধ তার কিছুদিন 
মাত্র আগে শেষ হয়েছে । টাকার বাজ্ঞারের উৎসবে তখন ভাটা পড়তে 
আরম্ভ করেছে । (15085০হ5.) মুদ্রাস্ীতিকে প্রতিরোধ করবার একট! 
হচ্ছ! চারিদিকে জেগে উঠছে । যুদ্ধের অবপানে উৎপন্ন দ্রব্যের চাহিদা অনেক 
কমেছে ॥ অনেক কাঁরথান। উঠে যাচ্ডে। নোটের ভাড়! আর বাতাসের 
সঙ্গে উড়ে এসে পকেটে প্রবেশ করছে লা। 

এতদিন ব্যাঙ্কের গহ্বরে আমানতের পরিষাণ শুধু স্ফীত হ/য়ে উঠাছিলো। 
এবার তাতে টান ধরলো । মিলিটারী কন্ট্রা্উরদের কান্ত শেষ হওয়ায় ছোট 
ও ছঠাৎ গজিয়ে ওঠ! ব্যাঙ্ক গুলির সঙ্কট দেখা দিলো! । সে সন্কট ব্যাপক হয়ে 
উঠলে! ১৯৪৮ সালে পৌছোনোর পর। 

ইতিমধ্যে আরও পরিবর্তন ঘটেছে । +৪৬ সালের আগষ্টে প্রথম হিন্দু 
মুসলমান দাঙ্গ। সুরু হুয়। তখন থেকেই শেয়ার বাজার ও স্পেকুলেশনের 
খেলা মারাত্মক রকম মার খেয়ে চলেছে । ১৪৭ সালে ভারত ভাগ করার 
পর ব্যাঙ্গগুলি দ্বিতীয় দফা মার খেলো ৷ লাহোরে পাঞ্জাব ষ্কাশনালের ক্যাশ 
লুট হ'য়ে গেলে! | পাকিস্থানের ব্রাঞ্চগুপিকে বন্ধ করে দেওয়। বা skeleton 
ব্রাঞ্চ করে রাখাই পরিচালকদের নীতি ছয়ে দীড়ালে!। এই সময়েই ছোট 
ছোট ব্যাঙ্গুলি আসন্তে আন্তে ব্যাবসা গুটোতে আরম্ভ করলো । এক একটি- 
বান্ধে পাচভরলের টাকা. নষ্ট হয়। একটি ব্যাঙ্ক ফেলের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ব্যাঙ্কের 
ওপরেই মাস্থবের অশ্রদ্ধী বা অবিশ্বাস আসে । +৪৮ সালের ভ্রাদুয়ারী থেকে. 


উহ্দ্বলভারত [ ওয় বর্ধ, ৯ম-১০ম সংখ্যা 


*৪৯» সান্তের ভিসেম্ব র-_-এই ছুই বরের মধ্যে শুধু বাঙলা দেশেই আহ্থমাণিক 
গুণটি ব্যাঙ্ক পাত.তাডি্গুটোলো! | 

১৯৪৭ সালের ডিসেম্বর মাসে বাজারে মোট টাকার পরিমাণ ডিলো ২২,৬৫ 
কোটি; ১৯৪৯ সাপের ডিসেম্বরে ও টাকা সঙ্কুচিত হয়ে দাড়ালো ২০,০৪ 
কোটিভে * এই ছু” বছরে সিডিউন্ড ব্যাক্কগুলিতেও মোট ১০৩ কোটি টাকার 
মত আমানত কমে গেলো প 

বুদ্ধের আগে অর্থাৎ ১৩৯ সালে, যুদ্ধ শেষ হওয়ার মুখে অর্থাৎ 4৪৬ সালে 
ও এই '৫০ সালে পিডিউন্ড, ব্যাক্কগুলির বিবর্তনের ইতিহাস ভক কেটে দেখ! 


যেতে পারে। | >.৯.৩৯ ২৭.৯৪.৪৬ ৩০.৮৬.৫০ | 


টাকার পরিমাণ কোটিতে ধরতে হবে। 
মোট কতগুলি ব্যাঙ্ক রিটার্ণ দিয়েচে_ ৫৫ ৯৫ ৯৫ ক 


মোট লায়েবিলিটির পরিমাণ ২৩৬৬০ ১০৬৯৫৮ ৮৬৩-০৯ 
চাহিবামাত্র দেয় আমানতের পরিষাণ_-১৩৪*৩৬ ৭৪৮১৬ ৫৮৮৭৪ 
প্রদত্ত খণ ও discounted bills— ১০৫০৯ 8১১৫৩ 6৫২৪৭ 
(যোট টাকার শতকরা কততাগ খণ দেওয়া হয়েছ 68.8২% ৩৮.৪৮% ৫২.৪১% 

এই আমানত কমার ঝৌক শুধু ছোট ব্যাঞ্তগুলির ওপর দিয়েই গেলে নাঃ 
বৃহত্তম ছ'টি ব্যাক্কেও ( ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক, সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক অব. ইণ্ডিয়া, ব্যাঙ্ক 
অব, ইন্ডিয়া, পাঞ্জাব ভ্ভাশনাল ব্যাক্ক, ইউনাইটেড কমালিয়াল ব্যাঙ্ক, ব্যাঙ্ক 
অৰ, বরোদ। ) টাকা কমে যেতে হু করলে! ৷ ১৯৪৮ সালের শেষে এই ছটি 
ব্যাঙ্কের মোট আমানতের পরিমাপ ছিলো ₹০৯.৮১ কোটি । ১৯৪৯ সালে 
এদের মোট আমানত ৫৩৬.২ কোটিতে এসে দীড়ালো। শুধু ইন্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্ক থেকেই প্রায় ৩০ কোটি টাকার আমানত বেরিয়ে গেলো । 

এইভাবে আমানত কমে যাওয়ার অবশ্থান্ভাবী ফল দেখা দিলে৷ এইভাবে 





+ (১৯৫০ সালের জুন--ফিগার নেওয়ার সময় পর্যন্ত কয়েকটি ব্যাচ 
রিটার্ণ দেয়নি । gl 


আবঙ্বিন-কার্তিক, ১৩৫৭ ] ভারতীয় ব্যাঞ্ষের অণাগতির ধারা ৭২৩ 


ব্যাঙ্কগুলি তাদের পিকুইভিটি (119139115% ) বাড়াবার জলন্তে ব্যস্ত হুঃয়ে 
পড়লো । ফলে ইন্তেষ্টমেন্ট কমে গেলো । প্রদত্ত খণও সক্কুচিত হ’লো 
বক্ষ রেট ন! বাড়লেও বাজারে সুদের হার শতকরা! ৬২ টাকা থেকে ৯* 
টাক! পর্য্যন্ত উঠে রইলো । 

আলোচ্য বছরের উল্লেখযোগ্য ঘটনা হচ্ছে (১) ভিত্যালুরেসন (২) 
পাক-ভারত বাণিজ্যিক অচল অবস্থার প্ষ্টি। ভারতবর্ষের মধ্যে বাংলাদেশের 
ব্যাক্কগুলি বিশেষ ভাবে বাঙ্গালী ব্যাক্গগুলিকেই সবচেয়ে বেশী ছুর্ধিপাক সহা 
করতে হয়েছে । তার ফলে ক্ষতি হয় বাঙ্গালীরই বেশী । 

আলোচ্য বছরে প্রকাশিত ব্যালেন্স সিট থেকে আর একটি পরিবর্তন 
লক্ষ্য করা যায়। প্রত্যেকটি ব্যাঙ্কের আভ্যন্তরীণ পরিচালনার ব্যয় অনেক 
খানি বেড়ে গিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে (একমাত্র ব্যাঙ্ক অব. বরোদ। ছাড়া) 
প্রত্যেকটি ব্যাঞ্চের লাতের শঙ্ক যথেষ্ট কমেছে । অনেক ভালো৷ ব্যাঙ্কও আজ 
যেন নতুন অবস্থার সঙ্গে নিজেদের মানিয়ে নিতে পারছে না। 

কিছুদিন আগে পাঞ্জাব ষ্যাশনাল ব্যাপ্ধের অংশীদারদেন্র বাৎসরিক সভায় 
মিঃ যোধরাজ বলেন যে, আক্র বিভির শহরে অযথ। অতিরিক্ত শাথাকে কমিয়ে 
এনে কতকগুলি ব্যাঙ্কের যধ্যে একভ্রীকরণের নীতি প্রযোপ্র্য হওয়া দরকার ॥ 
বাংলাদেশের বড় চারটি ব্যাঙ্ক আজ এই নীতিরই অনুসরণ করেছে | বেঙ্গল 
সেন্ট্রাল, কুমিল্লা ব্যান্ধিং, কুমিল্লা ইউনিয়ন ও হুগলী ব্যাঙ্ক এই বছরের মধ্যে 
amalgamated হয়ে যাচ্ছে । নতুন ব্যান্ক ইউনাইটেড ব্যাঞ্ক অব. ইণ্ডিয়া 
ব্যাঙ্ক ভারতে বিবর্তনের এক নতুন অধ্যায়ের জ্ষ্টি করলো । 

তারতের ব্যাঙ্কগুলি ব্রিটিশ ব্যাঞ্ষের অনুসরণে গড়ে উঠেছে । তাই. 
আমাদের ব্যাঙ্চ প্রতিষ্ঠিত রয়েছে শুধু বড় বড় শহরে ও শিল কেন্দ্রগুলিতে। 
গ্রামাঞ্চলে অত্র শাথা প্রশাথ! ছড়িয়ে অনসাধারণের মধ্যে ব্যাঙ্কিং বোধ এনে 
দিতে পারলে বহু জমালে টাকা (idle 507৮) এখনও হাতে আনতে 
পারা যায়। গত ফেব্রুয়ারী মাসে Rural Banking Enquiry কমিটির 
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সভাপতি ভীপুরুষোত্তম দাস ঠাকুরদাস এ বিষয়ে তথ্যাদি সংগ্রহ করেন। 
সম্প্রতি তিনি যে রিপোর্ট প্রকাশিত করেছেন তাতেও তিনি ওপরের 
অভিমতকেই সমর্থন করেন। আশা কর) যায় জ্রার্তীয় সরকারের সহায়তায় 
শীদ্রই এ বিষয়ে যথাযথ ব্যবস্থা অবলম্বিত হবে এবং ইল্পিরিয়াল বা সেন্ট্রাল 
ব্যাঙ্কের নত স্থপ্রতিষ্ঠিত কোন কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক এই স্কিম অনুযায়ী কাজ 
করতে প্রস্তুত হবেন। 


ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে আরও একটু বল! দরকার । প্রত্যেকটি দেশেই উৎপাদন ও 
শিল্প সমৃদ্ধি গড়ে তোলার দায়িত্ব মুখ)তঃ ব্যাক্কের। আন্তর্জাতিক বাণিজে)র 
ওপর দেশের সম্মান ও সম্পদের অনেক কিছু নির্ভর করে আর এই আমদানী 
ও বপ্থানীকে ব্যালেন্সড_ করা ব! প্রয়োজন মত নিয়ন্ত্রিত করাও ব্যান্তেরই 
কাজ । ার্্মানীর রাষ্ট্রপোধিত ইগ্ডাপ্রিয়াল ব্যাঙ্কগুপিই সেখানকার শিল্প 
ব্যবস্থাকে গড়ে তুলেছে বলা যায়। আর রাশিরাতে গস্ব্যান্কের প্রধান বা 
একমাত্র কাক্রই হচ্ছে শিল্লোৎপাদন ও বাণিজ্য ব্যবস্থাকে বিকেন্দ্রিত নীতিতে 
পরিচালনা করা। 

ভারতবর্ষ আজ নতুন করে গড়ে উঠছে। দেশের ইগ্ডাষ্ট্র ও বৈদেশিক 
বাণিআাকেও আজ গড়ে তোলার বিশেষ প্ররেজন আছে। মাত্র কিছুদিন 
আগে আমাদের সরকার রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব. হণ্ডিয়ার (জাতীয়করণের দ্বার ) 
পরিচালন ভার রাষ্ট্রের হাতেই তুলে দিয়েছেন এবং নতুন ব্যাঙ্ক আইন অনুযায়ী 
অন্টান্ভ তালিকাভুক্ত ব্]াঙ্কগুলিকে নুনিয়ন্তিত করার ভারও রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
হাতেই দিয়েছেন। রাষ্ট্রের সহায়তা না থাকলে ব্যাক্কগুপি দেশ গড়ার কাছে 
অগ্রসর হ'তে পারে না ; অপরদিকে স্বদৃঢ় ব্যাক্কিং ব্যবস্থা গড়ে না উঠলে 
শিল্লোৎপাদন, যুদ্্রানিয়স্ত্রণ বা বাণিজ্যিক নীতির পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটতে পারে 
না। বস্ততহ “['liere is yet euormous need for initiative iu 
regard to spousoring of bankiug instituiions as well as 
handling of credit expansion, particularly at this time 
when the entire country and the Government are iin patient 
to expaud production.” 

আশ' করি সহযোগিত! ও সংগঠন শক্তির প্রভাবে ভারতীয় ব্যান্ধগুলি 
আরও ব্যাপক ও মহত্তর পরিণতির দিকে এগিয়ে যারে। 


বঙ্গরঙ্গভূমে / 
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শিয়ালদহ স্টেশন । পস্লাটফরুম্-এর উপরে ডাইনে বায়ে এলোক্মেলাভাবে 
অনেকগুলি উন্বান্ত পরিবার দেখা যাইতেছে।, মাঝথান দিয়া. থানিকট! 
একট! পথের মতন । বা দিকের প্রথম পরিবারে নিয় শ্রেণীর তিনটি লোক, 
সাত বৎসরের একটি ছেলে, নধাব্য়সী তাহার মা, বছর পর্পতাল্লিশ বয়স 
তাহার পিত!। একথান। ছেঁড়া মাহুর পাতা,ভ"চ্্ করা ময়লা ছেঁড়া একটা 
বিছবান।, শিয়রে একটা স্টীলের ভাঙ্গা বান্দর, ছালার চটে জড়ান কিছু কিছু 
জিনিষপত্ত, বাইরে কিছু কিছু বাসনপত্র, সাজ্রসরঞ্জাম। দ্বিতীয়টি একটি 
সন্বান্ত পরিবার ; একটি বিধৰ! বুড়ী, একটি প্রৌঢ় দম্পতি, ১৩1১৪ বছরের 
একটি ছেলে ও ১৭১৮ বছরের একটি মেয়ে । কেহ শোয়া, কেহ বস! । 
ছেলেটি একটি গ্রামোফোনের রেকর্ড দিতে গিয়া কলের কি একটু 
দোষ দেখিয়। নিজেই সারাইবার চেষ্টা করিতেছে; মেয়েটি একটি 
স্পিরিট ল্যাম্প ধরাইয়৷ চা করিবার আয়োজনে আছে। তৃতীর নম্বরে 
প্রচ ও মধ্যবয়সী ছুইজল- পুরুষ, তাহাদের সঙ্গের অস্ত লোকঞ্জন 
অন্ধ কোথাও গিয়াছে । তাহারা ছুই জনই বিছানা ও মালপত্র পাছার! 
দিতেছে। 

ডান দিকে প্রথমে বিভিন্ন বয়সের চারিজন লোক সতরঞ্চ পাতিয়া তাস 
খেলিতেছে। তাহার! সবে পেট ভরিয়া চিড়া খাইয়। লইয়াছে, কাছারও 
মুখে পান, কাহারও বিড়ি, কেহ হু'কা টানিতেছে। একটি মহিলা বাহির 
ছইতে কিছু বাসন-কোসন ধুইয়! আনিয়াছে, তাহাই গুভাইরা সংসার 
সাব্জাইতেছে। দ্বিতীযন নম্বরে একটি ছোট পরিবার, একটি ৮১০ 
বহরের ছেলে অনুস্থ-পর্বাঙ্গ কাপড়ে ঢাকা, বাপ মাথায় বাতাস দিতেছে, 
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মা গালে হাত দিয়া পাশে বসিয়া আছে। পিছনে একটি প্রৌঢ়! বিধবা, 

আর একটি ২০২২ বছরের অনুঢা মেয়ে। মেয়েটি কালো, কিন্ত দোহারা 

চেহারা, মোটের উপরে সুত্রী; তাছার ম) চুল আঁচড়াইয়! চুল বাধিয়! 

দিতেছে। 

ঝা দিকের প্রথম দল : 

ছেলে--( বাটিভর। মুড়ি ছড়াইয়। ফেলিয়া ) এ আমি খাব না৷ 

বাপ-_-দেখলে, দেখলে হারামক্ঞাদা ছেলের কাওট!? তিন আনার মুড়ি - 
এমনি ক’রে ছড়িয়েফেলে দিল? 

(মা আবার মুড়িগুলি বাটিতে তুলিতে আরম্ভ করিল ) 

ছেলে--( কাদিয়া পড়িয়া ) রোজ সকালে খালি খালি শুকনো মুড়ি আমার 
ভাল লাগে ন৷। 

বাপ--( ছেলেকে ঠাস করিরা একট! চড় বসাইয়া দিয়) নিব্ব/ংশের বেটা 
নরাব আমার, মুড়ি খাবি না ত আমার মাথা খাবি? থাক সারাদিন 
না খেয়ে--গেটে পিত্তি প’ড়ে মর । 

ছেলে__-( চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে ) আমি বেল থাব_ 

বাপ- চুপ» আবার বায়ন? একেবারে খুন ক'রে ফেলব। 

মা পুক্রধ মালবেরও জিদ্‌ বাবাঃ তিন দিন ধ'রে একটা বেল বেল ক'রে 
কাদছে, না হয় সহরতলী থেকে একটা এনে দিলেই হত, কত আর 
দাম লাগত- _লা হয় ছুটো পয়সা! 

বাপ_( মুখ ভেঙচাইর1) ছুটে। পয়স!! আমার সব শাল! সন্বন্ধী ব'লে 
আছে কি না কোলকাত1 সহরে, তার! ছু” পয়সায় একট| বেল দেবে! 
নগদ চারটি আন! একটি বেল__ আল গিয়ে । 

ডান দিকের ১ম দল £ 

প্রথম এবারে যদি রঙের ন” কড়াট| হাতছাড়া করিস্‌ ত উপিন, তোর ঘাড় 

ধরে গাড়ীর চাকার তলে-_ 
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২য়-_(সঞ্জোরে সতরক্কিতে চাপড় মারিয়া) এই নাও এই বায খেলত 
দেখি বেহাইর পো 
ওর্২--ওটা কি করলি লেখ, তুই কি মানুষ ন! জানোয়ার ? 
২য়-_কেন? কিহ’ল? 
গর্থ-আগেই তুই পেয়ারট! ভেঙে রাখলি ? এ 
২য়--রাখনুম ত রাখলুম-_দেখিস কি চাল চেলে রেখেছি । 
গুর্থ২-_চেলেছিস অশ্বরস্তা। ছুত্তোর ছাই--তোকে নিয়ে আর থেলবই নাঁ_ 
(তালগ্খলি সব ছুঁড়িয়। ফেলিয়া দিল ) 
ওয়_আরে এত রগচট। হলে কি আর থেল! চলে ?' (তাস আবার গুছাইতে 
লাগিল) 
ভান দিকের ২য় দল £__ 
(ক্ষন ছেলেটি হঠাৎ অস্বস্তিভাবে মাথা এদিক ওদিক করিয়! নড়িয়া উঠিল ) 
মা-ওকি বেণু, অমন কচ্ছিল কেন বাবা? 
ছেলে-_-মা, আমি আবার বমি করব ৪ 
মাঘাক থাক,বমি হবে না, শুয়ে পড় বাবা। ওগো দেখছ, চোখ 
ছুটে! যে কেমন করছে! 
ডান দিকের ১নং দলের ১ম-_:€ রোগীর বাপের প্রতি ) মশাই কি প্রাণ 
নিয়ে খেলছেন? কলেরার রোগী_কাল রাত দুপুর থেকে বান্ধি 
বমি হচ্ছে--এখন পর্যন্ত একট! ডাক্তার ডাকলেন না? 
বাপ-__কি করব মশাই, খবর ত পাঠিয়েছি ॥ 
১ম-_খবর পাঠালেই কি হয়? কলকাতার সহর-_নিজে গিয়ে ব্যবস্থা 
করতে হুয়। 
বাম দিকের ২নং দল £__(বাম দিক হইতে উসকো-খুসকে! কৌকড়ান 
চুল বছর তিরিশ বয়সের একটি যুবকের প্রবেশ ) 
ঘুবক__(গ্রামোফোন*লইহা! বশ ভাইয়ের প্রতি) কি হচ্ছে রে পিনু? 
৭ 
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দিব্রাত ওই একটা ভাঙা প্রাযোফোন নিয়ে ? চুপ ক'রে বসে থাক । 

মা (প্রৌঢা মহিল! )--কি হ’ল রে বিশু, যে বাড়ীর খোজে গেলি তার 
কি কিছুহল। 

বুৰক-_( বিরক্তির ভাবে) না মা, আর সব বাড়ীর কথ। বলো! না, ও সব 
কিছু হবে ন ; শুধু ভূতের মতন টহল দিয়ে বেড়ানই সার হচ্ছে, 
আমি আর পারি নঃ, ঘুরতে ঘুরতে এখন আমার মাথ! ঘুরছে। 

( বাপ উঠিয়। বসিলেন ) 

মা--কেন, রামকানাই যে বলে গেল, সব ঠিক-_-ও ৰাড়ী পাওয়া যাবে । 

বুৰক-_পাওয়! যাবে না কেন, * একতলায় ছ’থানি পাচীলভাঙা ছ্যাৎলাপড়া 
অন্ধকার পাচ হাত পাচ ছাত ঘর, তার সেলামি পাচ শ’ টাকা, আর 
মাস যাস ভাড়া আশী টাক1। 

মাতা হ'লেও তা-ই চল বিশু, এই নরককুণ্ডের মধ্যে আমি আর একদওও 
থাকতে পারব না, আযি তা হলে দম আটকেই মরে যাব। বাপরে 
কি গন্ধ! অস্পপ্রাশনের তাত কট পর্ণস্ত উঠে আসতে চায় । 

বুবক-_শুধু টাকার জড্ত নয়ত মা, বাড়ীওয়ালা বলেছে, খাবার জল ছাড়া 
আর এক কৌটা জল দেবে লা? 

মা__ওমা, তা হ'লে নাইবকি ক'রে? 

বুবক-লাইতে হ’লে মা সে পঙ্গায়_আর কোন ব্যব্দ্ধা নেই। তাছাড়া 
টাকাই বা চোয়াগোজাই ক'রে আর ক'টা আন! গেছে? তাও 
যদি এখনই এইভাবে শেষ করি, এরপরে কি খেয়ে পরে বাচব লব? 

মা-তবে এখন কি করবি? সেই বারজাতের ক্যাম্পেই টেনে নিয়ে যাবি 
লাকি আমাকে? 

বুবক__উপার ত আর দেখছি না কিছু। 

মা-আর উপায় নেই? (কাদিরা পড়িয়া ) এই করতেই কি যধুস্থদন নিয়ে 
এসেছেন আমাকে এইখানে ? আমার সোনার বাড়ী সোনার ঘর_ 


(১. 
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দালান-কোঠ! সব ফেলে কেন আমি মরতে এসেছিুএই বিভু ই 
বিদেশে! না হয় ওখানেই কেটে যেরে রেখে দিত আমাকে-_ 
একদিনে ছাড় জুড়াত, তিলে তিলে ভুগতে হ’ত ন! নরক যন্ত্রণা । 
(এমন সময়ে স্টেশনের কোনও একট। ভিতরের ঘর হইতে মাইকে i 
কণ্ঠস্বর শোনা গেল )__আপনারা শুছন, আজ রান সাড়ে আটটার সমন | 
শিয়ালদা স্টেশন থেকে একখানা স্পেশাল গাড়ী রিফিউজ্রিদের নিয়ে সরাসরি ! 
ধুবুলিয়া ক্যাম্পে যাবে ; ধারা এই ক্যাম্পে যেতে চান তারা তাড়াতাড়ি তৈরী ! 
হ'য়ে নিন; ক্যাম্পে সরকার আপনাদের সব প্রকারের ভার গ্রহণ করবেন।- 
শিল্পালদা স্টেশনে ভীষণ কলেরা বসন্ত লেগেছে__আপনার! আর স্টেশনে 
ভিড় করবেন ন!-_সরকারী ক্যাম্পে যান, সেখানে আপনাদের কোনও কষ্ট | 
হবে না। 
ৰ! দিকের ওম দল :-- 
১ম_:€ অল্প বয়স্ক ) আরে শুনছেন তাও মশাই, এ ডাকছে-শ্বশুর বাতী 
থেকে ডাকছে-_ম্খে থাকবেন-_কোন অন্বিধাষহছবে না । 
২য়--( বয়স্ক, অর্ধশীক্সিততাবে ) তোমর। দাদা অল্প বয়সের আছ, তোমরা 
যাও। শ্বশুর বাড়ীর অত স্থথ_-সেকি আর এ বয়সে পোষায় ? 
ডান দিকের ৩য় দলের একটু দূরে দুইটি বুবককে দেখা গেল-_- একটি, 
পশ্চিমী, একটি বাঙালী। তাহারা বয়স্থা মেয়েটির দিকে বার বার তাকাইয়া 
আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া! দেখাইয়া ফিস্ফাস করিয়া কথা বলিতে লাগিল; 
তার পরে উভয়ে প্রবেশ করিয়া ) 
বাঙালী যুবক-_ফুবতীর মায়ের প্রতি) কি আপনার! মনস্থির করলেন কিছু ? 
মা--দেখি ভেবে বাছা। 
পশ্চিমী--কোত আর ভাববে? নৌক্রী ত ব’সে থাকে লা। কাজ কিন্ত 
খুব ভাল আছে) তক্লিফ কুছ, জ্যায়দ! নেছি আছে, লেকিন্‌ র্ূপেয়! 
বহুৎ। কি হে দিদিমোণি, মন উঠছে? 
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বা দিকের অই দল :ঃ= 

| ১ম-_আৰার এসেছে- ওঁ দেখুন তাওঁ মশাই । 

২য়--(উঠিয়। বিয়া) না, এরা ত দেখি ভাল লাগ! লেগেছে মেয়েটার পেছনে 
= যুবক হুইটির কটুমটু করিয়া বাঁদিকের ৩নং দলের প্রতি চাহিয়া 
প্রস্থান । বাদিকের ২য় দলের প্রৌঢ় ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিস ) শুনছেন 
দাদা, এ চেয়ে দেখুন আজকে আবার এসেছে_- 

বাঁদিকের ২য় দলের প্রৌড়_( বিরক্তভাবে ) ও আর দিন রাত কি দেখব 
মশাই, এখন আর ও" সক. দেখাদেখি নেই । 

৩ দলের ২য়_-খুকে পেতে ত আর দেখতে হয় না,_- একেবারে চোখের 
সামনে যে-_ 

হয দলের প্রৌঢ__চোথ বুজে থাকুন মশাই, আর জ্যান্ত আছেন সে কথাট! 
ভুলে যান, মরার যতন চোখ বুকে পড়ে থাকুন। 

৩য় দলের ২য়__দেখতে দেখতে চোখের সামনে ঘর-সংসার, মান-ইঞ্জৎ 
সবই গেল * 

২য় দলের প্রৌ_-লসব খুইয়ে পথের ভিথারী হয়েছি, প্রাণ রাখতে পারছি 
ন! কেউ, মান আর রাখব কি ক'রে । এ সব এখন হ'তেই হবে, ওতে 
আর মল খারাপ করে কি হবে? 

ওয় দলের ২য়_( ডানদিকের ৩য় দলের বিধবা মছিলাটির প্রতি) ওগো 
বামুন দিদি, আপনার সঙ্গে আর লোক নেই কেউ? 

বিধব। মহিলা_-€ কাদিয়)) কে আর থাকবে, আমার তিরিশ বরের বুগ্গি- 
পুত্ত,র--সে কি আর বেচে আছে--কুচি কুচি করে কেটে নদীতে 
তালিয়ে দিয়েছে । 

ওয় দলের ২য়_-কলকাতায় আত্মীয়ন্বরন আর কেউ নেই? 

বিধবা_কেই বা আছে? থাকলেও কি কেউএথন “আর খবর লয় ? চিঠি 

দিম্বেছিলেষ ত কত লোককে; রাস্তার মরার খবরতত্ব এখন 
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৩নং এর ২য়_-এঁ যে ছুট লোক বার বার করে আরা যায়া করছে 
আপনাদের ওদ্রিকে, ওরা কার! ? | 
বিধব1-__কি জানি বাব', কাউকে কি আর চিনি? বলছে ত কোন সোমিতির 
লোক, মেয়েটার একটা হিল্লে ক'রে দেবে। 
৩লং এর ২য়_ওঁ সব ধাপপায় পড়বেন না, সর্বনাশ হু’য়ে যাবে। 
(একটা, বড় টিনের কৌটা বাজাইতে বাজাইতে একটি পাগলীর 
প্রবেশ!) 
পাগলী-(টিনের কৌটা বাজাইয়া ) ডুডুম্‌-্ডুডুষ্-ভুড়ুম্‌ _ডুডুম-ডুডুম-ড়ডুম 
(চারিদিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া তাকাইয়। ) আহাহা__যেদিকে তাকাই-_- 
শ্মশান! তাইত-_দব কে শ্মশান ক'রে দিল রে_-সোনার বাঙলা কে 
শ্মশান কারে দিল রে! ডভুডুম্‌-ডুডুম-ডুডুম _ডুডুম-ডুডুম-ডুডুম্‌ । 
ডানদিকের ১নংএর ১ম-_ওরে সেই পাগলী আবার এসেছেরে-_লেই 
পাগলী —_ 
বাদিকের ৩নংএর ২য়-- ওকে পাগলী বলছেন মশাই মিছামিছি, পাগল লব 
আমরা; ও যা বলছে সব ঠিকই বলছে। 
ডানদিকের ১লংএর ১ম-_এ পাগলী, কি বলছিস্‌ তুই ? 
পাগলী-শ্মশান,_শ্মশান,-আমার সোনার বাঙল। শ্মশান হ'লরে-_-( নুরে 
করিয়া ) 'শ্মশানবাসিনী শ্তায! নাচবি বলে নিরবধি’ 
ডানদিকের ১নং এর ১ম-_-একট! ভাল করে গান কর লা। 
পাগলী-__( গান ) আমি ছিলাম গৃহবাসী করিলি সন্যাসী, 
আর কি ক্ষমতা রাখিস এলোকেশী, 
ল। হয় ঘরে ঘরে যাৰ ভিক্ষা মেগে খাব, 
তবু মা বলে আর ডাকব না। 
যা মা বলে আর ডাকব না। 


| 
: 
আর কে নেয় বাব! ? 
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:ডানদিকেরতডনং খর ২য়--ও গান নর, সেই স্বদেশী পানটা! শুনিয়ে দে দেখি। 
নদিকের ১নং টং ১ম-_ীড়। আগে মক্তা ক'রে নি, আগে পাগলীর কথা 
যু শুলি। ও পাগলী, আমর! এখন যাব কোথায় ? 

পাপলী--বা বা--পাকিস্তানে ফিরে যা। 

“১ম-__তা দীশগেলে ? 

পাগলী-_( গ্ভীয় স্বরে ) ধূবুলিয়া ক্যাম্পযে যাও-_কুপার ক্যাম্পমে যাও 

:১মঁ-তা না হলে__ 

পাপলী--আসাম যাও--উডিধ্যা যাও--মাস্ত্রাত্ত াও-_হাক়ঙগারাবাদ যাও - 

এমঁ_তাও না গেলে- * * 

|পাপলী-_আন্দামান যাও-_আন্দামান যাও-_। ডুড়ম্‌-ডুড়ন্‌ ডুডুম্‌_-ডুডুস- 

H ডুডুম-ডুডুম_। 

/১ম-_এইবাগে সেই স্বদেশী গানটা শুনি । 

পাগলী-_গান শোনাৰ ? ত বেশ শোনাব, দেবে কি? 

1১ম-কি চাস তুই_ { 

‘পাগলী-_পেটে ভাত চাই, পরনে কাপড় চাই, থাকতে ঘর চাই, নাইতে 
পুকুর চাই _লোয়ামী চাই, পুত্র চাই_হো হে! হে! ছে।-_( বিকট 
হালি ) সব গেছে রে সব গেছে-- 

»ম--সব দেব তোকে, তুই গানট! শোনা ৷ 

পাগলী-হবে? সব আবার হবে? সব পাব? শোনাই, তা হ’লে গান 

শোনাই_ 

গান 
আমার সাত পুরুষের সোনা 
আমার বাঙলা দেশের মাটি ! 
মোর জনম ছিল ওঁ কোলে__ 
মোর জীবন গেল সেই সুখে, 
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মোঃ যধু ছিল তোয় ৰোলে, 
মোর মরণ ছিল তোর বুকে । / 
মোকে ছিছড়িয়া লইল কে যে 
বুক গেল যে ফাটি’_ ! 
আমার সাতপুকবের সোন1__ সপ 
আমার বাঙলা দেশের মাটি। 
বা দিকের ৩নংএর প্রৌচ-_-আপনাদের গায়ে যে আর আনন্দ ধরে লা মশাই, 
পাশে একট! কলেরার রোগী, কোন্‌ গান আরস্ঞ করালেন ? 
পাগনী-_গান করৰ না? গান করব ন!? '্রকুর করেঙ্গে। পাকিস্তানমে 
ফিরে যাও-বিহারমে যাও--উড়িষ্যাযে যাও-মান্দ্রাজ মে যাও 
আন্দামান যাও-ছো! ছে! ছে। ছে।--( হান্ত ) 
* গান 
মোর খড়ে ছাওয়! ঘরখানি, 
য়োদে ছায়ায় ছিল ভরা, 
ছিল দীঘির কালে হাতগানি__ 
কালো জলে ফুল ঝরা। 
স্যাম খাসের বিছানা পাতা 
তাও ছিল পরিপাটি ৷ 
আমার সাত পুক্লুষের সোন1__ 
আমার বাল! দেশের মাটি) 
(একটি কুলী প্র্যাটুফরম্‌ দিয়া বাইতেছিল ) 
কুলী-এ পাগলী, ফিন্‌ ইধার আয়! ? ক্যা করতা হায়? 
পাগলী-গাল গাতা হাঙ্ন-_গান। শুনে গা? 
কুলী-_ত্বম ইধার আও-_ 
পাগলী-_কাহে যায়গা ? 


ইধার আও -ইধার আও-_, 
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ক্কলী_রোটি দেগা, খোটি_ 
পাগণী_ট্টোটি উদগ ? নেছি মাঙ্গতা হায়__ 
গাল 
ছিল মোট। ধানে গোল! ওরা 
— গাছে ভর! ছিল ফল, 
ছিলা মাটির কলসী ভর! 
তাল পুকুরের ভল । 
মোরে পথের ভিথারী করে 
“কাধ! নিল সব বাটি, 
মোর সাত পুরুষের সোনা 
বাঙলা দেশের মাটি। 
(এমন সময় একটি ষ্রেচার হাতে ছুইজ্ন স্বেচ্ছালেবকের প্রবেশ ) 
পাগলী-এ আবার মরার থাট নিয়ে এসেছে রে-_-পালাই--পালাই__-সব 
শ্মশান হ'ল (পলায়ন ) 
ডান দিকের দ্বিতীয় দলের যা স্রেচার হাতে হ্বেচ্ছাসেবকগণপকে 
তাছাদের দিকেই অগ্রসর হইতে দেখিয়। ক্ষিন্তপ্রায় হইয়। )--এই 
আবার এসেছে_আবার সব যমদূত এসেছে--আমার বুকের ধন 
কেড়ে নেবে। ৰা 
১ম স্বেগ্ছাসেবক-বমদ্ত কি বলছেন মা, আমরা স্বেচ্ছাসেবক । 
মাও ত সব যমদুত-__পরশু আমার কাহ্গকে নিয়ে গেছে_আর ফিরিয়ে 
দেয় নি-_-আত্ম আবার একটি নিতে এসেছে! 
হয় স্বেচ্ছাসেবক হাসপাতালে না গেলে এখানে যে বিনি চিকিৎসায়ই মরে 
যাবে মা। 
মা রোগীকে জড়াইয়। ধরিয়া ) লা লা, আমি তা দেব না, আমার কান্থকে 
নিয়ে গেছে, আমার বেখুকে আর দেব লা। 


ব্আশ্মিন-কার্তিক, ১৩৫৭ ] বঙ্গরঙ্গভূমে 


১ম শ্বেঃ-_অবুকঝ হবেন না মা, আপনার একজনের জ্রন্ আরও দশজ্ঞন 
মরবে যে। / ৮ 

মা মক্ুক গে, আমি তা দেব লা, না না 

২য় স্বেঃ-আমরা তা ছ'পে যাচ্ছি, কিন্ত সরকারী লোক যে এসে জোর করে 
টেনে নিয়ে যাবে । টি 

(আগন্ধক দলটি চলিয়) যাইতেছিল ১ ট্রেচারবহী স্বেচ্ছাসেবক দুইজনের 
একজনের পায়ের গুতা লাগিল ডানদিকের ১নং দলের ১ম লোকটির গায়ে; 
সে সহস! দাড়া ইয়া উঠয়! একটি স্বেচ্ছাসেবককে ধাকা দিয়া ট্রেচারসহ প্রায় 
ফেলিয়া দিল।) র্‌ 
১ম স্বেঃ-ও কি মশাই, কি হচ্ছে এ সব? 
ডানদিকের ১নং-এর ১য়__( বিকুত স্বরে মুখভঙ্গি করিয়া ) কি হচ্ছে এ সব? 

পাটা মাড়িয়ে একেবারে হাড় ভেঙে দিয়েছেন যে। 

(একটি শিক্ষিত চতুর যুবক প্রবেশ করিয়া হন্‌হন্‌ করিয়া লোহার গেটের 
দিকে যাইতেছিল ; পিছনে একটি কুলী, তাহার মাথায় ছোট একটি চামড়ার 
বাক্স এবং একটি ছোট বিছানঃ] যুবকটি যাইতে যাইতে গোলমাল শুনিয়া 
হঠাৎ পিছন ফিরিয়। তাকাইয়া রহিল ।.) 
২য় স্বেঃ-স্টেশনে থাকতে হ'লে মশাই অত মেভ্জাত্র থাকলে চলে না। 

এত ভিড়ে__ 
ডান দিকের ১নং-এর ২য়_এত ভিড়ে কি আপনি মাথা! কেটে নেবেন 
নাকি? 
হয় শ্বেঃ__ই। এত ভিড়ে একটু লেগেই থাকে। 
১নং-এর অয় --( কম্ছই দেখাইফ) ) আমরাও তবে মশাই এমনি ক'রে একটু 
লাগিয়েই থাকি। 

( একজন বেশ যেভা্ী অফিসার গোছের লোকের প্রবেশ, পরনে লগ্ব। 

প্যাপ্টজুন ও হাতকাটা বুশ-সাট। ) 


লোকটি-স্টশনে বসে কি সব হৈ-হলড়া হচ্ছে? 
৯ম শে দেখুন স্তর, ভিড়ে চলতে গিয়ে একটু গায়ে লেগে গেছে, আর 
একজন অমনি ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিলেন, অপরজন আবার কনুই 
দেখাচ্ছেল। 
; লোকটি--€ ঈষৎ হাসিয়! ) স্টেশনে না খেয়ে দেয়ে পড়ে থেকেও ত দেখি 
| আপনাদের গায়ের করার কমছে না কিছুই মশাই ! 
ভান দিকের ১নং-এন্র ১ম-_অত ঠাট্ট। করবেন ন! মশাই, পাটা মাড়িয়ে প্রায় 
ভেঙে দিয়েছে । 
লোকটি--অল্প কিছু একটু ভাঙবে বই কি] এক দেশ ছেড়ে লোগুন দেশে 
| এসেছেন, কিছুই তাঙবে/চুরবেলা, সব একেবারে ঠিক ঠাক আন্ত থাকবে, 
তা কি আর হয়? এমন ক'রে এখানে ভিড়ই ব৷ জমিয়েছেন 
কেন? 
পূর্বোক্ত শিক্ষিত বুখক-এত ভিড় কেন অমিয়েছে- তা আনেন না? আপনার! 
ক্যাম্পে ক্যাম্পে চালান করবেন, আর সেখানে বসিয়ে বসি যে রাজ- 
ভোগ খাওয়াবেন, তার লোভ সামলাতে পারে কেউ ? খবর পেয়ে দেশ 
বিদেশ থেকে তাই লক্ষ লক্ষ নরলারী ঘরবাড়ী, জায্গাত্রযি, জিনিষ 
পল্তর সব ছেড়ে একবস্ত্রে এসে ভিড় করছে আপনাদের এই শিয়ালদ। 
স্টেশনে । 
লোকটি--ক্যাম্পে যাওয়ার দরকার কি বশাই? 
বুবক-_সে ত আরও তাল কথা। কলকাতার ফুটপাতে, অলিতে গলিতে 
স্্ী-পুত্র কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে সব পড়ে থাকবে ) কয়েকদিন পরে একটা 
একটা কারে শিশুগুলি মরতে থাকবে_-খবরের কাগজে বলবে 
অনাহারে মৃত্যু ঘটেছে, তার আবার প্রতিবাদ হবে, অনাহারে নয়, 
আমাশয়ে আর পেট খারাপে--তাই নিয়ে কত রমিকতা_-এও কি 
একেবারে কম লোভ ? রি 
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পর 
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লোকটি _আপনি আবার ঝড়ের বেগে কোথেকে এসে জুটলেন ? চালিয়াতি 
কথ! ত খুৰ শিখেছেন মশাই ! / / 

নন্দ_আগে এত জানতুম না, আপনাদের শুনে শুনেই এখন শিখছি কিছু 

+ কিছু। 

লোকটি শুধু বড় কথা শিখলে চলৰে কেন, সঙ্গে সঙ্গে তদ্রতাটা--একটু 
শিখুন । ol 

যুবক--সেটাই আগে এক রকম জানা ছিল, পুরোলোট! 'ছুলে গিয়ে নোতুন 
করে আবার শিখছ্ি। 

লোকটি-__আচ্ছা যশাই, এই যে দিনরাত এত শোক এসে ভিড় করছে এখানে, 
আপনি এ সন্বন্ধে কি মনে করেন? 

যুবক-_আমাদের মনে করা ত আর কাজে লাগবে না কিছু, আপনাদের মনে 
করাটাই শুনি না। 

লোকটি -( একট! সিগারেট ধরায়! ) আপনারা ঘতই বলুন, এর বার আনা 
হচ্ছে হুছুক আর সথ। প্র 

ঘুবক-__-ধরেছেন ঠিকই, মাস্থষের সখও থাকে বহুবিধ ; মরণের সখও একটা 
বড় সখ! 

লোকটি-__আপনি কি মনে করেন, সত্যি সত্যি ন! থাকতে পেরেই এত সব 
লোক চলে আসছে? 

যুবক সেটা অত বলাধলির দরকার কি? আমিও চলেছি সব নিয়ে 
আসতে ; আমার সঙ্গে আপনারা চলুন ন! কয়েকজন, প্রত্যক্ষেই দেখে 
আসবেন, কেন মান্থষের এমন মরণের সখ হয়েছে । 

লোকটি_-ওসব আপনারা যতই বলুন না, আমরা কিছুতেই বিশ্বাস করতে 
পারছি না বে, ইচ্ছা করলেও ওখানে আর কেউ কিছুতে বাস 
করতে পারে না। আমিও মশাই বাঙাল--আমিও সব থোজখবর 
রাখ। + 
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বুৰক__কিছু মুনে করবেন নাঃ আপনার কথা শুনে মনে .ছচ্ছে, আপনি বাঙাল 
বষ্টে, ত্র বালীগন্রের তেতল৷ বাড়ীওয়াল! বাডাল। বেশ ত, আপনি 
যখন বাঙাল মাছৰ তখন চলুন ন! একবার সপরিবারে বাঙাল দেশে, 
আপনার কিছু অস্থবিধে হবে শা, আমার সেখানে কোঠা বাড়ী আছে, 
বঞয়গা-জমি, ধান-পান-_বহু জ্রিনিষ-পত্র আছে। থাকা খাওয়ায় 
আপনার কোন অসুবিধে হবে লা, সে ব্যবস্থা আমি করব। থাকবেন 
গিয়ে যাস কতক ? চলুন না! না, মাপ করবেন, আমার গাড়ী প্রায় 
ছেডে গেল__আর কথা বলতে পানলুয ন!। নমস্কার । 
fe (কুলীসহ প্রস্থান ) 
( পাগলীর প্রবেশ ) 
পাগলী-রুটি নাচি মাঙ্গতা হায়, ভাত মাঙ্গত! হায়, চারটি ভাত। ডুডুম্‌- 
উড়ম্ভুডম-ডুভুম ডুডুম-ডুডুদ _ 


‘নিষ্ঠার মধ্যেই সতোর রশ্মি আসে, চঞ্চলতাই জীবনের একমাত্র 
লক্ষণ নহে।, চঞ্চল বিদ্রোহ সমাহিত হইলে সত্যকে অন্তরে 
পাইবার অবসর হয়। 


| 


শি 


পূতনা / 
বন্ষিমচক্দ্র কাব্যভীর্থ জ্যোভিঃিদ্ধান্ত 


'পৃতনা লোকবালঘী রাক্ষলী রুধিরাশনা । টি 
জিঘাংসয়াপি হুরক্সে স্তনং দত্বাপ সদ্গৃতিম্‌ 1, 


পৃতন! রাক্ষসী ) শিশু হত্যা করিয়া রক্তপান তার প্রকৃতিগত কাধ) সে 
হত্যার ইচ্ছা লইরাই প্ীছরির মুখে স্তন দান করিয়াছিল ; তথাপি পে সদ্গতি 
লাভ করিপ। এীরুফ্চের এই পৃতনা-উদ্ধার ব্যাপার আলোচন! করিলে কেবল 
যে তগবৎ্-ক্লপা-রহন্তই অবগত হওয়া যায় তাহ! নহে, ত্রচ্ছাদি সমস্ত জীব এমন 
কি রাক্ষসী পর্যন্ত তগবৎ-করুণা হইতে বঞ্চিত নহে, তাহাও বুঝিতে পারা 
যায়। 

দেশ কাল সমাজের বন্ধনে জীব যে যে সংস্কারে আবদ্ধ, সেই সব সংস্কার- 
মুক্ত না হইলে প্রকৃত বিচার বুদ্ধি হয় না, এবং সংস্কারুমুক্ত বিচার বুদ্ধি ন! 
হইলে রাক্ষসী পূতনার প্রতি ভগবৎ-করুণার প্রকৃত রহন্তও বোধগমা হয় ন! । 
রাক্ষসী বলিয়া পৃতনার প্রতি আমাদের সে বিক্ুৃত সংস্কার রহিয়াছে, সেই 
বিকৃত সংস্কার ত্যাগ করিয়! শ্রদ্ধার সহিত এই অমূল্য তত্ব বুঝিতে চেষ্টা 
করিতে হুইবে । 

সৰ্বপ্ৰথমে বিশ্বের সহিত তগবানের সম্বন্ধতন্ব আলোচনা প্রয়োজন । 
শাস্ত্রে পরল্পর-বিরোধী যে সৰ উক্তি পাওয়। যায়, তাহারও সামপ্রন্ত প্রয়োজন । 
শান্তে আর্ত ও ভীত হুইয়| ভগবানের শরণাপন্ন হওয়ার কথা আছে। পক্ষান্তরে 
শানে বল! হইয়াছে ভগবান উদাসীন, অ[বার বলা হইয়াছে তিনি-প্রমিক। 

একন্তরে_G০d is 1908 upon as the moral Governor of 
the universe. 2 

অপ্তস্তরে--God 1s regarded as IL.aw Eterual. 


উজ্জবলভারত [তয় বর্ষ, »ম-১০ম সংখ্যা 


সর্ববোচ্চন্তংর_-০১০এ is regarded a Love Eternal, Love 
which is ndt agaiust His inoral Goveruorship, but its 
justification, Love which is not agaiust the Law but its 
fulfilment. 

নি্টস্ভরে পাপী বা হুজ্জন বা অন্থর রাক্ষস আশঙ্কা করে পাপের শাস্তি, 
আর পুশাবান আশা করে*পুণ্যের পুরস্কার স্বর্গাদি এবং বিপদ হইতে রক্ষা ও 
পরিত্রাণ । অবতার কর্তৃক হুদ্ধতের বিনাশ এবং সাধুর পরিত্রাণ এই ধারণা 
হইতেই উদ্ভৃত। এই ধারণা হইতে পূতনা ৰধ ব্যাপার অবতারের সর্ববজন- 
বিদিত কর্ত্তব)-কৰ্শোর অঙ্গীভূত | কিন্তু শাগ্রের ঘোষণ! অন্তরূপ। দৈত্য দানৰ 
বধ কুষ্ণের কাধ্য নহে । ইহ! পূতনা-ৰধ নছে--পৃতলা-উদ্ধার অথব! ইছা 
পূতনার প্রতি অহেতুক ক্বৃপ। ৷ হহাতে অবতারের সর্ববত্রন-বিদিত কর্তব্য 
কা্য্যের ব্যতিক্রমই দেখিতে পাওয়া যার? সুতরাং নিয্নন্তরের ধারণা লইয়া 
বিচার করিলে ইহার মর্ম্ম কথ! হৃদয়ঙ্গম হইবে না। এখন দেখা যাউক, বিতীব 
স্তরের ধারণায় ইছঠর রহস্য পাওয়া যায় কিনা । 

শীতায় ভগবানের ঘোবণা-__“তিনি সমস্ত জীবের প্রতি সমান । '্টার কেছ 
প্রিয় নাই, কেহ অশ্রিয়ও নাই । ‘সমোহহং সর্বতূতেষু ন মে দ্েষ্যোহভ্তি ন 
শ্রিয়ঃ1” দ্বিতীয় শুরের ধারণায় বিশ্বের সহিত ভগবানের সঙ্বন্ধ নিলিক্টতা। 
এই ধারণায় বিশ্ব ব্যাপারে ভগবান জ্রষ্টা, সাক্ষী, তিনি সম্পূর্ণ উদাসীল | যান্ুব 
নিজ নিন্ৰ কর্ম্মামুসারে সুখ দুঃখ তোগ করে; নিপিণ্ ভগবানের ইহাতে কোন 
হস্তক্ষেপ নাই । 'নাদত্তে কন্তচিৎ পাপং ন.টচৰ ব্কৃতং বিতুঃ ৷’ 

কর্ধের একটি ছরতিক্রমণীয় বিধান এই যে, হস্তপদাদি- কর্দ্মেন্দ্রির হারা 
সাধুজনের অনিষ্ট না করিলেও মনে মনে তার বিক্ুদ্ধে অসৎ বাসনা পোষণ 
করিলে, অনিষ্ঠ কামনা করিলে, জিঘাংসা বৃত্তির প্রশ্রয় দিলে সাধুজনের কোনও 
অনিষ্ট হইবে না, পরদ্ধ অসৎ বাসনা পোবশকারীর বু জিথাংসুর নিজেরই 


গুরুতর অনিষ্ট হছইবে। সপ 


শু 


Ea 


তাস 


ৰ 


চক 


৪ 
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সত্য এক প্রক্কার অপদেবত। ; শত্রুবিনাশের আন্ত মন্ত্র দারা উহ! উৎপন্ন 
হর । সংহার করাই উহার কান্র। হিরশ্য-কশিপুর আদেশে বোঁত্য-পরো ছিতগণ 
প্রহলাদের বধের জগত অভিচার ক্রিয়া দ্বারা সংহার-কারিণী অতি ভয়ঙ্ষরী 
কত্যার স্তি করিলে উত্ত: কতা! প্রহলাদের অনিষ্ট সাধনে অক্ষম হইয়া দৈত্য- 
পুরোছিতগণের বিনাশ সাধনের অর্ক ধাবিত হইয়াছিল। পুত্রাণ-বণিগ্ পূর্ব্বোক্ত 
কত্যার ব্যাপার যে সেই যুগেই শেষ হইয়াছে তাহা নহে_-ইছা চিরস্তন 
ব্যাপার। জীব প্রকৃতি প্রতিনিয়ত অপরের প্রতি হিংসা, দেব, যাৎসব্য, 
ভিঘাংসা বৃত্তি পোষণ করিয়া সর্বদাই বানস কৃত্যার স্যহি করিতেছে এৰং 
নিজের অধ্বিয়জনের অনিষ্ট সাধলে অক্ষম হইয়? নিজেই নিজ্র-স্থই মানস কৃত 
দ্বারা ক্লিট হইতেছে। 

পূর্বোক্ত চিরন্তন তগবদ্‌-বিধানে পুতনা নিজ্ঞ জিঘাংসা বৃত্তির অপরিহার্য 
পরিণাম বশেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে__ভগৰান নি[লিপ্ত, উদাসীন সাক্ষী মাত্র। 
কিন্তু প্রথমে উদ্ধত শ্লোকে বলা হইয়াছে, পূতনা ধ্বংস প্রাপ্ত হয় নাই, সদ্গতি 
প্রাপ্ত হইয়াছে) স্থততরাং স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, ইহ! চিরন্তন অগদ্বিধালের 
ব/তিক্রম !! কেন এই ব্যতিক্রম ? 

কাম-ক্রোধাদি অসদ্বৃত্তিগুলিও শ্রীহরির প্রতি প্রবুক্ত হইলে ‘তশ্ময়তা” 
জন্মে। শাস্সের ঘোষণ এই 


কামং ক্রোবং তয়ং লোভং স্েহং সৌহৃভমেবচ। 
নিত্যং হবে৷ বিদধতো যান্তি তন্ময়তাং ছি তে ॥ 


পুতন! শ্রক্কঞ্চের প্রতি ছ্রিাংসা পোষণ করিয়! তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল সেই 
বিয়ে সন্দেহ নাই ). সুতরাং তহুতাগ করিয়া সদ্গতি প্রাপ্ত হইল। 

মনটি স্কায় পথে বা অগ্ায় পথে যে পথেই হউক, ক্লষ্ণগত হশুয়া চাই; 
তাহ। হইলেই ক্ৃষ্ক্কপা লাভ হইবে ইহা কৃষ্ণের প্রতিশ্রতি। গীতার 
“মন্মন। ভব’ ইতঢাদি,ল্লেকে এই প্রতিশ্রুতির বই দৃষ্ট হয়। 
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পূতনা যখন ক্রফ্বধের জগ্ভ জ্রিঘাংসা বৃত্তি মনে মনে পোষণ করিতেছিল, 
তখন নিশ্চয়ই সে সতত কৃষ্ণ চিস্তায়ই রত ছিল; তাই কুষ্ণের প্রতিশ্রুতি 
অহুসারেই অনাবৃত ব্রহ্ম, চির-সুন্দর বালগোপালমৃত্তি কোলে লইয়া, হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া, যাতৃভাবে স্তগ্ঠ দান করিয়! চরম ও পরম আনন্দলোক প্রাপ্ত 
হইয়া কৃষ্ণলীলা-সহচারিণী হইবার সৌভাগ্য লাভ করিল !! 

এই যে রুপা, ইহ প্রেমময় ভগবানেরই কার্ধয। তিনি যাচিয়। প্রেম 
করেন, জ্ঞীবকে আকর্ষণ করেন_-এই ধারণায় তিনি প্রেযিক-- উদাসীন লছেন। 
ধৰ্ম্মরাজ্যে এইরূপ লঙ্ঘটনার কথ নিয়লিখিত 'গ্রপিদ্ধ শ্লেকেও ব)ক্ত 
হইয়াছে, যথ। £ 


‘যাতঃ প্থামথিলাং প্রদায় হরয়ে পাতালমূলং বলিঃ 
শক্ত,প্রস্থবিসর্ল্জনাৎ স চ মুনিঃ স্বর্গং সমারোহিতঃ | 
আবাল্যাদসতী সতীস্বরপুরীং কুন্তী সমারোহিতা 
হা সীতা পতিদেবতাগমদধো ধৰ্শ্মন্ত হস্মা গতি: ॥' 


বছ দান করিয়া দাত! বলি পাতালে গমন করিলেন, অথচ সামান্ত ছাতু মাত্র 
দান করিয়া সেই মুনি স্বর্গ লাভ করিলেন! কানীন পুত্রল্জনয়িএী কুন্তীর স্বর্গ 
বাস ব্যবস্থিত হইল, আর পতিগতপ্লাণ। অগৎপাবনী সীতা পাতালে ॥ 
প্রেরিতা হইলেন! তাই বলা হইয়াছে ধর্্বন্ড সুস্থ গতি: । 

কেহ কেহ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করেন, পুতনাকে রাক্ষসী জানিয়া, তার জিথাংসা 
সম্যক অবগত হইয়াও শ্ৰীক্ষ্ক সরলতাবে তার সুনপান করিয়! প্রাণহরণ 
করিলেন, শ্রীকৃষ্ণের এই ছলনা, এই ভান, এই মিথ্যাচার ভগবানের উপযুক্ত 
কাখা কিনা? 

সাধারণ দৃষ্টিতে শ্রারুষ্ণের অনেক কাধ্যে কপটতা,যিথ্যা ছলনা ধর। পড়ে__ 
এমন কি ক্রীক্ঞ্চ কপটের শিরোমণি এই অপবাদও তাঁর আছে। এখন বিচার্ধ্য SL 


b 





বিষয় এই যে, সমাজৰ্থিতির জঙ্ত সত্য মিথ্যার বে মানদণ্ড আছে, সমাজাতীত b 
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+ 
ভগৰানের সম্বন্ধেও সেই যানদওই গ্রহণীয় কিনা? শাত্রে ছার মীমাংল। 
আছে ; দেবীতাগবতের চতুর্থ স্বন্ধে ২১ অধ্যায়ে লিখিত আছে £ 
মিথ্যা যদি প্রকর্তব্যং বচনং সুভমিচ্ছতা। 
$ ন তত্র দূষণং কিঞ্চিৎ প্রবদন্তি মলীষিণঃ ॥ -° 
নীলক$ ইহার টীকায় লিখিয়াছেন £ ‘জীবরক্ষণাদিত্ূপং শুভমিচ্ছত! মিথ্যাপি 
৮ কর্তব্যম, জীবরক্ষণার্থং মিথাবদনেইপি দোষাভাবঃ’ অর্থাৎ জীবরক্ষণাদি মঙ্গল- 
কামনায় মিথ্যার আশ্রয় দোবাবহ নহে । যোগা যাল্তবক্কয পিখিয়াছেন £ 
‘সত্যং ভূতহিতপ্রোক্তং ন যথার্থাভিভাষণম্‌* । 
যথার্থ কথনের নাম সত্যভাষণ নহে; জীবের যাহা হিতসাধনের অগ্থকৃল, তাহাই 
সতা। পাতঙ্জল দর্শনের সাধনপাদের ব্যাখ্যায় ভাষ্যকার ঘোবণ। করিয়াছেন £ 
| “পরহিতার্থং বাডমনসোরধবার্ঘন্বং লত্যম্। 
‘সত্যং ন সত)ং খলু যত্ৰ ছিংসা, দয়ান্বিতং চানৃতমেব স্ত্যম্‌। 
ছিতং নরাণাং ভবতীহ যেন তদেব সত্যং ন তথাষ্ছথৈব ॥ 
বলাবাহুলয, সতোর এই সংঞু। পারমার্থিক । সামাজিক ক্ষেত্রে চলিত ধারণার 
«বিরোধী হইলেও 'দম্াস্থিতং চানৃতমেৰ সত)ম্ ইহা ক্ুঞলীলার সর্ব স্তরে 
+ দেদীপ্যমান রছিয়াছে। 2 
এখন পৃতন। তথ্বে মহাভারতের প্রসিদ্ধ নিয়োঞ্জ, ত শ্লোকটির পর্ধযালোচন। 
করিল প্রবন্ধের উপসংহার করা হইবে । 
॥ ‘দৈবং পুকুষকারশ্চ কালশ্চ ভরতর্ষভ । 
y ত্রয়মেতন্মনৃন্যাণাং পিণ্ডিতং স্তাৎ ফলাবহম্‌ ৪ 


» মহাভারতে লিখিত আছে-__দৈব, পুরুষকার এবং কাল এই তিনের সঙ্ঘাতে 

* বিশ্ব চরাচর আবন্তিত হইতেছে। ব)ক্তিগত, সমাজ্রগত এবং রাষ্্ীগত যা- 

কিছু ফল, তাহা পূর্ব্বোক্ত দৈব, পুক্রবকার এবং কালের সঙ্ঘাতে স্জ্বটত 
৮ 
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হয়। উদাহেরণক্রূপে বলা হইয়াছে, কবিবাপারে ক্অআকর্ষণ বীঞ্বপল 
পুক্রুষকার ; বৃষ্টি দৈব ; উপযুক্ত সময়ে পক্কশস্তলাত কালের প্রভাব । বাক্তিগত 
জীবনে পূর্বজপ্মের কর্শ্ম দৈব । "পৃর্ববজন্ুকূতং কর্ধ তদ্ৈবমিতি কথাতে ।” 
কালের প্রভাব সম্বন্ধে গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, ‘কালোংশ্মি লাকক্য়কৎ’ | 
অন্যত্র শাশ্তে আছে, ‘সময় এব করোতি বলাবলম্‌ !! এই বিষয়ে রামায়ণের 
স্লোকটিও বিশেষভাবে স্মরণীয় : 
‘ন ভূ সম্মেইবিনীতম্ দৃপ্টতে কৰ্স্মণঃ ফলম্‌। 
কালোইপাঙ্গীতবতাঞ্জ শল্যানামিব পর্তয়ে ॥! 
আজ যে ছুঃখ অসহ্য --মৰ্শ্মস্তিক, কালের প্রলেপে তাহা সহ হয় ‘Tine is 
the greatest healer’ | বিশ্বকবি অনবস্ত ভাবায় কালস্কতি গাছিয়ছেন, 
‘কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও?” পৃতনার জ্রীবনেও বোধ হয় দৈব, 
পুক্ষকার এবং কালের প্রতাব ক্রীড়া করিয়াছে। মলে হয় পৃতনার পুর্বব- 
জন্মে তপ্ত ছিল, তাহাই দৈব। জিঘাংসাবৃত্তিতে ক্ুষ্ণত্বরণ এবং কুষ্ণ- 
সন্িধানে গমন করিয়া তাহাকে ক্রোড়ে ধারণ এবং সুষ্ধদান বোধ হয় তার 
পুক্ুষকার, এবং উপবুক্ত সময়ে প্রাণত্যাগকে কালের প্রভাব বলা যাইতে 
পারে । রূপকের পর্ব্যায়ে পৃতনাতন্ব আলোচনা করিলে দেখ! যাইবে, 
আমরাও পূতনার পর্ধ্যায়তুক্ত | , গীতায় দৈব ও আম্থর সম্পদের কথা আছে, 
তদগ্রস।রে আমর! আন্ুর বুত্তিহ্বার। হৃদয়লাত উচ্চভাবগ্জলিকে শিশু অবস্থায় 
বিনষ্ট করি, সুতরাং পৃতনার গ্ায়ই আমরাও শিশু হত্যাকারী । কিন্তু 
পরিতাপের বিষয়, বিদ্বেষবুদ্ধিতেও আমাদের ক্ষ্ণ্যরণ লাই]! পূর্বেই 
বলা হইয়াছে, কূপ! লাভ করিতে হইলে ম্থা় পথেই হউক ব। অন্তায় পথেই 
হউক, মনটি কষ্গত হওয়া চাই-ই। উপনিষৎও ঘোঁষণ। করিয়াছেন: 
'নাক়মাঝ্মা প্রবচলেন লতে।! ন মেধয়া ন বছুন। শ্রতেন । 
যমেবৈব বুণুতে তেন লভ্/ত্তস্যৈব আত্মাবিবৃপ্ুতেতহং বা ম,॥' 
--কঠ ১২২২ 


be a8t 
আর্ষিন কার্তিক, ১৩৫৭ ! পূতনা! 


ময়মনসিংছ যৃত্যুতয় ছাই স্কুলের প্রধান পণ্ডিত বঙ্কিম ব, বুর ১্লবন্ধটী খুবই 
উপাদেয় হইয়াছে । তিনি চিন্তায় ও কর্ন্মে বিপ্রবী। তাহার এই প্রবন্ধেরই 
পরিপূরক হিসাবে আমাদের যা-কিছু বলার আছে, আমরা তাছা নিবেদন 
করিতেছি । আশা করি তিনি আনন্দ পাইবেন । 

যে যুগে আমর! আনিয়া পড়িয়াছি, সেই যুগে “পাকে িব্যাপারের 
বাহিরে অনির্বচনীয় কোনও কিছু বলিয়া মানিবার প্রয়োজ্জন নাই । ‘রূপা? 
বাহির হইতে &ঠাৎ আ[সিয়! মাহুষের সব-কিছুর ধরা-বাধা নিয়মকে ওলট- 
পালট করিয়। দিল, অথচ যুক্তিতে তাহা ধর! পুড়িগ্ট না, ইহ! পুক্রবো সুমের 
কথা নয়। 'ঞপা” স্ুষ্টির সঙ্গে ওততাততাবেই খঅনস্তকাল ধরিয়া আছে; 
খরা পড়িয়াছে বটে বর্তমান যুগে। ভাগবত ইহারই প্রচারক স্থষ্টিকে 
একান্ত যাস্ট্রিক ( ॥৷৬০৮৭৷i০৭! ) ধরিয়া লইলে অজ্ঞামিঙ্গ-উদ্ধার, পৃতলা- 
উদ্ধার প্রন্থৃতি ঘটনাকে ব্যাখ্যা করিতে চাহিলে বাছির হইতে অনেক কিছু 
আমদানী করিতে হইবে। কিন্তু পুক্ষবোত্তম গ্রপাদম্পর্শে যে-বিশ্বের কাঠিচ্ 
0781015) গলিয়া গিয়াছে, সেই জীবন্ত (০৪৭5০) বিশে এ কপাশক্তি 
স্মগ্ির সঙ্গে যাখ!লোই রহিয়।ভে ; উহ! উপযুক্ত কৌশলে ধরা পড়ে মাত্র । 
ভাগবত সেই কৌশলেরই খোজ দিয়াচেন। এতদিনের কাধ্যকারণ-বিধান 
(Law of Causality) আজ অঠল | কায। ও কারণের ক্যকে রহিয়াছে 
অথও জীবন। এই ফাককে কেহই ‘বিধি’ ছারা, বিবিষার্গের সাধন! দ্বার! 
তরিয়। ফেপিতে পারে নাই, পারিবেও না। যখন-তখন এই ফাক দিয়। অথ 
বিশ্বশক্তি মানুষের কাছ্ছে ধরা! দেয়। বেপ্যা চিন্তামণির আলয়ে একদিন এই 
জীবন্ত বিশ্বশক্তিই বিদ্বমঙ্গলকে চুম্বন করিয়াছিল | বর্তমান যুগে Plauck-এর 
Quantum Theory এবং Heisenberg-র Law of Uncertainty-এর 
মাধ্যমে এই ‘ক্ূপা’বক্তিই বিশ্বেই একটি হশ্মতম শক্তি্ূপে বিজ্ঞানীদের কাছে 
উদ্তাগিত হইয়াছে । যাহ! ছিল জগতের ওপারে, তাহাই আজ হগতের বক্ষে, 
রদ্ধে। বিশ্বশক্তি কেবলমাত্র কাধ্/কারণের অনবচ্ছিন্নতার (continuity) 
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ধারায়ই চলে নী ইহা Plauck’ এর ভাষায় ‘exits in jumps’. কার্ধ্য 
হইতে কারণ, কাণ হইতে কার্যয এইভাবে লাফাইয়৷ লাফাইয়া পরস্পরের 
মধ্যে ফাক রাখিয়া অন্তরালে অবস্থিত বিশ্বশক্রির ভিতর অবগাহন করিয়া 
অনাদি অনস্তে ছুটয়া চলিয্াছে। ভক্তিযোগ এই “অবগাহন করিবার’ শান) 
ইহাই ভাগবত ধৰ্ম্ম। ভাগবত তাগবতধৰ্ম্ম সম্বন্ধে লিখিতেছেন : 


“্যানাস্থায় নরো রাঞ্জন্‌ ন প্রপাঞ্ছেত কহিচিৎ ৷ 
ধাবন্লিমীল্য বা নেত্ৰে নস্মলেৎ ন পতেদিহ ৷ 


-_ চিক্ষ মুদিয় ও ফাকের মধ্য দিয়। ধাবমান হইলেও এই তাগবতবর্ম্মে 
আস্থিত থাকিয়া ভক্ত কখনও প্রমাদ করেন না, পতিত হন না, স্বলিতও হন 
ন!।” পুঞুবোত্তমের শান্ত্র তাগবত এই ফাকে চলার খবর দিয়াছেন। প্রষ্টিময় 
এই ফাক রহিয়াছে, কোথায়ও কিছু ০1০১০ নাই । এই ফাকের বুকেই 
দীড়াইয়। আছেন পুরুষোত্তম | বিশ্বের সব পতিত অবহেলিতের ভীবনেই, 


পুরুষোত্তম হুইতেছ্ছেন অয়বৃত্ | 
সম্পাদক, উচ্ছলভারত 


‘অহে| বকীয়ং নকালকুটং 
জ্রিঘাংসয়াপাষয়দসাধ্বী । 
লেতে গতিং ধাক্র/চিতাং ততোহস্কং 
কং বা দয়ালুং শরণং ব্রজেম ॥' 
-_ভাগবত 


৮ 


শিশু ও সঙ্গীত « 
অনিঙ্গ রঞ্জন গুহ এম্‌, এস্‌, সি 
সঙ্গীতবিশারদ ( লক্ষৌ ) 

আমাদের পারিপাশ্বিক জগৎকে আময়! নিবিড়ভাবে অনুভব প্করি চক্ষু 
ও কর্ণের সাছায্যে। য৷ দেখি ও যা শুনি, তা মিলেমিশে এক হয়ে সঞ্চিত 
হয়ে থাকে আমাদের মান্ল পটে । এই দেখ! শোনার ভিতর দিয়েই আমরা 
হয়ে উঠি অভিজ্ঞ, জ্ঞানী । কিন্তু দৃ্যবস্ত চক্ষুকে যত সহজ্জে আকর্ষণ করে, তার 
চেয়েও সহজে আমাদের কর্ণ শব্দের প্রতি আক্কট হয়। চোখে না পড়লে কোন 
জিনিষ দেখি না, কিন্তু কর্ণের দ্বার সদা উক্ত, শব্দতরঙ্গ এসে কর্ণ-পটীছে 
আঘাত করলে লা শুনে উপায় নেই। কত রকম শব্দই লা আমরা শুনি, আর 
গুনে আমাদের মনে কত রকম ভাবেরই ন! সঞ্চার হয়! কারও ডাক গুলে 
ছুটে যাই, বোয-ফাট! আওয়াজ গুনে চমকে উঠি, কারা শুনে বেদনা অগ্থছতব 
করি, আবার বীপার মিষ্টি ঝংকার শুনে পুলকিত হই,। শব্দ আযাদের 
চেতনাকে গভীর ভাবে নাড়া দেয় । শব্দকে বলা হয়েছে 'নাদঃ পরমব্রঙ্ধা, 
জগতের চৈতন্ক স্বদ্নপ। আবার এই শব্দ যদি শ্রতিমধুর হয় তবে তা 
আমাদের মনকে বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করে। তাই সঙ্গীত আমাদের এত 
প্রিয়ন। সংসারবাত্রার পথে নানাব্ূপ ঘাত'প্রাতঘাতের মধ্য দিয়ে চলতে 
চলতে আমাদের মন ক্রয়ে হয়ে আসে অসাড়,_তাই সহজেই আনন্দে মেতে 
উঠতে পারি না। কিন্ত সঙ্গীত এমন অসাড় চিত্তকেও স্পর্শ করে, সে যে 
আনন্দপ্রিয় শিশুগণকে অতি সহঞ্জেই মাতিয়ে তুলবে, একথা বলা বাহুল্য । 

শিশুর বয়স যখন তিন নাস, তখন থেকেই সে শব্দের প্রতি আকৃষ্ট হুয়। 
তখন তাকে ডাকলে সে শব্দ লক্ষ্য করে ফিরে ত!কায়, আঙ্গুলে তুড়ি দিলে 
চুপ করে শোনে, তাকে উদ্দেশ্য করে কথা বললে ভাসতে থাকে । বয়সের 
সাথে সাথে এই শব্দাম্থভুতিও বেড়ে চলে । ক্রমে সে ছন্দোবন্ধ সুরসম্বলিত 
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শব্দ শুনে আন্া পায়। এই সময় তার কাছে গুন্‌ গুন্‌ করে গান করলে ব! 
তালে তালেহাততাপি দিলে সে তন্ময় হয়ে শোনে ও দুলতে থাকে । শিশুর 
যখন আট মাস বয়স, তখন ত সে সঙ্গীতের বড সমজদারই হয়ে ওঠে ! পাশের 
ঘরে হয় ত গান হুক্ষে, শ্রোতার! তন্ময় হয়ে শুনভে,_ গান শুনতে দিদিও হয়ত 
এসে দন্দ্ব সামনে দীডাল--কোলে তার আট মাসের ছোট্ট বোন খুকুও 
রয়েছে । কিছুক্ষণ তন্ময়, হয়ে গান শুনে খুকু হঠাৎ গানের ভঙ্গীতে 
চেঁচিয়ে উঠলো আ-আ-আ। চযকে ওঠে রসিক শ্রোতারা__কট্মটু করে 
তাকায় খুঃর দিকে । দিদি অপ্রতিভ হয়ে তাড়াতাড়ি খুকুর মুখ চেপে 
হবে পালায় সে ঘর থেকে শ্রমন ঘটনা ঘটতে কিন্তু অনেক সময়ই দেখা 
ষায়। এখানে সমজদার খুকু গান শুনে আত্মহার| হয়ে যায়। অগ্চান্ত বয়স্ক 
শ্রোতাদের মত মনে মনে গাইতে পারে ন! সে চেঁচিয়ে গেয়ে ওঠে আনন্দের 
আতিশযো । 

এই সময় অর্থাৎ আট মাস, এক বছর বয়সের সময় থেকেই যদি শিশু 
উপযুক্ত পরিবেশের মধ্যে বাস করবার স্থযোগ পায়, তবে সে আপনা থেকেই 
সঙ্গীত শিক্ষালাভ করতে থাকে। এ রকম অনেক দেখা যায় যে, তিন বছরের 
শিশু তৰল! বানায় বা গানে চমকপ্রদ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে। এ সব 
ক্ষেত্রে একটু অন্থসন্ধান করলো দেখ! বাবে যে, শিশু যে বাড়ীতে বাস করে 
সে বাজীতে: সঙ্গীতচর্চা যথেষ্টই* হয়। আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা 
ছু’ একটি বলছি । এক বাড়ীতে একভ্রন [সঙ্গীতশিলী ও অপর এক বাজি 
বাস করতেন, যার ছুটি ছেলের মধ্যে বড়টি ছোটবেলা থেকেই থাকতে! 
বেশীর তাগ সময় মামার বাড়ীতে, মাঝে যাঝে আসত মা বাবার কাছে। 
ছোট ছেলেটি ছ’ যাস বয়স থেকেই এ সঙ্গীতশিমীর কাছে বসে গান শুনত। 
বার তার গানের সাথে সাথে “আ-আ” ক’রে.গান করত, তানপুর। বাজ্ঞাবার 
জঙ্গী নকল ক'রে “টিং-টাং বলে আঙ্গ,ল নাড়ত। ক্রমে সে সঙ্গীতের প্রতি 
অনুরুক্ত হয়ে পড়ে ও সেই গ]য়ককে দেখলেই হাত নেড়ে গান করত। যখন 
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তার বয়দ হ’ল এক বছর, তখন সে অনেক গানই কিছু কিছু ল্লেচুকরণ করতে 
পারত ও তালে তালে হাত নাড়তে পারত। কিন্ত এবড় £ছলেটি ত্র 
পরিবেশের মধ্যে ছিল ন! বলে গান গাওয়ায় অভ্যস্ত হয়ে ওঠেনি, যদিও” সে 
গান ভালবাসত খুবই । আর এক ক্ষেত্রে দেখেছি, আমাদের সঙ্গীতশিক্ষক 
তার শিশু পুত্রটিকে আমাদের সঙ্গীত চর্চার আসরে নিয়ে এস্ডে ওুসতেন। 
কিছুদিন পরে দেখা গেল শিশুটি আপন! থেকে ঠিকু তালে তালে তবলার 
উপর আঘাত করছে। তার বয়স যখন হুলো দেড় বছর, তখন লে নীতিমত 
সম ফাক দেখিয়ে তবগ! বাজাতে শিখে গেছে | অবন্ এ ক্ষেত্রে পিতামাতার 
গুণের স্বাভাবিক অধিকার দঙ্গীতশিক্ষকের গুআটিকৈ তবল! শিক্ষায় অনেক 
সাহাযা করেছিল; কিন্তু পরিবেশটাই যে সর্বাধিক সহায়ক ছিল, একথা 
নিশ্চিত । এরূপ মনে করবার যে যথেষ্ট হেতু আছে, তা আর একটি উদাহরণ 
থেকেও বোঝা যায়। এক ব্যক্তি নিজে বা তার স্ত্রী কেউ গান জানতেন না। 
তার বড় মেয়ের বয়দ যখন সাত আট বহর, তখন বাড়ীতে গান বাজনার চর্চা 
সুর ছয়। মেজ মেয়েটির বয়স তখন তিন চার। তার পর তার আর তিনটি 
ছেলে ও একটি মেয়ে জন্মগ্রহণ করে। এদিকে বাড়ীতে সঙ্গীতচচ্চাও 
উত্তরোত্তর বেড়ে যায়। কয়েক বছর পরে দেখলাম, বড় মেয়েটি গাইতে 
চেষ্টা করছে, কিন্তু তার কঠস্বর তার মা বাবার মতই বেস্সরো, অশ্রাব্য । মেজর 
কন্ঠ! কিন্ত ততট৷ বেস্থুরো নয় । ছেলে তিন্টির বেল! দেখলাম, তার! সবাই 
কিছু গাইতে পারে, মোটামুটি স্থরতাল বলায় রেখে । সর্বকনিষ্ঠ কম্চ! কিন্ত 
বেশ গান গাওয়ার ক্ষমতা অধিকার করেছে । এক্ষেত্রে ছেলে তিনটি ও 
কনিষ্ঠ! মেয়েটি ভূমিষ্ঠ হয়ে অবধি গান শুনছে, সঙ্গীতের পরিবেশের মধ্যে 
পালিত হয়েছে, কাজেই তারা বড় ছুটি মেয়ের চাইতে বেশী শিখেছে । 

যে সমস্ত স্কুলে গান শেখবার ব্যবস্থা রয়েছে, সেখানে দেখেছি গান 
গাইতে গাইতে, গান শুনতে শুনতে প্রথম, দ্বিতীয় শ্রেণী বা ইন্ফ্যান্ট ক্লাসের 
শিশুদের মধে। শতক! প্রায় আশীভ্রন গাল শিখে যায়। তারা ঠিক এক 


ভাবে গাইতে স্বরে না বটে, তবে সমবেত সঙ্গীতে তারা বেশ দক্ষ হয়ে 
ওঠে । ডু 
এই প্রসঙ্গে শিশুর ভ্রন্মগত স্বাভাবিক অধিকারের কথ! এসে পড়ে। 
| পিতামাতার গুণের অংশ নিয়ে সে ভন্মগ্রহণ করেছে। মা বাবা তাল গাইয়ে 
| হলে শি্রওুশ্বযভাবিক হুললিত কণ্ঠস্বরের অধিকারী হয়। অনেক শিশুকে 
দেখা যায় আপন! থেকে সুন্দর গান করতে পারে। কিন্তু ত! হলেও উপযুক্ত 
পরিবেশ থাকা একান্ত আবশ্যক । তা না থাকলে বংশগত সঙ্গীত প্রতিভার 
অধিকারী হয়েও গায়ক হতে পারে ন। কোন এক পরিবারে লক্ষ্য করে- 
ছিলাম, সমস্ত কটি ভাইবোন পুত্রিক সঙ্গীত প্রতিভার অধিকারী হয়ে ছোট 
। বেলায় কোনরূপ চর্চচ। না করেও বেশ গাইতে পারত । কিন্ত একটু বড় হলে 
দেখা গেল, তাদের যধ্যে কেবল মাত্র একটি ছেলে, যে অষ্যত্র একট! সাঙ্গী- 
তিক পরিবেশের মধ্যে থাকবার সুযোগ পেয়েছিল, সে-ই শুধু গায়ক হয়েছে, 
অপর তাইবোন ক’টি গাইয়ে হতে পারে নি। পক্ষান্তরে, আমি একটি সাত 
আট বছরের শিশুকে গান শেখাতে গিরে দেখেছি যে, সে বাড়ীর অন্ত ছুটি 
শিশু যাদের বয়স তখন তিন বহর ও পাচ বছর, তারা দূর থেকে খেলাধূলার 
ক্কাকে শুনে শুনে আমার শেখান সমস্ত গান শিখে গিয়েছিল। 
তবে সঙ্গীতের পরিবেশের মধ্যে থাকলেও সকল শিশু যে সমানভাবে 
শিখবে না, একথা সুলিশ্চিত। ব্যক্তিগত পার্থক্য কিছু থাকবেই। একই 
পিতামাতার ছুটি মেয়েক্চে গান শিখিস্বে দেখেছি, একটির চমৎকার শ্বরেলা- 
কঠন্থর, অঞ্চটিয় গান বেশ বেহুরে!। ম্তরাং অনুসন্ধানের ফলে এই স্থির 
পিন্ধান্তে আস! যার যে, উপযুক্ত সাঙ্গীতিক পরিবেশের মধ্যে বসবাস করধার 
শ্ুযোগ পেলে প্রায় সব শিশুই সঙ্গীত শিখতে পারে । বিশেষতঃ আট মাস 
থেকে ছ’ সাত বহর বয়ল অবধি এই পরিবেশের প্রভাব খুবই কার্ধ/করী। 
তবে প্রশ্ন উঠতে পারে যে, সকল শিশুকে সঙ্গীত শিক্ষার সুযোগ দেওয়ার 
প্রয়োজন কি। যে সকল শিশু পৈতৃক সঙ্গীত প্রতিভার উত্তরাধিকারী, যার! 


৭৫০ উজ্জলভারত [ ৩য় বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্য! 
t 
| 
| 
|] 
| 
। 


আখিন-কার্তিক, ১৩৫৭] শিল্ত ও সঙ্গীত 


উৎসাহ পেলে ভাবীকাপে সঙ্গীতকুশলী হবে, কেবলমাত্র তাদের দিকে লক্ষ! 
রাখলেই ত যথেষ্ট । কিন্তু কেবলমাত্র তাদের দিকে লক্ষ্য ঝাখলেই চলবে না 
এই জম্যে যে, শিশু সঙ্গীতের মাধ্যযে বহুবিধ শিক্ষালাভ করে। তাই সর্ববিধ 
শিক্ষার উন্নতির অন্ত সকল শিশুকেই সঙ্গীত শিক্ষার শুযোগ দেওয়া উচিত । 
পূর্ব্বেই বলেছি, নৃত্য গীতবান্সের প্রতি শিশুর একট! স্বাভাবিক স্রচব্লাগ ও 
আকর্ষণ আছে । আমাদের শিশুরা কথা বলতে শেখে গঞ্ডে, কিন্তু গদ্যে বদি 
চমৎকার করেও তাদের 'পাতালপুরী” “কোটালপুত্রের”, গল্প শোনাই, এক 
বর্ণও তার! মনে রাখতে পারে না। অথচ ‘আয় আয় টিয়ে” ন। হয় 'বুষ্টি পড়ে 
টাপুর টুপুর’ কেমন হুর করে, ছাততাপি দিচ্ছে দু’বহুঁরের শিশুও আবৃত্তি করে 
যায়। ওরা কাদলে ওদের ভোলাতে হয় পিঠ চাপড়ে স্থর করে চড়! বলে, 
ঘ্ুমপাড়াতে হয় গান কোরে। সঙ্গীতের লতি শিশুদের এই ম্বাতাবিক 
আকর্ষণ রয়েছে বলেই সঙ্গীকে কেন্দ্র করে সে অনেক বিষয়ে শিক্ষালাভ 
ৰুরে। সঙ্গীতের ধবনিতরঙ্গ ন্গাঘুতত্রীগুলির উপর যে আ লোড়নের সমষ্টি করে, 
তার ্রিগ্ক প্রতিক্রিয়। সমগ্র দেহযনকে সচেতন কঃরে তোলে ও তন্ময়ত! এনে 
দেয়। মানসিক একা গ্রত। বেড়ে বাওয়ার ফলে কত বড় বড় গান অল্প সময়ের 
মধ্যে মুখস্থ হয়ে যার। যে পঞ্চ মুখস্থ করতে শিশুব যথেষ্ট বেগ পেতে হ'ত, 
সেই কবিতা সুয়ে পাথায তর করে শিশুর মলে অনায়াসে আশ্রয়ল!ভ করে। 
এতে তায় স্মৃতিশক্তি বুদ্ধি পায় যথেষ্ট । শৈশবের প্রাথমিক অবস্থায় শিশু 
গানের অর্থ নিয়ে মাথা ঘামায় ন1| কাজেই গানের খিষয়বন্ত থেকে জ্ঞান 
লাভের অবকাশ তার ছয়ত তেমন কিছু নেই। কিন্ত বিষয়বস্তু জ্ঞানের কথ। 
ছেড়ে দিলেও কেবলয।ঝ সুরের আবেদন ও ছন্দের ঝংকার শিশুর অনেক 
উপকার করে.। সুর তার শ্রুতিশক্তির বিকাশ সাধন করে । এক স্বর থেকে 
অন্ত স্বরে আরোছণ বা অবরোছণ, স্বরের পার্থক্য, সুরের বিভিন্রতা শিশুর 
শ্রবণশক্তিকে প্রথর করে তোলে । গান গাইতে গিয়ে যে সকল শব্দ উচ্চারণ 
করতে হয়, তাদের ছন্দময় ঝংকার, ছত্রে ছত্রে মিল শিশুর মনকে দোলা দের। 


উজ্জ্রলতারত [ তয় বর্ষ, ৯ঈম-১০ম সংখ্য! 


শিশুর তাল, লঙ্ধ ভ্ানের উন্মেষ হয় - ফলে একটা নির্দিষ্ট কালের বাবধানকে 
সে সমানভাবে ভা করতে শেখে, ঘড়ি যেমন টিকৃ-টিক্‌, টিক টিক করে সময়কে 
সমত।গে বিজ করে চলেছে । এই লঘ্ঘজ্ঞানের ফল শিশুর অনেক কাজের 
মধো প্রতিফলিত হবে । সকলের সাথে এক সঙ্গে চলা, এক সঙ্গে বঙ্গ! এক 
সাথে গাও! সমস্ত তখন ছয়ে যায় অনেক সহজ। আমরা সমবেত ভাবে 
চলতে গিয়ে নিদ্দিষ্ট সময়ের আগে পরে পদক্ষেপ করি বলে একত্র চল। হুর 
না, সমবেতভাবে গাইতে গিয়ে জাগে পরে গেয়ে ফেল বলে একর গাওয়৷ 
ভয় না। এলকয সমস্ত সমবেত কর্টের ক্ষেত্রেই এই লয়ন্তাল আধিপতা করে। 
শ্াঞ্তপক্ষে লয়চ্জান শিশুর*মানপিক শৃঙ্খলার সৃষ্টি করে যে, শৃঙ্খলার প্রভাব 
তার উল: বল৷ চিন্তাকরা প্র্গতি বহু কাজের বধ্যেই প্রতিফলিত হয়। ছন্দো- 
বন্ধ কথ' স্তরে উচ্চারণ করতে গিয়ে শিশুর জিবের জড়ত: কেটে যায়, উচ্চারণ 
হয় স্পষ্ট । 
সঙ্গীত শিখতে গিয়ে আত্মপ্রকাশ ক্ষমত। বেডে যায়, অন্ান্ত কৰ্ম্মে উৎসাহ 
বোধ হয়, লক্!শীলতা ও ভীরুভাব কেটে যায়, এবং রুচিবোধ জন্মে । কিন্ত 
এ সকলের চাইতেও বেশী উপকার হয় শিশুর নিরুদ্ধ ভাবরাশির বহিঃ- 
প্রকাশের সুযোগ ঘটে সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে ও প্রচুর আনন্দলাভ হয় বলে। 
একটি শিশুকে লক্ষ্য করেছিলাম | সে পাচ ছ’ৰ£র বয়সের সময় ছিল অত্যন্ত 
লাজুক ও ভীরু, কথ! বলত অশ্পষ্ট_তাকে “সা” বলার পরে “রে” উচ্চারণ 
করাতে আমাকে যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল । কিছুতেই রে বলতে পারত 
‘না, বলত 'রী”_এ-কারকে সে ই-কার উচ্চারণ করত। গ্ু’তিন বছর সঙ্গীত 
শিক্ষার পর একবার সে বড়দের সাথে অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেছিল । সে 
অভিনয়ে তার গান, পাঠ বল! ও প্রকাশভঙ্গী সকল অভিনেতার চাইতে 
উৎরুঃ হয়েছিল বলে দর্শকবৃন্দ তাকে উচ্ছৃদিত-প্রশংসা করেঠিল। 
সাহিত্যবোধ ও কলন/শক্তির সহায়তায় সঙ্গীত অগ্রণী, তবে পৃর্ধেই 
বলেছি শিশুরা, বিশেষত পাচনবছর বয়স পর্য্যন্ত, গানের, রচনার অর্থ নিয়ে 


শিন-কার্ডিক, ১৩৫৭] শিশু ও সঙ্গীত বি 


বিশেদ মাথা থাযায় না। সুরের মাধুষ্যই তাদের কাছে সর্বগপেক্ষা অধিক 
পিয়। তাই কথাচীন বন্রঙ্সীত শুনতেও তাদের আপত্তি নই, তাদের 
কাণে দুব্বোধা যে বিদেশী ভাষার গাল, ত। শুনেও তারা উৎছ্ল হুয়। 
একবার পাচ*বুরের একটি মাঙ্লাজী মেয়েকে বাংলা গান শিখিয়েছিলাম__ 
সে খুব খুসী হয়ে সে গান শিখেছিল। কথার অর্থ অবশ্য এস» কিছুই. 
বুঝত ন! । . 

সুতরাং সর্বশেষে বলব যে, সঙ্গীত যখন সর্ব্বাঙ্গীণ বিকাশ সাধনের এতট! 
সাছাথ্য করে তখন সকপ বিস্যালয়েই সকল শিস্তর অন্ত প'ঠ্যতালিকায় 
সঙ্গীতের স্থান থাক! একাস্তই আবপ্তক। 





‘It may make a great differeuce to child's nervous 
health whether he is surrouuded by soft eucouragivg 
voices and quiet steps, or by harsh aud shrill tones, 
frequeut scoldings and bangivg ০1 doors.’ 


— Susan Isaac 


সেবা ব্রত 
প্রতিভ। রায় 


বর্ধাকাল। সেদিন সমস্ত দিনই আকাশ যেঘাচ্ছর, মাঝে মাঝে বুডিও 
হচ্ছিল 7 তন সবে মাত্র সগ্ধ, একটি পুধাতন বাড়ীর দরভায় থা দিয়ে একজন 
কুবক ডাকল, খোকন, দরজা খেল! ৮৯ বৎসরের একটি বালক এসে. দরজা 
খুলে দিল ; তার মুখ বিষন্ন । 

যুবক জিজ্ঞাসা করল--দিদি কেমন আছেন রে? 

খোকন-_মা ভাল নেই, ভুমি এত দেরী করে এলে কেন? মায়ের থুব 
বর এসেছিল, আমার এক! একা! বড় তয় করছিল, অমিত মাম! । 

অমিত-_একটি খুব কঠিন রোগীকে নিয়ে পড়তে হয়েছিল। 

খোকন-_-অমিত মামা, আমার মা যাতে ভাল হয় তাই কর; যা লা 
বাচপে আমি বাচব কেমন করে? 

অমিতের চোখ জলে তরে গেল। সে খোকনকে বুটের মধ্যে টেনে 
নিয়ে বললে-_-খোকন, তুই অমন কথা ভাবিন কেন রে? শরীর থাকলেই 
অন্ুখ হয়। তারপর তোর বাবা মার! যাবার পর থেকে শরীরের উপর তে 
কোন যত্বই উনি নেন নি। ভয় করিস নে।--বলতে বলতে দুইজনে একটি 
বদ্ধ দরক্ষা খুলে ভেতরে চুকল। "ঘরে একটি তক্তপোষের উপর শুত্রবসন! 
ৎ৫।২৬ বৎসরের একজন মলা শুয়ে আছে ; প্রপ্দুটিত ছিন্ন একটি গোলাপ 
হুল যেন প্রথর রবিকরতাপে ক্রিষ্ট। যছিলাটির অনিন্্্থন্দর চেহারাখানি 
রোগ-শোক-দা(রজ্র্যের তাপে পরিস্লান 

দরজা খোলার শব্দে তিনি চোখ মেলে বললেন-_কে, অমিত এসেছিস 
ভাই? সারাদিন কোথায় কোন্‌ অসহায় বিপন্লে্ সেবায় কাটাস, নিজের 
দেহটার দিকেও তো তাকালি না। তোর জন্য আমি কত উদ্বিগ্ন থাকি। 
আর তুই না এলে আমি এই শিশুটিকে নিয়ে বড় একা, ড় অসহায়ও বোধ 


আশ্িন-কার্তিক, ১৩৫৭ ] সেবাব্রত 


করি। অমিত দিদিকে বাধ। দিয়ে বলে-__তুমি অমন করে ভাঁবলে আমার 
বড় কষ্টহয়। তোমাকে অসহায় বলে কূপ! করতে তো আলি না$ তুমি কি 
জান না তোমার কাছে এলেই আমি প্রাণ পাই? সকল দিনের সকল ঝঞ্চাট 
দিলাস্তে এসে তোযার কাছেই জুড়াই, দিদি। 

দিদি_ আচ্ছা ভাই, আমি অমন কথ! কথনও আর বলব না। ০ * 

অমিত-_ দিদি, তুমি তো। আমাকে খুব উপদেশ দাও, রাগও কর শরীরের 
দিকে দৃষ্টি দেই ন! বলে। কিস্ক তুমি নিজের সম্বন্ধে এত উদাসীন কেন ? জ্বরে 
জরে শেষ হয়ে গেলে, বলছি কাউকে দেখাই, তা তুমি কিছুতেই শুনতে ল1। 
আমি তোমার কথ! আর শুনব না, ডাক্তার ডেকে আনবই। টাকা? সে 
যা হয়, হবে। থানিকটা থেমে অমিত বলে__দিদি, বলতে! তুমি কেন এমন 
করে শরীরটা নষ্ট করতে বসেছ? 

দিদি হেসে বলে--অমিত, ইচ্ছে করে কি করি তাই? টাক! আমার 
নেই। তিনি যা কিছু সামাষ্ত রেখে গিয়েছিলেন, দু’'বছরে তা শেষ হয়ে 
গেল। খোকনকে লেখাপড়া শিখিয়ে মাছুয তে। করতে হবে। আমার কথ! 
আর আমার মনেই পড়ে না। 

অমিত-_-আচ্ছ) দিদি, টাকার প্রয়োজন তো বুঝলাম ; কিন্তু ওর জীবনকে 
গড়ে তুলতে ছলে তোমার বেঁচে থাকাটা খে পরয প্রয়োক্রল তাও কি তুমি 
স্বীকার কর না? টাকাই যাহুষের সকল প্রশ্নের সমাধান নয়। জীবনই 
জীবনকে গড়তে পারে। 

দিদি--আমাকে তা ছলে কি করতে হবে ভাই? 

শমিত--তোমার ওষুধের বাবস্থা আৰি করবো , লক্ষ্মী বোনটির মত ত! 
ব্যবহার করতে হুবে। 

দিদি হ'লে-_সে হাসি বেদনায় ভরা; অমিত তা লক্ষ্য করে। তার 
বুকের ভেতরটাও বেদনায় টন্টন্‌ করে ওঠে । অমিত জানে খোকনের বাবা 
হঠাৎ ছু'দিনের জরে ঘা?! যান, তাঁর কোনও চিকিৎসাই হয় নি বল! চলে। 


উজ্জ্লতারত [ওয় বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যা 


অমিতের মনে পড়ে সেই ছুক্দিনের কথ৷--সব শেষ ছয়ে গেছে, অসহায় 
দিদি মুর্ষেত অবস্থায়, অমিত প্রথম এসে দাড়ায় তার পাশে । 

কিছুক্ষণ হুই জনেই নীরব । একটু পরে দিদি বলে, য! অমিত. রাত হয়ে 
গেল ; থো কনকে একটু পড়া দেখিয়ে শিয়ে বাড়ী যা। বাদার লোক বাত 
হবে। অমিত অগ্ঠমনস্কভাবেই বলে, বাসার কেউ আনার জগ্গে ভাবতে বসে 
নেই ; আচ্ছা জাযি যাচ্ছি ৷ 

অমিত রাত দশটায় বাড়ী ফেরে । বড় পরিবার, ঠাকুর চীকরের বাপার! 
অমিত প্রতিদিনের মত খেয়ে অ।জও নিত্বের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ে । শ্রেহময়ী 
দিদির কথ। তাবতে ভাবতেই সৈ ঘুমায় ॥ অমিত অল্প বয়সেই মাতৃহীন, 
শরিবাবের রুচির সঙ্গে তার মিপ নেই; সে পরিবারের ভেতর থেকেও 
একরূপ না-থাকার যতই থাকে । বুদ্ধ পিতা ছাড়। তার খোজ বড় কেউ রাখে 
না। পরিবারের সবাই জানে, অমিত একট! পাগলা-ণ্ঘরের খেয়ে বনের 
মোষ তাড়ায়”। কে কোথায় কষ্টে আছে, কে কোথায় কাদছে, 
তাই খুজে খুনে বেড়াই তার কাজ); আর সে কাজের ও 
নেই অন্ত । 

সারাদিন সকল কাঞজ্জের ভিতর অযিতের জাগে শুধু দিদিরই স্থতি-_-কেমল 
করে দিদি খোকনকে বুকে নিয়ে শ্বাধীনতাবে মাঙ্ুষের মত ভীবনযাপন 
কণবেন। অমিত কোন দিনই টাকার কথা ভাবে নি) নিগ্রের যা! প্রয়োত্রন 
সেটুকু সে পরিবার থেকে পার । আজ তার দিদির কোন কাজেই কি 
সে আসবে না? তার মনে পড়ল ওদের সেবাত্রত সঙ্ের ডাক্তার রঞ্জনবাবুর 
কথ|।। তিনি কিছুতেই টাকার প্রশ্ন তুলবেন না। অমিতের মন্ট! কিছু 
হাল্কা ছল। কিন্ধদিদিরকাছে না! শুনে তে) কিছুই করা চলবে ন!। 
অমিত আকুল আগ্রহে বেলা চারটায় দিদির কাছে গিয়ে হঃবির। দিদি হেসে 
বললে-_কি রে অমিত, আজ্র যে এত সকালে? 

অমিত- কেন, সকালে অংসায় দোষ হল না কি? * 


আখ্বিন-কার্টিক, ১৩৪৭ ] সেবাব্রত 


দিদি.-না, তোকেই তো প্রাণ চাক্ছিল। একটা কথা বলবো { তুই হাভা 
তোর অভাগিনী দিদির তো আর কেট নেই, ভাই । আমার তে! খুবই ইচ্ছে 
হয়, তুই আমার কাছেই থাক্‌ তাতো হবার নয়। য!ক, একটা চিঠি 
এসেছে, দেখ । এই বলে উৎসুক আগ্রহে একট! কার্ড সে অমিতের 
হাতে দিল। অমিত চিঠিটি পড়ে কিছুক্ষণ গম্ভীর ভাবে থেক্রে শ্ললে, 
তুম এখন কি ঠিক করলে দিদি? 

দিদি,_ তোর সঙ্গে সব দিক আলোচনা না করে কিছুই তো স্থির করিনা । 
যেদিন আমি একেবারে অসহায়, সেদিন ভগবান তোকেই আমার কাছে 
পাঠিয়েছিলেন ; তার সে দানের অমর্যাদা তোঁসআমি করতে পারি লা তোকে 
বাদ দিয়ে নিঞ্েই নিজের ভাবনা! ভেবে। অমিতের চোখ জলে ভরে এল। 
সে বললে, কিন্ত আমি যে হোমার কিছুই করতে পারডি না। 

দিদি--কি করিস না করিস, সে আমি জানি, আর অন্তর্থযানী জানেন। 
এখন কি করি, বল। 

_এই তদ্র লোকের সন্বন্ধে তো আমি কিছুই জনি না দিদি। 

_তিনি আমার মাম! শশুর, খুব অবস্থাপর । কিন্ত ভাগ্রে যখন ছিলেন, 
কোন খোজ খবরই তিনি নেন নি। বড় লোক মামার বাডী তিনি কোন 
দিনই যেতেন না। তিনি ছিলেন কষ্ট-সহিষ্ণু ন্নেছ-প্রবণ, অথচ অতান্ত 
স্বাধীন-চেতা। আজ আমি কেমন করে তার অবর্তমানে তার খোকনকে 
নিয়ে তীর যাযাবাড়ী যব, অমিত ? আমি ত্রানি, সেখানে গেলে অনবস্তের 
বিনিময়ে আমার ভীবনেব মৃত্যুই ঘটবে । আমার এ পাগল প্রাণ নিয়ে সে 
পরিবারে তো স্থান হবে না ভাই। কিন্ত কি করেই বা ছেলেটাকে নিয়ে 
চলবো, তাই ভাবি। 

_তুমি যেওনা দিদি । তুমি ভাল হয়ে সেলাইর কাজ্র-কর্ম্ম করে দিও, 
আমি তা বিক্রী করে এলে দেব। এমনি করে চলতে চলতেই পথের খোজ 
মিলবে । 


উজ্জলভারত [৩য় বর্ষ, এয-১০ম সংখ্যা 


_ তাই করি ভাই ; কিছুতেই মনের ভেতর থেকে সেখানে যাবার কোনও 
সাড়া পাচ্ছিনে। *ভগবান আমায় পথে দাড় করিয়ে ডাক দিচ্ছেন; এখন 
এমন করে যে-সে ঘরে ঢুকলে তা হবে আমার পক্ষে অপমৃতু। । তা আমি 
পারবো না। যে দিন জীবনে ছুন্দিন নেমে এপ, তাকে হারালাম, সে দিন 

7 মনে হন্ছিল'দেহটাকেই তে! শুধু ভালবাসি নি। তা যদি বাসতাম, দেহ তে 
ছিলই, লিক্ষেরাই তাকে আগুনে পুড়িয়ে ছাই করেছি। দেহের সঙ্গে ফে 
আত নিৰ্শ্মল সংযোগে যুক্ত থেকে দেহকে এত প্রিয় করে তুলেছে, সেই দেহী 
আত্মার তে ধ্বংস নেই । সেই আত্বারূপী তগবানকে যে আমাকে পেতেই 
হবে ভাই । দাম্পত্য-প্রেম ভনীবহ-প্রেমেরই এক বিশিষ্ট আস্বাদন । এই 
পথের সঙ্ধানেই প্রাণ আমার আছ ব্যাকুল। সে সন্ধান মিলবে ধিশ্মযানবের 
মধ্যেই । আমি মাগুবের সেবা করব। ধরার ধূলি হোক ব্রচ্ধরেণু, ধরার 
মাহৰ হোক অন্ধ মাহ্ষ। 

দিদির কথ! শুনে অমিত অঝোর নয়নে কাদে । সব কথা সে বোঝে না) 
কিন্ত এ বেদনা বুঝি তর খুকেও আহে, প্রাণ যেন তারও কি চায়। তাই 
দিদিকে তার এত ভাল লাগে। 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে দিদি বপে-_-দীবন কখনও কারও অর্থহীন 
নয় । পথে যিনি বের করলেন, পথের সদ্ধানও তিনিই দেবেন। 

'অমিত- দিদি, আমাদের সেবাব্রত সঙ্জেবের ডাক্তার রঞ্জনবাবু আছেন; 
তাকেই কাল দেখাব। তিনি টাকার কোন প্ররগ্রই তুলবেন না। লোকটি 
খুব সদাশয়, আদর্শনিষ্ঠ । 

দিদি_যা হয় কর্‌ ৷ 

পরদিন সকালেই রঞ্জন বাবুকে সঙ্গে করে অমিত এল । রঞ্নবাবু রোগী 
দেখে অমিতকে বললেন,_-ওষুধ লিখে দিচ্ছি; তুমি আমার দোকান থেকেই 
এই ওষুধ নিক্গে এস | উজ্জলার দিকে চেয়ে বললেন, ভয়ের কিছু নেই ; এই 
ওষুধ থেপেই আপনি সেরে যাকেন। আমি অমিতের কাছে আপনার সব- 


আশ্বিন-কান্ত্িক, ১৩৫৭ ] সেবাব্রত নী 


কিছুই শুনেছি । ওষুধের দাম নিয়ে আপনি মাথা ঘ।মাবেন “না । আহি 
মাঝে মাঝে দেখে বাব । 

কৃতন্ততায় উজ্জ্বলার চোখ ছল ছল হয়ে ওঠে। সে ডাক্তার বাবুকে 
নমস্কার আনায়। উচ্ছল! শুয়ে শুয়ে শুধুই ভাবে, ভগবান, আড়াল থেকে তুমি 
আমায় কত ভাল বাস। আমাকে যদি বাচাওই, মানুষের যতই বাশ্চিওশকল্ত । 7 

উচ্ছলা অনেকট। ভাল । রঞ্জনবাবু প্রায়ই আম্সেন এবং উদ্জ্রলার লঙ্গে 
নান! বিষয়ের আলোচনাও করেন--উন্জ্রলার জীবনের কথ', রনবাবুদের 
সেবাত্রত সজ্ষের কথ! । এরই ভেতর পরম্পরের মধ্যে একট! প্রীতির 
অঙ্বন্ধ জমে উঠেছে। প্রথম দিন রজনবাবুর "দয়া ও উচ্ছলার রুতজ্ঞতার 
ভেতর দিয়ে যে বীদ্র উভয়ের মধ্যে উপ্ত হয্েছিল, আলাপ আলোচনার 
স্রেছেরসে অভিসিঞ্চিত হয়ে তাই-ই শাখা পল্লবে শোভিত ছয়ে উঠতে 
লাগল । 

৩1৪ দিন রঞ্জনবাবু আর আসেন না, উদ্ছসার মনটা বড় চঞ্চল। খোকনকে 
ডেকে বললে--খোকন, রঞ্জনবাবৃকে একবার বলে আসুবি, মা আপনাকে 
একবার ডেকেছেন । 

উজ্জল! যনে মনে একটু লচ্ছিতট ছল। রঞ্জনবাবু কয়দিন আসেন নি, 
কেন-তাতে হয়েছে কি? তিনি ডাক্তার, রোগীও ভাল হয়ে গেছে; আর 
আসবেনই বা কেন ? তার বেশী যাওয়া-আসা আমার পরিস্থিতিতে সঙ্গতও 
তো নয়। কিন্তু এট! তো যুক্তির দ্িক। প্রাণ তাকে চায়, না এলে যে 
ভাল লাগে না! আমি একি ঝঞ্জাটের ভিতর পড়লাম ! একথা তো অমিতকে 
খুলেও বলতে পারি না, কেমন একট! সংকোচ লাগে। আমি কি আমার 
অজ্ঞাতসারে পাপের পথেই পা বাড়িয়েছি? সে আর ভাবতে ন! পেরে 
বিছানায় শুয়ে পড়ে খানিকক্ষণ কেঁদে নেয়। তারপর চোখ মুছে সংসারের 
কাজে নিজকে ডুবিয়ে রাখতে চায়। খোকন এসে, সংবাদ দিল, রঞ্জনবাবু 
বিকেলে আলবেন। * 

৯ 
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যথা সময়ে রঞ্জনবাবু আসেন, উজ্জল! দর] খুলে দেয় । সুইঞ্নেরই বুকের 
ভিতরট। নড়ে ওঠ্বে ; কেউই কিছুক্ষণ কথ! বলতে পারেন না। তারপর 
রজনবাবু ধীরে ধীরে বলেন, আমায় ডেকেছেন কেন? শরীর ভাল আছে 
তো? উজ্জল! কথাই খুজে পায় না ; কি তাকে সে জবাব দেবে? শুধু বলে, 

চুন ছঃদে গিয়ে একটু বসি । সেখানেই কথা হবে। 

রন _ আচ্ছ! চলুন । * 

ছুইজনে ছাদে গিয়ে বসে এবং অনেকক্ষণ নীরব থাকে । সেই নীরবতা 
তঙ্গ করে রঞ্জনবাবু বলেন, চুপ করে রইলেন যে? এ ভাবে ছুইভনের চুপচাপ 
বসে থাকা কি আমাদের পক্ষেই সঙ্গত, না লোকের চোখেই শোহন? 

উচ্দ্রল।_এতদিন তো একথা বলেন নি। আজ এ প্রশ্র আপনার মনে 
কেন এগ বলুন তো, রঞ্জনবাবু? 

রন --এ প্রশ্ন আসাটাই তো স্বাভাবিক । এতদিন না আসাটাই বরং 
ভুল হয়েছে এবং সেই ভুলের ফাকে একটা জটিল পরিস্থিতিরই উদ্ভব হতে 
চলেছে। রর 

উচ্ছল! --কি জটিল পরিস্থিতি ? 

রঞ্জন-_এই তো আমি ২1৪ দিন না এলেই আপনি ডাকতে পাঠান। 

উদ্জ্লার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে ওঠে। সে বলে, আত্ম সেই কথার 
আলোচনাই আপনার সঙ্গে করবে৷ বলেই আপনাকে ডেকেছি। কেন 
এমন হয়? 

রজল-_-কেন এমন হয়? এটা প্রকৃতির বিধান। মাছ পরস্পর 
পরস্পরকে চায় ; বিশেষ করে নারী পুরুষকে, পুরুষ নারীকে । প্রতেকের 
ভিতরেই একটি বিশ্ব্পপ সত! রয়েছে ; আমর! তাকে সমান শৃঙ্খলা রক্ষা 
করবার জন্যে অনেক কিছু আইনের চাপ দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখি। কিন্তু 
মান্ধষের অন্ঞ।তসারে বেহু'স অবস্থার সুযোগে পে ফুটে বেক্গতে চাইবেই [| 

উদ্জ্রলা__সমাত্র শৃঙ্খলা বন্ধাক্জ রেখে এর কি কোনও নীমাংসাই নেই 
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রঞ্জন _ এ লন্বন্ধে অনেক ভেবেছি ; ৩1৪ দিল তাই আপিনিশ। না আসায় 
কষ্ট আমারও হয়েভে । কিন্তু ছন্দ বত্রাস় না রেখে খেয়ঃলমত* চলে আমি 
আপনাকে ৰিপদের ভেতর টেনে আনতে পারব না, নিজেও পড়ব না। এর 
মীমাংসা দিতে আমি অক্ষম ॥ এ জটিল পরিস্থিতির জীবন্ত মীমাংসা দিতে 
অধিকতর যোগ্যতাসম্পন্ন দ্বীবস্ত যাস্থষেরই দরকার । ০ 

উচ্ছবল!_-এখন তবে আমাদের করনীয় কি ? | 

রজন_-ভালখাপ। ভীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । যা অযাচিতভাবে এসেছে, : 
তাকে অনাদর, উপেক্ষ।য ঠেলে সরিয়ে রাখতে চাইলেও সে পরে যাচ্ছে ন!। 
তাই তার ব্যবহারের মাত্র। সম্বন্ধে সতর্ক হু'স রীখা'দরকার। কষ্ট হবে খুব, 
তা আমি জানি ; তবুও সোনাকে খাটি করতে হলে আগুলে, পোড়াতেই হুয়। 
আপনিই শিজের পন্বন্ধে একদিন বলেছিলেন, ভগবান আমায় পথে দাড় করে 
দিয়ে ডাকছেন। যে পথে দীড়ায়, তার জীবনে এ সমন্তাঁ তে! উপস্থিত 
হতেই পারে। সস্তা যার জীবনে নেই, তার জীবন মৃত। ভয় করবেন না; 
আমি এ বিশ্বাস রাখি, আমাদের সামনে এক উন্ছল তবিষ্যৎ নেমে আসছে। 
অতীতের সংস্কার ও অতীতের শাস্ত্রে বর্তমানের মীমাংস! দেওয়া চলবে না; 
আবার অতীতকে মুছে ফেলে একান্ত বর্তমানকে দিয়ে মাতামাতি করাও 
চলৰে না। এই অতীত বর্তমানকে মিলিয়ে এক নূতন জীবনের আলে! বর্তমান 
যুগে ধর। দিতে আসছে ; তাকেই বরণ করে পনিতে প্রস্তুত ছতে আমরা পারি 
যেন-__এই কথাটাই আতর মনে হচ্ছে! আমি এখন যাই; মাঝে মাঝে 
'আসবেো। যা পেয়েছি তাকে অনাদর করবো না, বিপদেও ফেলবো ন!-_এটা 
জেনে রাখবেন। বিশ্বের মধো আমরা এগিয়ে যাব পরস্পরকে পেয়ে । 

রঞ্জন চলে যায়। উচ্ছল! তন্ময় হয়ে রঞ্জনের কথাগুলি ভাবে। খোকনের 
ডাকে ভার চযক ভাঙ্গে ; সে নীচে নেমে আসে । খোকন বঙ্গে তার খেলার 
কথা। খোকনকে আদর করে বুকের তেতর টেনে নেয় $ তখন মনটা] তার 
কিছু হালকা হুয়। 
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্ 
কাল কারে! অপেক্ষায় বলে থাকে না। দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস চলতে থাকে, উজ্ছজলার প্রাণের অশান্তিও বাড়তেই থাকে । অতীত ও 
বর্ত্তমান এই ছুই সংস্কারের দোটানায় পড়ে প্রাণ তার হাপিয়ে ওঠে, অনন্ত 
প্রেশ্লের ভিড় তার জীবনে জযাট বেধে উঠতে থাকে। সে ভাবে কোথায় 
যাব, কে দেবে এর স্বচ্ছ মীমাংসা? রঞ্জনবাবু মাঝে মাঝে আসেন, অনেক 
কিছু আলোচনাও হয় ? কিন্তু স্থির মীযাংসা কিছুই হয় না, প্রশ্ন বাড়তেই 
থাকে। 
অমিত একদিন প্রশ্ন করে, দিদি, তুমি যেন কেমন অগ্ঠমনন্ক ₹য়ে থাক, 
আজকাল সেই হাসিমুখে প্রাণ খুলে গল্প কর না।, বল তো, তোমার কি 
হয়েছে? ’ 
উচ্জল। হালে, কিন্তু চোখ তার ছলছল । বলে--অমিত, সংসার-চলার 
পথট। ঠিক স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি ন।। আমার এক বাল্যবন্ধু কাশীতে থাকে । 
আজ তাকে একট! চিঠি দেব, সেখানে গিয়ে থাকবার কোন স্ববিধ! হয় কিন! । 
অমিত ভাবে, আমে গিদির কিছু করতে পারলাম ন! বলেই দিদি কাশী যেতে 
চাচ্ছেন। সে বলে_ দিদি, তুমি যদি যাও, আমিও কিন্ত তোমার সঙ্গেই যাব। 
তোমাকে আমি একা পাঠাতে পারব ন!। আর আমি তোমাকে ছেড়ে 
থাকতেও পারব ন{। উজ্জ্ল। অমিতের গায়ে হাত বুলিয়ে দিয়ে বলে, 
আমিই কি অমিত তোকে ছেড়ে “থাকতে পারব ? কিন্ত তোকে কি তোর 
বাবা যেতে দেবেন? যাক্‌ সে কথ! ; আগে দেখি নীলিয। কি লেখে । 
উচ্ছল। নিজের মোটামুটি ম!নসিক অবস্থা! ও সাংসারিক অনটনের কথ 
লিখে নীলিমাকে পত্র দেয় এবং পত্রের অপেক্ষায় পথের দিকে তাকিয়ে 
খাকে। 
যথাসময়ে লীলিযার কাছ থেকে উত্তর এল । নীলিমা লিখেছে__ 
হিহ্ উচ্ছলা, অনেক দিন পর তোমার পত্র পেলাম তোমার পরিস্থিতি 
দেনে বেদনাও পেলাম। এতদিন তুমিও খোজ দাও নি, আমিও খোজ 
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করিনি। উভয়েরই ভুল হয়েছে যাক্‌ আমার জীবনেও কয বংসর চরম 
বিপর্চয়ের স্রোত বয়ে গেছে ; সেই প্রবাহের আবর্তে আমি এক.নূতন পথের 
সন্ধান পেয়েছি । সে পথের প্রদর্শক বিশ্বনাথ স্বয়ং । দেখতে পাচ্ছ ন! উচ্ছলা 
বিশ্বমধ কি ঝড় উঠেছে? বর্তমানের উদ্দগ্ড নৃত্যে অতাঁত গুড়ে। গুড়ে! ছয়ে 
যাচ্ছে, বর্তম।নও হালগাড়] তরণীর মৃত দিকবিৰিক ছুটাছুটি কর্হে ৮ মাহ 
অসহায়, পথত্রান্ত, কালের হাতে পুতুল যাত্র । এ দুর্য্যোগে বিশ্বনাথ বাতীত 
হাল ধরব।র কৈবর্ভক আর কেউ নেই ভাই । বিশ্ব বাদ দিয়ে নাথ, নাথ বাদ 
দিয়ে বিশ্ব কেছই চলতে পারছেন ন! । বিশ্বনাথের জীবনে অবগাহন বাতীত 
বর্তমান বিশ্বের ছুড়াবার, সুস্থ হওয়ার আর কোন পথই নেই । বিশ্বনাথ 
আমাকে বিশ্ব-মাহুষের প্রাঙ্গণে টেনে এনে দীড় করিয়ে দিয়েছেন। ‘মাদুষে'র 
বাইরে ‘পথ' নেই। এখানে এলেই সব জানতে পারবে ; চলে এসো। 
ভালবাসা জেন। খোকনকে স্নেহাম্ঈঘ দিও । ইতি-__ 
তোমার নীপিম!। 

উজ্জল! সব কথা ঠিক ঠিক বুঝতে পারে না। তথাপি “বান্ধব” তে] লেও 
চায়। তাই যাওয়া স্থির করে ফেলে । অমিতের ও খোকনের আনন্দ আর 
ধরে লা। অমিত দিদির সঙ্গেই যাবে। আয়োজন চলছে } উদ্দ্রপার কিন্ত 
বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে, ছিড়ে যাচ্ছে যেন তার হৃদয়ের তশ্বীগলি। লে তে! 
রঞ্জনকে আর দেখতে পাবে ন1। কিন্তু ‘যান্জঘ’কে পাওয়ার সাধন! তার আন. 
চাই-ই_খেতে তাকে হবেই। 

খোকন রঞ্জনবাবুকে বলে এল, আমর! কাল কাশী যাচ্ছি ভাক্তারবাবু, 
য। আপনাকে ডেকেছেন। রঞ্জননাবু বলে দিলেন, তোমার মাকে বলো, কাল 
ষ্টেশনে দেখা হবে। 

অমিত ও থোকনকে নিয়ে উচ্ছল! ষ্টেশনে এসেছে, গাড়ীর সময়ও হয়ে 
এল | উজ্জ্রলার বুক টন টন করে উঠছে । 'কই, রঞ্পনবাবু তে! এখনও এলেন 
ন! ; যাবার মময়ও কি একবার দেখে যেতে প্মারব লা? এমন সময় রঞ্জন 


I ৭৬৪ উচ্ছলভারত [তয় বর্ষ, =ম-১৪ম সংখ্যা] 
] এসে পাশে দাড়াল । উচ্ছল! নীলিমার পত্রের মর, যথাযথ আনিয়ে ছলছল 
চোখে বলে, *যাচ্ছি, রঞ্জনবাবু, বিশ্বনাথের দেশে ; মাঝে সংবাদ দেবেন! 
রঞ্জনবাবু বললেন--বিশ্বনাপ্ের বিশ্ব আপনাকে শান্তি দিন। 
সময় হয়ে এল । ব্অমিতর। আগেই গাড়ীতে উঠেছিল, উচ্ছলাও এবার 
"উঠে পল ₹ 
গাড়ী বীশী বাজিরে তাল গন্তব৷ মুখে ছুটে চলল। রগ্রনব্ঃব, নিজেকে 
সামলে নিকে মলে মনে বললেন, যাও উজ্জ্বল, আমার জীবনে তুমি উচ্ছল 
হয়েই থেক । তোমাকে বে সেবার তেতর দিয়ে আমি পেয়েছি, সেই সেবার 
ভেতর দিয়েই তোমাকে, তোমার বিশ্বকে, তোমার বিশ্বনাথকে আমি 
চিরদিন পাব । তোমার স্মতির ভেতর আমার জীবনের সেবাব্রত সার্থক 
হয়ে উঠবে। 


“তদ্‌ বিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া?। 


আত্মপ্রতিষ্ঠ ও বশত 


অধ্যাপক জ্ঞানেজ্র্ দাশগুপ্ত 


যে সকল সহজাত প্রবৃত্তিচয়ের কথ| য্যাকডুগাপ বর্ণনা করেছেন__ 
আত্ম প্রতিষ্ঠা ও বশতা তাদের মধ্যে ছুইটি। মাছুষের সুখ ও সাফল্য রচনায় 
এই প্রবৃত্তি দুইটির দান অনেকখানি । ব/ক্ির ভ্রীবনে ছুইটি পরম লক্ষ্য 
আছে-__প্রন্তৃতি ও সমাজের সহিত সামঞ্জন্ত-সাধন এবং ব্যক্তির আদর্শ ও 
অভিরুচি অনুযায়ী প্রকৃতি ও সমাজের পরিবর্তন আনয়ন। এদিকে যেমন 
সামাজিক রীতিনীতি, সামাজিক আদর্শ গ্রয়োজল এবং ম।নুষের সহিত সুসমঞ্জস 
সন্বন্ধ স্থাপনের দরকার আছে, তেমনি এই পুরাণ জগৎকে ভেঙ্গে চুরে 
উরততর নূতন জগতে গড়ে তুলবার আবস্ককতাকেও স্বীকার করতে হ'বে। 
সামাজিক রীতি ও নিয়যকে মেনে চলতে, শ্রন্ধাবান ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা! করতে, 
সামাজিক আদর্শে উদ্ব দ্ধ হতে বশতা প্রবৃত্তি আমাদের প্রেরণা আগার, 
মাছষকে পরিচালনা করতে নব নব উদ্ভাবন ও আবিষ্কারের ত্বারা আমাদের 
পৃথিবীকে প্র্ব্য/শ(লী করে তুপ্তে প্রেরণা যোগায় আত্মপ্রতিষ্ঠ প্রবৃত্তি। 

মাছের বহুমুখী জীবনে এই ছুই প্রবৃত্তিরহ প্রয়োজন রয়েছে। এই 
কারণেই ওয়েলস্‌ বলেছেন, বিদ্রোহ ও আত্মসমর্পণ এই ছুই মিলেই মানুষের 
অড্ুত জীবনকে গড়ে তুলেছ্ছে । কিন্তু কোল কোন মানবের মধ্যে দেখ! যায় 
যে, ছইটি প্রবৃত্তির বিকাশ বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। ছুর্তাগ্যক্রমে তাদের 
জীবনে এ দুইটি প্রবৃত্তি সহুজতাবে পরিতৃপ্ত হয় না। বশতা স্বীকার, 
নতি-স্বীকার করতে মানসিক বাধার অন্ত নেই। সহজভাবে দায়িত্ব 
গ্রহণ করার, মানুষকে পরিচালিত করার শক্তির অভাবও যথেষ্ট পরিমাণে 
পরিলক্ষিত হয় । 

এই দুইটি প্রবৃত্তির প্রকাশের যে বাধার কথ] উল্লেখ কর] হ’ল, তার মধ্যে 
নতি স্বীকারের বাধা -ব্যাপকতর । শুধু তাই লয়, চরিত্রের সুস্থ বিকাশের 


উজ্জ্লভ।রত [ তয় বর্ষ, ৯য-১০য সংখ্যা 


অন্তরায় ক্ূপেষ্তার গুরুবও অধিকতর! নতিশ্বীকারের বাধা যে মানসিক 
বিকার ও ঝ্বাধির একটি প্রধান মূল, মনঃসমীক্ষার দৌলতে একথা আমরা 
জেনেছি । এই বাধার স্বরূপ যখন আমরা বুঝি তখন দেখতে পাই যে, মূলতঃ 
আত্ম পতিষ্ঠা ও বশতার অন্তক্রদ্েই এই বাধার জন্ম। 

= নিত ম্ীকার করাতে গেলেই আমাদের অপমান বোধ হয়। মনে হয় 
আমরা ছোট হ'য়ে গেলাম, আমার মূলা কষে'-গেল। আস্ম প্রতিষ্ঠার প্রবৃত্তি 
আছে বলেই আমরা বড় হ'তে চাই, নিজেকে নিজের চোখে ও অগ্চের চোখে 
অধিক মূল্য দান করতে চাই। শিশুর যালসিক বিকাশের গোড়ার দিকে বড় 
হ'তে চাওয়া ও বড় হওর়1“এই, ছইয়ের মধ্যে সে কোন ভেদ করে না। শি 
বড় হ’তে চায় বলেই নিজেকে সে বড় মনে করে। কোন কৌন মান্য 
মানসিক শৈশবের এই স্তরকে কাটিয়ে উঠতে পারে না। যে মূল্য তাদের 
নেই, সেই মূল্য নিজেকে দিতে চায় বলেই সে মূল্য সে লিজ্ের উপর আরোপ 
করে। হিলের সঙ্বন্ধে তার যে ধারণ বড় হুবার তার যে বাসনা, তা সহজ 
সুন্দর নতি স্বীকারের পক্ষে অন্তরায় হয়। একথাসে বোঝে না যে, 
অন্ধাবানদের শ্রদ্ধা করার জারা মান্ধ ছোট হয় না। যে সামাজিক নিয়ম 
নীতি মেনে চলে, সে হীন লয় । পরস্ত মান্বষের প্রতি, সামান্মিক নিয়ম 
নীতির প্রতি যার শ্রদ্ধ) আছে, অপরের শ্রদ্ধা লাভ করার একটি গুণ সে অঞ্জন 
করেছে । বন্বতঃ আত্মপ্রতিষ্ঠার, ও নতি স্বীকারের বিভিন্ন ক্ষেত্র আছে। 
কোথাও স্বচ্ছন্দে মানুষকে পরিচালনা করে, কোথাও.সানন্দে পরিচালিত হয়ে 
আমরা চরিত্রের সবলত। ও সৌন্দর্য প্রকাশ করি। ছূর্ভাগাক্রযে আত্ম পতিষ্টা 
ও বশতা স্বীকার প্রবৃত্তি এমনভাবে পরস্পর জড়িয়ে গিয়েছে যে, নতি স্বীকারের 
সময় আত্ম প্রতিষ্ঠ। প্রবৃত্তি স্রাগ হয়ে বাধার স্থ্টি করে। আযম প্রতিষ্ঠার বুহ্র্তে 
বশত! প্রবৃত্তির সক্রিরতার ছগ্ভ নিজেদের আত্মপ্রতিষ্ঠার শক্তি সম্বন্ধে 
সন্দিহান হুই । সহুল্রভাবে বলতে গেলে বলতে হয়, যেখানে আমাদের নতি 
স্বীকারের প্রয়োজ্রন, সেখানে আমরা স্থির করে উঠতে পারি না যে, সেখানে 


আম্বিন-কার্তিক, ১৩৫৭ ] আম্মপ্রতিষ্ঠা ও বশতা 


নতি স্বীকার করব, ন! নিজেকে প্রতিষ্ঠ। করব; যাদের কাছে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন, সেপ্ানেও নিজেকে প্রকাশ করতে আসক; বোধ 
হয়, যনে হয় যেন এদের কাছে নতি স্বীকার করাই ভ।ল। ” 

এ অন্তদ্বন্ব সর্বদা সচেতন তাবে আমরা অনুভব করি, একথ। সতা নয় ॥ 
বহুলাংশে এই শ্বন্ব নিজ্ঞণান মনেই ঘটে । সচেতন মনে নতি স্বীকার করতে 
আমরা অপমান বোধ করি। মন শ্ামাদের বিত্রোছ করে। অগ্তপথে 
আত্মপ্রতিষ্ঠার মুহূর্তে আমাদের মনে ভয় ও সংশয় দেখা দেয় 

নতিশ্বীকার করার সহজ শক্তির অভ।ধে আমাদের জীবনে যে কতখানি 
অশান্তি ও অসস্তোষ ধুযায়িত হয়ে উঠেছে, ত! ভাল করে তাকালেই দেখা 
যায়। কেউ কাউকে অ!যরা সহা করতে পারি না, কেউ কারুর কথ! শুনব 
না, কেউ কাউকে মানব না_-আল্পকের জীবনে এই ছচ্ছে প্রধান চিত্র। কেউ 
কারুর চেয়ে চোট নয়, মাপ্চ করার লোক কেউই নেই, পরিবার সমাজ ও 
রাষ্ট্রজীবনে এই কথাটা যেন বারংবার ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। সবার 
মধোহ প্রতুত্ব করার ইচ্ছা । কিস্ত সে ইচ্ছাও সবল, স্বচ্ছন্দ নয়। অস্তনিষিত্ত, 
দ্বিধা ও খন্ডের জলন্ত আত্মশক্তি সম্বন্ধে সে সপ্দিছান। তাঁই কখনও দেখ! যায়: 
প্রতুত্ব ইচ্ছার প্রকাশের ৩ঙ্গিটি হয় অতি দুর্বল, আবার কনো ও অতিরিক্ত 
রূঢ়তার সঙ্গে আত্মপ্রকাশ করে প্রভুত্ব ইচ্ছা নিজের আজ।ভুরীণ ছুর্বশতারই, 
পরিচয় দেয়। যে গ্রনুত্বইচ্ছাকে বশ্তা-ইচ্ছা পেছনে ন! টানে_- 
আন্মশক্তিতে বিশ্বাসী সে ইচ্ছার প্রকাশটি একই সঙ্গে সঙ্গ ও সবল । কিন্ত 
ষাদের মধ্যে নতিস্বীকারে বাধ!--আত্মপ্রতিষ্ঠাতেও তারা সহজ হ'তে 
পারে না। 

আমাদের সহজাত প্রবৃত্তি ভুলির একটি ধর্ম হ’ল যে. সহজ্রভাবে পরিতৃপ্ত 
ছলে তার! আনন্দ সৃষ্টি করে । অন্তবিরোধ হণেই আনন্দ র্লেশে রূপান্তরিত 
হয়। অনেক সময়ই নতিশ্বীকার যখন আমাদের করতে হয় বাধ] হ'য়ে, 
তখন হয়ত তা আমরা করি, কিন্ত তাতে আমাদের কষ্টই হয়। নিজের ভয় ও 


৭৬৮ উচ্জলভারত [ ৩য় বর্ষ, »ম-১*ম সংখ)! 


বাধার সঙ্গে যুস্ধ করে আত্ম প্রতিষ্ঠায় হয়ত আমর। সক্ষম হুই, কিন্তু তাতে 
আনন্দ থাকে ন)। কোনোটাই যে আমাদের জীবনে সহঞ্জ নয়৷ কিন্তু এমন 
যে ছ’তেই হ’বেঁ-তা মনে করবার যথার্থ কারণ লেই। প্রতে)কটি প্রবৃত্তির 
জন্ত বাধামুক্ত পরিতৃপ্তির পথ যদি আমরা উন্মুক্ত করে দিতে পারি-_-তবে 
ল্ল্্রতোন্দটি প্রবৃত্তির প'রতৃপ্তির দ্বারাই আমরা আনন্দ পাব। নতিস্বীকারের 

প্রবৃত্তির কথাই ধরা যাকৃ। *যে ভক্তিযান, ভক্তি করে সে আনন্দ পায়। যাকে 
আমরা শ্রদ্ধা করতে পারি, ধাকে মানতে আমার বাধ! নেই, তার অনুগত 
ক'লে আমরা সুথ পাই। 

নতিস্বীকারের প্রবৃত্তি আমাদের সন্ধীর্ণ হলেও এমন একটি ক্ষেত্রে আসে 
যেখানে আত্মনিবেদনের সকল বাধাই তিরোছিত হগ্গ। হিমালয়ের রাজকীয় 
মহিষার কাছে আত্মসমর্পণের দ্বারা সম্পূর্ণ আত্মবিলুপ্বির কল্পনাতে যে 
অনির্বচনীয় আনন্দ আমর! অহ্ভৰ করি_তার কি কোন তুলনা 
মেলে? 

আব্মপ্রতিষ্ঠার বেলাতেও এ কথাই বল! চলে। নিব্দের বশতা প্রবৃত্তিকে 
সজোরে অবদমিত করে উগ্রভাবে আত্রপ্রতিষ্ঠার পথ বায়রন বেছে 
নিয়েছিলেন। সেইল্রগ্ভ আত্ম প্রতিষ্ঠায় তার কোন আনন্দ ছিল না। জীবনে 
সব [লাভ, সকল খ্যাতিই কিছুদিন পরে ভার কাছে স্নান ও মূল্যহীন 
বলে মনে হ'ত। নিজের কাব্য রচনাকেও তিনি উপহাস করতে 
ছাড়েন নি। 

কিন্ত যেখানে আত্মগ্রতিষ্ঠা সহত্ত _সেখানে তা স্থষ্টি করে আনন্দ। বক্তা 
বন্কৃতা করে আনন্দ পায় । অঙ্কের শ্রন্ধার্থ্য অকুঠায় যে গ্রহণ করতে পারে, যে 
পরিতোষ লাভ করে নিজেদের মধ্যে বিরোধ ও বাধা স্থষ্টি না করে, প্রবৃত্তি 
দ্বইটি যে জীবনে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ক্ষেত্রে সক্রিয় হয় সে জীবন স্হ্র 
আনন্দ চ্ুষ্টি করবে! প্রবৃত্তেত্বর পরস্পরকে জড়িয়ে থাকার দরুন যে অনর্থের 
শুষ্টি হয়েছে, তাকে দুর করতে-হ*লে দরকার তাদের আলাদা আলাদ। ভাবে 


আশ্বিন-কান্তিক, ১৩৫৭ ] আগ্মপ্রতিষ্ঠা ও বশতা 


অঙহুভব ও উপতোগ করা। গন্ডীরভাবে এই সত্য আমাদের উপলব্ধি করা 
দরকার | বড় হওয়ার যেমন আনন্দ আছে, ছোট হওয়ারও তেমন আনন্দ 
আছে। আমাদের যাগ্ত করলে যে আনন্দ আমরা পাই, অপরকে যাপ্ত করে 
তেমনি আনন্দ আমরা পেতে পারি। 

এ কথ। বুঝতে পারলে জীবনের আনন্দের পরিধি আমাদের অনেক,বেডে=, 
যাবে, সমাজের শান্তি প্রতিষ্ঠাতেও আমরা অলেকথানি সহায়তা করতে 
পারব। 


“ছাড়া ও পাওয়া একই মহাসত্যের দুই দ্িক। একান্ত পাওয়াও নয়» 
একান্ত ছাড়াও নয়। বাধিয়া বা বাধনে পড়িয়া কেছ কাহাকেও রাখিতে 
পারে ন!। রাখিতে হইলে রাগন্ধেববর্জিত হইতে হুইবে ।» 


সেবাগ্রাম-ম্মৃতি 
* অধ্যাপক সত্যে্রকুমার মণ্ডল 


মথাগুদেশের ওয়ার্ধা জিলার এই গ্রামটির কথ। জানেন ন! এমন 
সলভারতরালটী কম আছেল। কারণ এই নামটির ও গ্রামটির সঙ্গে আমাদের 
জাতির জনক গান্ধী জীর লাম খুবই ঘনিষ্ঠতাবে জড়িত। গ্রামসেবা কান্তের 
খঅগ্ঠ সর্ববাপেক্ষ। নিকৃষ্ট ও হীন অবস্থায় এ গ্রামটি গান্ধীজী বেছে নিয়েছিলেন। 
শুনা যায় যে, সেবাগ্রথমের বর্ত্তমান হার! দেখে তার পুর্ববাবন্থ। ধারণ। কর 
খুবই কঠিন। এখনও এই*গ্রাথটিকে ঠিক “উন্নত” বল৷ চলে না। গ্রামটি 
আয়তনে ছোট ও মাত্র কয়েকটি পরিবার সেখানে বাস করে। তাদের মধ্যে 
দরিপ্র প্রায় সব। গান্ধীল্জীর আশ্রম ঠিক সেবা গ্রামের মধ্যে নয়, তবে নিকটে । 
আশ্রমের পাশেই হিন্দুস্থানী তালিমী সঙ্তের বিদ্যাতবন ও তৎসংলগ্ন শিশু- 
বিদ্যালয় ‘আনন্দনিকেতন’। ১৯৪৭ সালে বঙ্গ বিভাগের পর পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের নূতন শিক্ষা পরিকল্পন! অন্রযায়ী আমর! নয়জন শিক্ষার্থী (তার 
মধ্যে চারজন মণল! ) বুনিয়াদী শিক্ষালাভের অগ্ভ সেবাগ্রাম যাই । যেদিন 
আনতে পারলাম যে আমাদের সেবাগ্রাম যেতে হবে, সেদিন কত 
আনন্দিত হ'লাম, তা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। তার একটি বিশেষ 
কারণ যে, এই স্থানটাকে গান্ধীদ্ী নিজে গড়ে তুলেছিলেন ও এটী তার 
প্রিয় স্থান । , 
২৮শে সেপ্টেম্বর ১৯৪৭ সাল। আমরা বিকাল চারটার সময় বোদ্বাই 
মেলে রওনা হ’লায এবং পরদিন সন্ধয। ছ’টার সময় ওয়ার্য। ষ্টেশনে 
পৌছালাম। আমাদের অভ্যর্থনা করতে এসেছিলেন শরক্ষিতীশচন্ত্র রার 
চৌধুরী । ইনি বর্তমানে.বলরামপুর বুনিয়াদী শিক্ষায়তনের অধ্যক্ষ । তিনি 
আমাদের সাদরে সাথে করে সেবাগ্রাম নিয়ে গেলেন । ওয়ার্ধ৷ থেকে 
সেবাগ্রায ছয় মাইল পথ ৷ জ্রেবাগ্রাম পৌহাবাম।ত্র বি্স্তাতবনের কয়েকজন 


আশ্বিন-কা স্তিক, ১৩৫৭ ] সেবাগ্রাম-স্থৃতি 


ছাত্র আমাদের থাকার ব্যবস্থা করে দিলেন। তাদের বাবারে সত]ই আমর! 
মুগ্ধ হয়েছিলাম । খাওয়ার ব্যবস্থা হল এবং খাওয়ার সময় মাশালেবীর সঙ্গে 
আমাদের দেখা হ»ল। 

একদিন বিশ্রামের পর ১ল! অক্টোবর হতে আমাদের শিক্ষাকা্জ 
51105) আরম্ভ চুল) আমাদের সঙ্গে ছিলেন অগ্চান্ত রাজ্যের আরও 
অনেক বিদ্ধা্ধী। নানা রাজ্যের এই সকল শিক্ষার্থীর সঙ্গে মেলামেশার এই 
সুযোগ খুব কম লোকের হয়। আমাদের কথাবার্তা! হ'ত ইংরাজ্রীতে, কারণ 
হিন্দি আমরা জানতাম ন1। মাদ্রাজ থেকে ধারা এসেছিলেন, তাঁদের অবস্থাও 
আমাদের মত। * 

সারাদিনের কার্যক্রম মোটামুটি এইরূপ হিল--সকাল ৬টায় প্রার্থনা, ৭টা 
সাফাই, ৮টায় ক্ষিকাল্র, ৯টায় শ্রেণীর কাজ, ১১টায় মধ্যান্ন তোজন, ৯টা 
থেকে ২ট। বিশ্রাম, ২টায় শ্রেণীর কা, ৫টায় খেলাধুলা, টায় সাহ্ধ্যভে।জন, 
+টায় সাদ্ধ্যপ্রার্থন।। সাশ্াছিক কাজ প্রতোককে করতে হ'ত এই লময়ের 
মধ্যে__কেউ রান্না করত, কেউ ব! পরিবেশন করত, কেউ ,ব! তরকাবী কাটত 
ইত্যাদি । 

শিক্ষা প্রার্থনার স্থান অতি উচ্চে। গান্ধীদ্রী তার শিক্ষা গরপালীর মধ্যে 
প্রার্থনার স্বান রেখেছেন। তিনি তার নিক্জের জীবনে প্রার্থনার পর স্মশ্ত 
কাজ্জ আরম্ভ করতেন ; কারণ তিনি বিশ্বাস "করতেন যে, সমস্ত কাজে চাই 
ঈশ্বরের শক্তি ও আশীর্বাদ । ধর্মই ছিল তার প্রাণ। তিনি সর্্বান্তঃকরণে 
বিশ্বাস করতেন যে, জীবনের পথে ঈশ্বরই তার সত্য ও অহিংলার পথপ্রদর্শক 
এবং তিনি তার নির্দেশ অগ্রযায়ী চলতেন। সেইজগ্ড তার নঈ তালিষে 
প্রার্থনা একটি বিশেষ স্থান অধিকার করেছে । আমার এখন সেবাগ্রাষে 
থাকাকালীন একট! দিনের কথাও মনে পড়ে না, ষেদিন আমর! প্রার্থন? 
করিনি । এমনকি যৃখন আমর কোন ৎx০Ur5১০০এ গিয়েছি, দেখালে 
মাঠের মাঝেও আমর! বসে প্রার্থনার প্র “দিলের কাজ সরু করেছি। 


উচ্ছবলভারভ [৩য় বর্ষ, ৯ম-১ম সংখ্য) 


আবাস দিনের কান্ত শেষ করে প্রার্থনার জগ্ভ সমবেত হুয়েচি--কোন 
ব/তিক্ৰম হালি । , 

সতিযই গান্ধীজী সমগ্র জাতির জ্রনক ছিলেন ; তার অন্তর্বষ্টি দিয়ে জাতির 
বর্তমান অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে ভবিষ্যৎ অবস্থা] কিরূপ হবে তার স্পষ্ট ধারণা 

২ তিনি পদেভিলেন। আমাদের কুটি বিচুতি কি জানতেন, আমাদের অস্তনৈছিত 

কি শক্তি আছে তাও তাক অজানা ছিল ন। সেই সুপ্ত শক্তিকে জাগিয়ে 
নুতন করে জাতিকে গড়ে তুলতে হবে, এই ছিল ঙঁ:র দিবারান্রের ধ্যান। 
তিনি কোনদিনের জন্য তুলেন নি যে, এই কাজ কত কঠিন। তিনি আাসতৈন 
যে, এই ভাতিগঠনের কাল শিক্ষাসমন্তার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। তাই 
তিনি শিক্ষাকেও তার গঠনমূলক কাজের অন্তর্ভ ক্ত করেছেন। শিক্ষ। সম্পর্কে 
সমন সমস্ত! নিয়ে নিজে বহু চিন্তা ও আলোচন! করেছেন | খ.টিন।টি প্রতে!কটি 
দিক চিন্তা করার পর তিনি দেশের সামনে তার শিক্ষ-প্রণালী রেখেছেন-_-যে 
শিক্ষাপ্রণালীকে আমর! ‘ওয়ার্দ্ধ। শিক্ষাপন্ধতি” বলি । 

এই শিক্ষাপঞ্জত্রি মধ্যে তিনি ‘সাফাই’ বা পরিচ্ছন্নতাকে বড় স্বান 
দিয়েছেন । সাফাই কাজ বলতেই আমর! সাধারণতঃ একটু আতঞ্চিত হয়ে 
উঠি। কিন্তু আমর! একটু চিন্তা করলেই দেখব যে, এই পরিচ্ছন্নতা আমাদের 
একটি জাতীয় সমন্কা । সেবাগ্রাম গিয়েই শুনলাম যে, ‘সাফাই দিয়েই শিক্ষা 
সুরু কর।” প্রথমটা একটু চিন্তিত হয়ে উঠলাম। আশ! দেবীর সহিত 
আলোচনার সাহায্যে শীঘ্রই বুঝতে পারলাম যে, সতাই আমাদের এটা একটি 
কঠিন সমস্ত৷ এবং শিক্ষার অনেক কিছু এর মধ্যে আছে। সেবাগ্রামে 
আমাদের ‘চাকর’ বলে কিছু ছিল লা, অথচ সারা প্রতিষ্ঠানটি কি ুন্দর 
পরিষ্কার-পরিচ্ছক্ন! আমর! ও আনন্দনিকেতনে শ্রিশুরাই সাফাই কাজ 
করতাম প্রতিদিন সকালে । এটা এমন একটা অভ্যাস যে, কোন জায়গা 
অপারক্ধ!র দেখলেই প্রথমেই চোখে পড়ে। সেবাগ্রামে প্রতিমাসে একজন 
বিশ্বা্থী 'পরিচ্ছরতা' কাজ চা্বনার ভার নিত। সমস্ত-বিষ্তাতবন ও তৎ- 
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সংলগ্ন ছাত্রাবাসগুলি কয়েকটি চোট ছোট ভাগে বিভক্ত করা হত ও লেই 
অস্থযারী বি্যার্থাদের কাজ ভাগ করা হত এর যধেো পায়থচুল! বাগ পড়ত লা। 
সেই বৎসর মধ্যপ্রদেশের কোন শিক্ষার্থী সেবাগ্রামে আসেন নি। শুনা 
যায়, তাঁর: এই পায়খানা পরিষ্কার কান্দে আপত্তি করেন। সেবাগ্রামের 
কর্তৃপক্ষ তাদের ভ্রানিয়ে দেন যে. তাদের এই কাজ করতেই হুবে-ঞ্কেউ ত্রর 
থেকে বাদ যেতে "পারেন ন! ! আমরা প্রায় বলি “এ দেশ গরীব দেশ’ ; যদি 
তাই হয় তবে সেই দেশে *ঝাড়,দার” ঝা 'মেথর” রাখা বিলাসিতা । 
গ্রাযন্ডলির রাস্তাঘাট কত অপরিষ্কার_লা আছে একটা পায়খান!, 
না আছে ময়লা ফেলার কোন ন্বপরিকল্লিত ব্যবন্থ।। এর একমাত্র কারণ 
প্রক্কত শিক্ষার অতাব-__যে শিক্ষার সঙ্গে জীবনের সম্পর্ক আচে । সাফাই” 
জীবনের একটি বিশেষ সযন্তা । সেই জন্যই এই সমন্তা সমাধান করতে হবে 
শিশুর মধ আবন্ত থেকে পরিচ্করত' সম্বন্ধে অভ্যাস গঠনের দ্বারা ॥ 
সেবাগ্রামে আযাদের সামাজিক আরও অনেক কাত্র নিজেদের করতে 
হত যথা. রাপ্নাকরা, পরিবেশন করা, জল তোলা, তরকারী কাট! 
ইত্যাদি । প্রথম প্রথম এই কাজগুলি বেশ কঠিন লাগত। কিন্তু যখন 
দেখলাম এই গুলি কেবল কাজ নয়, কিন্ত প্রত্যেকটি কান্রের মাধ্যমে শিক্ষার 
অনেক কিছু আছে, তখন বেশ ভালই লাগতো । রান! একটি নিদ্দিষ্ট সময়ের 
মধো করতে চত, নিদ্দিষ্ট পরিমাণ জ্বালানি দিয়ে । প্রত্যেকটি কাজের হিসাব 
রাখতে হত। যেমন,-_রান্নায় কত কাঠ খরচ হয়েছে, কত কল কত চালে 
লাগছে, ভাত ব! তরকারি রানা করতে কত সময় লাগছে, আগুপের উত্তাপের 
পুর! সঙ্থাবহার হচ্ছে কিনা ইত্যাদি । রায্নার জন্ত সকালে ও দুপুরে তরকারী 
কাটা হত। দশ ব|বারজন এই কাজের ভ্ন্ভ থাকত। তরকারী কাটার 
সময় বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখা 'হত--(১) যেন কিছু নষ্ট না হয় ও (২) 
“ভিটামিন” রক্ষার জন্য ঠিকভাবে কাটা হয়। কাটার আগে ও পরে ওজন 
করা হত। পরিচ্ছন্নতার প্রতি কড়া নজর রাখ? হত। কাজের সমর কথ। 


জাপা পলাতক? 
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বলার চাইতে কা করাটাই বেশী লক্ষ্য করা ছত। পরিবেশন করাটা 
দেখবার ও শিখবার মত। সাধারণতঃ আমাদের দেশে, বিশেষতঃ গ্রামাঞ্চলে 
কোন ভোত্রের সময় আমরা প্রানি যে, কততাবে বিশৃঙ্খলার স্ষ্টি হয় এবং 
অযথা সময় নষ্ট হয় ও অশান্তির স্বষ্টি হয়ে থাকে । আমরা সেবঃগ্রামে প্রায় 
ছুহ শত্ত পোক এক সঙ্গে খেতে বদতায। আধ ঘণ্টার যধ্যে আমাদের 
খাওয়া! শেষ হত এবং সম্পুর্ণ শান্তি ও শৃঙ্খলার সঙ্গে। সমাজের ছোট শিশুটি 
পান্ত এই কাঞ্জে যোগ দিত । খাবার পর একদল বিগ্যার্থী থাবার ঘর পরিষ্কার 
করত । যে সমস্ত হয়ল। হাভী, বালতী হত্যাদি থাকত, সেগুলো বেশীর ভাগ 
খাবার পরই নিজের থাপা-বার্টা ধোয়ার সঙ্গে প্রতোকে একট! কিছু পরিষ্কার 
করে যথাস্থানে রাথত। বাকীগুলি আর একদল বিস্যাথী পরিষ্কার করে 
খাগ্চভাওারে জম! দিত। প্রতোকটি পাত্র ঠিকভাবে ধোয়। হয়েছে কিন! 
দলের নায়ক পরীক্ষা করে নিত, বিশেষকরে ভাত ও তরকায়ীর বিরাট 
হাড়ীগলি। 
ডাল ও গম ধাত্গুন্দ পেষা হত। তার জ্ঞপ্ত তিনটি বড় বড় বাতা ছিল ও 
ছয়্ন এই কাল করত । এই কাজের প্রনষ্ভ কিছুটা কৌশলের 'প্রয়োল্রন হত ! 
লকলে এই কাত করতে পারত নাঃ কারণ শক্তির অভাব থাকলে এই কাজ 
কারুর করা নিরাপদ ছিল লা। সুতরাং সতর্কতার সঙ্গে স্বান্থ)/বান যারা তাদের 
এই কাজ দেওয়া হ'ত। আমর! এই কাজ্ঞ থেকে বাদ পড়িনি। এই ধরণের 
আর একটি কাজ ছিল যাতে শঞ্ি দরকার হুত। পেট! হচ্ছে কূয়ে। থেকে 
হুই শত জন লোকের রান্না ও পানীয় জল তোল1। সকালে ও বিকালে অল 
তোল! হত এবং কঠিন কাজ বলেই অনেকে এটা পছন্দ করত ন1।' 
এই সমস্ত কাল বিভিন্ন দল করত। প্রত্যেক সপ্তাহে নূতন দল গঠন 

কর! হোত এবং রবিবার সেইটি-ধোবশা করা" হত। কয়েকটি কা থেকে 
মহিল। বিদ্যার্থীদের বাদ দেওর। হত ; কারণ তাদের পুক্ষে সেইঞ্চলি কঠিন, 
যখা,_জল তোলা, যাত! চালীন ইত্যাদি ৷ ‘ 


ut 
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সমাজের সকলকে নিয়ে একটি পর্রিষদ ছিল । যাকে বল৷ হয় “আমসতা»। 
এই পরিবদ প্রত্যেক মাসের শেবভাগে পরবস্তা মাসের ভরম্ক, একটি মহ্থিমগুলী 
নির্বাচন করত। এগারে! জন মন্ত্রী নিয়ে এই অস্ত্িমগলী গঠিত হত-_- 
(১) প্রধান মন্ত্রী (২) গৃহ্মস্ত্রী (৩) স্বাস্থ।মন্্রী (৪) খাগমন্ত্রী (৫) সাফাই মন্ত্রী 
(৬) অতিগিমন্তী (৭) সংস্কৃতিমন্ত্রী ৮) শ্রেবীমন্ত্রী (2) কুবিষন্ত্রী (১০) শ্বাতী2 
মন্ত্রী (১১) সরধরা মন্ত্রী । দপ্তর অনুযায়ী মন্ত্রীদের বিভিন্ন প্রকারের কান্দ 
ছিল। গাণতাস্ত্রিক ভিত্তিতে সমাজ্জের সমস্ত কাজ পরিচালিত হত ৷ মাসের 
শেষে প্রত্যেক মন্ত্রীকে তার কাজের একটি বিবরণী 'আমসভা”র সামলে 
উপস্থাপিত করতে হুত। তার কাজ নিয়ে" আলোচনা হত ও পরবর্তী 
মাসের নূতন কার্/সচী এইতাবে নির্ধ/রিত হত! বিস্তাভবলের সংলগ্ন 
“‘আননানিকেতন’এর শিশুদেরও অনুরূপ একটি শ!সনব্যবস্থ! ছিল। আমার 
একবার তাদের পরিবদ সতায় যাবার সুযোগ হয়েছিল। এটা আমার 
কাছে একট! সম্পূর্ণ নৃতন অভিজ্ঞতা । ছোট শিশুর! যে কি তাবে নিজেদের 
শাসনব্যবস্থ! পরিচালনা করতে পারে, তাদের সভার আলোচন! থেকে স্পষ্ট 
ধারণা কর! গেল। আমাদের বাণীপুর পরীক্ষামূলক বিশ্যালয়ে সাহিত্য সভা! 
বা শিলুসভাগুলি দেখেও অনেকে বুঝতে পারবেন যে, সতি শিশুর! ঠিক' ভাবে 
পরিচালিত হ'লে নাগরিকতা শিক্ষ; তারা কত সহজে গ্রহণ করতে পারে। 
যদি আমরা তাদের ভবিষ্যতের নাগরিক করে" গড়ে তুলতে চাই, তবে এই 
ধরণের শিক্ষারই বিশেষ প্রয়োজন। সে শিক্ষা হবে বিজ্ঞানসন্মত ও 
সহযোগিতার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত । আচাধ্য ক্কুপাপিনী তাই বলেছেন_£ 
‘Education has come to be based upon scientific aud 
sociological ideas of co-operalion aud mutual aid for 
cominon Purpose.’ তাদের সামাজিক জীবনের প্রত্যেকটি খু'টিনাট বিষয় 
আলে।চনার ছার! ‘আনন্দনিকেতনের’ এই শিশুরা তাদের কাজের বিচার 
করত। 
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সামাজিক কোন নূতন বাবন্থ। নূতন স্মন্তা নিয়ে প্রেলগীতেই আলোচন! 
১ হুত। এ হ্ীড়া মুস্ত্রমগুলীর বৈঠকে সযাক্ষে কাজের বন্দোবস্ত ও সঞ্চার 
সনাধান করা হত। শ্রীআধ্যনায়কম্জী স্বয়ং এই বৈঠকের কাজ পরিচালনা 
করুতেন। জটিলতর সমস্তাুলি প্রতিষ্ঠানের কশ্ীদের সামনে উত্থাপন 
করা হত মীযাংসার অন্ত । 
আগেই বলা হয়েছে খে, ভারতের বিভিন্ন রাজ্য থেকে আমরা সকলে 
সমবেত হয়েছিলাম । এইজগ্ভ বিভির রাজ্যের ইতিহাস, উ্রতিহ্থ ও সংস্কৃতির 
সন্বদ্ধে জানবার সুযোগ ঘটেছিল নানাভাবে । আবার আমাদের ধর্ম্মগত 
পার্ণকা ছিল বলে বিভিন্ন ধর্মের বিষয়ে জ্ঞানলাভ করার সুযোগ হয়েছিল। 
সংস্কতিমহী এই সম্পর্কে নানাবিধ অন্র্ঠান ও সভাসমিতির আয়োজন 
করতেন । সপ্তাহের একটি নির্দিষ্ট দিনে কোন একটি রাজ্যের শিক্ষার্থীরা 
মিলে তাদের দেশ ও দেশবাসী সম্বন্ধে ধারণ! দেওয়ার জগ্ভ একটা বিশেষ 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করতেন । অভিনয়, গান বা আবৃত্তির যাধ/মে 
সেই রাজ্যের তাম, আচার-ব)বহার, সমাজব।বন্থা ইত্যাদি সম্বন্ধে একটি 
সংক্ষিপ্ত ধারণ। দিতেন। এটা ছিল খুবই উপতোগ্য। আবার সেই দিনই 
প্রাতরাশ থেকে আরপ্ড করে সেই রাজ্যের বিশেষ বিশেষ খাবার পরিবেশন 
করার আয়োজন তারাই করতেন। খাওয়ার মধ্যে এইভাবে বৈচিত্র্য আন৷ 
হত। যেদিন দক্ষিণদেশীয় খাগ্ের আয়োজন হত, সেদিন একটু অন্থবিধায় 
পড়তে হত। তবে এটাও একটা অভিজ্ঞতা যার মূল্য আছে । আবার মাঝে 
মাঝে বিচিআ।হুটালের (variety entertainment) আয়োজন ছুত--আনন্দ- 
নিকেতনের শিশুরাও আমাদের সঙ্গে যোগ দিত। ধর্শ্মমূলক অনুষ্ঠান কয়েকটি 
হয়েছিল, যে কয়মাস আমরা সেবাগ্রাযে ছিলায।, প্রত্যেক অহুষ্ঠানে যাতে 
সব সম্প্রদায়ের সকলে অংশ গ্রহণ করতে পারে সেদিকে লক্ষ্য রাখা হত। 
বিয়া দশমীর দিন --আমার বেশ মনে পড়ে, কিতাৰে আনন্দনিকেতনের 
শিশুদের থেকে আরম্ভ করে আমর! প্রত্যেকে . সেদিনটা উপভোগ 
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করেছিলাম । আমাদের শিক্ষাবিভাগের সহ-অধিকর্ত। শ্রদ্ধেয় গ্রীফকিরদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও সেদিন আমাদের মাঝে থেকে আমাদের ঃানন্দবর্ধন 
করেছিলেন। লক্ষণীয় বিষয় এই যে, এই দিন কোন প্রতিযার স্থান সেথ।নে 
ছিল না, পান্ডে কেউ মনে বাথ! পায় বা বিশ্ব পার। একটা কথা এই স্থব্রে 
উল্লেখ করা যায় যে, সারা সেবাপ্রাম বিস্তাশবনে কোন দিন কোন স্বঙনে গৰল 
ব/ক্জির ছবি বা ফটো দেখিনি । কর্তৃপক্ষ এই প্রকারে ছবি রাখার বিপক্ষে । 
আমার মনে হয়, এই বিষয় একটু বাড়াবাড়ি ক্র! হয়েছে । ধারা প্রতিমাপুজ। 
করেন না, তাদের বাড়ীতে ছবি একেবারে নাই, এ কথা বিশ্বাস কর! আমার 
পক্ষে বেশ কঠিন মনে হচ্ছে। আর একটি কথা*আমরা সকলেই জানি ও 
মানি যে, শিশুকে শিক্ষা দিতে হলে একটি মনোরম পরিবেশের প্রয়োজন। 
সেই পরিবেশ স্থষ্টি করতে ছবি যথেষ্ট সাহায্য করে । যেন আমাদের দেশের 
ছেলেমেয়ের! যদি চীন, জ্বাপান বা আমেরিকার শিশুদের কোন ছবি দেখে, 
তারা অপীম আগ্রহ নিয়ে সেই ছবি দেখে। প্রত্যক্ষ দেখার পরেই বোধ হয় 
ছবি ও সব শেষে বোধ হয় বই শিশুকে কোনও একটি বিষয় জানতে বা 
শিখতে সহায়ত! করে। - 

আমাদের থাকাকালেই সেবাগ্রামে পৃথিবীর নানাস্বান থেকে বছ 
সুধীজনের সমাগম হয়েছিল। তাদের বক্তৃতা ও আলোচনায় যোগ দিয়ে 
আমরা খুবই উপকৃত হয়েছি। তাদের সযাগন্মের ফলে একটী স্বন্দর আব- 
হাওয়ার হৃষ্টি হত। তারা আমাদের নিয়ে যখন ভারতের শিক্ষাসমস্তা 
সম্বন্ধে আলোচনা করতেন, তখন একদিকে যেমন আনন্দ পেতাম 
এই ভেবে যে, দেশের শিক্ষ! সম্বন্ধে তার! সকলেই চিন্তাশ্বিত, অঙ্কদিকে নিজের 
উপর কত বড় দায়িত্বভার এসে পড়েছে, তা মনে পড়ায় আতঙ্কিত হয়েও 
উঠতাম। ফিরে এসে প্রায় ছুই বৎসর বুনিয়াদী শিক্ষা নিয়ে কাব করার পর 
মনে হচ্ছে সেই দায়িত্বভার যেন বেড়েই চলেছে । আগত অতিথিবর্শের মঙ্গ্য 
শিক্ষা সম্বন্ধে বারা আলোচনা করেছিলেন, তাদের, মধ্যে আমার সব চাইতে 
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LY 
ভাল লেগেছিল ডাঃ জাকির হোসেনকে । তার প্রধান কারণ এই যে, তিনি 
ভারতকে সীতাকন্ধর ভালবাসেন ও ভালবাসেন বলেই শত বাধা বিপত্তির 
মধোও তার স্বাভাবিক উদার মনোতাব নিয়ে তিনি ভারতের শিক্ষাক্ষেত্রে 
ফলাফলের অপেক্ষা না করে কাজই করে চলেঙেন-_গান্ধীদ্জীর জীবনদর্শনের 
উপর প্রগাঁড বিশ্বাস রেখে । 

শ্রেণীর কান্ত যা হত,*তাতে আমি নৃতনত্ব দেখিনি । স্থুতরাং সে বিষয়ে 
বলার বিশেষ কিছুই নাই । তবে নৃতনত্বের যধ্যে পু'থিগত জ্ঞানের উপর 
জোর মোটেই দেওয়া হত না। এটা কেবল তারা মুখে বলতেন লা, কাক্রেও 

আমরা তাই দেখেছি। 
সেবাগ্রামের নিকটবর্তী কয়েকটি গ্রায দেখার সুযোগ আমাদের হয়েছিল 
গ্রানে গিয়ে শুধু ঘুরে বেড়াই নি, কিছু কিছু, কাজও আমাদের করতে 
হয়েছিল। এই সব গ্রাষের সঙ্গে সেবাগ্রাম বিপ্যায়তনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। 
সেইলগ্ত আমাদের এই কাজ কর! সহজ হয়েছিল। তবে এই গ্রামগুলির 
চাইতে আমাদের যে-কোন গ্রথয অনেক ভাল, বিশেষতঃ আর্থিক দিক থেকে । 
সেবাগ্রামে গিয়ে যে অনেক কিছু দেখেছি ও শিখেছি-_সে বিষয়ে কোন 
লন্দেহ নাই। প্রতিষ্ঠানটির এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে, যেগুলি আপাত- 
দৃষ্টিতে অনেকের বিরঞ্জি বা অভিযোগের কারণ হতে পারে। স্টিরভাবে 
সেইগুলির বিষয় চিন্তা করলে ‘বেশ বুঝ| যায় যে, প্রত্যেকাট অর্থপূর্ণ ও 
গাস্ধীজীর জীবনাদর্শসম্মত। বিশেষ করে কাধ্যক্ষেত্রে নেষে বেশ বুঝা যায় 
যে, যা-কিছু আমরা সেখানে দেখেছি বা শুনেছি প্রত্যেকটিই আমাদের 
গ্রাযোগ্নতির কাজে বিশেষ সাহায্য করবে। গ্রামে হোক আর সহরেই হোক, 
এটা যেন আমাদের আতীয় দোব যে, আমরা সময়ের মূলা বুঝি না । কোন 
সভাদমিতি বা কাজ আমাদের দেশে ঠিক সময়ে হয় না। সবটাতেই আমরা 
দেগী করে থাকি। কিন্তু সেবাগ্রামে কোন দিন কোন কাজ দেরীতে হতে 
দেখিনি । শ্রীআধনায়কম্‌ ও আশ! দেবী দুজনেই এদিকে বিশেষ কড়া জর 
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রাখতেন। সমগ্র প্রতিষ্ঠানটির একটি বৈশিষ্ট্য যে, নিয়মাগুবন্তির্জার (disci- 
Pline) ব।তিক্রম হপেই কর্তৃপক্ষ বিশেষ কঠোর ব্যবস্থা অবলঘন, করতেন । 
যার! অপভ্যত্প, তাদের মনে হতে পাবে যে কর্তৃপক্ষ অত্যধিক মাত্রায় কঠোর । 
কিন্তু এটা মনে করলে তাদের প্রতি অবিচার করা হবে। একথ! কারুর 
অল্জানা নাই যে, আজ সার! তারতে যেন নিয়যানুব্তিতার বিশেষ তা ব-০দ৮৮--- 
যাচ্ছে, বিশেষভাবে ছাজ সমাজে । স্থতরাং আন্ত আমর! স্বাধীনত। লাভ 
করার পরেও যদি এ বিয়য়ে ৰিশেষ অবহিত না হই বিশেষভাবে শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগুপিতে, আমাদের আাতিছিসাবে কোন আশ! বা আকাক্তার কথ! 
উচ্চারণ করাই অন্ায় : বাহতঃ সেবা গ্রামের *শ্রীঘ্রার্ধনায়কম্‌ বা আশাদেবী 
কখনও কখনও একটু কঠিনপ্রাণ বলে মলে হতে পারে; কিন্ধু অন্তরে তারা 
খুবই নরম। কাউকে কথন অস্থগ্থ দেখলে বা কেউ অক্গুপ্ব হয়ে পড়েছেন 
শুনলে তারা সেই বিস্কার্থীকে এত কর্মব্যস্ততার মাঝেও দেখতে যেতেন। 
কেউ কোন কাজে অক্ষম হলে প্লোর করতেন না। 

আর একটি কথা_ আমি কর্ম্মনিষঠার এমন আদর্শ জীবনে খুবই কম 
দেখেছি । রাত্রিতে বিশ্রামের চার পাচ ঘন্টা ছাড়া আশাদেবী ও 
শ্রীআধনায়কম্‌ কি কঠোর পরিশ্রমই না করতেন! প্রতিষ্ঠানটি ছিল 
তানের সব তাদের এই আদর্শ জীবন দেখলে সত্যই কোন কাছে 
অনুপ্রাণিত না ছয়ে পার! যায় না। তবে যে-আদর্শকে লক্ষ্য করে 
সেবাশ্রামে এই কাজ চলছে, তা অনুধাবন করা খুবই কঠিন। আর 
এই জগ্ভই মনে হয়, ভারতের কোন রাজ্য ষোল আনা ভাবে ওয়ার্ধা 
আদর্শাগুযায়ী কাজ, চালাতে পারছে না। সেবাপ্রামে একাধিকবার শুনেছি 
যে, বিহার নাকি এই আদর্শ গ্রহণ করতে পেরেছে। বিহারের চম্পারণ 
জেলায় বুনিয়াদী বিস্তালয়গুলি দেখে কিন্ত এর কোন প্রযাণই পেলাম না। 
তীর! বলেন, শিক্ষাব্যবস্থা এমন হৰে যাতে শিক্ষায়তন স্বাবলম্বী হবে। কিন্তু 
দশ বৎসর কাতর করার পরও বিহারে এরূপ একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান চোখে পড়ল 
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না। তবে অগ্ভান্ত দিক থেকে তারা অনেক অগ্রসর হয়েছেন, লে বিষয়ে 
সন্দেহের অন্বকাশ নেই । এইভাবে দেখা যাচ্ছে যে, এই আদর্শ গ্রহণ করা কঠিন 
কিন্ত তাই বলে এই পরিকল্পনা বর্জ্জনীয়, এ কথা আমি বলব না। এই শিক্ষা 
পরিকল্পনাটি পরীক্ষাসাপেক্ষ । কারণ এই কথ। স্পষ্ট বলা হয়েছে যে, 

7. শিক্ষরি লক্ষ্য জীবনগঠন এবং জীবন মানেই কাজ। আর সারা বিশ্ব আজ 
যেনে নিয়েছে যে, শিক্ষা হবে 'কর্ম্মকৈত্রিক'। তাই যদি হয়, তবে এই গান্ধীজী- 
পরিকলিত শিক্ষাব্যবস্থা কেমন তা ভালভাবে পরীক্ষা করতে হবে। হতে 
পারে, যুগপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই পরিকল্পনার মধ্যেও অনেক অদলবদল 
করতে ফবে। কিন্তু একথ৷ অনশ্বীকাধ্য যে, এর মধ্যে অনেক বৈশিষ্ট্য আছে 
যা এই গ্রামবহুল ভারতের জগ্ত কল্যাণকর । প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
আমরা শতকর] নব্বইত্রন, কিম্বা আরও বেশী । অথচ ওয়ার্ঘা শিক্ষাপদ্ধতি কেন, 
যে কোন নৃতন শিক্ষাপঞ্জতির কথা উঠলেই আমরা আতঙ্কিত হয়ে উঠি। 
সকলেই একথা স্বীকার করবেন যে, যদি আমাদের লক্ষ্য হয় দেশের ও 
জনসাধারণের কল্যাণ তা হলে আমাদের পৃথিবীতে আধুনিক শিক্ষাপন্ধতির 
সবগুলিই পরীক্ষা করে দেখতে হবে । যেটি আমাদের এই দেশের উপযোগী 
হবে সেইটিই গ্রহণ করতে হবে । কোনটাই অশ্পৃষ্য বা বর্জনীয় চওয়। উচিত 
নয় । কোনও শিক্ষাব্রতীর পক্ষেই কোনরূপ গোড়ামী পোষণ করা উচিত লয়। 
দেশের যাতে মঙ্গল হয়, দেশবাসী সকলেরই হবে সেই চেষ্টা ৷ 





“চিত্রা'য় রবীন্দ্রনাথ 


রাইহরণ চক্রবর্তী, এম. এ., বি. টি. 


চিআর “সৌনাথ/বাদ” বল।কার গতিবাদের যত স্বতন্ত্র সত্তচনিয়' কি 
সৌন্দর্য্যের অন্তরে সত্য এবং সংযমকে রূপায়িত করিয়াছে । একদিকে 
‘উর্বশী’ অন্তদিকে ‘বিজয়িনী’ সৌন্দধ্যের আদর্শকে মহিমান্বিত ও প্রাণবন্ত 
রাখিয়াছে। উর্বশী” বিশ্বের গীতিকবিতার শ্রেষ্ঠ উপাদান। এই কবিতার 
সমালোচনা করিতে ্লিয়া টম্সন উক্তি করিয়াছেন, “05559 in Chitra 
is perhaps the greatest lyric in all Bengali literatures and 
Probably the most unalloyed aud perfect worship of beauty 
which the world's literature contains.” বাংলা! সাহিতো কেন, বিশ্ব 
সাহিতোও এরূপ একটি গীতিকবিতা মিলে কিন। সন্দেহ । চিত্রার গীতিকবিতা 
রূপের মধ্যে অরূপের পরিপূর্ণ প্রক্কাশ। যুগযুগাস্তর ধরিয়া বিশ্বসংসার ও 
বিশ্বপ্রকৃতির হৃদয়ে যে বাসনা ও কামন। চির জ্বাগরুক, যে সৌন্দর্য্যের 
তপঙ্কার সে চির ধ্যানমগ্ন হুইয়! রহিয়াছে, সেই আজন্ম সাধনার মানস প্রতিমা, 
উর্বশী; “চিত্রা” তাহার সর্ববাঙ্গের স্থতি-_'সাধনা” যেন কল্যানীমূর্তির মাধুর্য লইয়া 
বিফলতার আশীর্বাদ বিতরণ করিতেছেন।* ‘চিত্রা”র সৌন্দর্য্যের মূল উৎস 
প্রাণবন্ত হইয়। ধীরগন্ভীর স্বচ্ছ অতল শ্গিগ্গ উধালোকের অসীম হাসির অন্তরে 
যৌবনচঞ্চলতায় বিশ্বপ্রকৃতিকে মূর্ত করিয়া যানব-মনের গভীর চেতনার 
ছুনিবার আকাঙ্ক্ষা পুষ্টি করিতেছে । চিন্তার সৌন্দর্যে বক্ষে লেলিহান লিখা 
জ্বলে, কিন্ত কামনার অনলে কেছই বিদগ্ধ হয় ন)। মোহিতলালের নারীর 
আদর্শে চিব্রার সৌনার্ধযলক্ষীর দেহ যেন আত্মাকে কেন্দ্র করিয়া ইস্রিয়াতীত ও 
ইন্িয়ভূত। ‘বিজ্ৰয়িনী’ কবিতাটি সৌন্দর্যের আর এক অবদান। স্বাভাবিক 
মৃত্তিতে সৌন্দর্য্য বিগ্রহ ধারণ করিয়া! পুণিমার আকাশের মত শুক্লান্বর হইয়াছে 


২০ «r= 
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তাতে আছে সযত্বপালিত সোহাগ, স্রেছের প্রলাপবাণী, ভুবনব্যাপ্ত নবীন 


{ বসম্ত সমীরণ* অরণ্যের সুপ্তি আর পাতার বর্শরধবনি। সেই সৌন্দধ্যের 


প্রকাশে চারিদিকে মধুর রাগিণী উঠিতেছে। বিল্রয়িনী কবিতায় সৌসর্ঘয 
যেন পুণিমার শুভ্র হাসিতে স্নাত থাকিয়া অস্নাত সৌন্দর্যের রূপকে ধারণ 
ফনিস=রাঞ্জিয়াছে। ইহুকালের শৌন্ঘযই পরকালের সৌন্দধ্যের ভ্বীবিত 
অবদান। ইছকালের সংগে যখন সৌন্দর্যের পূর্ণ পরিচয় হয়, অন্তরের 
আদান প্রদান হয়, তখনই বিপ্ররিনীর সুর চিত্রাকাবোর স্থরে নন্দিত ও 
স্পন্দিত হইয়৷ উঠে। বিশ্বকবির সৌন্দর্য্য সাহিত্য প্রকৃতি ও মানবকে 
জুড়িয়া খাকিলেও মাচুষ কৌনস্অবস্থায়ই প্রকৃতির সৌন্দরধে'র হাতে থাকিয়া 
গড়ে নাই। প্ররুতির সমস্ত সৌন্দ্য্য যেন মাঞ্ুয-শিদীকে হাতে পাইয়া 
তাহাকে সম্পূর্ণ করিয়া তুলিবার ভরম্ক ভগবানের সৌন্দর্শের পরোক্ষ আদর্শ 
খুজিয়া বাহির করিতেছে । যাগুব, প্রতি ও ভগবান এই তিনের সামঞ্রপ্ত 
রক্ষা করিয়া চিত্রাকাব্য মানুষের  অন্থিজ্জাগত হইয়া আছে। মাছুষের 
লৌন্দধ্যেই প্রকৃতির সৌন্দর্যের আরপ্ত ও শেষ এবং উভয়ের সমস্বগ্নেই অথও 
বরহ্মসৌন্দর্যা প্রকাশিত এবং চিত্রিত । 

এই শৌনরধ/বাদের অন্তরে চিত্রার অন্তর উপলব্ধি করা হইয়াছে কবীরের 
ভাষায় 2০ 

প্রীত লগী তুধ প্রেমকী পালবিসরৈ নাথা। 

এযন প্রেমের সৌলাধ্য যে, একপলও তুলিয়া থাকা যায় না। উত্থানে 
পতনে, স্বপনে জাগরণে, ভাবে অহুভাবে চিত্রার সৌন্দর্য্য পূর্ণ বিকশিত আছে 
যাহা ধর! যায়, পাওয়া যায় না, যাহা দেখা যায়, কিন্তু লওয়া যায় না, যাহা 
দুরে নয় অথচ অতি নিকটে, যাহা অন্তরে বাহিরে বর্তমান, অথচ সবার পরশ 
হইতে মুক্ত । 

এই সৌন্দরধ্যবাদের পর আমরা চিন্রার জীবনদেবতাবাদ স্বচ্ছ ও স্পষ্ট 
দেখিতে পাই । লে জীবনদেবক্তা অন্তর্ধামীরূপে ক্ষরে জ্রক্ষরে মিল রাখিয়া 


'আশ্বিন-কার্তিক, ১৩৫৭] ‘চিঞ্জায়’_-রবীস্ত্রনাথ ৭৮৩ 


অনির্দে্, অব্যক্ত ও অচিন্তয অক্ষর ও অথণ্ড ত্রহ্মকে মানবের? সফলতা ও 
বিফলতার মাঝখানে উপলব্ধি করিয়াছেন। যেখানে মানুষের সফলতা 
বিমান সেখানে যাুষের সীম! অতিক্রম কর! যায়, তাহারে দেখা যায়, জান! 
যায় এবং পাওয়! যায় ; কিন্তু যে বিফল সাধনার মধ্য অলজ্ব্য বীধ্য, দুর্জয় 
সাহস এবং অনন্ত আকাঙ্ফ। বিগ্ভমখন, সেই বিফল সাধনাকে জীবলসাধনার 
বিষয়বস্তু কগয! বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ জীবলদেবতাকে অন্তর্ধ্যামীরূপে উপুক্রক্তি 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের জীবলদেবতার মধ্যে অথও আত্মার অস্তিত্ব 
বিশ্তমান থাকিলেও উহা পৃথক সন্ত; নিয়া তাহার বাক্তিত্বকে আশ্রয় 
করিয়াছে । উহা! দ্বৈতবাদ ও অধ্বৈতবাদ ছুইকেই গ্রহণ করিয়া বিশ্বশভ্তিকে 
কেন্দ্রগত রাখিয়াছে । চিত্রার “অস্তর্য)ামী কবিতায় এবং “সাধনা” কবিতায় 
ভীবনদেবতাবাদ বিশেষতাবে রূপায়িত। এথানে কবি গীতাগ্ুলির 'যন্প' নন, 
তিনি কোন যস্ত্রীরও অধীন নন_ত্তাহার সেই ছিন্ন তত্ত্রীবীণ! তাছারই 
সাধনার মন্ত্রে দীক্ষিত ও গৌরবাঙ্গিত। কবি তাই বিশ্বের জয় পরাজয়ের, 
স্থদুঃখের অতীত দেশে অবস্থিত থাকিয়া বিফলতার মধেোই অথণ্ড সত্যের 
ও অবিভক্ত আত্মার উপলব্ধি করিয়াছেন। বলাকার সেই গতি সত্যকে, 
ধর্থকে ও জীবনকে আশ্রয় করিয়া অনিবার্য বেগে বিরাট এবং সবল মহুয্যত্বকে 
বরণ করিয়াছে । চিত্রার মণ্ুদাত্ব এই ধরণীর সৌন্দর্যে, শক্তিতে ও সংযমে' 
অনগ্চসাধারণ। কবীরের পবিত্র প্রেমে সেই সংশয়াতীত্ত শক্তিবাদ বর্তমান, 
বিশ্বকবির জীবনদেবতাতে সেই ছন্বাতীত জীবনবাদ বর্তমান। 
‘সংশয় জগ থণ্ডিয়া জগৎ সংশয় ন থণ্ডিয়ে | 


অগতের এই দুর্দশার যূলে মানৰ জীবনের আসত্বক্কৃত সংশয় । এই সংশয়ের 
অগ্ভ মানুষ এবং দেবতা দুইই জগৎ হইতে বিদায় নিতে বাধ্য হয়। জীবনের 
সমস্ত সংগীত দুঃখের আঘাতে তাললয়মানশৃগ্ঠ হইয়া পড়ে। সংসারের 
দৈনন্দিন কোলাহলের ও কলরবের বহু উর্ধে বিচরণ করিয়! মানুষ তুলিয়! যায় 
সে ‘True to the kindred points of heaven aud home.’ এই 
সংশয়রহিত অন্তিত্ববাদের অস্তরেই আমরা বিশ্বকবির জীবনদেৰতাবাদে 
গীতার আদর্শ মূত্ত ও জীবস্ত দেখিতে পাই।  'উদ্তরেদা্মনাত্বানং নাস্মানম- 
বসাদয়েৎখ আরও স্পষ্টভাবে ' প্রকাশিত হইয়া “হুঃখেছহুত্বি্রমলাঃ ম্বখেষু 
বিগতম্পৃহঃ । বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্বিতবীর্মনিরুচ্যতে ( 


. —::— 
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শল্ল্্মতয যাত্রেরহ একটি গৃহ ও সংসার আছে। এই গৃহ ও সংসারকে 
অবলম্বন করিয়া আমরা অশ্মাদের দেহযাজ। নানাভাবে নির্ব্বাহ করিয়া থাকি ; 
এই অবলম্বন ব্যতীত আমাদের দেহ্যাত্রা নির্ববাছই হয় না। 

যাহার ইচ্ছায় আমাদের অড়দেহ পরিপুধি ও রক্ষার জগ্ভ এমন হ্থন্দর 
আশ্রয় রচিত হইয়াছে, যাহার ইচ্ছাশন্তিতে এই গৃহ ও সংলারবৃক্ষ অনন্ত 
কাল অক্ষু্ রহিয়াছে, তিনিই আমাদের গৃহদেবতা, তিনিই আমাদের 
অবলম্বন, তিনিই আমাদের লক্ষ্য | 

হিন্দুমান্রই জানে, গৃহদেবতার অর্চন। না করিয়া সংসারের কোন কান্ই 
আরপ্ত হইতে পারে না। নবগৃছ প্রবেশকালেও তাহাকে প্রতিষ্ঠা করিয়! 
ক্টাহাকেই গৃহস্বামী করিয়া লই । কোন কার্ধযকলাপই হিহ্দুপস্তান তাহাদের 
গৃছদেবতাকে আবাহন বা নিবেদন না করিয়! করে না) যাগযন্তাদিতেও 
তাহারই আরাধন! কর! হয়। সংসারের কোনও কাই তাহাকে সঙ্গে না 
রাখিলে চলে না, মনে যনে ইহা! আমরা সকলেই কুবি । কিন্ত প্রাণে বুঝি ন! 
বলিয়াই তাহাকে আমাদের গৃহের একজন নেতা করিস! রাখিতে না চাহিয়া 
বাড়ীর প্রান্তে একটি ছোট গৃহে তাহাকে আচার-শিষ্ঠা-শুচির “দেবতা? করিয়াই 
রাখিয়! দেই। কোন পার্ধণাদিতে ঘরবাড়ী গুচি কারয়! লই, প্রস্তরমৃ্ঠি 
নারায়ণ বা শালগ্রাযশিলারূপী শুচি-দেবতাকে বাহির বাড়ী হইতে ভিতর 
বাড়ী আনাইয়া যল্ভেশ্বর করিয়া দক্ষিণাস্তে আবার স্বস্থানে “একা” রাখিয়া 
আসি । বোধ হয় মনে মনে বলিয়্াও দেই, ‘হে ঠাকুর, দেখিও যেন কোন 
আপদ বিপদ বাড়ীর ভ্রিসীমানায়ও আসিতে না পারে” । বিপদ আসে তে), 
বলি, ‘ঠাকুর শুধুই কি তোমাকে আতপ চাউল লৈবেগ্ে পুল! করি ? আমার 
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খাইয়া পরিয়া আমার এমন অমঙ্গল ঘটাইলে কেন?” স্বধর্থাচ্ছন্দ্যে কিন্ত 
ক্কতভ্ুত| প্রকাশ করিতে ভুলিয়া যাই। যাত্রা করিয়! বিদেশে বে! স্থানান্তরে 
যাইতে হইলে প্রণাম করি, লাভের প্রত্যাশ! বেশী খাঁকিলে হয়ত ২১, 
মিনিট কপালখান1 সেই শুচি-দেবতার গোময়চচ্চিত দ্বারে সংলগ্র রাখি, 
ক্কতকার্ধ্য হইয়া আসিলে যৎকি বি দক্ষিণা দানে তাহার সন্তোষ রিধান-শুম্নি 
বাকী সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য নিজেরাই ভোগ করিতে চাই, যিনি গৃহদেবতা, যিনি 
আমাদের লক্ষ্য, যিনি আমাদের সর্ব্বকর্ম্মে মঙ্গলদাত|, আহার-বিহ'র-শয়ন- 
স্বপনে প্রাণের সাথী, এই গৃহ-আয়োজ্ন ধাহারই উদ্দেত্যে ধাহাকেই উপলক্ষ্য 
করির', তাছাকেই বাড়ীর এক প্রান্তে এক নিৰ্জ্জন 'কুটীরে স্থান করিয়া আমর! 
গৃহকর্ধ সুচারুরূপে নির্বাহ করিতে চাই! কি বৃষ্টতা, কি নির্বধদ্ধিতা, কি 
নিলজ্জিতা আমাদের ! 

এই স্থলে ছোট একটি ঘটনার উল্লেখ করিতে প্রাণে বড়ই ইচ্ছা হইতেছে, 
একদিন যাহ! শুনিয়া বিপুল আনন্দ ও আশার সঞ্চার হুইয়াছিল। 

গৃহে প্রতিষ্টিত প্রস্তরনিন্সিত শ্ামন্সন্দর ঠাকুর একদিন গোস্বামী মহাশয়কে 
€বিজয়রুষণ গোস্বামী ) বলিয়াছিলেন-_“বিজ্, আমাকে একটি সোনার চূড়া 
গড়িয়ে দে না ? উহা পরিতে আমার বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে গেসাইজী বলিলেন 
_ ঠাকুর, আমি তো তোমাকে বিশ্বাস করি না, আর আমার টাকাই বা কই”? 
হ্যামন্থন্দর বলিলেন__-€তার খুড়ীমাকে বল ন! ; তাহার ঝাপির ভিতর টাক! 
আছে, তিনি দিবেন”। খুড়ীমা গোস্বামী মহাশয়ের মুখে একথা শুনিয়া 
কাদিয়া ফেলিলেল এবং. গোস্বামী মহাশগ্রকে দিয়! চড়া গড়াইয়! শ্যাম- 
সুন্দরের মস্তক পরাইলেন। চূড়া পরিয়! শ্যামন্ন্দর গোস্বামী মচাশয়কে 
বলিলেন, “বির, এখন একবার আমার দিকে চাহিয়া দেখ দেখি, আমাকে 
কেমন সুন্দর দেখায়। আমারে নাই বা যানিস, চাহিতেও কি দোষ ?+ তিনি 
ছাদে বেড়াইতেছিলেন ; ওঁ কথা শুনিয়া একবার চাহিলেন । চাহিয়া যে-মূরতি 
তিনি দেখিলেন, তাহাতে সাহার চিত্ত স্থির হুটুল, যন মজিল, অশ্রধারা বছিতে 
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i লাগিল, নিরাধারবাদীর সাকারে বিশ্বাস আসিল । আর্দ্র গদগদ স্বরে গোসাই 
বলিলেন, ‘ঠাকুর, আমাকে আগে ভানাও নাই কেন? আমাকে ভাঙ্গেয়া 
চুরিয়। এমন কালাপাহাড় করিলে কেন?" শ্যামন্ন্দর ভুবন-ভুলান স্বরে 
বলিলেন, ‘ভাঙ্গিয়া চুরিয়া আমার ধন আমিই সুন্দর করিয়া গড়িয়াছি, তাতে 
কোন্মক্লি ? ঝগাজিয়া গড়িলে যে কত সুন্দর হয়, তা কি তুই জানিস ন! ?” 

ছে ভুবনমোহন ঠাকুর, আমর) অক্কতী অবিশ্বাসী) তোমার এই তাঙ্গা- 
গড়ার মৰ্ম্ম আমাদিগকে কবে বুঝাইয়। দিবে? 

যিনি আমাদের গৃছদেবতা, গৃহ ও হাদর়শ্বামী, তাহাকে আমরা জীবনের 
সব কাজ-কর্খ হইতে চির নির্বাসিত করিয়া যাত্র বাড়ীর প্রান্তে হুটো আতপ 
চাউল নৈবেছ্ছে “দেবতা” বানাইয়! প্রতিট্টিত করিয়া রাখি আমাদের সর্বপ্রকার 
অমঙ্গল নিবারণের অগ্ত। গৃহদেবতাকে প্রত্যেক কার্ধে!র মূলে, প্রত্যেক 
চিন্তার মূলে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতেছি ন! বলিয়াই তো গৃহ যগ্তরণাময় ও 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, শাস্তি পাই ন। গৃহ যে তাহারই, সকল কর্শ্ম যে 
ত্বাহারই আরাধনা, সকল চিন্তাই বে তাহার ধ্যান, সকল কলববে যে তাহারই 
অনাদি সঙ্গীত__ইছা যনে করিয়াই গৃহ রচনা করিতে হইবে, গৃহ সাজাইতে 
হইবে । এই গৃহদেবতার সম্পর্কেই পিতা, মাতা, ভাই, ভগিনী, স্বামী, স্ত্রী 
সখা, সুহৃদ, আপন-পর সকলে “আমার” । সেই সম্পর্ক ভুলিয়া যাই বলিয়াই 
পারিবারিক এমন শ্রন্দর মিলন্ম্রখ আশ্বাদনে বঞ্চিত হই, তোগের ব্যতায় 
ঘটে, বিবাদ-বিসম্বাদ উপস্থিত করিয়া সংসার বিষময় করিয়া তুলি ৷ গৃহদেবতার 
আমর। শুধু সেবক, নিভ্দিগকে এইন্ধপ মনে করিয়া গৃহকর্ণ্ম নির্বাহ করিলে 
এই গুছই ‘বৃন্দাবন’ হয়, গৃহদেবতা ই বৃন্দাবনচন্দ্র হন। ভক্তচুড়ামণি রাম প্রলাম 
গাহিয়াহিলেন--'নগর ফের যনে কর, প্রদক্ষিণ স্যাযামাকে’,_‘আহার কর 
মনে কর আহুতি দেই শ্রামা মাকে । এই বিরাট বিশ্বসংসারের যিনি একমাত্র 
দেবতা, তিনিই আমাদের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কুটারেরও দেবতা । যিনি এই জগৎ 
সংসারকে প্রতি মুহূর্তে পত্তিবত্তিত করিয়া নৃতন "তাবে নুতন সাজে 
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সাজাইতেছেন, তিনিই গৃহদেবতা রূপে আমাদের ক্রদ্র সংসরকেও প্রতি 
মুহর্তে নৃতন ভাবে নৃতন সাজে সাজাইয়! আবাছন-বিসক্ন্জের অপেক্ষা না 
করিয়া নিত্য প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। যিনি একদিন অঞ্ভুনকে গীতা শুনাইয়।- 
ছিলেন, তিনিই আমাদের গৃছদেবতা হইয়া আমাদিগকেও শুনাইতেছেল__ 


পাম্পি 


‘যৃৎ করোনি যদশ্বাসি যস্দ্রহোনি দদ'সি য্। 
যৎ তপস্তসি কৌন্তেয় তৎ কুকুত্ মদর্পণম্‌ ॥ 


হে আমার দরদী গৃছদেবতা, তোমারই ইচ্ছায় ছোট বেলাগ্প কত ষত্তে 
কত ল্লেছে পিতামাতার কোলে ল/লিতপালিত প্হইয়াছি, জন্মিবার পূর্বেই 
মাতৃন্তন্ধে ক্ষীর দির প্রাণ রক্ষার উপায় করিয়া রাখিয়।ছ, আবলের প্রতি পর 
মুহূর্তের অবস্থা তুমি পূর্ব মুহুর্তে গড়িয়া চলিয়াছ, সাথের সাথা হুইয়া তুমি 
আমাদেরই অগোচরে আমাদের এই গৃহ বা লংসারকর্খব সব নির্বাহ 
করিতেছ ; কিন্ত আমর! তো তোমার পানে একবার তাকাইয়া দেখিবার 
অবপরও পাইলাম না। কেন আমর। তোমাকে তুলিয়। শুধুই আমার গৃহ, 
আমার সংসার বশিয়! মিথ্যার আশ্রয় নিই, নিরানন্দে ডুখিয়া যাই? এ গৃহ যে 
তোমার, এ গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা যে তুমি, সংসারে তোমার প্রতিষ্ঠা 
কঠিলেই যে আমার সত্য প্রতিষ্ঠা হইবে, আমাদের এই ক্ষুদ্র গৃছই যে চণ্ডী- 
মণ্ডপ বা ঠাকুর ঘর, ইহা আমাকে বুঝিতে দেও । প্রতি কাজ্রকর্্ যে 
তোমারই পূজার আয়োজন, প্রতি বাক্য যে তোমারই স্তরোত্রপাঠ, ইহা বুঝিতে 
দিয়া তোমার আনন্দে ডুবিয় থাকিতে দেও । 

ছে আমার শানন্দময় দেবতা, মঙ্গলময় দেবতা, আমাদের ক্ষুদ্র কুটারটুকু 
আনন্দময়, মঙ্গলময় করিয়া লও । 

হে গৃহদেবতা, তোমারই ইচ্ছায় পিতা, মাতা, তাই, ভগিনী, নুহাদ, সখা 
পাইয়া! কত ন্ুখন্বাচ্ছন্দ্যে দিনপাত করিতেছি) পরস্পর পরম্পরের সুখে 
উৎফুল্ল, দুঃখে অভিভূত হইয়া খাই, একের শ্যোকে অন্তের! প্রাণে আথাত পাই 
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৮৮ উন্জলভারত [ওয় বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যা 


এই সম্বন্ধ যাহা হইতে, এই প্রাণম্পশী টান বাছা হইতে ব! ধাহারই টানে 
এই টান, সেই, তুমিই গৃহদেবত!। কিন্ত তোমাকে বুঝিলাম কই ! তোমারই 
৭ ইচ্ছ'র্ন কত তাবে কত সাজে সাজিয়া, শৈশব হইতে আজ্র পর্য/স্ত কত 
: হাসিয়াছি, কাদিয়াছি, নাচিয়াছি। প্রতি গৃহ ও সংসার এইনীপ হাসিয়া, 
কান্কিতনাঞ্ঞা, গাইয়া যাইতেছে তোমারই ইচ্ছার । শৈশবে যার কোলে 
বসিয়। বাতৃস্তদ্ধ-সুধ। পান করেতে করিতে স্েহম্ মুখখানির দিকে চাহিয়! 
কত হাপিয়াছি, আবার তাহা রই ক্ুত্রিম ক্রোধপূর্ণ কুটিল অঁ।খির দিকে চাহিয়। 
য়ে বিহ্বল হইয়া! কাদিয়াছি, পর মুইর্জেই আবার তাহার গানের তালে 
তালে করতালি দিপা নাচিয়ছি1 যুহুর্ভের ঘটনার পর পর এই যে পরিণতি 
£বিশ্বময় হইতেছে, তাহাতে মনে হইতেছে, ইহা! তোমারই বিশ্বলীলাছন্দের 
“তালে তালে চলিয়াছে, তোমারই কোপে জীবসমূছ হাসিয়া, কীদিয়, লাচিয়া, 
[গাইদা যাইতেছে । 

: তুমিই কত সুন্দর শিশু কোলে দিয়! বাৎসল্ান্লেছে বিহ্বল করিয়া পিতা- 
'যাতার প্রাণ সরস করিতেছ, আবার কোল হুইতে সেই শিশুকেই কাড়িয়া লইয়া 
প্রাণ কঠোর করিয়া দিতেছ। ভীবকে নানা ভাবে নান! সাজছে দাজ্সাইয়া 
ঙ্গ-গড়ার নিত্য আস্বাদন করিতেই কি তোমার আনন্দ ? তাহাই কি 
মার উদ্দেপ্ত ? অথবা তোমার সঙ্গে জীবের নিত্যসম্বপ্ধ বুঝাইবার জগ্ভই 
শিক তোমার এ বিচিত্র কৌশল ? "যদি তাহাই হয় দ্রীবের নিতাসন্ন্ধ/ নিত্য 
সত্য হে নিত্য দেবতা, এ ক্ষুদ্র কুটারে জীবের ক্ষুদ্র হৃদয়ে নিতারূপে তুমিই 
তিটিত থাক । তুমিও খগ্ত হও, আমরাও ধন্ত হই । 


ও? নমে! ব্ৰহ্মণযদেবায় গোব্রাক্ষণহিতায় চ। 
জগঞ্ধিতায় কৃষ্ণা গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥ 





“ভয়ভাবনয়৷ স্থিত’ শ্ীরুষ্ণ 
ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ 


গত শারদীয়া সংখা 'উজ্দ্লভারত” পত্রিকায় প্রকাশিত "সুতায় প্রক্লয- 
চতুর’ প্রবন্ধের আলোচনা প্রসঙ্গে জনৈক শ্লীতাপিপান্গ লিখেছেন__ 
আপনার কথিত উত্তম পুরুষ পরযাত্ব; যিনি “লোকন্রয়মাবিশ্য বিভর্তি”, তাহাতে 
আর চতুর্থ পুক্ুষের যে বিবরণ ৫০৭ পুঃ প্রথম লাইন হইতে দিয়াছেন, 
তাহাতে তফাৎ কি? যখন লোকত্রয়ম।বিশ্য ৰ্বিভৰ্তি, তখনই ত তিনি লীলাময় 
পরষেশ্বর । * * আমাদের জীবজীবনে পুরুষোত্তযের কার্যকারিতা, 
পালনকর্তা! লীলাকর্তা হিসাবে ; তাহা ত 'লোকক্রক্মযাবিশ্য বিভর্তি'র মধ্যেই 
পাইল।ম; তবে আবার চতুর্থ পুরুষ স্বীকার করার কোন্‌ প্রয়োজন ? 
বর্তমান প্রবন্ধে অমর! এই প্রশ্নের মীম1ংস। দিবার চেষ্টা করেছি। 

গীতায় 'ভভগবান্‌ উবাচ’ যে “প্পষ। উবাচ" তাতে সন্দেহ নেই) 
শ্রীতগবানেরই উক্তি শ্রীকুষ্ণের মুখে ব্যক্ত হয়েছে মাত্র, এরূপ বুঝলে ভুল 
করা হবে। গীতা-বক্তা শরক্বষ্ণই যে শ্রীভগবান্‌, একথ! সঞ্জয়ের উক্তিতেও 
আছে-_-যোগং যোগেশ্বরাৎ ক্রঞ্চাৎ সাক্ষাৎ কথয়তঃ স্বয়ং । প্রত্যেক অধ্যায় 
সমাপ্তির “উ্কুব্ণাঞ্জুনসংবদে+ পদেও তা পরিস্ফুট। অতএব গীতার 
'মস্তাবমাগতাঃ পদের অর্থ “কষ্জভাবমাগতাঃ/ | গীতার প্রথম থেকে শেষ পধ্যস্ত 
যেখানে যত “অহুম্ঠ ‘মে’ ‘নাম্‌’ ‘মম’ ময়!’ “মতহ ‘ময়ি’ পদ আছে, তাহা 
গ্রীভগবান্‌ কৃষ্ণকেই বুঝায়। গীতার সব অহম্‌ গুলির বাচ্য ও লক্ষ্য 
স্বয়ংভগবান্‌ শীক্কষ্চ। গীতায় শীভগবান্‌, শ্রীকৃষ্ণ, পুকরুবোভয সমার্থবাচক। 
কৃষ্ণশনীরে বিশ্বরূপ দর্শন করেই অৰ্জ্জুন তয়বিহ্বল হয়েছিপেন। শ্রীকৃষ্ণ তগবান্‌ 
না হলে কেমন করে তিনি প্রিয় ভক্তকে নিজ দেহে চরাচর সমেত 
সমস্ত জগৎ, ভূত ভত্তিধ্যৎ বর্তমান প্রকট করল্নে? 


উজ্জলভারত [৩য় বর্ষ, ৯য-১০ম সংখা! 


পুরুযোস্তযযোগ গীতার পঞ্চদশ অধ্যায়ে প্রপঞ্চিত হয়েছে। এই 

ক অধ্যায়ের ১৬-১৮ শ্লোকের ব্যাখ্যায় আমরা যে চারিটি পৃথক সত্তার কথা 
বলেছি, তা বিচার করছি। সর্বতূত ক্ষর পুরুষ, অক্ষর পুরুষ কৃটন্ব। প্রন্তৃতি 
হতে মুক্ত এই অক্ষর পুরুষ। প্রচলিত অবৈতবাদ এই নিধিশেব ব্রঙ্গের কথাই 
বচল-যেখাল্ন সকল বৈশিষ্ট্যের বিলুপ্তির মধ্য দিয়ে একা প্রতিপাদিত। ইনি 
ক্লীবলিঙ্গ, সর্বদ। ‘তৎ’ পদলাচা । ক্ষরীক্ষর পুরুষ হতে ‘অস্ত’ আর এক উত্তয 
পুরুষ পরমান্ব। আছেন (উত্তম পুকরবস্বগ্তঃ পরমাধ্ম' ইতি উদাহৃত' ), 
অবায় ঈশ্বরনধপে বিনি 'পোকভ্য়মা বিশ্ত বিভর্তি” ; তিনি ভর্তা, শাসক, পালক, 
ধারক) ভর্তারূপে এই প্রকাশ অর্ধনতা, সহগ্রের অর্ধাংশ ; কারণ এখানে 
ভাধ্যাপ্রকৃতির অস্তিত্ব ও স্বতগ্ত্র মধ্যাদ। অস্বীরুত। অক্ষর পুরুষ এবং উত্তম 
পুক্ষষের পার্থকা এই যে, অক্ষর পুরুষ 'নিফলং নিশ্রিয়ং শান্তং নিরবন্তং নিরঞ্জনং 
__সেখানে শুধু নির্বাণের আবাহন, গুধু নীরবে নিম্পদ্দে, নিঃশেষে নির্ধুম 
নির্বাপণ, (অপরাঞ্জিত ব্রক্ষবিগ্ত। )। কিন্তু উত্তম পুরুব অক্ষরের মত অচল 
নন ; তিনি লোকক্রয়ে প্রবিঃ হয়ে আব জগতের পালনকণ্ারূপে প্রকাশ 
পেয়েছেন । জঙ্গমতা, সচলতা (70981171515) এসে গিয়েছে, কিন্তু জীব 
জগতের সম্পর্কে এখনও তিনি লীলাময়রূপে প্রকাশ পান নি। পরের 
স্লেকেই শ্রী নিজ স্বরূপ বর্ণনার বলেছেন__“যেছেতু আমি ক্ষরের অতীত এবং 
অক্ষর হতেও উত্তম, সেচ আদি লোকে ও বেদে পুরুষোত্তদ নামে প্রথিত ।” 
এখানে বেদ অর্থ মহাগ্রন্থ বেদ লয় ; কারণ বেদের কোন শাখাতেই পুরুধোত্তম 
শব্দ নেই। লোকে ও বেদে শব্দের অর্থ যথাক্রমে লৌকিক ব্যবহারিক 
জগতে ও পারমাধিক দৃষ্টিতে, বৈদাস্তিক দৃষ্টিতে । গীতার উত্তম পুক্রুষ অব্যয় 
ঈশ্বর ও চতুর্থ পুরুষ পুরুষোত্তমে অনেক তফাৎ ; ক্রমশঃ তা স্পষ্টীকৃত করছি। 
এই পাৰ্থক্য অঙ্গীকার না করলে গীতার অনেক প্লোকের পূর্বাপর মিলিয়ে 
সঙ্গত ব্যাখ৷! করা যায় ন, বিশেষ করে এই তিনটি প্লোকের-_'অঙ্লোহপি 
সরব্যয়াত্ম” (৪1৬ ), “অন্য কর্ম ছু মে দিব্যং ( ৪12) ও ‘কে যথা মাং এপস” 


আমিল-কান্ঁক, ১৩৫৭ ] ভদ্পভাবনয় স্থিত শীরুষ্ণ 


(৪১১)।  কথছটি গ্লোকই গীতার ₹০চ-॥এKi০৪ প্লোকস্লমূহের মধ্যে 
পড়ে, সেন যেমন তেমন ব্যাখ্যা কর! সমীঠীন হুইবে না । 

সর্বভূত ক্ষরপুরুষ ব)ক্ত তব, অক্ষর ব্রহ্মবস্ত গুহতত্ব, পরমা্ুবস্থ গুহাতর 
তথ্ব এবং পুরুষোত্তম বস্তু গুহাতম তন্ব। গুহা, গুহাতর ও গুহাতম ( বা সর্ব- 
শুহাতম ) স্তরের কণা গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের ৫০_-৬৬ শ্লোকে স্পট পাওয়া 
যায় এবং পুরুষোস্তমের মধ্যেই পূর্ববর্তী পুত্রের সমগ্বর সম্ভব । * ভরতগবান 
বলেছ্েন_ যোহমুক্ত হয়ে যিনি আমাকে পুরুষে/ত্তমহ্কপে জানেন, তিনি সর্বজ্ঞ 
হন এবং সর্বভাবে আমাকে ভজন! করেন। তিনি জানেন আমিই নিগুণ- 
গুণী, আমিই পরমাত্থা, পরত্রহ্ম, লীলাবতার ও ভক্তের তগবান। 

উত্তমপুক্রষ ঈশ্বর একান্তভাবেই ভা, এথানে স্বাধিকারপ্রবত্তত!” 
কৌলীগ্ত রয়ে গেল । তিনি অন্তরালে সর্বভূতের হৃদ্দেশে থেকে ছুঃখী জীবকে 
মায়াযস্তে ভ্রমণ করান। তিনি জীবের কর্মফঙ্গদাতা, কর্মফল থণ্ডনের ক্ষমতা 
তীর নেই। ঈশ্বরের এই ভরণকণ্তা রূপই 'ভয়ানাম্‌ ভয়ং ভীষ্বণং ভীবণা নাম্‌, 
এরই প্রশাসনে হুথ)াচজ্ঞমসৌ। বিধতে” এরই ভয়ে হন্ত, বায়ু, যম নিজ! 
নিজ ক্ঁব্যে রত। একেই উদ্দেশ করে কৃষ্ণ অর্জলকে বলছেন, 'তুমি 
তার শরণ লও’? ; তার ( তৃতীয় পুরুষ, (॥i৮৭ চ1508 ) প্রসাদে পরম শাস্তি, 
শাশ্বত স্বান পাবে--তমেব শরণং গচ্ছ ইত]াদি। এখানে বলা হয়েছে ‘পরম 
শান্তি ও লিতা স্থান পাবে, আর কিছু নয় ; ভগবৎপ্রাপ্তির কোন কথাই নেই। 
এই হলো গীতার গুহ্তর কথা_ ‘ইতি তে জ্ঞানমাখ্যাতং শুহাদ্‌ গুহাতর 
ময়]।” ঠিক এর পরের শ্লোকেই শ্রীভগবান.বলছেন-_-এইব।র সর্বগুহ্থতম 
পরম বাক্য শোন, যেহেহু তুমি আমার ইষ্ট ; এই গুহাতম কথ! আমি কেবল 
তোমাকেই বলছি । ইনিই পুক্রষোতয শ্রাবণ, রখীন্দ্রের রথে সচল, জীবস্ত, 
উপবিষ্ট পার্থসারধি । তিনি কেবল অর্জনের হৃদ্দেশেই নন, 'মামেকং শরণং 
ব্র্-বাণীতে অর্জ,নকে ‘আমি’র শরণাগতিযোগ উপদেশও করেছেন । 
অজন, আমার শরণাপির হও, আমার সুরে এসে আমার দৃষ্টি লাভ কর, মন্মনা 

. 5 
১১ রি 


৭৯২ উচ্জছলভারত [তর বর্ষ, »ম-১০ম সংখ্যা 


মদ্ভক্ত মদ্যাঞ্জী মচ্চিত্ত দ্ধ দ্ধি হও, তোমার সব শোক দুরে যাবে, সকল 
সমস্তার সমাধান হবে, অধিক কি তুমি আমাকেই পাবে--‘মাম্‌ এব এম্সি'__ 
একথা “সত্যং*তে প্রতিদানে।” তৃতীয় স্তরে ছিল ‘তমেব শরণং গচ্ছ”, চতুর্থ 
শুরে বলেছেন__মামেকং শরণং ব্রত্ত / গীতার ‘মাম্‌' কোন্‌ পুরুষকে লক্ষ্য করে, 
তু প্রারস্ডেই বলেছি । ব্যাকরণে গুহ গুহাতর গুহৃতম শব্ধ যে তিনটি 
পৃথক্‌ স্তরেরই নির্দেশ দেয়, তাতেও কোন সন্দেহ নেই । 

পূর্বেই বলেছি, গীতার পার, শ্রীভগবান, পুরুযোভম একই। এই 
পুরুষোত্তয়ের স্বরূপ কি? জীবজগতের সম্পর্কে 'মাহ্ধীং তনুমাশ্রিত’ 
পুক্ুষোত্তম পরিপূর্ণ গতিধর্ম্ময় (9809 110); লিশ্রিয়ত! ও একতরফ! ভর্ারূপ 
শাসনশক্তি তিনি লুকিয়ে রেখেছেন । ইনি গতি ভর্তা প্রভু সাক্ষী আশ্রয়- 
স্থান, সর্বভূতের সুজদ মাতা পিতা ধাতা। ভর্তা হয়েও ভাষা-প্রকৃতির সর্কাঙ্গ 
মন্বন করে প্রকৃতির সন মান, সম মর্ষযাদ। স্বীকার করে তিনি জ্ঞগতে অবতরণ 
করেছেন দ্রাবভ্রগতের নন্দনরলূপে । বিনি ভিলেন শুধুই ভর্তা, তিনিই ভা্য্যা- 
প্রকৃতির সর্ববাঙ্গ নিগড়াইরা প্রকৃতির দুলাল ( begotten 0০৭ )। পুরুষ 
ছিলেন এতদিন চরন*সত্ত, কেবল জট ; আর দশা! প্রতি হেয়, তার মায়িক 
অস্তিত্ব শুধু পুরুষের ভোগের ও অপবর্গের জ্চই | পুত্তরূপ পাবার পর পুরুষ- 
প্রষ্কতির সম্পর্ক বদলে যার; তথন ছুই-ই স্বাধীন, আবার ছই-ই দইয়ের অধীন। 
এখানে প্রকৃতির স্বত্ত যূণ্য ও সম মধ)।দা স্বীকৃত হ'লোঃ কারণ পুত্র কার? 
পুত্র counmon issue, coumon cause. পুরুষ-প্রক্কতি এখানে মিথুনী- 
ভূত (interpencetrated), -পরল্পরাপেক্ষ (interdependent) 1 অবতীর্ণ 
পুরুবই গুরুবোত্তয প্রীরুষণ, স্থিতিধ্ষী হয়েও গতিময়__অগতির গতি। ইনি 
বলে থেকেও দুরে যেতে পারেন-__“আসীনো দূরং তি শয়ানো যাতি সর্ববত: |” 
এরই করচরণ সৰ্ব্বত্ৰ, এর চক্ষুর আড়ালে কেউ কখন যেতে পারে নাঃ 
ইনি সর্কেক্রিপ্রবিবন্ধিত হয়েও বুগপৎ সর্ক্বেক্জিয়গুণাভাস, নিগুণি অথচ 
গুপতভোক্তা । পুরুষোত্তমবস্ত স্বীকার করলে অনেক দার্শনিক সমন্তার সহজ 

$ 


আশ্িন-কার্তিক, ১৩৫৭ ] ভয়ভাবনকা স্থিত শীহফ্ ৭৯৩ 


সমাধান হয়, অচিন্তয অনির্ব।6য তব্তেশ্ আড়ালে বুক্তির পরাজ্রয় স্বীকার করতে 
হয় না। নির্ব্বিশেষ ব্রহ্ম ও একান্ত ভর্তা ঈশ্বরকে অপরাস্ত প্রুতির মধ্য দিয়ে 
আগত পুত্ররূপে পেয়ে জীবের ভবযস্ত্রণাও জুড়িয়ে যায় । * 

অজ ও ‘অবায়াত্মা তূতানামীশ্বরঃ’ হয়েও যিনি “ম্বাং প্রকৃতিং অধিষ্ঠায়” 
আত্মমায়রা জন্মগ্রহণ করেন, তিনিই পুক্ুবোত্তম । শ্ভগবান্‌, বলছেন 
আমি ব্রন্দেরও আশ্রয়তৃষি- ব্রহ্মণো ছি প্রতিষ্ঠাহম্‌। পুরবো মই পরম ও 
চরম সত্তা, এর পর আর কিছু নেই। এবিবয়ে গীতার ভাষা স্পষ্ট £ 

মিশ্তঃ পরতরং নান্ৎ কিঞ্চিদণ্ডি ধলপ্রয় ।” 

‘ত্তঃ' অর্থ আমা হতে ; এবং গীতার ‘আমি’ পুরুকোভয শরীক । 

কেছ কেছ বলেন, ক্ষরাক্ষর বিষয়ক শ্লোকসমূহ এবং ব্রন্গের প্রতিষ্ঠা বিষয়ক 
শ্লো'কটি কোন বৈঝঃবাচার্য কর্তৃক গীতায় প্রক্ষিণত। এদের যুক্তি এই যে, 
গীতার অগ্ত কোন মত এ অংশের উপর নির্ভর করে ন!। গীতার সর্বত্রই 
বিশুদ্ধ ব্ৰহ্মবাদ ব্যাখাত হয়েছে, কোন স্থলেই বল! হয় নি যে, ব্ৰহ্ম অপেক্ষা 
কৃষ্ণ শ্রেষ্ঠ । এ অংশকে পরিবর্জন করলে গীতার মৌলিক মতের কোন ব্যত্যয়ও 
ঘটে না। প্রক্ষেপের উদ্দেশ্য বৈষ্ণবমত প্রচার, অক্ষর বুঁহ্ধকে পুরুষোত্তমের 
নিম্নে স্বান দেওয়। অর্থাৎ বৈষ্বগণের পুক্রুযোত্তম, শ্রীকষ্ণ, বান্থদেব, গোবিন্দ 
উপনিবদের ক্র্দ অপেক্ষা! শ্রে্টতর প্রতিপন্ন কর!। ব্রহ্ম যে কৃষ্ণের 
অঙ্গজে]াতিং, এট। বৈষ্ণব সমাজের প্রচলিত বিশ্বাস। চৈতঙ্কচরিতামৃত 
গ্রন্থে শ্রশ্ীকবিরাজ্ঞ গোস্বামী ব্রঙ্গসংহিতার একটি শ্লোকের (৫1৪৬) 
এইরূপ শুহুবাদ রেখেছেস-__কোটি কোটি ব্রহ্মাও যে ব্রহ্গের বিভূতি, সেই 
ব্ৰহ্ম গোবিন্দের হয় অঙ্গকান্তিঃ ইত্যাদি। 'যদদ্বৈতং ব্রদ্দোপনিবদি তদপ্যন্ত 
তঙ্ুভাঃ ৷! f 

উক্ত মত কেন স্বীকার কর! যায় না, তা বিচার করছি । ভগবান ভাব্যকার 
তার শীতার টীকায় এ করটি লোকের ব্যাখ্যা রেখেছেন। আচার্ধের পূর্বের 
যুগে প্রক্ষেপের সভ্ভাব্না অল্প 3 কারণ তখন বৈষ্ণৰমত তেমন প্রবল ছিল না। 


ৰ৯৪ উচ্ছলভারত [৩য় বর্ষ, ৯ম-১০য সংখ্যা 


গ্রীতা ব্ৰহ্মবিক্া, গীতা উপনিষদের নিধাস-_-ত! 'অনম্বীকার্ধ। কিন্তু মহাগ্রন্থ 
গীতারও কিছু নিজস্ব আছে এবং তাহাই গীতার প্রাণ। গীতার পুরুষোত্তমবস্ধই 
'রহন্তং ছোতছুত্ুমই্। ব্রহ্মহথত্রে কোথাও ভক্তি শব্দ নাই । গীতার পুরুবোত্তম- 
তত্বই ভক্তিধর্ষের সুদৃঢ় ভিভি । যে অৰ/ভিচার ভক্তিযোগ উপনিষদে প্রচ্ছয়, 
দত গীততে পরিস্দুট । এই পুরুবোত্তমকে আশ্রয় করেই গীতার পরবর্তী 
যুগে সারা ভারত তক্তিক্রোতে প্লাবিত হয়। একমাত্র শুভ্তিরসই বিভক্তকে 
নিত্যযুক্ত করে। অতএব সিদ্ধান্ত করা যায়, এই কয়টি শ্লোক বাদ দিলে গীতার 
সমস্ত অর্থই পণ্ড হয়ে যায়, গীতার বৈশিষ্ট)ই ব্যর্থ হয়। নৃত্যপর কলবেণু- 
ৰাদনরত শরীর্লফ্ণের কথাবৃতই*তগুজীবনের শ্রবণযঙ্গল, হৃৎকর্ণরসায়ন । 

পুরুষোত্তয শ্রীক্ষষ্চ শোকমগ্র ভীৰের অতি আপনার জন-_ইনিই লীলাময় 
পরম পুরুষ । 'বিশ্বরাবিষ্টে হষ্টরোমা” ধনঞ্জয় একাদশ অধ্যারে এরই শুব 
করছেন-_প্যামি দেবাংস্তব দেব দেহে” ইত্যাদি শ্লোকে। এঁর দিব্য অন্ম 
কর্মের কথাই তত্বতঃ জানতে হবে £ 


জন্ কর্ম চ মে দিবামেৰং যো বেত্তি তত্বতঃ। 

ত্যক্ত। দেহং পুনর্জন্ম নৈতি.মামেতি সোইজ্জুন ॥ 
একমাত্র ইনিই বলতে পারেন, “যে যখ! মাং প্রপদ্স্তে তাংস্তখৈব ভজ্ঞাম্যহম্‌ ।! 
কত যুগ ধরে কত যাঞ্ুুষ, কতু তক্ত তাকে কত রকম করেই দেখল ৷ 
শ্রক্ষঞ্চের ভগবত্তা এইখানেই যে, গভীর হতে গিয়েও তার বিস্তার স্নান হয় না। 
সব খানেই তিনি আছেন অথচ কোন একটিতৈই তিনি একান্ত করে লেই) তাই 
যাহ্ছষ যে যার মত করে তাকে দেখতে পারে, যে যার ভাবে তার প্রপন্ন 
হতে পারে । মধুরার পালোয়ান দেখে শ্রীকৃষ্ণ ছুতর্ধ মল্ল, পিতামাতা দেখেন 
তাদের কোলের অলহায় শিশু, যোগীদের কাছে তিনিই পরতত্ব কৈবল্য; আবার 
মগধরাজ জরাসদ্ধ, চেদিরাজ শিশুপাল ও ভ্োক্রপতি কংসের পক্ষে তিনিই 


সাক্ষাৎ মহাকাল । ভাগৰতের এই গ্লোকের টীকায় শ্যামীপাদ প্ধর বলছেন, 
॥ 
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তিনি 'সর্বরসকদন্বমুত্তি | যশ্োদারাণীর শ্রীর্বষ্চ, ব্রলবধূগণের শরীক্বষ্ণ, 
মখুরাদ্বারকার ুষ্ঃ। কুরুক্ষেত্রে রথীস্্র অর্জুনের সারখি একষ্*-কত * 
তফাৎ, সামন্ন্তই যেন কর! যায় না, তথাপি একই ক্ুষ্ণ। সর্বাবস্থাতে 
বিচরণ করেও তিনি কোন অবস্থাতেই ধরা পড়েন না, সর্ববিশেবে সর্বগুণে 
থেকেও তিনি নিবিশেষ, নিন ণ, তার মাত্রাদ্ঞানের কখনও বিচুঃক্তি ঘটে দা 
তাইতো তিনি অধর, অচ্যুত-_-লার্থক বিহ্যৎগর্ভ শব্দ দুটী। 

জীখজগতের ‘নন্দন’ এই বালগোপাল বড় দুরম্বপণ! করে, যশোদা- 
রাণীর গৃহস্থালী নয় ছয় করে, তার দধিভা ভেঙে দেয়, কথ! শোনে লা। 
মা ঘশোদ। গোপাপকে দাযবদ্ধনে বেধে বার্থবেন, গোপাল ছুটে পালায়, 
অননীর শাসনের ভয়ে ছল ছল আখি, মায়ের দেওয়া কাজল চোখের অলে 
প্লাবিত হওয়ায় শ্যাম গণ্ডদেশ কাপিযায় মপিন। আবার কখনও কোলে নিয়ে 
নন্দরাণী বলেন, “কি খাও গোপাল, দেখি মুখ’। বিস্মিত শুস্ভিত ভীত ননী 
যশোমতী দেখপেন, শিশুর মুখৰিবরে অনস্ত কোটি ব্রহ্মাও । ইনিই পুরুষোত্তম 
ইনি একান্ত কৃউন্থ নিশ্চল ব্ৰহ্ম নন, নিরবচ্ছিন্ন ভর্তা বৈকুষ্ঠের ঈশ্বরও নন । 
অনন্তকোটি ব্ৰহ্মাণ্ড ধার মুখবিৰগে, তিনিই মায়ের বুকে দুধের গোপাল । ধার 
ভয়ে তয় (যম )ও ভয় পায়_-ভীরপি যন্ধিভেতি--তিনি মায়ের শ!সনে 
শাসিত হবার ভয়ে ও ভাবনার চাদ মুখ নীচু করে আঞ্ছেন_বজ্ঞং নিনীয় তয় 
ভাবনয়। স্থিতন্ত" ( ভাগবত )1 বিনি তয় দেখিয়ে শাসন করেন-_লোকত্রয়- 
মাবিশ্য বিভন্তি ত্রাময়ন্‌ 'সর্বভুতানি যন্ত্রারঢানি মায়য়া, তিনি ঈশ্বর হতে 
পারেন, কিন্তু জন্ম-মৃতু।-ভররা-ৰ্যাধি-দুঃখ-প্ৰপীড়িত একান্ত শাসিত জীবহৃদয়ের 
তিনি কেউ নন। এই ভয় দেখানোর শক্তি যিনি জীবের হাতে ছেড়ে দেন, 
জীবের শাসনে খিনি ভীত ও ভাবিত, তিনিই পুরুষোত্তম, তিনিই ভগবান) 
ভগবান আজ ভক্ত-শাপিত। ' জীবের স্বাধীন্ত!, মধ্যাদ। দিতে তিনি নিজের 
সবশজিমন্তা, নি্রের ব্য সংকুচিত করেন, লুকিয়ে রাখেন ,অধিকারপ্রযত্তার 
দোষ ক্ষাল্ন করেন, জীবের শাসন স্বাকার করেন। পুরুষে তুমদর্শনই ! 


উজ্জ্লভারত [ভয় বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যা 


গণদর্শন (spiritual communism); এখানে the ruler and the ruled 
are Tuled by the 38255 rule. জম্মাষ্টমীর পরের দিন প্রভাতে তারতের 
অগণিত দ্রনপদ ও পন্রীচ্ছায়ায় আত্রও কীর্তনীয়ের এই পুক্রষোত্তমেরই 
পান গায় £ 
সি * কই গো যশোদারানী সোলার থোকা কই । 
আমরা দূরে থেকে দেখতে এলাম বুকতরা চাদ এ 





“গোপ্যাদদে ত্বয়ি কতাগসি দাম তাৰদ, 
যা তে দশাশ্রকলিলাঞ্জনসম্তমাক্ষম্‌। 

শে 
বজ,ং নিনীয় তয়ভাবনয়া স্থিতন্ত 


সা মাং বিযোহয়তি ভীরপি যন্বিভেতি ॥ 
-ভাগবত, ১৮,৩১ 


কাজের গান 
অধ্যাপক স্বৃত্যুঞ্জয় বক্সী 


মোরা কাস করি আনন্দে, 
(মোদের ) কাজের যাঝেই কাটেরে দিন 

সকাল ছ'তে সন্ধ্যে? 
কাজের যাঝেই পাই যে মোরা খেলার ৰাড়। প্রতি, 
কাজই মোদের নৃতনতর আরাধনা মুন্তি। 
কাজের সাথেই গাই মোর! গান নিত্য নুতন ছন্দে, 

মোর! কাত করি আলন্দে। 
কাছের মাঝেই করবে! মোরা নূতন সমাত ভিত্তি, 
শ্ৰেণী শোষণ রইবে না আর শাস্ত হ’ৰে পৃথী, 
বীরত্ব যার টানবে না আর নিত্য নৃতল দ্বন্দ্বে 
বিকাশ পাবে নূতন পথে সেবার আনন্দে, 

তাই কাজ করি আনন্দে মোর। 

কাজ করি আনন্দে । 

কাজকে সহজ করতে জীবন জটিল হ’লে! ভারি, 
সমাধানের পথ খ.জতেই নিত্য মারামারি ; 
তাই ভেবেছি বইবে। সুখেই কাজের বোঝ! স্বন্ধে 
মন্থর ছোক বইবে জীবন মলাক্রাস্তা ছন্দে। 
কাজের যাঝেই মিলবে মোদের সকল ক্রানের শিক্ষা, 
জীবন হবে সজীব পুথি জীবস্ত তার দীক্ষা, 
কাজের মাঝেই ভরবে জীবন রূপে রসে গন্ধে 
তাই কাজ করি আনন্দে মোরা কাজ করি আনন্বে। 





কাল ও যৌননীতিজ্ঞান 


" সুবোধকুমার মুখোপাধ্যায় 


সাবারণ শ্ান সব বিষয়েই আমাদের কম-_সাযাপ্রিক জীবনে এট। বেশ 
পরিশ্ুট হয়ে থাকে । গ্রাক ও সহরে এর প্রভেদ অনেকটা বোঝা! যায়। 
কালের হাওয়া যে ভাবে এগিয়ে চলেছে, তা স্থ ব কু এনিয়ে মাথা ঘামাবার 
লোক সমাজে কয় জ্রন আচে ? ফ্যাসানের ঢেউ উঠছে নামছে--সেই সঙ্গে 
তথাকপিত শিক্ষিত সমাজত নীঁচছে। আমাদের সেই নাচ যার দেখছে, 
তারাও চেষ্টা করছে সেই এক ভাবে গা ভাসাতে- শোভন ব। অশোতনেনন 
প্রশ্ন তাদের কাছে আসে লা। স্রোতের ছুলিবার বেগে সবাই ভেসে চলেছে 
__পাথরও গড়াচ্ছে, খড় কুটোর ত কথাই নেই। 

সকল বিষয়েই যে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি বেশ সুচিন্তিত ত! মনে হয় না৷ 
অন্ততঃ যৌননীতি বিষের আযাদের ধ্যান ধারণ! ঠিক পরিষ্কার নয়--একট! 
গোজামিল দিয়ে চালিয়ে দিচ্ছি এই মাত্র । ৪০৫০ বৎসর পূর্বেও হয়ত 
এতটা আলোড়ন মনে হত না যা এখন ক্রমশই অটিল হয়ে উঠছে। আটিল 
না মনে করলেই জটিল নয়_এট! যদি মনে মনে ঠিক করা যায় ত অনেকটা 
চিন্তার হাত থেকে রেহাই পাওয়! খায় - তবে এ যুক্তি পলাতক যনোবৃত্তির। 

যৌননীতিভ্তান বিষয়ে সহজবোধ্য হুলিখিত,পুশ্ডকের অভাব অন্য দেশের 
চেয়ে আমাদের দেশে বেশী এ কথা আমরা সকলেই বেশ জানি । এই বিষয়ে 
বই বে নেই তা নয়_কিন্ত অনেক বিদেশী ভাষার ভাল বই এখনে! বাংলায় 
অনুবাদ করার প্রন্নোব্জন রয়েছে। 

শিক্ষিত জনসাধারণ এ বিষয়ে ভাল বই সহজে পান লা, কাজেই এ বিষয়ে 
আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি বিল্দৃশ ও ভ্রান্তিযূলক । এই ভন্তই আমাদের, সমাজ 
জীবনে অনেক অবাঞ্ছিত গোলয্রেগের স্থ্টি। সামাজিক ভাবে দেখলে এই 
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দুঃখ ও শোকের পরিণ।ম যে কত গভীর ও কত ব্যাপক ত! কেবল তারাই 
০" সম্যক তাবে হৃদয়ঙ্গম করতে পারেন যাদের বক্তিত্বে ও কশ্ছে জনসাধারণ স্্ী 
ও পুক্ষ নির্বিশেষে অকপটে নিজেদের হৃদয়ের দুয়ার খুলে ধরতে পারে। 
এই সৰ মানুষের লহাহুভূতিসম্পন্ন, উদার ও uuprejudiced হওয়! দরকা'র। 
এমনকি নিজ জীবনে (স্ত্রী বা পুরুষ ) কখনো না কখনো এই রকম অখস্বার 
মধ্যে পড়েছেন ও দুঃখ ভোগ কন্গেন, এরকম হলেই তাল হয়। নিজে 
ব্যথিত না ছলে ব্যথিতের বেদন পন্যকন্ধপে বোঝা যায় না। চিকিৎসক, 
পুরোহিত (61155), শিক্ষা গুরু ও দীক্ষা গুরু (সমাজ শিক্ষক )-- ব্যাপক 
ভাবে বলতে এরাই নিব নিজ কর্ধের (ধর্শ্মের ) খাতিরে সাধারণের গোপনীয় 
জীবনের অনেকখানি নিজেদের গোচরীভূত করতে সক্ষম হন এবং তার একটি 
ব্যবস্থা বা রোগের টিকিৎস৷ অথবা রোগ অপলোদনের ক্ষযতাও খাঁনিকট? 
রাখেন। কিন্ত দুঃখের বিবয় এই শ্রেণীর লোকের মনেও যৌন বিষয়ক অন্ত 
অন্তুত তাবে সাধারণ অজ্ঞতার পর্থ]ায়ভূক্ত। তাদের অজ্ঞতা ও prejudice 
এতই গভীর যে, ধারা তাদের সাছাযে)র প্রত্যাশী তাদেরু সাহায্য বা উপকার 
কর! তাদের ক্ষমতার বাইরে। 
এই কুসংস্কার (১11০৫) সাধারণতঃ ধৰ্ম্ম ও সামাজিক বিধান (৪৮০০) 
হইতে উৎপন্ন । এই সব বিধিনিষেধের প্রয়োজনীয়তা হয়ত তৎকার্পীন 
পুরাকালের সমাজে সত্যই ছিল, কিন্ত একালে প্র সব বিধান ও বিধিনিবেধ 
প্রয়োজলহীল ও সেকেলে । স্তামাদের ধারণ! যে নীতিজ্ঞানজনিত বিধান 
বিশেষ করে যৌন্নীতি বিধান__একটি অনড় বা অপরিবর্তনীয় বিধান-_-যা! 
পৃ্বিকালে, বর্তমানে ও ভবিষ্যতে_চিরদিনের জগ্ভই অপরিবর্ত্তনীয় বা 
'অলঙ্বনীয় । এই ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হয়েই আযাদের চলতে হচ্ছে। যদিও 
সাধারণ ভাবে বলতে গেলে নীতিভ্ঞানজনিত বিধান দেশাচার ও 
লোকাচ।রেরই অপর একটি রাপ-_-এবং তদুযায়ী দেশে দেশে ও কালে 
ক'লে ত! নানারূপ পরিগ্রহ করে থাকে। 


Eee উচ্জলত্যরত [ ওয় বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যা 

মানব জাতির ইতিহাস পর্য্যালোচনা করলে দেখা যায় যে, লকল নিয়ম 
বা বিধির প্তায্র প্রতি যৌন বিধান বা যৌন প্রথারই ভিত্তি ছিল প্রথমে 
কোলো না কোনে। প্রয়োজনীয় কারণের উপর । 

জম্ম নিরোধ ৰা Birth 0০5৮:০] সম্বন্ধে ২।১টি কথা বললেই এ বিষয়ে 
আমাদের ধারণা বেশ পরিষ্কার হবে। 

আগেই বলা হয়েছে যে, নীতিজ্ঞান বা নীতি বিধান-__একটি অনড় বিধান 
নয়। যৌন নীতিও এর আওতায় পড়ে । দেশে দেশে ও কালে কালে 
নীতি বিধানও ভিন্ন রূপ পরিপ্রহ করে থাকে। পুরাকালে সুনীতি বলে যা 
জ্ঞাত ছিল, উত্তরকালে ত'আর হুলীতি না হতেও পারে। আবার উল্টে 
নিলে আজ যা ছুনীতি বলে পরিজ্ঞাত, কয়েক বৎসর পুর্বে তাই হয়ত সুনীতি 
বলে বিবেচিত হত । এই রকথ প্রতি দেশেও নীতির মাপকাঠি ভিন্ন হয়ে 
থাকে । এই কথাটাই আজ আমর! পরিভ্ার করে বলতে চাই। 

বাইবেলের যুগের ইতিহাসে দেখা যায় যে, তদানীন্তন ইহুদী ( Jews ) 
সম্প্রদায় তাদের লোকসংখ্যা কমে যায়_-এ রকম যে কোনে। ব্যাপারকেই 
অধৰ্ম্ম বা পাপ হিসাবে গণ্য করত! এর একমাত্র কারণ এই যে, ইহুদীভ্রাতি 
সংখ্যান্থপাতে অতি অল্প ব। লঘিঠ হলেও--তাদের আশ! ছিল অতি উঁচু। 
নিডেদের অগ্ঠান্ জাতিদের আক্রমণ থেকে বাচাবার বা রক্ষা) করবার অন্য 
নিজস্ব স্ববৃহৎ সৈগ্াদলের উপর এপ্ষাস্ত ভাবেই নির্ভর করতে ছত। ঈশ্বরাতি- 
প্রেত ( এশ্বরিক )ও অন্থুপ্রেরিত কার্য্যের সুষ্ঠ পরিচালনার অগ্ও তাদের ক্রম- 
বর্ধমান পোকলংখযার ওপর নির্ভর করার প্রয়োজন ছিল। ঈশ্বর তাদের 
আদেশ দিয্সেছিলেন-_-'ফল প্রস্থ হও--বংশবুদ্ধি কর- পৃথিবী ভোগ কর 
{ They had been comuauded by the Deity to be fruitful, 
multiply and replenish the Earth ]২এই-ই ছিল তাদের ধারণা । 
এই আদেশ পালনের ভন্ভ তাদের ভিতর বহু বিবাহ প্রথ। অতি ব্যাপকভাবে 
প্রচলিত হয়েছিল । সতা কথ!ন্বলতে কি, তাদের ভিতর এক পুরুষের অসংখ্য 


আখ্বিন-কার্তিক, ১৩৫? ] কাল ও বৌননীতিজ্ঞান 


ঘ্রী থাকার কোনো বাধাই ছিল লা । জন্মসংখ্য! হাস করবার যে কোনো 
পথকেই তারা অধৰ্ম্ম ও পাপ বলে বিবেচনা করত। অবিঝ্যহিত থাকাও 
অতি লঙ্জাত্রনক ও অপমানকর বলে ধরা হত। পরস্ী গমন, হস্তমৈথুন 
লমকায ও পশ্ড গমন ইত]1দি পাপ বলে বিবেচিত হত এবং একপ্ত কঠোর | 
দণ্ড দেওয়! হত । শি 

গ্রীক সত্যতার ইতিহাসে কিন্তু আমর! এর থেঢেক অস্ত রকম চিত্ৰই দেখতে 
পাই। ধর্ধথ ও অধৰ্ম্ম পাপ ও পুশোর আমরা যে পরিচয় গ্রীক সত্যতার যুগে 
পাই তা অষ্রূপ । গ্রীসের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে আমরা দেখি যে, সেকালে 
ওঁ দেশ ছোট ছোট..রাষ্ট্র বা তন্ত্র সমষ্টির এক নিবি সমাবেশ ছিল। এই সৰ 
পৃথক পৃথক রাষ্ট্রের অনসংখ্য। প্রতি রাষ্ট্রের খাদ্য সরবরাহের উপর অনেকাংশে 1 
নির্ভর করত। যাতে জনসংখা। সীমা লঙ্ষন করে না যেতে পারে সেক্স 
সমস্ত কম বিধি ব্যবস্থা অবলগ্কিত হুত। পরশ্রীগযষন ও গণিকাবৃক্তি 
প্রচলিত প্রথা হিসাবেই গণ্য হত এবং গণিকাঁরা সামাদ্িক জীবনে উচ্চ 
আদন লাভ করত। সমকা'ম বা হস্ত মৈথুন এত অধিকতাবে প্রচলিত ছিল 
যে, পুরুষের পুরুষ প্রেমিক ন! থাকাটাই একটি লজ্জার কারণ বলে গণ্য হত। 
তদ্দেশীর পৌরাণিক হতিবৃত্তে আমরা দেখতে পাই যে, সেকালের গ্রীক ও ॥ 
রোমীয় দেব দেবীরাও পশুর রূপ পরিগ্রহ করে মানবের সহিত যৌন 
সঙ্গমে লিপ্ত হওয়ার প্রয়াস করতেন। *এ থেকে আমরা এই ধারণা 
করতে পারি যে, পশ্ডগযন (বা রমণ ) সেই যুগে পাপ বলে বিবেচিত , 
হত না। 

এই ছুই বিভিন্ন সভ্যতা ও তাদের বর্থ অধর্থ বিষয়ে পরিমাপ ও 
তুলনা-মূলক সমালোচনা না! করে কেবলমাত্র এই'বল! বায় যে, উক্ত দুইটি 
স্ভাতাই অতি বাস্তব সতোর উপর ভিত্তি করে দীড়িয়েছিল__-একটি, 
জনসংখ্যা বাড়াবার, জগ্ভ সচেষ্ট, অপরটি জনসংখ্যা হাঁস করবার অগ্ঠ 
আগ্রহাস্থিত। £ 


উজ্জ্বলতা রত [ ওয় বর্ষ, =ম-১০ম সংখ্য! 


অধুলা জন্মনিরোধ সম্বন্ধে বৃটিশ ও মাকিন জনমত বেশীর তাগ ক্ষেত্রেই 
Irrational, —তা সন্তালে বা অন্তানে পৃষ্ট ধৰ্ম্মের ভেতর দিয়ে 
ইহুদীদের ধর্ম্ম বিশ্বাসের উপরেই ভিত্তি করে প্রতিষ্ঠিত । যত বড়ই উদ্বারপদ্থী 
—Agnostic বা Atheist হউন লা কেন, তারা খুষ্টায় শিক্ষার 
প্রভাব কাটিয়ে উঠেছেন বলে গর্ব করলেও--নিজেদের পাপ পুণ) বা 
ধৰ্ম্মাধর্ম্মের বিচারে ও প্রভাবেই প্রভাবান্থিত। জনসাধারণের মানসিক 
আবেগ বা দৃষ্টিভঙ্গি এই বিষয়ে (জন্মশাসন বিষয়ে ) পুরাকালের ইহুদীদের 
দুষ্টিভঙ্গি থেকে খুব বেশী তফাৎ নয়। অনেকের মতে জগ্মনিরোধ ব! 
ভন্মশাসন প্রচলিত হওয়া” বাঞ্ছনীয় নয়_-বিশেষ ধর্ম্ম ৰা রাষ্ট্রীয় প্রথানুযায়ী। 
কিন্তু এও দেখা যাচ্ছে যে পাযাপ্রিক অবস্থ| বিশেষে এর প্রচলন অবশ্তত্তাৰী। 
যদিও অনেকে রাষ্ট্রের সাহায্যে এই প্রথ। চালু করার বিপক্ষে যত দিয়ে থাকেন 
-_কাৰ্য্যক্ষেত্রে দেখা যায় যে, এর প্রচলন অবশ্ম্ভাবী-_ব্যক্তিগত ভাবে এর 
ব্যবহার প্রায় প্রতি ঘরে ঘরে । এ বিষয়ে অবশ্য অনেক কথাই আলোচন! কর! 
বার। কিন্তু স্থান আমাদের কম, কান্ছেই আমর! মাত্র পুরাকালের এঁতিহাসিক 
তথ্যের কথাটাই আল্র আধুনিক কাপের দৃষ্টি দিয়ে দেখবার চেষ্টা করব । 

ধর্শ্যাজকগণ ও সমাঞ্জ শিরোযণির! সেই হিক্র জাতীয় দেবদেবীর কথার 
প্রতিধ্বনি করেন--'ফলপগ্রস্থ হইয়া বংশবৃদ্ধি কর ও পৃথিবী ভোগ কর।” এই 
উপদেশ তদাশীন্তন কালে _ খুষ্টীর খতে মাহুবের আদিম পিতা আদম ও মাত! 
ইভের উপরেই প্রযোজ্র)। তখনকার পৃথিবীতে মাত্র তারা ছুই ভ্রনই প্রথম 
মাহয। নোয়! ০৪৮) ও তার তিন পুক্রকেও উক্ত উপদেশ দেওয়! 
হয়েছিল_-কারপ সসাগর] ধনধান্ত পুষ্পে ভর। পৃথিবীতে তখন তারা ও 
তাদের স্ত্রীরাই একমাত্র প্রাণী বর্তমান । ধন্ধযাজক সম্প্রদায় নিজেদের 
প্রয়োজনাম্বসারেই বাইবেলের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করতেন। সকল বিষয়ে 
বাইবেলের কথা মানতেন না। বাইবেলের বহুবিবাহ ইত্যাদি কথার উল্লেখ 
ভারা সেকথ। প্রামাণিক বলে স্বীকার করতেন না। 


আশ্বিন-কান্তিক, ১৩৫৭] কাল ও যৌনলীতিজ্ঞান ৮০৩ 


আধুনিক ম।নবন্্রীবন তদানীন্তন জীবন থেকে এত বেশী পৃথক যে, 
বাইবেল ও ত্র রকম পুরাকালের প্রাচীন বিধিনিষেধ ইতাদিতে আর নির্ভর 
করা চলে না। যৌন ব্যাপারেও এই নির্ভর ন! করতে পারার অবস্থা বেশী 
করেই দেখা দের। উপরোজ্ যে কোন একটি ব! প্রত্যেকটি প্রথাই হয়ত 
আজকে আমাদের বর্চ্ধন করতে হবে। কিন্ক তা করবার আগে আয়াদের 
আধুনিক জীবন যাপনের কোনো ন! কোলে! গায়সঙ্গত কারণের উপর ভিত্তি 
করে আমাদেরকে এই বিধান দাড় করাতে হুবে। 

চিরাচরিত প্রথার ব্যাঘাত না করে আমাদের সামাজিক জীবনে যে 
কোনে! স্বণ্য অশুচি বা! রোগগ্রস্ত জীব আমাদের জাতির স্বাস্থ্য বিন! দ্বিধায় ও 
বিনা শান্তিতে নষ্ট বা দূষিত করতে পারে, এ বিনয়ে আমাদের জ্রনমত 
এতই উদাদীন ও ভ্রান্ত ধারণার বশীভূত যে, এই রকম ব্যক্তিদের অগ্চও 
আমাদের দয়াদাক্ষিণ্য উলে ওঠে_-এমমকি এ রোগাক্রান্ত বংশবৃদ্ধির জন্কও 
আমাদের মুক্ত হস্তে পাহায) করতে কিছু মাত্র লক্ফা হয় না। ভারতবর্ষের 
কথা ছেড়ে দিলেও মাত্র ১৯২৫ খ্রীষ্টান্দে লগুনের এক দৈনিক পত্রিকায় নিম্ন- 
লিখিতন্ূপ একটি ইস্তাছার প্রকাশ পায়-_ ? 

“অন্ধের প্রতি দয়।--5॥55ুএের রেল কর্মচারীর করুণ কাছিনী--॥ জনৈক 
রেলওয়ে পোর্টারের প্রথম পুত্রের (বয়স ২ বৎসর ২ মাস) হুইটি চক্ষুই বাহির 
করিয়! ফেপিতে হইয়াছে-দ্বিতীয় পূত্র-( বয়স ১ বৎসর ৬ মাস) তাহারও 
এক চক্ষু নষ্ট হইয়। গিয়াছে_-অপরটিও নষ্ট হইতে চলিয়াছে। তৃতীয় সন্তানটি 
মাত্র কয়েক নাসের শিশু--কিন্ত তাহায়ও দৃষ্টিশক্তি গণ্ডগোল দেখা দিয়াছে 
এবং চিকিৎসকদের মতে তাহারও চক্ষু নষ্ট হইয়! যাইবে বলিয়| আশঙ্কা হয় |» 

ইস্তাহারে উক্ত পরিবারকে যথাসাধ্য সাহায্য করবার অন্ত বিশেষ 
আবেদন কর! হয়েছে । এই আবেদনের ফলে উক্ত দুঃস্থ পল্লিবার নিঘ্েদের 
সাংসারিক হঃখকষ্ট্ের বোঝ! ল।থব করে যাতে নিজেদের খেয়ালখুলীমত 
পৃথিবীতে আরে! অন্ধ শিশু আনতে সক্ষম হন, -তারই পাকা ব্যবস্থা করবার 
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প্রতিধ্বনি কর! হয়েছে। এই অন্ধ শিশুয়া নিজেদের জীবনে কথনে৷ স্ব্থী 
হতে পারবে লা_উপরন্ধ সামাজিক বা জাতীয় জীবনে এর! ভারসশ্ব্নপ হয়ে 
দুঃখের দিন গুত্রল্রান করবে। উক্ত আবেদনে এরূপ কোনে! ইঙ্গিতই নেই 
যাতে এ মাতাপিতাকে বুঝিয়ে দেওয়া যায় যে, তার! তাদের কৃতকর্মের দ্বার! 
নিজ সন্তানট্রের অভিশপ্ত জীবনের জগ্ দায়ী ও সমাজের বিরুদ্ধে পাপের 
অগ্চও দায়ী। অথবা উত্তআবেদনে এইরূপ কোলে ব্যবস্থার কথাও দেই 
যাতে এ পিতাযাতা! চিকিৎসকদের পরামর্শাঞ্জযারী জন্মনিরোধ ও বন্ধ] ত্বপ্বার! 
পুনরায় অভিশপ্ত সন্তান জন্ম এড়িয়ে চলতে পারেন । 

এইরূপ আবেদন সেই 'নমা্ভই সম্ভব যেখানে সামাঘ্িক জীবনে কোনে! 
স্থনিদ্দিষ্ট পন্থা বা পরিমাপ বর্তমান নেই । এই পরিমাপের অভাবেই আমরা 
"জাতীয় (পারিবারিক তে! বটেই ) ধ্বংসের পথে অগ্রসর হয়ে চলেছি। 





“চিৎ গুণোইপি দোষঃ স্তাৎ দোঝোইপি ৰিধিন! গুণঃ |” 
| -ভাগবত 


সাময়িকী 


রাসেল ও ভারতবর্ধ : বিখ্যাত ইংরাজ দার্শনিক বারট্রাও রাসেল 
গত ২৫পে আগষ্ট শুক্রবার অষ্ট্রেলিয়া হইতে ইংলঞ্ডে ফিরিবার পথে দমদম 
বিখান খাটিতে যুগান্তরের প্রতিনিধির সহিত এক বিশেষ সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে 
বিশ্বসমস্ত।র বিশেষতঃ এশিয়ার ব্যাপারে অওছরলাল নেহরু যে পথ গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহার প্রতি অকুঠ সমর্থন ভানান। তিনি এ বিষয়ে রুশ-মাঞ্চিন 
বিরোধ হইতে দূরে থাকিতে অনুরোধ জানান। 

তিনি বলেন__আমি বিশেষ মনোযোগের * সঙ্গে নেহরুর ঘোবণ! বাণী 
পড়িয়৷ থাকি এবং উদার অনেকগুলির সঙ্গগ্ষে আমি পণ্ডিত নেহুরুর সঙ্গে 
একমত | আমি আশ! করি, বিশ্বের যে কোন ব্যক্তির চাইতে পণ্ডিত নেহরু 
এশিয়ার বহুবিধ সমহ্তার সমাধানে একট! হুমীমাংসানস উপস্থিত হইতে 
পারিবেন। পণ্ডিত নেহরু এই বিষয়ে অগ্রণী হইতে পারেন, কিন্ত তাহাকে 
ইহা করিতে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিতে হুইবে 4 

এশিয়ার কথ! উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন যে, কুশ্ব ও মাকিনের পক্ষে 
যাওয়া এশিয়ার পক্ষে নির্ববস্কিতার পরিচায়ক হইবে । এশিয়ার জাতি-সমূহের 
পক্ষে যথাসম্ভব নিরপেক্ষ থাকাই ভাল হইবে বলিয়া আমি মনে করি। চীন 
অবশ্য অন্ত পথে চলিবে ; কারণ সে নিরপেক্ষ থাকিতে পারে না এবং মস্কোও 
চীনকে নিরপেক্ষ থাকিতে দিঝেননা। তাই বলিয়া ভারতও সেই তুল করিবে, 
ইহা হইতে পারে না। 

পণ্ডিত রাসেল বলেন-_পণ্ডিত নেহরু স্মস্ত বিশ্ববাসী কর্তৃক সন্মানিত 
হইতেছেন। পণ্ডিত নেহরুর মত লোক পাওয়া ভাগ্যের কথা । আমি তাহার 
মতামত অনেকাংশে সমর্থন করি এবং আমি উচ! সঠিক বলিয়াই মনে করি। 
যুগান্তর ২৩।৮ ১৪৫০ । 
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রাসেল "দার্শনিক ; তিনি পক্ষপাতবিনির্দুক্ত । তিনি ইংলশ্ডের ₹ইয়াও 
ইংলণ্ডের নন, আমেরিকার নন, রাশিয়ারও নন। তাহার কাছ হইতে আমরা 
নিরপেক্ষ মত পাইব।রই আশা করি। তাহার মতে ‘পণ্ডিত নেহরু বিশ্ববাসী 
কর্তৃক সন্মানিত হইতোছেন”। কিন্তু রাসেলের দৃষ্টিতে ইহাও বোধ হয় এড়ায় 
নাই যে, তিনি এদেশে কিরূপ সম্মাশিত হুইতেছেন। নেহরুর যত লোক 
পাওয়া রাসেলের পক্ষে ভাগোর কথা হইতে পারে; কিন্তু ভারতবাসী 
তাহাকে মদ্্িকপে পাইয়! নিজেকে নিতান্ত হতভাগ্য যনে করিতেছে। রাসেল 
লেহরুর মত অনেকাংশে সমর্থন করিতে পারেন, সঠিকও মনে করিতে পারেন, 
আনরা কোনও অংশেই তঁঠহাকে সমর্থন করিব লা, সঠিক মনে করা তো দুরের । 
ইহাই হইল বৰ্ত্তমান ভারতের মানসিক অবস্থা । 

রাসেল ভারতবর্ধকে রুশ-আমেরিকার কোনও ব্লকেই যোগদান করিতে 
নিষেধ করিতেছেন । আমাদের মধ্যে একদল চাহিতেছে আমেরিকার সঙ্গে, 
কমিউনিপ্রম সমর্থনকারী দল চাছিতেছে রুশের সঙ্গে যুক্ত হইতে । তৃতীয় 
কোনও পথ আছে বলিয়া আবাদের ধারণা নাই। Eit॥er৮--০r এর ভাষা 
ছাড়া অপর কোন ভাবাই এতদিন আমর শিখি লাই। 

ভারতবর্ষ আও কোথায় ? তাহাকে বাচিতে হইলে আজও কি রাশিয়া 
অথবা আমেরিকার মধো হারাইয়৷ যাইয়াই বাচিতে হইবে, রাশ অথবা 
আমেরিকার ‘কাছ!’ ধরিয়াই চল্রিতে হইবে? ভারতবর্ষ কি কখনও আম্মতন্ত্র 
হুইবে লা? আত্মতগ্্র হইবার এত বড ছুঃসাছস সে কেমন করিয়! করিবে, 
কোন্‌ সাহসে ? ইহা একেবারে অসম্ভব, উদ্ভট কল্পনা । হয় রাশিয়া, নয় 
আমেরিক। ৷ অথচ ভারতের গান্ধী ভারতবর্ষকে 'স্বরাটু” হওয়ার সাধনাই 
শিখাইয়! গিয়াছেন। স্বরাট্‌ জাতি ও দেশ যত ছোটই হউক না কেন, বিরাট 
অত্যাচারী দেশ ও জ্ঞাতির সামনে সে আত্মরক্ষা করিতে পারে। শারীর 
যন্ত্রের প্রতিটি ভীবকোব (০০11) এই তাবে জীবনীশক্তির লড়াই করিয 
বাহিরের আক্রমণ হজম করিয়া লইতেছে। ভারতবর্ষে এই ০76৪:01513এর 
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& সাধনাই, সমগ্রের সাধনার উপদেশই রাসেল দিয়া গিয়াছেন। পতণ্ডিতদ্গীও 

॥' এই পথের কথাই বলেন । 

) রুশ-আমেরিকার কোনও পক্ষেই যাইবার অধিকার বে ভারতের নাই, 

” তাহার নিজের কল্যাণের জগ্চও নাই, বিশ্বের কল্যাণের জ্রপ্তও নাই, তাহা 

+ আরও একজন পাশ্চাত্য মনীবীর লেখা হইতে পাইতেছি। 

{ গত তিরিশ বংসর ধরিয়া কুশিক্পা পুঁলিতঙ্ত্ের ক্ষয় লক্ষ্য করিতেছে। 
তাহার বিশ্বাস যে, এই ক্ষয়ের আবর্তে অবশেষে ইংলণ্ড ও আমেরিকাও 
তপ্পাইয়! যাইবে ।.--.-'কুশিরার এই প্রত্যাশ! একেবারে অসঙ্গত না হইতে 
পারে। তবে সেই কারণে আমাদের সকলের পক্ষে মার্কিনী জীবনধারার 
চেয়ে কমুনিষ্ট জীঝনধারাকে ভাল যনে করা উচিত এরূপ বোঝার না। রুশ 
দেশের ইদানীং কালের ইতিহাপ অপক্ষপাত দৃষ্টিতে তলাইয়। দেখিলে বোঝ! 
যায় যে, এ দেশে গণতঙ্ত্রের অঞ্চিত্ব নাই অর্থাৎ প্রতে।ক মানুষের নিঞ্জের 
জীবনধার। নিয়ন্লিত করিবার পূর্ণ অধিকার, নিক্রের জীবনের আদর্শ ও লক্ষ্য 
স্থির করিবার ও থে পথ শ্রেয় মনে হইবে সেই পথে চলিবার শ্বাধীনত। সে দেশে 

$ নাই । রুশ দেশে র্রাষ্টরের যূশ। ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া চশিয়াছ্ে, আর মাছুষের ব;ক্তিত্ব 

বিকাশের মৃল্য ক্রনপঃই কমিয়া গিয়াহে। সেখানে প্রজার অন্তিত্ব রাষ্ট্রের জচ্চ-_ 

1 যাহাদের লইয়া! রা গঠিত, সেই প্রল্রাদের ব।ক্িত্ের স্ছুরণের ভরন্ত রা নছে। 

অতএব মার্কিনী বা রুশীয় উভর ভীবনাদর্শই যদি আমরা তাগ করি, তবে 
তৃতীয় কোন্‌ জ্রীবন৷দর্শ আমর! গ্রহণ করিতে পারি? 
ক ক Lad » 

_ জগতের পরিস্থিতি এই দৃষ্টিতে বিচার করিয়া ও বগত যন্ত্শিল্প যুগের অর্থ- 

} নীতির বার্থত৷ বুঝিয়া ব্রিটেন উহার সহিত যোগাযোগ হিন্ন করিতে পারিবে, 

কি? যগ্রুগের এই অর্থনীতির পরিণতি স্বরূপ আমর] ছইটি বিশ্বযুদ্ধ 

পাইয়ছি এবং উচ্চ জীবনযাত্রার মানকে পৃল্প। করিতে গিয়! ব্রিটেন এখন 

জগং বাপী নান! মতবাদের গুন্দে জড়াইয়! পড়িয়াছে। ইহ] অতিক্রম করিয়। 
১২ 
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ব্রিটেন কি গুণযূলক যালব সত্যতা দিকে লক্ষ্য স্থির করিতে পারিবে এবং 
এমন সমাধা বস্থা,ও অর্থনীতির স্থচন। করিবে যাহাতে মানুষের মুক্তিসাধনা 
অগ্রসর হইতে পারিবে ? যাগ্বের এই মুক্তিসাধনা গত ছুই বিশ্বযুদ্ধের কয়েক 
দশকের মধোই মানব সমাঞ্জ হইতে সবেগে অনশ্তহিত হইতে চলিয়াচে । 
যে অর্থনৈতিক ও সামাজিক পরিবর্তন এখন প্রয়োজল, তাহাতে রাজ. 
নৈতিক, অর্থনৈতিক ও শিল্প বিষয়ে বিকেন্দ্রীকরণ আনয়নের শুষ্ক সুদূর প্রসায়ী 
কর্খহগী করিতে হইবে ৷ অর্থলাভ নহে, পরস্ত মন্স্যত্বলাভ যাহান্বারা হইবে 
জতভাছা সভাতা-_-এই অর্থে সভাতা গঠনের কথা ভাবিতে হুষ্বে । অর্থ আমাদের 
শান্তি বিনষ্ট করিয়াছে, উহ! ক্রুতগাবে আমাদের জীবনও বিনাশ করিতেছে?। 
__'দি থার্ড ওয়ার’ (উইলফ্রেড ওয়েলক লিখিত ) পুস্তকের অন্বাদ_ 
হরিজন ২৯৫০ । 
যে মন্ুবতবলত, যে মানবসতাত আদ্র বিশ্বকে উদ্ধার করিতে পারে, 
ভারতবর্ষ ছাড়া আর কোন দেশই তাহাকে কারধ/করীরূপে বিশ্বের 
সামনে উপস্থিত করিতে পারিবে না। তারতের প্রাণপুক্তধ শ্রীরষ্চজীবনে 
আমর] দেখিতে পাইব ইঙ্গ-আমেরিকার বাষ্টি সাধনা ও কুশের 
সমষ্টি সাধনার সমন্বয় ; রাশি! নিল তাহার সমষ্টির দিফ্য, এবং গণতন্ত্রবাদী 
হংরেত্র-আামেরিক! নিয়াছে ব্যষ্টির দিক। দুই-ই একদেশদশখ, তাই 
এই সঙ্ষর্থ। এই হৈতদর্শনের' আল হইতে ভারতকে রক্ষা করিবার 
জন্কই ভারতেয প্রধান মন্ত্রী কাহারও এক্ষান্তা দর্শনের সঙ্গে জড়াইয়া 
পড়িতে চাছেন নাই। ভারতবর্থ রাশিয়া ব! ইঙ্গ-আমেরিক) কাহাকেও 
নিবে নাঃ লে নিৱ্ৰের পথ নিজে প্রস্তুত করিয়া! বিশ্ব দরবারে নিজ্ম্ব মধ্যাদ। 
লয়৷ থাকিতে চাছে। শ্রীকৃষ্ণ একাধারে স্বরূপ ও বিশ্ব্ূপ, ব)ষ্টি-লমষ্টি 
সমন্বয় | একমাঝ এই জীবনখানিকে সামনে ক্লাখিয়া ভারতবর্ষ চলিতে 
থাকিলে তায়তবর্ষ কখনও প্রমন্ত হুইয়া পড়িবে না, ‘চক্ষু সুদিয়া দৌড়াইলেও 
স্থলিত’ হইবে না, আত্মকলযাপ ও বিশ্বকল্যাপ আলয়নের 'লাধলায় আষ্ট হইবে 


এ 


পারি ০ 
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না। এই পথে ন। চলিলে তারতবর্থ হুর অ।বার ইঙ্গ-আমেরিকার“দাস হইবে, 
নক তো রাশিয়ার দাল হইবে। ভারতের অন্তরাত্মায পক্ষে ইহার কোনটি 
হওয়ারই লন্ভাবন। নাই। কেননা, তাহার বুকে রহিয়াছে খাত্টি-সর্মষ্টি সমন্বয়ের 
প্রেরণ!। যহাত্মাজী আঅসিয়াহিলেন ইহারই ধারক-বাহছকরূপে। তাছার 
সাধনার অনুবর্ত্তন করিত্রাই ভারতধাসীকে চলিতে হইবে। 

'নমগ্রোর দৃষ্টি লইয়া ইঙ্গ-আমেরিকা-রাশিয়া কেহই রওয়ান| হয় লাই । 
তাহার! প্রত্যেকেই স্ব স্থ ৰৈচিত্ৰোপ্ৰ মধ্যে বিশ্বের অপরাপর বৈশিষ্টকে 
পরিপাক করির। নিজপ্ব বৈশিষ্যকেই ভমাইয়! ভুলিতে চাছিতেছে । হহা্ড 
বিশ্বপ্রকৃতির উপর বলাৎকার মাত্র। প্রদ্কতি*চান্গ প্রতে।কেব বৈশিষ্টাকে 
যথাযথ গাুব মূল। দিয়া তাহাদের সাঅজন্ত । প্রকৃতির উপয় এই বলৎকারই 
ইঙ্গ-মাকিনকে উঞ্জাড় করিতেছে । নববলে বণীঘান রাশিয়া প্টতির চুলের 
মুঠ! ধরিয়া ঘুরাইয়। যনে করিতেছে, প্রশ্নতিকে জয় কহিবেই। সমষ্টি 
সাধনাকেও যে ব্যিনাধনা অচিরাৎ খায়েল করিবে, ডাইলেকটিকের এই 
সত। ফুটিয়া উঠবেই। প্রক্কৃতির অঙলতা (51০81) কাটিম গিয়াছে ং লে 
আজ হা হু" করিয়া সব বাটি, সব সমষ্টিকে ভাঙ্গিয়া সমগ্রের আসন, জীবনের 
আসন স্থাপল করিতে উন্মাদিনী বেশে চলিয়াছে। ভারতবর্ষ এই পর। 
প্রকৃতির আশীর্বাদ পাইরা ধন্ত ভইবে। 

এ পথ নূতন পথ 7 এ পথে এ যাবৎ কেছ,ভলে নাই। তাই ইহার সম্বন্ে 
একদেশদশী মানুষ বিরুদ্ধ সমালোচনা করিলেও তাহাদিগের সম্বন্ধে বলিবার 
কিছু নাই। এই ‘অচেনা’ পথে সহায় স্লহীন তাৰেই ভারতবর্ষকে চলিতে. 
হইবে । উপনিবদের তাবান্ব বল! চলে _+হ্ষুরহ্ত বারা নিশিতা দ্ররতারা”। পা” 
পিছলাইলেই বিপদ । অথচ এই পথই ভাল্তের সনাতন 'পথ'। এই 
পথই ভারতের স্বধর্খাহুমোদিত । , ইঙ্গআমেরিকা-রাশিকার পথে চল! 
ভারতের পক্ষে পদ্মধর্শ্ব-যাজজনই । 'ম্বধন্খে নিধনং শ্রেল্সহ পরধর্শ্বে। ভয়াবহঃ 1 
তারতবর্ষকে এই পথেই চলিতে হইবে । 
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রাপেপের একটি কথা যেন ভারতের কর্ণধার পণ্ডিত নেহরু যনে রাখেন । 
| রাসেল বলিয়াছেন ‘পণ্ডিত নেহরু এই ব্যাপারে অগ্রণী ছচতে পারেন; কিন্ত 
' তাহাকে ইহা করিতে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিতে হইবে । এ পথ 
একেবারে নুতন, এ পথের যাঞাও একমাত্র ভারতবর্ষ , অস্ত কোনওঁ পথিকের 
পরামশ ও স্্রযোগিতা ভারতবর্ষ আজই পাইবৈ ন। তাহাকে আত্মসন্বল 
হইয়া, আস্মদীপ হইয়াই চগ্লিতে হইবে। ভগবান বুদ্ধ যে 'আত্মশীপ/ জাপিয়া 
দিয়। গিয়াছেন, সেই 'আপন বুকের পাত্র? জ্বালানো দীপ্তির সহায়তায় 
ভারতকে পথে চলিতে হইবে । সাধু সাবধান! লোকে তুল বুঝিবে, 
তাহাতে ঘাবড়াইলে চলিধে না। যেখানে নূতন পথে জাতির জীবন-মরণ 
লইয়। থেলা, যেখানে বিশ্বের ধর1-বীধা রাক্রনীতির পথ ত্যাগ করিয়া পণ্ডিত 
নেহরু রাজনীতির স্বতন্ত্র রূপ দিতে ঢাছিতেছেন, সেখানে কাহারও মন্তব্যে 
তাহাকে উদ্বেপ হইলে চলিবে না, ঠুন্‌কো উত্তেজনার প্রশ্রয় তিনি দিতেই 
পারেন ন। ক্ষুদ্রতম ঘটনাটিকেও বোল আন। প্রাণ দিয়। তাহাকে বিচার 
করিতে হইবে। কর্ম্ম জ্ঞান তক্তির সমন্বয়ে তাহাকে চলিতে ছুইবে। 
পাশ্চতা। ভাবধারায্প "লালিতপালিত মাহুষ তুষ্ট আজ হইবেন না, ইহ! সত। 
কিন্তু পণ্ডিতজ্বীর সাধন! যদি অব্যাহত থাকে, তবে বিশ্বের সন্তোষ, ভাতের 
অন্তরাত্বার সন্তোষ তিনি অচিরাৎ লাত করিবেন। সমাপ্ত চীবনে, রাষ্ট্র 
জীবনে ও বিশ্ব জীবনে ভারতবর্ষ জাঞ্চ বাষ্টি জীবন ও সমষ্টি জীবন সমন্বয়ের 
একটি নূতন রূপ দিতে চাহিতেছে। ভীবলের ক্ষেত্রের বাহিরে অর্থ, ধৰ্ম্ম, 
দ্বাষ্ক্ষেঞে কোথাও কিছুতেই এই experiment সফল হুইবে না। জীবনের 
মধ্যেই অর্থনীতি সার্থক ; একান্ত অর্থলীতির মধ্যে সমগ্র সমাদর কিছুতেই 
সার্থক হইবে ন! । 
ভারতবর্ষ চায় “গোটা” মানবের সমাজ, “গোটা” মাহুযের সভ্যত|। এই 
সর্গম পথে পণ্ডিত নেহরুর ভূল ভ্রান্তি হইবে না, এরূপ আশা করা বাতুলতা । 
কিন্ত তিনি বে একটি নূতন পেথ ধরিয়া চলিয়াছেন”, ইঙ্জ-আমেরিকা বা 
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রাশিয়ার কোনও কৃলেই তরী ন! তিরাইয়া বিপ্লব স্রোতে ভ।সিয়৷ চলিতে 
চাহিতেছেন, একথ। স্বীকার লা করিয়া উপায় নাই । ইঙ্গ-আমেরিকার গাণ- 
তাজ্সিক ৰাক্ষি সাধনায় তিনি আন্থাবান নহেন, রাশিয়ার সমষ্টি সাধনায়ও 
তাহার আস্থা লাই। তিনি চাছিতেছেন-_বাষ্টি-সম্টি সমন্বয়ের সাধনায় 
ভারতবর্ষকে এক গৌরবময় আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে । সুস্থ সম'ুলোডনাদ্বার। 
তাহাকে আগাইয়া আনিবার জগ্ভ ভারতবাসীকেই্‌ প্রযত্রবান হইতে হুইবে। 
যে অর্থনৈতিক ও সামাজিক পারবর্তন এখন প্রয়োজন, তাহাতে রান্র- 
নৈতিক, অর্থ নৈতিক ও শিল্প বিষয়ে বিকেন্দ্রীকরণআনয়নের জু» সুতূরপ্রসাযী 
কর্ম্মম্থচী গ্রহণ করিতে হইবে । সর্বক্ষেত্রে এমনকি পার্শশিকক্ষেকে, আধ্যাত্মিক 
ক্ষেত্রেও এই ৰিকেন্দ্রীকরণের প্রয়োজলীয়তা আভা দেখা দিয়াছে । দর্শনের 
তিতর রহিয়াছে ঈশ্বরা শ্রয়ে একটা €েস্ছ্ের প্রতিষ্ঠা ! একান্ত ঈশ্বরকে কেশ 
করিয়া যে বিশ্বরচন', তাহা কখনও গাণতান্ত্রিক হইতে পারে ন!। গ্রাণতাস্ত্রিক 
দর্শন স্থাপন কৰিতে হলে চাই 'নর'কে নারায়ণের "অঙ্গীভূত জ্ঞানে 
প্রতিষ্ঠিত কর! এবং নরনারায়ণের ছাচে বিশ্ব গড়িয়া তোল; । এই 
গাণতাস্ত্রিক বিশ্ব-রচনায় প্রতিটী ‘বিশেষ’ জীব হইবে শ্বরাট; শ্বরাট্‌ 
আবসমুছের সমবায়েই হইবে এই বিশ্বের পরিবার সমাত্র রাষ্ট্র । 
গাণতান্ত্রিক  সমাপ্তব)বস্থারচনা পল্লীব্রত্ত হইতে আরম্তড করিতে 
হইতে । সহুর-আশ্রয়ে কোন গাণতান্ত্রক দেশই গড়িয়া উঠিতে পারে না। 
ব্যষ্টি মানব যতই পারস্পরিক জীবনের ভিতর দি+] ভমিয়) উঠিতে থাকিবে, 
ততই 07791152117 গড়িয়া উঠিবে পরিবার, সমান, রাষ্ট্র ও বিশ্ব । বর্তমানের 
দমাঅ-ব্যবস্থা রাষ্ট্র বাবস্থা বাহির হইতে ব্)ষ্টির উপর ঢাপিয়া বলিয়াছে । তাই 
রাষ্ট্রের এগ্ত মানুষ, মানুষের এগ্চ রাষ্ট্র নয়। প্রতিটী মাঙুধ হইবে ৰৈশেষিকের 
এক একটী 'পরমাণু” ; লক্ষ লক্ষ পরমাণুর সমবায়েই গড়িয়া উঠিবে পরিবার, 
সমাজ ও রাষ্ট্র। অসংখ্য দ্রীব-পরযাণু সমবেত হইয়া গড়িয়া তুলিবে ছোট 
ছোট পরিবার, ছোদ্র' ছোট সমাঞ্। এই ছোউ,ছোট পরিবারই আবার জীবন্ত 
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পারম্পরিকতীর ভিতর দির! গড়িবে বিরাট সমাজ । পরিবারই হুইবে ব্াষ্টি- 
সমষ্টি সমন্বয়ের প্রথম ইউনিট € 5০46) পরিবারের সেবার জঙ্কুই গড়িয়া 
উঠিবে পত্রিৰার-সমূহের রস নিংড়াইয়া সমাজ ও রাষ্ট্র। 

কুটীরশিল্ই পাকিবে গাপতাস্ত্রিক দেশে সর্ধশক্তির মূল উৎস ৷ প্রতিটী 
মান্থষ “স্থপতি করিবে, প্রাণ খুলিয়া স্ষ্ট বস্তু আদান প্রদান করিবে, প্রতে।কের 
স্বার্থকেই প্রত্যেকে স্বার্থ মনে করিবে ॥ ইহা! 'পরিবারে”ই শুধু সম্ভব । বিরাট 
সমাদর বা রাষ্ট্রের ভিতর প্রতিটী মাগুষের স্বার্থ এক হইতে পারে না। এইট 
স্বার্থগত এ্রকাবদন্ধলে গঠিত 'পরিবার'ই পনার্থ সাধনা স্বার সমাদর-রাষ্টর 
গড়িবে। এই পথে কুটীরুশিল্রকে বাচাইবার অগ্ই ক্রমান্বয়ে বুহৎ, বৃহত্তর 
শিলের স্থষ্টি সার্থক হইতে পারে । বর্তমানে বৃহৎ শিল্প করিতেটে কুটীরশিলকে 
শোষণ) গাণতান্ত্রিক দেশে বৃহৎ শিল্প করিবে কুটীরশিল্ের সেবা । কল- 
কারখানার প্রয়োজন কুটারশিলকে ঘরে ঘরে ছড়াইয়। দেওয়ার অঙ্কই, ঘর 
হইতে চরখ।-ভাত ছিনাইয়া লইয়! আত্মপ্রতিষ্ঠীর অন্ত নয়। 

এক কথার কেন্দ্রকে__লগুনকে, মক্ষোকে, ওয়াশিংটনকে, দিল্লীকে ছড়াইয়! 
দিতে ছইবে গ্রামের পঁরযাণুপুজের যধো, নাল্লায়পকে বিলাইয়! দিতে হইবে 
অরের গোঠে মাঠে, নরের বিলাস কুঞ্জ, নরের যাবতীয় সহঞ্জ জীবনের ক্ষেত্রে । 

ভারতবর্ষ এই সাধনার দীক্ষিত ; পে কেন্দ্রীভূত দৃষ্টিকে কেন্্র হইতে পরিধির 

দিকে ফিরাইয়| আনিবে, পরিধির,প্রতিটী অংশকে কেন্দ্রে গড়িয়া তুলিবে। 
সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গেই ভারতবর্ষ এই যুদ্ধ ঘোবণ করিয়াছে জ্ঞাতসারে বা 
কভ্তাতলারে। জদ্গ তাহার অনিবার্য ঃ কেননা, বর্তমান ফুগ-প্রকৃতি ইহাই 
ফুটাইক়্া তুলিতে চাহিতেছেন। ভ্রারতবর্ষের গ্রাণপুরুষ ্রক্ষষই এই 
রখঘাগ্রার সারথি । বন্দে যাতরম্‌ 





আথিক অগত প্রেস_-১২২, বহুবাজার* রী, কলিকাতা . হইতে 
শ্রীযৎ স্বামী পুক্রবোত্তমানন্্ অবধূত (বরিশালের শরৎকুমার ঘোব) কর্তৃক 
বুত্রিত ও নরনারারণ আশ্রম ছুঞ, রাসবিহারী এভিনিউ বইতে প্রকাশিত 
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ছুই পাখী 


যাহা উপনিষদে শুনিয়াছি, তাহাই কুরুক্ষেত্রে চোখে ‘দেখিলাম’! ধাহ! 
চোখে না দেখিয়া এতদিন শ্ুনিয়াছি, শ্রুতিবিপ্রতিপরন হইয়াছি, আজ 
তাহারই মুর্তরূপ চোখে দেখিলাম, ধষ্ত হলাম । যাহা ছিল আরণ্যক “শ্রুতি”, 
তাহাই আত কুরুক্ষেত্রের বুকে নাগরিক 'দৃষ্ট'। এতদিন না দেখিয়! শ্ুনিমাতি, 
এইবার দেখিয়! শুনিব, জীবনে জীবন মিলাইয়! শুনিব। উপনিষদে শুনিয়াছি 
“সা সুপৰ্ণ। সধুজ্ঞ! সথায়া সমানং বৃক্ষং পরিযশ্বজাতে’--‘প্ঁইটি সোনার বরণ 
সহযোগী সখ! পাখী সমান বৃক্ষকে আলিঙ্গল করিয়! বিরাজযান”। আর 
কুরুক্ষেত্রে যুধুৎস্থ উভয় পক্ষের মধ্যে অবস্থিত একই রথে দেখিলাম সথ৷বন্ধনে 
আবদ্ধ সহযোগী নর-নারায়ণ, সমান রুথারূঢ নর-নারায়ণ। সম- 
প্রাণে প্রাণী বলিয়াই তাহার! “সখা”, সর্বক্ষেত্রে সমযোগে যোগী বলিয়াই 
‘সযুজ্জ? । ক্বফ্যাৰ্জ্জুন, নর-নার।য়ণ একপ্রঃণ, একযোগী । 

এক অখণ্ড জীবন-যোগে যোগী বলিয়াই নর-নারায়ণ সহযোগী ; এই 
সহ-যোগ পুরুযোস্তমেরই বৈশিষ্ট্য | কর্মক্ষেত্রের বুকে ছাড়! কেবল জ্ঞানক্ষে্রে 
বা কেবল তক্তিক্ষেত্রে এই সহ-যোগ বাস্তব নয়। কর্ধক্ষেত্রের বাহিরে হয় 
একান্ত নর, নয় তো একাস্ত নারায়ণই সমস্ত ব্যাপারের মীমাংসার রত। কোন 
সমন্ত।বরই সহজ সমাধান এই পথে হয় নাই, হইবেও ন! বিশ্বহুষ্টি ব্যাপারে, 
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প্রতি জীবের ব্যক্তিগত জীবন-সৃষ্টি ব্যাপারে নর-নারায়প সহযোগী ; নষ্ট 
করায় সহযোগী, ষষ্ট রক্ষায় ও সহযোগী । ঈশ্বর কোনও দেশে বসিয়া কোনও 
কালে বিরাভ্রমান “থাকিয়া হঠাৎ খেয়ালের বশে আমাকে স্থ্টি করিয়া 
ফেলিয়াছেন, আর আমিও হঠাৎ স্ষ্ট হইয়) বসিয়াছি-_-এই কল্পনার মধ্যে বুদ্ধি 
বা হদয়ের কোনও বাস্তব স্পর্শই নাই। আমার শ্ষ্টির ব্যাপারে আমার 
" কোনও হাত লাই, পাটকশের পাটগীটের যত আমি সুষ্ট হইয়া পাটকল 
হইতে ব্হিজ্্গতে নিক্ষিপ্ত হইলাম, ইহার মধ্যে না আছে কোনও কল্পনার 
গৌরব, ন! আছে ভীবের বা ঈশ্বরের কাহারও কোন মধ্যাদ! প্রতিষ্ঠা । জীব 
কি শুধুই পাটের গাউ ? শামি আমাকে ক্ষ্টি করি লাই, ঈশ্বরই আমাকে 
শষ করিতেছেন, আমি আমাকে উদ্ধার করি না, ঈশ্বরই আমাকে উদ্ধার 
করেন, আমি আম।র মরণ আনি না, ঈশ্বরই আমার মরণ আনেন__এইবপে 
সৃষ্টি-স্িতি-লয়ের সনস্ত বোঝা ঈশ্বরের ঘাড়ে চাপাইয়। দিবার বুদ্ধি সমবুদ্ধি 
নয়। ইহাতে ঈশ্বরকে খুব বড় বলিয়া ভাবা হইয়াছে যে বুগে, সে যুগ 
উশ্বধ্য-উপাসন1র যুগ, মধ্যযুগ । লে যুগ আজ আর নাই,। আজ বিশ্বন্্ট 
ব্যাপারে বিশ্ব ও বিশ্বের ঠাকুর সহযোগী, বিশ্ব রক্ষার ব্যাপারে বিশ্ব 
ও বিশ্বের ঠাকুর সহযোগী, বিশ্ব লয়ের ব্যাপারেও বিশ্ব ও বিশ্বের 
ঠাকুর সহযোগী । একাকী জীব ব। একাকী ঈশ্বর “প্রড়', কোন-কিছু গড়িবার 
শক্তিও তাহাদের নাই উভয়ের ক্চ্চোগমিলন ব্যতীত। বর্তমান যুগদর্শনে 
ঈশ্বর স্থটি করেন জীবকে, আব স্বষ্টি করেন ঈশ্বরকে, জীব-ঈশ্বর পারম্পরিক 
সহযোগিতায় শ্থষ্টি করেন বিশ্বকে, বিশ্ব স্ুষ্টি করেন জীব-ঈশ্বরকে । গীতার 
শেষ শ্লোকে ইহাই সুস্পষ্ট ভাবে বল! হইয়াছে 2 
ধ্যত্র যোগেশ্বরঃ কষ যত্র পার্থঃ ধনুর্্ধরঃ। 
তত্র প্রধ্বিজঘজো তুতিঃ খ্ৰব! নীতিশ্ব্তিম্মম ॥' 
_ যেখানে যোগেশ্বর কণ, যেখানে. ধঙ্ছদ্রর পার্থ, সেখানেই ধরব এ, f 
করব বিজ, ধরব ভুতি, খুব! নীতি "(এ কব হয় নাই, ৰেলন! আমরা একই 
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ক্ষেত্রে একই কালে বোগেশ্বর-হুর্ধরকে যুক্ত দেখি নাই। আমরা ছিলাম 
এক ক্ষেত্রে, এক কালে, আর আমাদের লু! ছিলেন অন্ত ক্রেত্রে” অন্ত কালে । 
অষ্ট) যখন ছিলেন, আমর! তখন ছিলাম না, আজও নাই। ঈশ্বরের ক্ষেত্র 
বিস্তার ক্ষেত্র, ক!লাতীতের ক্ষেত্র ; জীবের ক্ষেত্র অবিস্তার ক্ষেত্র, কালাধীনের 
ক্ষেত্র । দেশে-কালে যাহারা এত বিয়োগী, তাহার! কেমন করিয়াউপ্নিষদের 
সবুজ” হইবেন, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধই বা কি করিয়া” একরথে সমাসীন হুইয়া 
একই বুদ্ধকর্ম্ম পরিচালনা, করিবেন ? আজ সমক্ষেত্রে, সঘকালে, সমভাগে), 
সমতোগে নর-নারায়ণ যুক্ত । এতদিনের বিক্লোগ-স্লাধন! আজ যোগ সাধনায় 
গড়িয়া উঠিয়াছে, পারস্পরিক বিয়োগের জালা জুড়াইয়! গিয়াছে। শর্ট 
তাই অনাদি-অনপ্ত, স্থিতি অনাদি অনস্ত, লয়ও অনাদি অনস্ত। প্রতিটা 
স্পন্দলে পর-নারায়ণ “সাথী” । নরের সাথী নারায়ণ, নারায়ণের সাথী নর। 

ঈশ্বর আমাকে একাকী উদ্ধার করিতে পারেন ন1। গীত! বলিতেছেন: 
উিদ্ধরেৎ আত্মন! আত্মানম্।” আমি নিজে যদি আমার উদ্ধার না করি, 
উদ্ধার ব্যাপারেও যদি আমার কোনও স্বাতজ্ুই ন! থাকে, তবে কি উহাও 
বন্ধন নয়? আমার উদ্ধার যখন আমারই ব্যাপার, তখনই আমি স্বাধীন; 
বাছির হইতে একজন আমাকে উদ্ধার করিল, এই উদ্ধারের কাণাকড়ি মূলাও 
স্বরাট্‌ পুক্ষষোত্তযের রাজ্যে নাই । পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে সব-কিছুই স্বরাট্‌। 
“ধাহ্না শ্বেন সদ। নিরশ্ুকুহকম্‌’। নিজের বাতি দ্বারা যাহার কুহক নিরস্ত 
হয় নাই, ধার করা ঘ্যোতিঃ নিয়} যাহাকে দীস্তি পাইতে হয়, তেমন জ্যোতিঃ 
কি অন্ধকারেরই নাযান্তর লয়? কি ইহাতে ষ্থক্টি বা স্রষ্টার গৌরব! 

তবে কি দিকেই আমি নিজে উদ্ধার করিতে পারি? নিজের কি 
এতথানি ত্যোতিঃ থাকা সম্ভব, যা€! দ্বারা বিশ্বব্যাপী অন্ধকারের নিরসন 
হইতে পারে? না, তাছাও স্তব নয়। তাহা হইলে ভগবান বলিতেন না 
‘তেষামছং সমুদ্ধর্ত! . মৃত্থাসংসারসাগরাৎ। মোট কথা, আমি আযার 
নিজের উদ্ধার না করিলে যেমন আমার উদ্ধার "আমার বাহির হইতে কেহই 
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করিতে পারিবেন না, আবার নারায়ণ যদি আমার উদ্ধার না করেন, তবেও 
আমার উদ্ধার নাই। নর-নারায়ণ একত্ব, একপ্রাণ, একমন, একবিজ্ঞান, 
একানন্দ। “নিরঞ্জন; পরমম্‌ সাম্যমুপৈতি’। এই পরমসাম্য লাত হইলেই 
তখন “সোহহ্ব,তে সর্ববান্‌ কামান্‌ সহ ব্রহ্ষণা বিপশ্চিতা”। শ্বষ্টিতে যদি অঙ্টা- 
হুষ্টের সহফ্জেগ না থাকে, কামভোগে কিছুতেই সমভোগ বা সম্ভোগ প্রতিষ্ঠিত 
হুইবে ন! । প্রভুর ক্ুপায় দস কখনও প্রভুর সঙ্গে সমতোগ পাইতে পারে ন! ৷ 
যাহার স্বষ্টিতে সম অধিকার নাই, ভোগেও তাছার সম অধিকার নাই। 
যাহারা আগব্যাপারে “জীবের কোন ‘হাত’ না রাখিয়া ইশ্বরকেই 
জগঘ্ব্যাপারের একান্ত হত্তা-কর্তী-বিধাত। সাব্যশু করিয়া খুব মীম!ংসাই করিয়। 
ফেলিলেন বলিয়া! মনে করিতেছেন, তাহারা জীবের কোন মীমাংসাই করেন 
নাই , এবং জীব-মীমাংসা ন! হওয়ার ফলে ঈশবর-মীমাংসাও ভিত্তিহীন হইয়1 
পড়িয়াছে। ব্রহ্গস্থত্রের প্রচলিত ভয্যকাঁরগণ 'জগন্থ্যাপারবর্জং প্রকরণা- 
দসনিছিতত্বাৎয (181১৭ ) সুত্রে জীবকে জগত্যাপারের সকল হাঙ্গাম! 
হইতে দুরে রাখিয়া ঈৃশ্বরকেই সেই হাঙ্গাম। সহ করিবার যোগ্য পাত্ররূপে 
দীড় করাইয়াছেন। কিন্ত তাহাতে জীবের কর্মপ্রবাহ, অনৃষ্টবাদের কোনও 
যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যানই মিলে নাই । স্ুত্রোক্ত “জগত্যাপারবর্জম্ত পদের অর্থ 
হইতেছে যে, জীব-ঈশ্বর জগদ্যাপারবর্জন করিয়াই নিত্যসম্বদ্ধে সম্বন্ধ । যাহ! 
কিছু 'কষ্টসাধ)” তাহাকেই 'ব্যাপার' বলে। ভীব-ঈশ্বর বতক্ষণ সহযোগী ন! 
হন, রাঞ্জা ও সাধারণ প্রত্না যতক্ষণ পারম্পুরিক সহযোগিতায় সম্বন্ধ না 
হন, ঈশ্বরের পক্ষেও যেমন জগৎস্থ্টি একট! কষ্টসাধ্য ব্যাপার, জীবের পক্ষেও 
তাছার সমস্তার সমাধান কষ্টসাধ্য ব্যাপার) জীব-ঈশ্বর যখন সহযোগী, 
বাজা-প্রজা যখন সহযোগী, পণ্ডিত নেহেরু ও জনসাধারণ যখন সমানন্ধপে 
সহযোগী, তখনই চোরাকারবার দমন, উদ্বান্তদের বাস্তসংস্থান প্রভৃতি 
সমস্তাগুলি সৎ সহজ হইয়া যাইবে । যেখানে পরম্পর বিযুক্ত, সেইখানেই 
ক্ষগদ্যাপারে বিদ্র গষ্ট হয়। . যেখানে উভয়েই সহযোগী, সেখানেই অগৎ- 
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স্থতির 'ব্যাপারত্ব' গলিয়! গিয়া একটি সহস্র সরল লীলাৈবল্যরূপে অমিয়! 
উঠে। তখনই হয় জীবনবাদের প্রতিউ|। 

এই জীবনবাদের প্রচারক ও আশ্বাদক হইতেছেন নিতুই নৰ গ্রাণবল্লত 
পূরুবোত্তম, যাহার ভিতর রহিয়াছে নর-নারায়ণ সমন্বয় । যেখালে নর- 
নারায়ণ সমন্বয় প্রতিষ্টিত, সেখানেই কুরুক্ষেত্র হয় পুরুষোত্তফক্ষেত্র । লর- 
নারায়ণের সহযোগহীন প্রতি ক্ষেত্রই কুরুক্ষেত্র ৪ “সেখানে “জগৎ লইয়! কি 
ব্যাপারই ন! ঘটিবে { বর্তমান যুগ তাহারই জ্বলন্ত সাক্ষ্য দিতেছে। 

পুরুষোতমের যুগ আসিয়াছে, পুরুষোত্তমের দর্শনও আসিয়াছে । আজ 
দেখিয়! শুনিতে হইবে, শুনিয়া আবার দেখিতে হইবে, দেখিয়া শুনিম্া মনন 
করিতে হইবে, মনন করিয়া আবার দেখিতে ও শুনিতে হুইবে মননে ভুল 
হুইল কিনা, দর্শন-শরবণ-মনন স্থির হইল কিলা ধ্যান জমিয়। উঠিল কিনা । 
জগন্নাথ পুরুষোত্তম আজ সমালরথে বিশ্ব-বলরামসহ যোগমায়!-স্থতদ্রা যোগে 
যুক্ত হইয়। বিশ্বকে পুক্ষষোশুষক্ষেত্রে গড়িয়। তুলিবার অগ্ঠ রথযাত্মায় ‘বাহির’ 
হইয়! পড়িয়াছেন । সমানরথে সযাসীন এই বামন পুরুবোত্তমকে দেবিয়াই 
মানুষের পরাধীন জন্ম গলিয়া গিয়া দিবা জন্মে, পরাধীন কর্ম্ম গলিয়। দিব্য 
কর্মে গড়িয়া উঠিবে। বল জয় জগদীশ হরে। বন্দে মাতরম্। 


দ্ব। হুপর্ণ। সধুত্ঞা স্থায়া সমানং বৃক্ষং পরিষস্বঞ্জাতে ॥ 

তয়োরদ্চঃ পিপ্পলং স্বাদ্বত্তি অনশ্রন্নগ্ভোই ভিচাকশীতি ॥১ 

সমানে বৃক্ষে পুরুষে! নিমগ্নোহনীশয়া শোচতি মুহমালঃ ॥ 

জুষ্টং যদ! পশ্যত্যন্তমীশম্ন্ত মহিমানমিতি বীতশোকঃ ॥২ 

যদা পশ্ঠঃ পশ্যতে.রুন্সবর্ণং কর্তা রমীশং পুরুষং ব্রচ্মযোনিম্‌ । 

তদা বিদ্বান্‌ পুশ্যপাপে বিধুয় নিরঞ্জন: পরমং সামামুপৈতি ॥৩ 
মুগ্ডকোপনিষদ্ধ ৩১।১__৩ 


ভারতীয় প্রগতির পটভুূমিক! 


0) 
রেণু মিত্র 


বইর ভেতরে প্রবেশ করবার অঙ্কে তার ভূমিকাটি যেমন দরকার, 
ভারতীয় প্রগতির ধারা ও ভ্তার তাৎপর্য বুঝতে হলে তেমনি এই প্রগতির 
পটভূষিকাটি আমাদের কাছে স্পষ্ট হওয়া একাস্ত প্রয়োত্রন। চিত্রের 
পশ্চাৎবতী যে অংশ মুখ্য অংশকে পরিশ্ফ,টিত করে তোলে, সেই পটভুমিক! 
সম্বন্ধে খুৰ স্পষ্ট জ্ঞান না থাকলেঁ চিত্ৰকেও যেমন বোবা যায় না, তেমনি বোকা 
যায় ন! সংসারের কোন ঘটনাকেও। তাই ভারতীয় প্রগতির বর্তমান রূপকে 
বুঝতে হলে এর পশ্চাতের অবস্থাটিকে বোঝা দরকার । 

একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে আরম্ভ করব। অস্পৃশ্ঠতাবর্জন প্রয়োজন--এ কথ! 
আজ অনেকেই স্বীকার করেন, ভারতের বাষ্ট্রনীতিও অন্পৃশ্তারক্ষাকারীফে 
আইনতঃ দণ্ডনীয় বন্দে ঘোষণা করে রেখেছে । সামাজিক দামারক্ষ!য় উদ্ধ,দ্ধ 
স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্র মান্তধকে মানুষ হিসাবে দেখার এই ব্যবস্থা করে তার 
উপযুক্ত কাজই করেছেন। এবং এটার প্রয়োক্নও যথেষ্ট । তথাপি এইটুকু 
আত বুঝতে হবে যে, এইটেই যথেষ্ট নয় । অপর দিকে একদল যাগুন মনে 
করেন যে, অস্পৃশ্ততাকে না মেনে'সযান্ছে অনেক ঘটনাই তে! আজকাল সংঘটিত 
হচ্ছে, এমনি ভাবে ঘটন! বাড়তে থাকলেই-অন্পৃশ্যতা দোষ থেকে আমরা 
মুক্তি পেয়ে যাব। সমাঙ্গের অদ্যান্ত ব্যাপারের সমাধানও এমনি করেই 
মিলবে । প্রগতিশীল মনোবৃত্তির বিরোধী বে সব কুসংস্কার আমাদেরকে 
কুণো করে রেখেছিল, আজ সেগুলিকে ভেঙ্গে দেবার দৃষ্টান্ত অনেকই, ঘটে 
থাকে সত্য। ছুট ভিন্ন বর্ণের মধ্যে বিবাহ কিংব। বাঙ্গালীর সঙ্গে অবাঙ্গীলীর 
কিংবা হিন্দুর সঙ্গে অহিন্দুর বিবাদ্ধ একদিন কল্পনাতীত ছিল, আজ ত! ঘরে 
ঘরেই হচ্ছে ৰল! যায়। এমনিণ্অনেক বিধানই আছ আত্ম মাল! হচ্ছে না বলে 
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দেখা বাচ্ছে। একদল বলেন, এই রকম হতে হতেই অন্পৃশ্ততার মত অঙ্তাঙ্গ 
প্রগতিবিরোধী কুসংস্কারও কেটে বাবে । এবং এই ভেবেই তারা ৰেশ নিশ্চিন্ত 
'আছেন। by 

কিন্তু এইবার তাদের একটু ভাবতে হুবে। ঠিক একমাত্র এই রকম করেই 
সমাজের অস্রনিহিত কুসংস্কার কাটে না। অস্পস্ততাবর্জন আঙ্গোলন 
তারতবর্ধে যে মহাত্মা গান্ধী তথা কংগ্রেসের আমল থেকেই আরম হয় নি, 
ইতিহাসের এ কথাট। যনে রাখা! দরকার। তাহলেই বুঝতে পারব বে, 
অম্পৃহ্থাতা না মানার ঘটনা ঘটালোতে আমরাই অগ্রশী নই এবং সে কথ! সত্য 
হলে আমাদের আজ ভাৰতে হবে কোন্‌ দিক" দিয়ে । অনেক শান্্ালোচন। 
বা অনেক ন্িরের মধো ন! গিয়ে হাতের কাছে যা সহঞ্জেই পাচ্ছি, তা 
থেকেই বলব । সনাতন তারতবর্ষের অচলায়তন কাঠাযোকে প্রথম আঘাত 
হেনেছিলেন শুগবান বুদ্ধ। তিনিই সকলের আগে যাহুষকে মাছৰ হিসাবে 
দেখলেন, তাই ব্রাহ্মণ বা শৃদ্ত্ব তার কাছে মানুষের পরিচয়ের মাপকাঠি 
হুল লা। রবীন্দ্রনাথের ‘নটীর পৃঞ্থা, নামক নাটকে আছে যে, জাতিতে যার! 
ছিল নাপিত, পুক্স ইত্যাদি, বুন্ধধর্মাশ্রিত হয়ে ভারা শ্রদ্ধা পেল, মান পেল। 
রাঞ্জকণ্ত। রদ্ধাবলী ছিলেন বর্ণাশ্রমশাপিত ধর্মের প্রতি অন্নরক্ত- জাতিতে 
পুর্ন যে-মেয়েটি মার! গেল তিক্ষুণী হবার পর, তার আত সবাইর এত শোক 
দেখে তিনি বলেছিলেন, ‘মন্ত্র পড়ে কি রক্ত “বদল হয় ? নীচ জাতির প্রতি যে- 
একটি ঘ্বণ। আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়ে আছে, সেট! কত সামাঞ্ কথার মধ্যেই 
না প্রকাশ পায়! রত্বাবলীর কথাটা ছিল, জাতিতে যে পুক্কস, তার মৃত্যুর 
অন্ত আবার শোক কেন? বোদ্ধধর্ষানুরক্ত আর একজন এর উত্তরে 
বলেছিলেন, সে যে আজ ভিক্ষুণী। তাহলে কথ্াট। দাড়ায় এই যে, পুক্ধল 
থাক! পথ্যস্ত কোন দাশ্বব এতট! শ্রদ্ধা বা সম্মান তার সমাজের কাছ 
থেকে আশা করতে পারে নাযে, তার মৃত্যুর অন্ক আবার ছুঃখ বোধ 
করতে .হবে। 
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তাই অবস্থাটা অটিল হয়েই থাকল। বুদ্ধ মাহুযকে সম্মান করলেন, কিন্ত 
সে সন্মান লাভ হল ভিক্ষুণী হবার পর। এর পরের কথা হচ্ছে এই যে, 
বৌদ্ধধর্শের এই উদারতার ফলে সনাতন হিন্দুধর্ষে যারা অনাদ্বৃত, অবহেলিত, 
তারাই এসে ভীড় জমাল এই ধর্ষের ছায়াতলে । বেশ কিছুদিন পথস্ত বৌদ্ধ- 
ধর্মের প্রভাব রইল । কিন্ত সনাতন হিন্দুত্বের ছিক্রহীন শক্ত কাঠামোর সঙ্গে 
বুঝতে হলে গোড়ার দাশ্মনিক পরিবর্তন করে নেওয়ার প্রয়োজন ছিল ॥ 
বৌদ্ধদর্শনে সে দিক দিয়ে ছিদ্র ছিল বলেই ভারতবর্ষের বুকে তার প্রভাব নষ্ট 
হতে পেরোছল । নিজদের অস্তনিছিত ছুর্বলতার মধ্য দিয়ে তার বিলোপ 
ঘটলেও বুগ্ধদর্শন যা দিয়ে গেছে, ভারতবর্ষের ইতিহাসে তা অনেকখানি কথ! 
বটে | অন্পৃশ্ততাকে না মানবার পক্ষে সে দিন এতই ঘটনা ঘটেছিল, যা সংখ্যায় 
মধ্যে আলে না, এবং যে অগ্চই দীর্ঘদিন পর্ধস্ত তা যাকে আবু করেছিল। 
এইটেই আঞ আমাদের বোঝবার দরকার যে, কেবল কতগুলি ঘটলা 
ঘটলেই সামাজিক সামগ্রিক মনোবৃত্তির পরিবর্তন হয় না। বৌদ্ধধর্ম অক্ষু্ণ 
থাকার আমলে ঘটল! তো কম ঘটেনি। তবু এখনও অপপৃপ্ততাদোষ ব। 
মাহুষকে দাঁত হিসেবে দ্বগ। করার মলোবৃণ্তির পরিবর্তন হয় নি কেন? 

কেবল ভগবান বুদ্ধের বিরাট বক্তিত্বই তো নয়, সচলায়তন সনাতন 
হিনুত্বকে আঘাত করেছে আরও কয়েকটা আন্দোলনই। মাহুষকে মানুষ 
হিসাবে শ্রন্ধা না করবার ফলে, জাঁতি ছিসেবেই মাহবকে স্বণ! করবার ফলে 
একদিন যেমন শত শতহিন্ট্‌ বৌদ্ধ হয়ে গিয়েছিল, আর একদিন তেমনই যখনই 
ইসলাম সভ্যতা আঘাত করল হিন্দুত্কে, শত শত ছিদ্দু সে দিন মুসলমান 
হরে যেতে লাগল | হিন্দুকে রক্ষা করবার জন্ত সেদিন কয়েকত্রন মহা পুক্রষই 
চেষ্টা করেছেন হিন্দুত্বের ধারণাটিকে ব্যাপক করে নেবার জন্ভ। নানক, 
কবীর, শ্ীগৌরাঙ্গের আন্দোলনের মধ্যে এই চেষ্টাই নিছিত। সমাদ্দে সেদিন 
যারা সন্মান পায় নি, তারাই যে মুসলমান হয়ে গেল, এ সর্ধবাদিসম্মত কথাট। 
আমর! ভূলে যাই না যেন। ঞষ্টান হয়ে যাবার পেছনের কথাটিও তাই-ই। 
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তাহলে কথাটা দাড়াল এই যে, অন্পূপ্ততাকে না মেনে আমরাই আজ 
প্রথম কতগুলি খটন! ঘটাচ্ছি, ত1 নয়। কয়েকটি বিরাট ব্যক্তিত্ব ও তাদেরই 
অগ্দরণ করে কয়েকটি বড় আন্দোলন এর পেছনে রয়েছে। তথাপি মহাত্বা 
গান্ধী যেদিন রাষ্ট্রক্ষেত্র থেকে প্রথম এর উপরে আঘাত হাললেন, সেদিন 
তাকে ফতদিক থেকে কত বড় প্রতিবাদ ও প্রতিঘাত সহা করঢত হয়েছিল, 
মুস্কিল এই যে সে কথাও আমর! ভুলে যাই। তরু অতীতের এত প্রচেষ্টার 
পরও গান্ধীজী বা। কংগ্রেসের প্রর়োত্রন হুল কেন? আর আদ্র অন্পৃণ্ততা 
নেই প্রমাণ করে যশ্ুগুলি ঘটন। ঘটছে, সেগুলিই সংখ্যায় বেড়ে যেতে থাকলে 
একদিন অস্পুস্ততা না-থাকার অবস্থায় আমরা" কি পৌছে যেতে পারব? 
এতদিনেই বা কতটা! দূর হয়েছে অম্পৃশ্ততা। ? 

ঘটনাকে শুধু ঘটন। ছিসেবেই বাড়িয়ে গুলে সেট! অনস্তারিত হয় না? 
এক জায়গায় গিয়ে কিংবা থানিকট। দূর [গিয়ে সে থামবেই, যদি তার 
পেছনের যনোবুত্তিটাকেই বদলে দেওয়া যায় বিজ্ঞান ও দর্শনসপ্মততাবে । তাই 
কতকগুলি ঘটনার দ্বারা যদি ধরেও নেই যে, অম্পৃগ্ততা খানিকট। দূরীভূত 
হয়েছে, কিংব| সামাজিক কুসংস্কার খানিকটা লোপই পেয়েছে, তথাপি 
এইভাবে বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলিকে বাড়িয়ে তুললেই যে এটার শ্ব প্রান্তে 
পৌঁছান যাবে, সেই কথাটা যে সত্য নয়, এ কথা আজ-বুঝতেই হবে। আমর! 
বুঝতেই পারছি ন! যে, শেষ পর্ধস্ত এমন করে যাওয়া যায় ন!। তাই দরকার 
আজ অন্পৃশ্ততা কেমন করে আয়াদের সমাজে উদ্ভূত হতে পেরেছিল, কি 
যুক্িতেই বা সে এমন শক্ত শেকড় গাড়তে সক্ষম হয়েছে, সেই কথাগুলি 
বোঝা এবং সেইগুলিকে বিজ্ঞান, ছ্যায় ও দার্শনিকভাবে বদলাতে পারে এমন 
একটি জ্ঞানপূর্ণ আন্দোলন । এই সঙ্গেই বেশ মনে রাখতে হবে, প্রথম যে- 
ধাক্কাটি বা ধান্কাগুলি আসবে,-তা না-মানারই ধাক্কা শুধু-_ইতিহাসের মধ্যে 
এমন লা-মানার ধাক! আসা কেবল স্ব(তাবিকই নর, প্রয়ো্নও। তাই এ 
যুক্তি ধারা তোলেন যে, সেদিন বুদ্ধ, গৌরাজ,বা গান্ধী এ সম্বন্ধে যতখানি 
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কথা বলেছেন, তার পরে আর নৃতন কথা থাকতে পারে না, থাকলে তে! 
তারাই বলতেন, কেবল দরকার সেই কথাপ্ধলিকেই আরও গভীরভাবে অস্রমরণ 
করে যাওয়া--তাদের বলব যে, স্থক্টির গতিধারাকে এমন বন্ধ বলে মনে 
করলে বাস্তব ইতিহাসের বিবর্তনকে অন্বীকারই করা হয়। যুগের অনুযায়ী 
হয়েই এক একজন বুগলষ্টাকে কথা বলতে হুয়। আজ যে-কথাট! নূতন করে 
বলবার প্রয়োজ্ন হয়ে পড়েছে, সে কথাটা যেহেতু বুদ্ধ ব: গৌরাঙ্গ ৰা 
মহাত্বাজী বলে যান নি, অতএব সেটা কথাই নয়, কিংবা! তেমন কথ। বললে 
পূর্ববর্তী মছাপুরুষদের ছোটই করা হুয়_-এমন করে যে ভাবনাটা! এটা শুধু 
আমাদের দেশেই সম্ভব ।* পাশ্চাত্যের বিক্রানেতিহাসের দিকে চাইলে 
দেখতে পাৰ, নিউটন সেদিন পর্যন্ত পদার্থবিজ্ঞান সম্বন্ধে যে কথা বলে 
গিয়েছিলেন, আজকের দিনে ত দিয়ে প্ররুতিরাজোর সবগুলি ঘটনাকে 


* ব্যাথ। করা যায় না বলে আইনগ্রিন তাকে নমস্কার করে বললেন যে, প্রকৃতি- 


রাজ্য সম্বন্ধে আরও ছুই চাবিটি কথ! আমি বলতে পারি। এতে 
নিউটন ছোট হয়ে গেপেন, তা সত্যিকার বিজ্ঞানী যনে করেন লা। তাই 
যতটুকু কথা বুদ্ধ বা শংকর বা গৌর বলে গেছেন তার পরে আর কথা নেই, 
এমন করে ভাবলে ভীবনে আমর! কত বড় ক্ষতিগ্রশুই যে হই, তা বলে শেষ 
করা যায় লা। তাদের কথাগুলিকে এগিয়ে-আসলা কালের সঙ্গে সামন্ত 
করে মিলিয়ে নিতেই হুবে-__-7-০550690190 দরকার হবেই । সেদিন যার 
প্রয়োঅন ছিল, আত্র এ র্ূপেই তার প্রয়োজন ফুরিয়েছে, নূতন রূপ তাকে 
দিতেই হবে। তাই আজ দেখতে হবে, সনাতন হিন্দু কোন্‌ জায়গায় 
দাড়িয়ে জীবনকে দেখেছিল, এবং মাহষের সঙ্গে মানুষের তেদাতেদের 
প্রাচীরকে গড়ে তুলেছিল ? আর এই:হিন্দুত্ববোধের প্রতিক্রিয়াস্বরূপে কি ভাবে 
কি কথা নিয়েই বা আসেন বুদ্ধ, নানক, কবীর,.গৌর, রামমোহন রায়, মহাত্মা 
গান্ধী ? আমাদের চলাফেরার পিছনে ভাবনার পট এই ভুমিকাটিকেই আজ 
সমাজের মধ্যে স্পষ্ট করা দরকারু। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ ] ভারতী প্রগতির পটতূমিক! চল 


আর অন্পৃপ্ততাই ধরুন, দূর হয়েছে কতটা ? দীর্ঘকাল কংগ্রেসের যিনি 
একনিষ্ঠ সেবক, তার বাড়ীতেও শুনি, মা বলছেন তার আট বছরের কদ্াকে 
-শীচে থেকে লক্ষ্মীর লট! নিয়ে আসার সময় দেখিস বেন কারো। ছোয়া না 
লাগে। আজও শিক্ষিত পরিবারের অন্তঃপুরের কথাটি যদি এই হয় যে, 
অপরের ছোয়। লাগলে লক্্মীপূজ্জার অল নষ্ট হয়ে যায়, তবে 'মাণ্রযকে বে 
আমরা মনের কোণে আজও কত স্বপ! করি, তা ক্রি বুঝতে কষ্ট হয়? কেউ 
হয়তে! বলবেন, অজ ধার বয়স পয়ত্রিশ কিংবা চল্লিশ, সে এমন কথা। বলে 
বটে, কিন্তু ও আট বছরের মেয়ে যখন বড় হবে তখন সে এমনিতেই আর এ 
কথ! মেনে চলবে না । 

বিরুদ্ধ পক্ষের এ যুক্তিটা কি খুবই হান্ধা হল না? মায়ের মালার প্রতি- 
ক্রিয়ায় একদিন মেয়ের না-মানা যে মানারই একটি বিকৃত সংস্করণ, 
সেই না-মানা যে [১95111৩ ধর্ম থেকে জাত নয়, এ সহজ কথাটা বুঝতে লা 
পারলে চলবে কেন ? আট বহরের মেয়েদেরকে কি আমরা শের্থাই, কেন কেউ 
ছু'লেই আমার পুজার জল নষ্ট হয় না? এই 'কেন+ট! ন! জেনে সে যখন এক- 
দিন ন! মানবে, সেদিন সেটা সহঞ্ও হবে লা, স্বাভাবিকও হবে না--বিধ্লবের 
গঠনাস্মক মনোবৃত্তি তার পেছনে থাকবে না, থাকবে কেবল বিদ্রোহের 
ধ্বংসাত্মক উচ্ছ আপত! ৷ কেন যাহযকে স্বণা করব না, কেন মুচি ডোম ব্রাহ্মণের 
থেকে ক্ষুদ্র নয়, হীন নয়__তা যদি ন! জানি, তবে যনোবৃত্তির তে! পরিবর্তন 
আসবে না; পাশ্চাতে)র ধায় বর্তমানে কেউ কেউ হীন মনে না করতে 
পারি এই পর্ণস্ত। কিন্তু মনোবুত্তিরই যদি পরিবর্তন না হয়, তবে স্বণা 
যে কেমন করে আত্মগোপন করে থাকবে, কত সুঙ্ ভাবেই নালাভাবে ত! 
প্রকাশ পাবে, তা আমরা ধরতেও পারব না। 

আরও একটি কথ! বুঝতে হবে। আন্ত যে আমরা হোটেলে রেষ্ট রেণ্টে 
ব! আমাদের ব্যক্তিগত পরিবার কিংবা খুব বেশি হলে ছুই দশটা অনুষ্ঠানের 
মাও ব্রাহ্মণ ও ব্রাশ্মণেতর জাতির সঙ্গে পার্সক্য রাখছি না, এই না-রাখাট? 


৬২৪ উজ্ছলঙারত [তম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


অনেকগুলি বিচ্ছিন্ন ক্ত্রে ঘটলেগু এটার পিছনে যে 9০618] sanction নেই 
_এইটে আন্ত বুঝতেই হবে। কিন্তু এটা আমরা একেবারেই ভুল করে 
বসে আছি। 

ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ গ্রামের অভ্যন্তরের কথাটা কি? গ্রামে কেন, 
কলকাতাত্র যা হচ্ছে, তাও কি অনেকট! ‘প্রবাসে নিয়ম নান্ডি' গোছের হচ্ছে 
না? এখানে যার। মানছি নব, তারা কি গ্রামে গিয়েও না-মানাকে বায় রাখতে 
পারব ? আমর! কি অন্তরের গভীরে মনে করি না যে, মানাটাই সত্যি, সেটাই 
শুদ্ধতা, সেটাই সান্তিকতা? কিন্ত যেছেতু বিদেশে ও সব চলে ন', যেহেতু আমর! 
ঘটনার আবর্তে সাত্বিক আ'র থাকতে পারছি না, সেই হেতু মানছি ন। ও সব 
না"মানার পক্ষে বৈজ্ঞানিক বা দর্শনসম্্ত যুক্তি আমরা জানি কি? আনি ন!া। 
গ্রামে কি সামান্দিক ক্রিয়াকলাপে ব্রাহ্মণ ও ব্রাচ্মণেতরের মধ্যে প্রভেদ 
ন! রেখে পংক্তিভজজন চালাতে পারব? দশ বিশ পঞ্চাশ জনের না- 
মানাটাকে না-মান! বলে লা, এমনকি এমন না-মানার হাজার দৃষ্টান্ত থাকলেও 
ক্ষতি নেই__একদিন ঠিক সব আন্দোলন ঝিমিয়ে পড়বে, পেখুলাম আবার 
প্রায় আগের জায়গায় গিরেই দাড়াবে, যদি ন! সামাভ্রিকতাবে তন্বতঃ সেই 
ন-যানাটা স্বীকৃত হয়। বুদ্ধ*গীর এমন কি মহাত্নাজীর আন্দোলন পথন্ত 
কেবলমাত্র কতকগুলি ঘটল! ঘটাতে পেরেছে, পারবে, এবং একটি মুষ্টিমেয় 
দলকে চিরদিনের অন্ট সেই মতাকলম্বী করে মূল হিন্দুসমাজের বাইরে একটি 
Pocket =ষ্টি করে রাখতেও পারবে । বৌদ্ধ তাই মূল হিন্দুসমাজ্ের বাইরে, 
শেষ পৰ্যন্ত তা ভারতবর্ষেরই বাইরে যেতে বাধ্য হয়েছে । বৈষ্ণবধর্ম তাই 
নবদ্বীপে চলে এবং চলে এক বিশেষ দলের মধ্যে । গোট! সম1তট? বদলাল 
কই? পাশ্চাত্যের ধাক্কয এবং তার শেষ অস্ত্র কমুমনিজ্ম-এর ধাক্কায়ও আর 
একদল বের হবে, যার! এমনি করেই না-মানার দলে ভিড়ে আর একটি 
Pocket FR করবে। কিন্তু এই সব-কিছুর বাইরে যে সনাতন হিন্দুরধ্ধ 
তার শল্ত বজ্তমুষ্টি নিয়ে সমান্সের আগল আগলেই রলীখল, কোটি কোটি 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ ] ভারতীশ্ন প্রগতির পটভূমিক! 


নরনারীর জীবনের চিন্তাধারায় যে বিশেষ কোনও সক্রিয় ও সচেতন 
পরিবর্তন সংঘটিত হুল না, তার কি উপায় হবে? অথচ সেইটেই 
সত্যিকার ছিন্দুর সমাজ । Kl 
তুষিক৷ স্বরূপ আরও একটি কথা বুঝতে হবে। সে কথাট! আমাদের 

পক্ষে নিতান্ত কঠিন কথা। বুদ্ধ, নানক, কবীর, গৌর, রাযন্যহন রায় ও 
মহাত্মা গান্ধী যে-অবস্থাট! থেকে আমাদের মুক্ত করতে চাইছেন, সেই অবস্থাটার 
সবখানিই হিন্দুত্বের বিকৃত অবস্থা লয়, যদিও এমন খানিকটা ছিল--কতকগুলি 
আচার ব্যবহার ইত্যাদি-যা! চলতে চলতে গজিয়ে উঠেছিল । সনাতন 
হিন্বত্ব বা বর্ণাশ্রমশাসিত হিন্দুত্ব বলতে মা *বোঝাক্__শাম্রগততাবেই 
যা বোঝায়_-তা-ই ভারতবর্ষে মাছষে মানুষে বিভেদের শ্বষ্টি করেছে_ 
বিকৃত হিন্দুত্ব নয়। বিকৃতির সঙ্গে যুঝবার আস্তে অত বড় বড় 
বাকিত্বের দরকার হতে! না। রবীজ্জনাথ যখন বলেন, 

“মান্গষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারে, 

সম্মুখে দীড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান, 

Ll Ll + Ld 

মাহ্যের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দূরে, 

স্বণ। করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে, 
তখন তিনি যে ছুর্বাবস্থার কথা বলেন, সেট! হিন্দুধর্মের বিজ্রুত অবস্থা নয় । গুণ, 
কর্ম বর্ণের কৌলিগ্ত-অকেিচ্ের সংস্থাপক খবি-প্রচারত যে বর্ণাশ্রম বাবস্থা, 
এটা তারই স্বতঃলিন্ধ স্বাভাবিক ফল মাঝআ। গুণ, কর্ম ও বর্ণের বিভাগ 
সত্য ; কিন্তু তাদের কৌলিন্য বা অকোৌপিগ্ সত্য নয়। কিন্তু কোন গুণ, কর্ম 
ও বর্ণকে কুলীন এবং কোন গুণ, কর্ম ও বর্ণকে অকুলীন বলে প্রতিষ্ঠা করাতে ই. 
মানবের সঙ্গে মানুষের তেদাতেদের প্রাচীর গড়ে ওঠা সম্ভব হয়েছে । কিন্ধ 
এ সংবাদ আমর! রাখি ন! বললেই হয়। তাই একথা আজ স্পষ্ট করে বুঝতে 
হবে যে, আমাদের এরবন্থা যে নার চরম সীযায় পৌছেছে, সেট! কালের 


উঞ্জ্বলভারত [ তয় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


স্রোতে ভেসে-আসা ব! গভিয়ে-ওঠা কুসংস্কারের জঙ্তই নয়, সেটা প্রত্যক্ষতঃ 
স্কযিপ্রচারিত বর্ণা শ্রযব্/বস্থার ভ্রন্তই । 

একথা বুঝতৈ জনেকেরই সংস্কারে বাধবে ; কিন্ত হিন্দুকে যদি বাচতে হয়, 
যদি বর্তমান বিশ্বভ্রনীন বিপর্যয়ের সামনে হিন্দুর অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখতে হয়, 
কম্ানিঅযের সত্য দাবীকে যিটিয়েও যে হিন্দুত্ব নিদ্বেকে রক্ষা করবার কৌশল 
কানে, এ কথ! যদি প্রমাণ করতে হণ, তবে ওঁ খষি-প্রচারিত বর্ণ শ্রমের স্থলে 
বিরাট হিন্দুত্বের ঘনবিগ্রহ পার্থসারধি শ্রীক্্ণ-প্রচারিত বর্ণাশ্রমকে গ্রহণ 
করতে হবে, ছড়িয়ে দিতে হবে। যে-হিন্দুর সঙ্গে অহিন্দুর বিরোধ নেই, যে- 
হিন্দৃত্বকে তার বুকের শত শীত মানুষকে অহিন্দু ঘোষণা করে হুয় বৌদ্ধ, নয় 
শিখ, নয় সহজিয়া, দয় মুসলমান, নয় খ্রীষ্টান করে বিদায় দিতে হয় লা, শরী্বফঃ- 
তত্্ঘন সেই হিন্দুত্বকে বর্তমানের বুকে প্রতিষ্ঠা করতেই শ্রীনিত্যগোপাল 
লিখলেন, ‘নিত্যানিত্য সমন্বয়, জ্ঞানাজ্ঞান সমদগয়, আত্মানাত্্ব সমন্বয় ? এই বিরাট 
হিনুত্ববোধের মধ্য পরস্পর-বৈপরিত্যের বিরোধ নেই, আছে সমীকরণ । 
উচ্জলভারত পত্রিকা-সম্পাদক একট। বিরাট ছিন্দুত্বের এই সমীকরণের কথাই 
তার সকল প্রচারের মধা দিয়ে আচরণ করে আসছেন) এবং এই দিকে 
লক্ষ্য রেখেই তিনি ভারতের প্রস্থানব্রয়ের গতিধর্মাত্মুক ভাষ্য রচনা করেছেন । 
যেখানে স্পৃন্ঠাপ্পৃশ্ততেদের প্রাচীরে মাহুষের সঙ্গে মাহুবের বিরোধ থাকবে না, 
যে হিন্দুত্ব থেকে কাউকে বৌদ্ধ, শিখ, সহজিয়া ব! মুসলমান খ্রীষ্টান 
হয়ে বেরি গিয়ে আাত্প্রতিষ্ঠা করতে ছবে না--সকলের আলিঙ্গনের 
মধ্য দিয়ে সেখানে যে অখণ্ড সমাজ গড়ে উঠবে, সেই অথগ্ডের মধে। প্রতি 
খও আস্বাদন সত্য ও সার্থক হবে। সত্য থণ্ড ও সত্য অথণ্ডের মিলনেই 
সমগ্র সত্য আত্মপ্রকাশ করতে পারে। সেইখানে "মানুষের ব্যক্তিগত ও 
সমাগত জীবল সার্থক ৷ এই রকম বড় করে, ব্যাপক করেই আদ ভাবতে 
শিখতে হবে, শেখাতে হবে। 


নীলগিরি 


নিথিলরঞ্ন রায় 


সার্থক নাম নীলগিরি! শ্যাম ধরিত্রী ও অনস্ত নীলিমার কি জিগ্ধ, নিবিড় 
আলিঙ্গন_ Bridal of the earth aud sky! চন্দ্রকরল্নাত নির্ধল 
নির্ধের আকাশের পটভূমিকায় প্রথম যে মৃহর্তে দুর হতে নীলগিরির 
দিগন্তবিস্তৃত তরঙ্গায়িত শৈলশ্রেণীর অনুপম শোভা! দৃষ্টিপথে আবিভূতি হ’ল, 
সেই যুহতেই “প্রথম দর্শনে অনুরাগ’ এই বহু'প্রচলিত্ত কথাটির তাৎপর্য যেল 
মর্মে মর্মে অনুভব করলাম । সত্যই এই অপরূপ পৃশ্তাবলীকে একবার দেখলে 
আর তোল যায় লা। 

স্বভাবসৌন্দখের অপূর্ব মোহিনী মায়ার সমগ্র চেতন৷ যেন যুগ্ধ ও আচ্ছন্ন 
হয়ে পড়ে । বহুদিন আগে দেখা নীলগিরির স্বৃতি আজও কর্মহীন অলস 
সুহর্ভগুলিকে মধুর ও পরিপূর্ণ করে তোলে । স্বভাবকবি ওয়ার্ডসূওয়ার্থের 
বোধ করি এইরূপ অন্ভূতিই হয়েছিল, যাঠভর! বন্জ্রকস্থম ড্যাফডিল্সের 
অকরুপণ সম্ভার দর্শনে এবং যে অনুভূতি প্রকাশ পেয়েছে তার অনবস্ঞ ছন্দে_- 
“They flash upou the iuward eye, which is the bliss of 
solitude.” উর্ধে অনস্ত নীল আকাশ, আর নিয্নে স্যামলাঞ্চল! বন্ন্ধরা_এই 
ছুইয়েব মিলনের সংযোগসেতু রন! করেছে. নীলগিরি। এই নয়নাভিরাম 
দৃপ্তপটের মাধুধ্‌ শুক্লা রাত্রির মোছনস্পর্শে মধুরতর হয়ে উঠেছে । 

ওই যে ঝল্মল্‌ চক্র সুন্দর 
জ্বলছে জল্জন্‌ হাসছে অদ্বর ॥ 

উৰে, নিয়ে, সন্থুখে, পশ্চাতে, দক্ষিণে ও বামে প্রকৃতির এক মনোহারিনী 

নীলাম্বরী বেশ, নীল-সবুঞ্জের এক রহুস্তময় স্বপ্ললোক | 


* চু * 


৮২৮ উজ্দ্লতারত [ ওয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


মাত্রা রাভ্যের দক্ষিণ-পশ্চিম উপান্তে নীলগিরি । এই পাহাড়শ্রেণীর 
শি্খির ও সাহুদেশে অবস্থিত জনপদগ্লি নিয়েই নীলগিরি জেলা । আয়তন 
৯৫৭ বর্গমাইল ও €লাকসংখ্য। কিঞ্চিদধিক এক লক্ষ সত্তর হাজার। জেলার 
প্রধান সহর বিখ্যাত উতকামন্দ বা সংক্ষেপে উটি ভারতবর্ষের স্থাস্থাকর 
পার্বত্যশহরগুলির আন্ভতম | মহীশৃর থেকে একটানা ১১২ মাইল পীচ-ঢাল। 
পথে যোউরযোগে উতকামন্দ রওনা হুলাম। নভেঙ্বর মাসের শেষভাগ । 
মহীশৃরেই তখন বেশ শীত পড়ে গেছে । উতকামন্দের তীব্র শীতের কথা 
শ্মরণ করিয়ে যথেষ্ট পরিমাপ শীতবস্ত্র সঙ্গে নিয়ে যেতে ও অঙ্ঠাগ্ত সাবধানতা 
অবলম্বন করতে সবাই বারঝ্ৰর উপদেশ দিলেন। দীর্ঘ পথ-_মাইল ত্রিশেক 
অতিক্রান্ত ছবার পর থেকেই চড়াই সুরু হল । দুই পাশ্বে ঘনসন্নিবিষ্ট পাইন 
ও দেওদারের বন, সন্মুখে বিসপিল পার্বত্যপথ । পথের একদিকে গগনচুষ্বী 
পর্বতের প্রাচীর ও অগ্চদিকে অতলম্পশ খাদ । তখন সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে । 
দুরে আদ্রিশৃঙ্গের আড়ালে পুণিষার চাদ ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করছিল। 
ক্রমে চাদের আলোয় সমগ্র পর্বত, বনভূমি ও উপত্যকাদেশ সমুস্তাসিত হয়ে 
উঠল। পাহাড়ের পাদ পাহাড় [িঙ্গিয়ে আমাদের মোটরখানা সগর্জলে 
ডবলৃগিয়ারে ধীরে মন্থরে উর্ধমুখী হয়ে চলেছে। সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃই শীতের 
অগ্ুভূতিও প্রবল ছয়ে উঠতে লাগল। ক্রমাগত সাত খণ্টা চলার পর যখন 
উতকানন্দে এলে পৌছলাম, তখন রাত্রি প্রায় ১০ট|। সমুক্রতীর হতে 
উতকামন্দের উচ্চতা ৬৫০০ কুট, প্রায় দাঞ্িলিং-এর কাছাকাছি। পূর্ব 
ব্যবস্থাযত ভাগ হোটেল নামক এক শ্বেতাঙ্গ-পঁরিচালিত পাস্থনিবাসে গিয়ে 
উঠলান। বাইরের তীব্র শীতে, বিশেষ করে চলতি মোটরে দীর্ঘপথ 
অতিবাহনের ফলে এতক্ষণে হাড়ে কাপুনি ধরে গিয়েছে । হোটেলে 
ফায়ারপ্রেস ও ক্ৃত্িম উপারে উ্ণীক্কত ঘরের ব্যবস্থা আছে। পৌছবার 
কিছুক্ষণ পরেই গরম গরম সুশ্বাহ্ ডিনার খেয়ে যে যার নির্দিষ্ট কক্ষে স্ুসক্তিত 
বিছানায় আশ্রয় গ্রহণ করলাম । পথশ্রমের ক্লান্তির দরুণই হউক বা শয়রের 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ ] নীলগিরি 


সু ব্যবস্থার জগ্রই হউক, সে রাত্রির মতো! এমন শ্রন্দর ও গভীর দিত্র! খুৰ 
সচরাচর উপভোগ করি নি) 

ক চে * 

উতকামন্দ ব| উটি শহরটির পরিকল্পন! ও পরিবেশ অনিন্দাহথন্দর । 

ভারতের সোন্দ্যভূমি বা beaut) 5PO হিসাবে এর একটা শ্বনায় ও ম্বাতঙ্জা 
আছে। শ্বনেকে বলেন যে, প্রাকুতিক শোভার দিক থেকে মুশৌরীর পরেই 
নাকি উটি। তুলনার কথ! না হয় থাক্‌ । কিন্তু এ কথা সত্য যে, আবহাওয়ার 
দিক দিয়ে উটির শ্রেষ্ঠত্ব অনন্বীকার্ধ। অনেকেই শীতের বেজায় ভয় 
দেখিয়েছিলেন কিন্তু যা দেখলাম তাতে আমার গায় শ্ঈতকাতুরে লোকেরও 
কষ্ট হওয়া দূরে থাকুক বরং আরামই অঙ্ছভব হয়েছে । আমাদের আসার 
কিছুদিন আগেই অর্থাৎ নভেম্বরের গোড়ার দিকেই নাকি একাদিক্রণে 
৩।৪ দিন নিরবচ্ছিন্ন তুঘারপাত বা 50০%-811 হয়ে গিয়েছে । ডিসেম্বর- 
আহখারী যাসের তুষারপাত নাকি মারাত্বক । কিন্তু আমাদের সৌভাগ্য ক্রমে 
যে কয়দিন আমর। এখালে ছিলাম, গে কয়দিনই ভারী শ্ুন্দর কেটেছে। 
বৃষ্টি ব তুষারপাত কোনটাও হয় নি। আকাশ ছিল* যেঘহীন স্বচ্ছ নীল । 
স্র্ধকরোজ্ছপ দিনগুলি কি সুন্দর ও আর৷মপ্রদ। শীত তীব্র কিন্তু মোটেই 
অসহা নয়। কিন্তু তাই ঝলে এ কথা বলা ঠিক হবে না__ 

দারছিলিং-এর তুলনাতে ঠা] হেথায কম হবে 

একট! খদর চাদর হলেই শীত তাঙ্গালে সম্ভবে 1” 

খন্দর চাদরে শীত ভাঙ্গানো যার, এ কথা বললে উটির শতকে রীতিমতে। 

উপেক্ষা করা হবে। তবে যে কদিন আমরা এখানে ছিলাম, আমাদের 
ভাগ্যক্রমে শীতের প্রকোপট! সন্কের মাত্র! ছাড়িয়ে যায় নি। উটির প্রধান 
বৈশিষ্ট হচ্ছে এর গাছপাল! ও বিচিত্র ফুলের সম্ভার । লীলগিরির শীর্বদেশে 
এই সুন্দর ছোট্ট শহরটি চিত্রপটের প্তার অপরূপ শে[ভায় মত্ডিত । পাহাড়" 
গুলিরই বাকি রূপ, নীল ও হ্যামলিমার কি অফুরন্ত সমারোহ ! পথের ধারে 


উচ্ছলভারত [ওয় বর্ষ, ১১শ লংখ্যা 


পাছাড়ের গায় গায় কত বিচিত্র বর্ণের ও বিভিন্ন জাতীঘঘ অঞ্জন্র গাছ, 
লতাপাতা প্রস্ফুটিত কুম্থমণ্ডবকে ঈমাচ্ছ্! 

কবির কথা মনে পড়ে__ 

“বেশ আছি এই বনে বনে 
যখন তখন ফুল তুলি, 
নাম-লা-জ্বানা পাখী নাচে 
শীব দিছে বায় বুলবুলি 1” 

পাছাড়ে ও বনে ৰনে সারাদিন পাখীর কলমহোৎসব লেগেই আছে! 

উত্ভকামন্ধের অনতিদূত্র রোহ্থর । কোহুরের সরকারী ভেষজ গবেবপাগার 
একটি দর্শনীর প্রতিষ্ঠান । যে করদিন উতকামন্দে ছিলাম খুবই ভাল কেটেছে। 
খুব ভোরে উঠতাম-_বাইরে কনকনে শীত, গানে গরম জামাকাপড় না 
চাপিয়ে বেরুবার উপায় নেই, কিন্তু হোটেলের ঘরগুলি তারী আরামপ্রদ । 
প্রাতরাশের পরই বেড়িয়ে পড়তাম শহর পর্টনে। প্রতিদিনই নুতন নূতন 
দিক আবিষ্কার করে আসতাম । শাভর হোটেলের ঠিক পিগুনেই যে 
পাহাড়ট!, একদিন এঁকট! পান্ে-চলার পথ বেয়ে তারই চুড়ায় গিয়ে উঠলাম । 
আমার ধারণ! ডিল যে, পাহাড়ের অধিত)কা দেশ অনধু]বিত, কিন্ত গিরে 
দেখলাম যে, পাইন গাছের অন্তরালে একটি ভোটখাট গ্রাম লুকানো রয়েছে। 
এই গ্রামের অধিবাসী! আদিম, কোড) জাতীয়। সংখ্যায় খুব বেশী নয়। 
ঘর-দোর ও জ্রীবনযাত্রা প্রণালী দেখে মনে ছল যে, এদের সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক অবস্থা খুবই হীন,_-পভাতার মাপকাঠিতে এরা একান্তই 
'অনগ্রলর,__এখনও সেই আদিম অন্ধকার যুগের প্রাত্বদেশেই পড়ে রয়েছে । 
গাচ্ছের ডাল ও পাতায় রচিত ছোট ও নীচু এদের ডেরাগুলির লা আছে 
কোন ছাদ না আছে কোন শ্রী। পণ্ড ওমাহুষ একজে খেঁধাঘোব হয়ে এই 
ডেরাঁতেই রাত কাটায়) এদের বেশতুবারও বিশেব কোন বালাই নেই। 
প্রচণ্ড শীতেও একখথণ্ড কটিবাস ও পাতলা গাত্রাবরণ- যাত্রই বন্ধবা। - এত 


অগ্রহারণ, ১৩৫৭ ] নীলগিরি / 


দরিত্র যে, হু'ৰেল। পেট ভয়ে আহার পঞোটে কিনা সন্দেহ | জীবিকা নির্বাহের 
প্রধান অ্বলত্বন আলুর চাষ বা দিনমজুরি। শুদ্তাঞ্চ বহু আদিবাসী 
সস্দাযের মতো জীবন সংগ্রামের কঠোর প্রতিযোগিতায় পরাভূত এই 
কোডা আতিও শনৈঃ শনৈঃ বিলুপ্তির পথে অগ্রসর হুচ্ছে। কোডারা! 
এযানিমিষ্ট বা দেবতাক্ঞানে জড় পদার্থের উপাসক । বন্দীপুরের, গভীর বলে 
কোভাদের একটি মন্দির দেখতে পেয়েছিলাম__ষাটি ও পাথর দিয়ে তৈরী 
অনেকটা উইয়ের টিপির মতো দেখতে । অভ্যন্তরে কোন বিগ্রহ বা মূৰ্তি 
দেখ গেল ন।। অন্ঞ্রে কোভাদের আর একটি যদ্দির দেখেছিলাম-_-সেট। 
ছিল বাশ ও বেতের তৈরী অনেকটা শঙ্কু, ব১ ০০০৩-এর আকারের । 
আশ্চর্থের বিষয় এই যে. ক্রমশঃ ক্ষীয়মান এই কোড। আাতি এখনও পর্যন্ত তার 
আদিম প্বকীয়তা আকৃড়ে ধরে সর্বগ্রাসী সততার ছোয়াচ থেকে নিজেকে 
যুক্ত রাখবার চেষ্টা: করেছে। প্রগতিশীল সত্যতার প্রাঙ্গনের একপ্রান্তে 
ভারতের তথ) জগতের প্রাচীনতম যাগ্থবের বংশধর এই অনাদ্ুত ও অবজ্ঞাত 
কোভাক্গাতি বৃতত্ববিদ্গণের কৌতূহলের কারণম্বনূপ হয়ে আজও পর্যন্ত 
কোনওমতে ন্জি অন্ডিত্বটুকু বজায় রেখেছে! কিন্তু এ তার ব্যর্থ প্রয়াস । 
জীবন সংগ্রামের 5৩ সংঘাতে এদের অবলুপ্তি অনিবার্ধ। 

নীলগিরি জেলার যোপলাদেরও বাস। প্রায় জরিপ বৎসর পূর্বে মোপলা 
বিদ্রোহের লোমহর্ষণ কাছিনী তারতের রান্রনীতিক্ষেত্রে বেশ কিছু চাঞ্চল্যের 
সঞ্চার করেছিল। মোপলার! নামে মাত্র মুসলমান-_ বৃটিশ শাসকেরা তাদের 
চিরাচরিত ভেদনীতিমুলক সাম্রাজ্যবাদের খাতিরে এদেরকে আদমহ্থমারীতে 
মুসলমান বলেই নির্দিষ্ট করে দিয়েছেন। কিন্তু এ ছাড়া অগ্ত কোন বিবয়েই 
সুসলমানত্বের কোন পরি5য়ই এদের লেই। নিতান্ত দরিদ্র অর্ধনগ্র, অনশন- 
ক্লিষ্ট ও অশিক্ষিত এই শ্রেণীর লোকের! বহুক্ষেত্রেই সাত্রাব্দাবাদীর স্বার্থে সৃষ্ট 
ভারতের সাম্প্রদায়িক অনলের ইন্ধন জুগিয়েছে। মোপলায়! আসলে ছিল 
ছিন্দু এবং এদের পেশ: হচ্ছে ধীবরের বৃত্তি। সংকীর্ণ আত্মঘাতী .ছি-ছুয়ানির 


৮৩২ উজ্জ্বলভারত { ওয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


নর্ধাতলেই এর! সযাজচ্যুত হয়ে মুসলমান সমাত্রের আশ্রয় গ্রহণে বাধা হয়। 
কিন্ত এদের আবার হিন্দুসমাজে ফিরিয়ে আন খুব কষ্টসাধ্য ব্যাপার বলে মনে 
হয় না। একটু উদার মনোভাব নিয়ে এদের আবার বৃহত্তর হিন্দুসমাতের 
অন্তভূক্ত করে নেওয়া দেশের পক্ষে কল্যানপ্রন্থ হবে। 
চি 
আতিপাতি করে উত্তকামন্দের প্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখে নিলাম । প্রধান 

দর্শনীয় স্থান হচ্ছে সরকারী পুশ্পোগ্ভানটি। একটা পিরামিডাক্তি পাহাড়ের 
চতুম্পার্থ ঘিরে এই ফনোহুর উদ্ভানটি রচিত হয়েছে । পদদেশ হতে চুড়! 
অবধি সমগ্র পাহাড়টিকে বেষ্টন করে স্পাইরেলের মত পথ কাট! আছে । 
ইচ্ছে করলে পায়ে হেটে বা মোটরগাড়ীতে একেবারে শীধদেশ পর্যন্ত উঠা 
যায়। পাছাড়ের মাথায় উঠে উতকাধন্দের ও লীলগিরির শোভা ভারী 
চমৎকার দেখায়। জভ্রোৎস্রাময় রাত্রিতে নক্ষত্রথচিত নীল আকাশের নীচে 
দাড়িয়ে দেখা যায় দূর পাছাড়ের গায় গায় লঘৃপক্ষ শুভ্র মেঘের দল থরে থরে 
সঙ্জিত। সুদুর অতীতে কবির কল্ললোকে রামগিরির গান্রসংলগ্র আষাঢ়ের 
নবীন নীরদমালা দর্শনে বিরহী যক্ষের প্রাণ উদ্েল হয়ে উঠেছিল। 

প্রত্যাসন্নে নতসি দয়িতা জীবিতাপনাথী 

জীমূতেন ম্বকুশলময়ীং হাররিষ্যন্‌ প্রবৃত্তিম । 

স প্রতাযগ্রৈঃ কুটর-কুস্থমৈঃ কল্লিতাৰ্ঘ্যায় তন্যৈ 

শ্রীতঃ প্রীতি-প্রমুখ বচনং স্বাগতং ব্যা্জহার । 

মহাকবি কালিদাস হতে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত ভারতীয় কবিশেষ্টগণ 

যুগে যুগে নান। অভিনব ছন্দে মেঘ-মহিম। কীর্তন করে গিয়েছেন। পাছাড়ের 
চুড়ায় দাড়িয়ে দূর আনপদগুলির বৈদ্যাতিক ,আলোকমালার রশ্মিজাল বনে 
বনে খন্ডোতপুঞ্জের ঝিকিমিকি বলে ভ্রম ছয় ॥ 


নীলগিরি, ১৩৫৭ ] নীলগিরি / ৮৩৩ 


আমি বাঙ্গালী। স্বাভাবিক প্রেরণার বশেই বাঙ্গালীর খোজ নিলাম 1 
কিন্ত এই অদূর উতকামন্দে বাঙ্গালীর সাক্ষাৎ পাওয়া ভার । অনেক 
খোৌভাথুজির পর ছুইজন বঙ্গসন্তানের সন্ধান পাওয়া গেল । এরা স্থানীয় 
বামরুষ। মিশন সংস্কৃতি কেন্দ্রের সন্ন্যাসী | মাদ্রাজ এদের প্রধান কর্বকেন্ত্র, 
সম্প্রতি অস্থাক্ীতভাবে উতকামন্দ আশ্রমে রয়েছেন ) এদের আদি বাস 
পুববঙ্গে। পরম্পর পরমাস্্রীয়বোধে বহুক্ষণ আলাপ্রাদি ছল । রাজনীতিকর্ 
ও ব্যবসা প্রতিযোগিতায় আজ সর্বভারতে বাঙ্গালীর স্থান ক্রমশঃই পিছিয়ে 
পড়ছে। তাই এই দূর স্থানেও সমাক্রহিতার্থে নিবেদিতপ্রাণ দুইজন 
বাঙ্গালী সাধুর লাঙ্গিধ্য বড়ই প্রীতিকর বোধ *হল। বিশ্ববিভ্রয়ী স্বামী 
বিবেকানন্দের শিষ্য এর! । নিঃসম্বল নিঃসঙ্গ যে বাঙ্গালী সন্গযাসীর প্রতিভা 
একদ| সমগ্র বিশ্বকে বিশ্ব বিমুগ্ধ করেছিল, তারই প্রতিতু ব্ূপে আজও দূর 
হর্গমে বাঙ্গালীর ছেলে শিক্ষা ও সংস্কৃতির সাধনায় নিয়োজিত রয়েছে 
এ দেখলে প্রাণে আশা ও ভরসার সঞ্চার হয়। 





‘যে দিনটা আসিয়া আমাদের প্রতিদিনকে বিপর্ধস্ত করিয়া দেয়--সলেই 
দিন আমাদের আনন্দ ।”-_রবীন্দ্রনাথ 


অনাগতে 
অহিমারক্ীন মুখোপাধ্যায় 


এ শতাব্দী সরল নয় 
শোণিত-সংকুল 
এ-ভ্রগৎ আংগল-_ 
কাঙাল কংকালাকীণ ৷ 
গৌরবের গান? 
ছুঃশ্রাবয সে গ্লানির গমকে ; 
আমাদের মন? 
মধুন্যাত্ব দিনাস্তের দিকে। 
* স্থর্ধ আগুন দেয় 
আলোকেতে ভেজে রোত্র রাতের আকাশ-__ 
ফুল ফোটে গাছে 
তবুও এ-মাটি-মন কাল্চে ! 
হে পৃথিবী! গলিও না অশ্রপাতে 
মোদের নিপাতে ॥ 


ত চরম ডাকট! আসবে যেদিন 
সাড়ার আগে স্বীক্রতিট! জানিয়ে যাওয়া চাই : 
নেবার পালা শেষ ছোয়েছে সব 
প্রতিদানের হয়নি কিছুই। 
আমাদের কোন চিহ্ন যেন লাছি থাকে 
এ পৃথিবী বুকে। 


-আমাদের কালিমার কথা 
ইতিহাসের কালোপাতে গাথা 
লুণ্ত-শ্রোত শতান্ধীর রেখায় রেখার 
আমাদেল যললের পূর্ণ-পরিচয়। 
তিক্ষা যাগে এ যুগের পাপ 
অনাবিল আগামীর কাছে 
, মান যায় পাছে।-, 





শ্রীমন্ভগবদ্যীতা 
দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ 
( পূর্বাছবুতি ) 
জাতস্ত হি স্রবো মৃত্যুঞ্চ বং জন্ম মৃতস্ত চ। * 
তশ্মাদপরিহার্য্যেইর্থে ন ত্বং শে।চিতুমর্সি ॥ ২৭ 
( বিশ্বরচনার কৌশল যখন এইক্সপ, তখন ) জাতন্ত ছি [ লন্ধজ্জন্ম| বাতির 
তো ] ঞ্ুবঃ [ অব/ভিচারী ] মৃতঃ [মরণ [7 প্রুবং জন্ম মৃতন্ত চ [ এবং 
মৃতের জন্মও অধ)ভিচাঁপী ; অতএব লীলা্শ্মেত্রে জন্মমরণ, আগম :ও শ্রপচয়, 
entrance এবং exit অপরিহার্য্য ] (সেই হেতু) অপরিহার্ধে অর্থে 
[ পুর্ুনোত্তম-আস্বার যে অথকে পরিহার করার, ডিঙ্গাইয়! যাওয়ার সম্ভাবনা, 
সামর্থা ২! সা্কতাই নাই এবং যাহা স্বষ্টির পক্ষে সনাতন সত্যও, তাহাকে] 
ন ত্বম্‌ শোচিতুম্‌ অহ্পি [শোক করিতে পার না। প্রাণ খুলিয়া তাহাকে 
জীবনে বরণ করিয়া লওয়াই উচিত, তাহার রস আন্মাদন করাই উচিত। 
তোমার কল্যাণকর তাহার এই প্রশালনকে, ইচ্ছাকে, _ ইচ্দ্রায় হউক আর 
অনিচ্ছায় হউক,_-অবশতাবেও মানিতেই হুইতেছে। যাহা যাসিতেই 
হইতেছে, তাহাকে শক্তির চাপে না মানিয়া, স্ববশে থাকিরা বিস্ঞা ও হৃদরের 
দিক দিয় মানিয়! লইলেই তো মৰ্ধ্যাদা রক্ষিত হয়, মানার সার্থকতাও হুর ]। 
জাত বক্তির তাহ! হইলে মৃতা নিশ্চিত, মৃত ব/ক্তিরও জন্ম নিশ্চিত ; অত- 
এব অপরিছাধ্য পুরুবোন্তম-প্রয়োজনে তোমার শোক করা উচিত নয়। ২২৭ 


অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত । 
অব্যক্তনিধানান্তেব তত্র ক৷ পরিদেবন। ॥ ২৮ 
(কার্যকারণসজ্বাতাত্বক এই ভূতলমূছের উদ্দেস্তে কেন যে শোক কর! 
উচিত ,নয়, তাছ। আরও স্পষ্ট করির) বলিতেছেন ) অব)ক্তাদীনি [ সৰ্বব্যক্তি- 


৮৩১৩ KL উজ্জলভারত [ ৩য় ৰৰ্ঘ, ১১শ সংখা? 


সমন্বয় অথচ নিছক ব্যক্তিকে স্বয়ম্পূর্ণ করিয়াও অতীত অধর, অব্যক্ত, অদর্শন, 
অহপলন্ধি হইতেছে আদি (যুল)'যাহাদের ৪ এই Something-nothing- 
everythiuE পূরুযোত্রমই ব্যক্তমধ্য নব্মভূতের আদি ] তূতানি [ ভূতসমূহ 
ও তাহা হইতে উৎপন্ন কাধ্যকারণসজ্বাভাত্বক শত্রমিত্রাদি ভুতসমূহ ] 
বাক্তমধ্যালি০্‌ উৎপত্তি হুইতে মরণের পূর্ব্বপর্শ্যস্ত ব।ক্ত হুইতেছে মধ্য 
যাহাদের ;] হে ভারত, অব্যক্তনিধনানি এব [ অবব/ক্তনিধনই পুনরায় ; অবাক্ত 
হইতেছে, অদর্শন হইতেছে নিধন অর্থাৎ মরণ যাহাদের। মরণের বুকেই 
রহিয়াছে এ সর্ববব্যক্তি সমম্বয়, সচ্চিদানন্দঘন অব্যক্ত পুরুষোত্তম ॥ “অদর্শনা- 
দাপতিতঃ পুনশ্চাদর্শনং গণ: নাসে) তব ন তন্তু ত্বং বৃথা কা পরিদেবল1।” 
সর্ববদর্শনসংগ্র€, অথচ স্বয়ম্পূর্ণ প্রতি খণ্ড দর্শনের কাছে অদর্শনরূপ এ পুরুবোত্তম 
হইতে জান প্রতিটী দর্শন লীলালক্ষোচাবসরে অদর্শন পুরুষে।ত্তমকেই আবার 
প্রান্ত হইতেছে । শুধু মাঝখানের স্থানটাই ব/ক্ত বলিয়া মলে হইতেছে। 
কিন্ত ব)ক্তমধ্য ভূতসমূহ ও আলি-অস্তন্থ অব্যক্ত পুক্রধোশ্ডমকে জীবনের মধ্য 
দির! পাইবার চেষ্টা না করিয়। পরস্পরকে বিচ্ছিন্নভাবে পাইতে গিয়! প্রতি 
পদে সাধক ব্যৰ্থ ই হইতেছে, মিথ]ায়ই পরিণত হইতেছে। প্রতি স্পন্দন 
নিজ বৈশিষ্ট রক্ষা কলির! তখনইস্মন্ত স্পন্দনকে পাইতে পারে, যখন প্রতিটা 
স্পন্দন পুরুবোস্তমে আত্মসমর্পণ করিয়া স্বরম্পূর্ণ হয়, এবং স্বয়ম্পূর্ণ ও স্পন্দন- 
সমুছের সঙ্বনূর্তি পুরুযোত্তম দ্বার গৃহীত কণ্ঠ হইয়া সংহত হয়, জমিয়া উঠে, 
রাসমগুল রচিত হয়। ঝ্রিকালে 'অবাধিত সত্য” পুরুষোত্তমের বাহিরে 
যাছা-কিছু ব্যক্ত বর্তমান বলিয্া মনে হইতেছে, *অবিস্ভর়! প্রতুঢ়' এমন 
কাহাকেও ছু'ইবার যো লাই, অতীত-ভবিন্যৎ তো অবিস্তান্কত বটেই । কান্জেই 
এই সরে পুরুবসমূহ কেহ কাহাগও নর । "আমার ইছা”, "ইহার আমি 
ইত্যাকার জ্ঞান সবই মিথ), বিকল্প ] ত | এই বিনয়ে অর্থাৎ পূর্বে অদৃষ্ট, 
মাঝখানে খেন-দৃষ্ট, আবার অস্তে প্রন্ট, এই বিচিত্ররূপ, ল্রান্তিময় ভূতসমূহের 
ভঙ্গ ] ক! পরিদেবনা [ বপা এ প্রলাপের ফল কি] ( হুতসৃমূহহক 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ ] গীতা--ৎয় অধ্যায় / তন 


পুরুযোত্ুমস্তরে উৎ*আসীন দেখলে প্রতি কারণ ও তাহার কাধ্যের মাঝে 
এবং প্রতি কাধ্য ও অগ্তান্ত কাধ্যের মাকে দাড়ালো পুরুবোত্তমই দৃষ্ট হন। 
পুুযোতমস্ত্রেই কারণের সঙ্গে কায্য ও কাধ্যের সঙ্গে কার্খ্য পারমা ধিকভাৰে 
গ্রথিত রহিয়াছে । কাণ্যকারণশৃঙ্খলার যে কঠিন সম্বন্ধ রাগছেবধুক্ত ছম্বপাপ- 
বিদ্ধ মাহষকে প্রচলিত aw ০1 Karmএ-এর মধ্যে টানিয়া আনিয়া 
নান্দেহাল করিতেছে, এই যোগের অবপ্তত্ডাবী ফল্ম্বরূপে তাহ! গিয়া যায়। 
“ভিষ্ততে হৃদয়এছি:॥ গীঠগুলি সব ভিন্ন হর) এবং “ক্ষীয়ন্তে চ অগ্ঠ 
কর্াণি'__লারদ্ধাদি সব কর্ম্মই তখন ক্ষীণ হয়। সব বিশ্বধন্তরটী, দেহযঞ্রটি তখন 
organic হয়, মুক্ত হয়, ঝরঝরে হয়, সহত্ত হ্য়” ভাঘছীন হয় Ji 

ছে ভারত, ভূতসমূহের আদি অব্যক্ত, মধ।ই শুধু ব/ক্ত, যরণও অব্যক্ত । 
এই বিষয়ে প্রলাপের আর কি সঙ্গতি রহিয়াঙে ? ২২৮ 


আহশ্চর্য্যবৎ পশ্যতি কশ্চিদেন- 

মাশ্চর্য্যবদ্‌ বদতি ৩থৈব চান্তঃ ৷ 
আশ্চর্য্যবচ্চৈনমন্তঃ শৃণোতি 

শ্রুহ্বাপোনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ॥ ২৯ 


€ এই. নামব্ূপলীলাবি্রহ পুরুষো স্তম-আব্ম! ছুরিত্ডেয়-_মুহত্তি যৎ সথরয়ঃ” ॥ 
হুরিগণ যেখানে মোহ প্রাপ্ত হন, সেখানে ত্বার তোমাকে তিরক্কার করিয়া 
কি লা? এই আত্মা কিরূপ ছূর্বিজ্ঞেট তাহাই বলিতেছেন )। আ.শ্চর্ধযবৎ 
[ আশ্চর্যের গায় । যাছা। 'অনৃইপুর্ববমস্ূতম্‌ অকশ্বান্দৃপ্তমানম্‌', তাহাই আশ্চৰ্য । 
এই পুরুষেতুমবস্ত অৃষ্টপূর্বব, অপূর্ব ; কেন ন! পুরুষ একান্ত গাণবাদের সিন্ধান্ত 
‘অনাত্মাহ সৎ বন্ত'র ফল দেখিয়াছে, গ্রজ্ঞাবাদের সিদ্ধান্ত ‘আত্মাই সৎ’ ইহার 
ফলও দেখিয়াভে। কিচু সমান্তকে সতাবাস্তব ভিত্তিতে গড়িয়া তুলিবার 
উপযোগী সৎ-অসৎ সমস্থিত,- আত্মা-অনাত্ব। সয'স্বত নিতানামরূপলীলাবিগ্রহু 
পুররকুষাত্যবস্তকে কণুনও তে! সে ইতি পৃরের দেখে নাই । ‘অকশ্বাৎ? কোথ! 


৮৩৮ v উচ্জলভারত [তয় বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা 


হইতে, কোন্‌ প্ররোজ্লে, কোন্‌ কৌশলে আীবজগতের সামনে সর্বধদর্শনশান্রকে 
মন্থন করিয়া এই অভিনব পুরুবোশুমদর্শন্ঘনরূপে প্রকট হইলেন । 
" বর্হণীড়ং নটবরবপুঃ কর্ণয়োঃ কর্িকারং 
বিশ্রন্াসঃ কনককপিশং বৈদ্রয়ন্তীঞ্চ যালাম্‌। 
* রহ্ধণান বেণোরধরন্তধয়৷ পূরয়ন্‌ গোপ বুন্দৈ- 
বুন্দারপ্য ক্কুপদরমণং প্রাবিশদ্‌ গীতকীর্তিঃ ॥ ভাগবত ১০৷২১৷৫ 

ইহারই স্বন্ধে সর্ববগুহ্থতম নিগুঢ দর্শন হইতেছে-_'বে যথা মাং প্রপঞ্ড্তে 
তাং শুতৈ৭ তঞায্যহম্‌’। যিনি প্রতি স্তরের, প্রতি বক্তির, প্রতি জাতির, 
প্রতি মতবাদের শ্বনিকট, প্রতিণস্তর হইতে যিনি সমান দুরে, সমান নিকটে, 
প্রতি শুর হইতে খিনি সমানভাবে দৃষ্ট, যাহার সঙ্গে প্রতিটা স্পন্দনের সম ও 
সাক্ষাৎ সঙ্বন্ধ, তিনিই 'আ1শ্চ৫) পুরুষোত্তমবন্ধ ] পশ্ঠতি [ দেখেন ] কশ্চিৎ 
(কোনও ভাগ্যবান শরপাগত ভু; যেমন বৃন্দাবনে ব্রজ্বাসিগপ ] এনং 
[ অখিলরপান্ততযুর্ি এই পুরুষোত্ুমবস্তকে ]7 আশ্চ্য্যবৎ [ আল্চর্ধে।র মত] 
বদতি [ বলেন ] তথ! এব চ [ এবং ঠিক সেই রূপই ] অন্তঃ [ অপর কোনও 
পুরুষ ]; আশ্চর্ধাবৎ পচ এনং [ইহাকে ] অন্তঃ [অপর কেহ] শৃণোতি 
(শোনেন 77 শ্রত্বা অপি€ আম্চর্ঘরূপে শুনিয়াও] এনং [ইহাকে] 
বেদনচ এব [জানেনই লা] কশ্চিং [কোন ব/ক্জিই ; কেননা, অনন্ত, 
অবিনাশিনী, পরিণামিনী প্রকৃতির বুকে লীলা প্রতিষ্ঠা জানাই চরম “জালা” ; 
সে-'ান!’ চির অপূর্ণ রহিযাই চির পূণ_-'যত পাই তোমায় তত আর যাচি 
যত আনি তত জানি না। ‘নাছং মন্তে হুবেদেতি নো ন বেছেতি বেদ চ॥ যে! 
নন্তস্বেদ তন্বেদ নো ন বেদেতি বেদ চ’ প্র যিনি এইরূপে আশ্চর্য পুরুবোত্তমকে 
“দেখা’র বিবয় করিয়াছেন, ‘বলা’র বিষয় করিয়াছেন, ‘শোনা’র বিবয় করিয়া- 
ছেল, তিনিও ‘আশ্চর্ধ্যবৎ’ আশ্চর্থাতুল্য হন] ( মীমাংসাকার বলিতেছেন 
যে, কোনও কিছুর তাৎপর্ধা নির্শর করিতে হইলে সাতটী চিন্তব্বার। তাহা 
করিতে হয় । 'উপক্রমোপসংহারো। অভ্যাসোইপর্ববতা ফলং। অর্থবারোপপত্ভী 
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চ লিঙ্গং তাৎপর্ধাবিনির্ণয়ে।  শীতাশান্বের উপক্রম প্রথমল্লোকোক্ত 
“কিমকুর্বত সঞ্জয়’, উপসংহার হইতেছে “করিষ্ছে বচনং তব’; যে তাৎপৰ্য্য 
গ্রন্থের আরত্ভে ও শেষে স্পরূপে প্রকাশ পায়, তাহাই গ্রন্থের সরল তাৎপর্ধ্য। 
অভ্যাস হইতেছে পুনঃ পুনঃ বলা 0০8175506) ; পুরুষোত্তমগতির মধ্যে 
আঙস্মা-অনাত্মা সমন্বয়, সৎ-অসৎ সমন্বয়, কর্ম্-অকর্মের সমন্বয় অপুর্বও বটে। 
ইহার ‘ফল’ হইতেঙে--এই পচাগল! জগতের ঝুকে অভ্যুদয় ও নিঃশেয়সের 
সমন্বয় প্রতিষ্ঠা। ইছারই অর্থবাদ ( প্রশংসাবাদ ) গীতাশাব্রে 'ইমম্‌ বিবন্বতে 
যোগ’, ‘গুহৃতম’, পর্বগুহাতম” 'ইষ্টোইসি মে দুঢং অতো বক্ষ্যামি তে 
হিতম্‌’__-ইতাাদি বাক্যদ্বারা করা হইয়াছে। * সিদ্ধান্ত স্থাপন করিবার মত 
তর্কশান্তরামুসারে বাধক প্রমাণের বণ্ডন করা এবং সাধক প্রমাণের অগ্থকূল 
বিষ্যাস কর৷ রূপ বুক্তি তো আগাগোড়াই রহিয়াছে। এই সাত চিহু দ্বারাই 
প্রতিপাদিত হুইতেছে যে, আশ্চর্ঘঃ পুকুষোত্তমনাম, পূরুষোত্তমরূপ ও 
পুরুষোশুমলীলা-প্রতিঠাই গীতাশাস্ত্রের পরম প্রয্বোজ্জন )। 

কে।নও ব)ক্তি এই পুরুষোত্তয-আত্মাকে আশ্চখ্যের মত দেখেন, কেছ 
বা ইহাকে আশ্চর্যের মত বলেন, কেহ ব! ইহাংক আশ্চর্যের মতন শোনেন ১ 
এই আত্মাকে শুনিয়াও কোন ব্যক্তি ইহাকে পূর্ণভাবে জানিতে. 
পারেন ন! । ২২৯ 


দেহী নিত্যমবধ্যোইয়ম্‌ দেহে সর্ব্বস্ত ভারত । 
ত্মাৎ দর্বাণি ভূতানি ন তং শোচিতুমর্হস 
( দেহ-দেহীর সমম্বপ্ন তত্ত্বের উপসংহার করিয়া বলিতেছেন )। ( যেহেতু } 
দেহী [ পুঞবোত্তমস্তরে দেহ-দেছী সমন্বিত দেগী ; “দেহদেহী নামনামীর কৃষ্ণে 
নাছি ভেদ’-_'দেহদেহিবিঠেনোইয়ং নেশ্বরে বিস্ততে কচিৎ ] নিত।ম [ সর্বদা, 
সৰ্ব্ব অবস্থার ] অবধ্যঃ [ স্ব্নপতঃ অবধ্য ; অনন্ত দেৎ-মহুনে স্বক্ূপগত দেভের 
নিতা দেহে বাস্তব ক্ষেত্রে অনন্ত অন্মের,তিতর আস্বাদনে জপতঃও লে 


টি লিল 
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অবধ্য । কেন না, লে আবার দেহ ধারণ করিবে । এই শ্লোকে বিদেহী আত্মার 
কথা বলিবার উদ্দেপ্ত থাকিলে 'দেহী+ শব্দের প্রয়োগ ন! করিয়া কেবল “আতা” 
শব্দের প্রয়োগই করিতেন । ভগবান ও ভক্তের নিত্য আত্মার মত নিতঃদেহও 
অবধ্য | অয়ম্‌ [ এই সচ্চিনাননালীপারসবিগ্রছ পুরুঘোতম-আত্মা ] দেছে 
| কাধ/কারণসম্বন্ধাত্বক অনস্ত জন্মের অনন্ত দেহে [ সর্ধস্ত [ প্রাণিসমূছের ] হে 
ভারত ; তল্মাৎ [ সেই হেতু] সর্ধধাণি ভূতানি  সর্ধভূতের জগ্ অর্থাৎ বর্তমানে 
ভীক্মজ্রোণাদির জগ ] ন ত্বং শোচিতুম্‌ অহ্সি। 

সকলের দেহে এই পুকুযোত্তমদেহী সর্বদাই অবধ্য ; ছে ভারত, সেই জগ্ত 
সকল প্রাণীর জগত শোক করিক্তে পার না। ২।৩০ 


স্বধর্্মমপি চাবেক্ষ্য ন বিকম্পিতুমহ সি | 

্‌ ধৰ্ম্যাদ্ধি বুদ্ধাচ্ছেয়োইচ্চত ক্ষত্রিয়স্ত ন বিদ্যতে ॥ ৬১ 

(এই শ্লোক ‘শঅশ্বৰ্গ”’ক্প কক্ষলমুক্ত হইবার প্রসঙ্গ তুলিতেছেন। 
আত্রা-অনাত্মার সমস্থ্ন বলার পর অনাত্ধর্শ্মেরই বিকাশ এ স্ব-ধর্ম্মাদির সহিত 
আত্মার সমন্বয় প্রদর্শন করিবার উদ্দেশ্যে এই প্লোকগুলি বলিতেছেন। 
যত রকমের দৃষ্টি পুরুষের পক্ষে থাক! সম্ভব, সেই সমস্ত দৃষ্টিকোণ হইতে 
বাছা প্রমাণিত হইতে পারে, মীমাংসিত হইতে পারে, সমধিত হইতে পারে, 
তাহাই সত্য বাস্তব বস্ত। দার্শনিকতার দৃষ্টিকোণেও যে-পুরুযষোশডম বস্তু ও 
তাহাদ্বার) আরব্ধ বুদ্ধ সত্য বাস্তব পারমাধিক, ক্ষত্রিয়ের দৃষ্টিকোণেও যে সেই 
যুদ্ধই সত্য বাস্তব পরযার্থ সত্য হইতে বাধ্য, ক্ষত্রিয়ধর্্মকে শরণাগতির ভিতর 
দিয়া পুরুষোত্তম-ধর্শ্মে গড়িয়া তুলিয়া তাহাই শ্রীক্কষ্চ বলিতেছেন ) স্বধর্ম্মম্‌ 
অপি [ন্বধর্খ্ের দৃষ্টিকোণেও যাহাকে ধরিয়া ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ, 
রাষ্ ও বিশ্বকে অটুট রাখিতে পারে, তাহাই তাহার স্ব-ধর্শম ; এবং ইছাই 
পুকষের বাস্তব স্বানঃ। ভাগবত পুরুষোত্তম শীরুষ্ণের শ্ীমুখোচ্চারিত “বাণী 
শুনাইতেছেল__'অগুস! যেন বর্েত তদেবান্ত হি দৈবতম্ঠ% যাহা দ্বারা মাছৰ 
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অনায়াসে 'বর্ডেত+, বুত্তিলাত করে, তাহাই তাহার দেবতা । এই বাস্তব স্তরে 
দাড়াইয়!, ভাগবতের ভাষায় "স্থানে স্থিত’ হুইয়াই পুরুমকে শরণাগতির ভিতর 
দিয়া পুরুযোত্তমন্তরে টৎ-আলীন হইতে হুইবে । এষ্ট্‌ সুরকে ভিঙ্গাইয়া 
আকাশের দিকে চাহিয়! পথ-চল।র বিরুণ্চেই পুরুবোত্তম গোবদ্ধনধারণ লীলার 
অভিযান করিয়াছেন ॥ মৎপ্রণীত জরযন্তগবদ্গীতার ভাষ্য প্রদীপে ইছা 
দেখা যাইবে । যাচাকে যাটীর ঢেলা (৮1০০ ) জ্ঞানে প্রল্ঞাধাদ পদদলিত 
করিয়াছে, উপেক্ষার হাসি হাসিয়! হেয়, অস্তচি বোধে যাছার ছায়! লা 
মাভাইয়া নির্খল- ব্ৰহ্মলোকের পানে পরিত্রাত্তকের বেশে দীড়াইয়াছে, 
পুরুষোত্তম সেই গোবদ্ধন পর্বতকে উপলক্ষ, করিয়া এই পচাগল৷ মাটীর 
আঅগৎকেই আত্মার শুরে উন্নীত করিলেন, পাগল! বাস্তব মাটীর দেশের দর্বব- 
ধন্ধকে পুরুষোত্তমধর্শ্মে রূপ দিলেন, লীলাবাদ স্থাপন করিলেন] চ [এবং ১ 
সমুচ্চয়াথক ] অবেক্ষ্য [দেখিয়া ] ন বিকম্পিতুম্‌ [ সহজবর্্ম হইতে বিচলিত 
হইতে ] অর্থপি [ পার লা]: (কেন, তাছ! বলিতেছেন) ছি! যেহেতু ] ধর্শ্মমাৎ 
( পূরুষে।ত্রমধর্ম্মানপেত ) যুদ্ধাৎ [বুদ্ধ হইতে] শ্রেয়ঃ [ শ্রেয়ঃসাধন ও শ্ৰেয়:- 
আস্বাদন ] অগ্ৎ [ অন্ত কিছুই ] ক্ষত্ৰিয়ন্ত { ক্ষত্ৰিয়ের, খাহার উপর সব-কিছু 
প্রতিকারের ভার পুরুষোত্তম কর্তৃক অর্পিত রহিয়াছে ] ন বিগ্ুতে [ নাই; 
ক্ষত্রিয্নের এই শ্বধর্থসাধনার দ্বারাই এই দুনিয়া অভ্যুপয়-নিঃশ্রেয়সের সমন্বয়যুক্ত 
পুক্ষোগ্তমক্ষেত্রে গড়িয়া উঠিবে ] । ও 

এবং স্বধর্শোর দৃষ্টিকোণে দেখিলেও তুমি বিচলিত হইতে পার নয ; যে হেতু, 
ক্ষত্রিয়ের পক্ষে ইহ! ছাড়া শ্রেযঃসাধন ও শ্রেয়ঃ-আস্বাদন আর কিছুই নাই । 


যদ্দচ্ছয়া চোপপন্নং স্বর্গতবারমপাবৃতম্‌ । 
সুখিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ পার্থ লভস্তে যুদ্ধমীদৃশম্‌ ৷ ৩২ 
( কালতৌষকের, নিসর্গকারণবাদীদের দৃষ্টিকোণ হইতে যুদ্ধের সমর্থন 
করিয়। বলিতেছেন.) যদৃচ্ছয়া [ বিশ্ববাসীর অপ্রাধিত হওয়া সত্ত্বেও আপনা 


LV উজ্জলতারত [তয় বর্ষ, ১১শ সংখ।! 


আপনি, 'BY 200০০’, কোনও অকাল! প্রয়োভলে ] চ [এবং] উপপন্ং 
[আসিয়া পড়িক়াছে ] স্বর্তারম [স্বর্গের দরজ! ] (কিরূপ স্বর্গহার?) 
অপাবৃতম [ উদ্ঘাটিত ]; (€কাছারা এই উদঘাটিত ন্বর্গত্ার প্রবেশের 
অধিকারী ?) সুথিনঃ [ যাছার। নিত/ম্থথের স্বাদ অন্তরে অন্তরে লাভ করাব 
সঙ্গে সঙ্গে, তাহাকে দুনিয়ার বুকে ব্যাপক জীবনে লাভ করিতে ব্যাকুল, 
সেই সব নুর্ী] ক্ষজিয়াঃ [ ক্ষত্রিয়গণ ] হে পার্থ, লতগ্জে [ লাভ কলে ] বুদ্ধম 
ঈদৃশম্। এইরূপ যুঞ্জ ]। 

হে পার্থ, না চাছিতে ছুষ্নারে-আস! উন্মুক্ত স্বর্গবারম্থক্ূপ -এই প্রকার যুদ্ধ 
নখ ক্ষত্তরিয়বর্গ লাভ করেন } ২/৩২ 


অথ চেত ত্বমিমং ধন্ম্যং সংগ্রামং ন করিষ্যুসি ৷ 
ততঃ স্বধৰ্শ্মং কীত্তিঞ্চ হিত্বা পাপমবাপ্লাসি ॥ ৩৩ 
( এই প্রকার যুদ্ধ তোমার পক্ষে উপরোক্ত দৃষ্টিকোণ হুইতে কর্তব্য বলিয়া 
বিবেচিত হইলেও) অথ চেৎ [ইহার পর যদি] ত্বং ইমম্‌ ধৰ্ম্ম 
[ পুরুষোত্তম বর্থানপেত এই ] লংগ্রামং [বিহিত যুদ্ধ ] ন করিষ্যসি [কর] 
ততঃ [তাহা হইলে] স্বধৰ্ম্মং [সহত্র, অনায়াসবৃত্তিযুক্ত নিজের 
দাড়াইবার স্থান ] কীিং 5 | এবং মহাদেবাদিসযাগযনিষিভ কীন্তি, 
সর্ধভূতের অন্তরে-বাহিরে আম্মক্ষিতির উপলব্ধি, আগ্রচৈতন্ক দর্শন ও 
আত্মাননদ আস্বাদনের মহিমা ও মাধুধ্যে আপনার-হইপ্া-যাওয়া ওর সর্কাভুতের 
দেছযনবাকা নিড়াইয়) তাহাদের দেহমলবাঁকা ছাপাইয়া যে স্বীকৃতির 
অভিব্যক্তি, তাহাই পুরুষের “কীন্তি। মানব তাই কীন্তিরক্ষার অন্ত এত 
উন্মাদ । ইহা আক্মন্ঞান ও আত্মানন্দেরই বহিজ্জাগতিক বাস্তব আস্বাদন । 
পুক্ুযোক্তমই এই কান্তির সহিত নিত্যযোগবুক্ত | তিনিই 'গীতকীর্তি'। যে 
যতখানি পুর্বোত্বমতাব প্রাপ্ত হুইযাঙেন ভিনি ততথানি কীর্ঠিমান । ওর্ঘ), 
বীধ), শী, জ্ঞান, বৈরাগ্যের যত যশও একটি “ভগ” যাহার সঙ্গে নিত্যযুক্ত 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ ] গীত!--২য় হ্খ্যায় 1 


হুইয়াই পুরুষোত্তম শটভগব/ন। পুকষে।ভমজীবনে বীধ্য, যশ, জী, এশ্বধ্য, 
জ্ঞান-বৈরাগ্য কেহ কাভারও অপেক্ষা কুলীনতর নয় । *তদ্বিদ্ধি প্রণিপাততেন” 
যিনি ৰলিয়াঙ্ন, “যশে। লতম্ব”ও তিনিই বপিয়াছেন |. একান্ত জ্ঞানে ও, 
ইবরাগে। আলে ক্রৈবা, এই বাস্তবের বুকে জ্ঞানী ও বৈরাগী যদি ন। শরশ্বর্য/বান, 
বীণ্যৰান, যশস্বী ও প্রমান হল। পক্ষান্তরে গশ্বধ্যবান, বীধাবান, যশস্বী, 
আমানগণও ছন অত্যাচারী, পরিণামে ক্লৈব।গত, যদি ন! তাহারা জ্ঞানী ও 
বৈরাগ্যযুক্ত হন। পুরুবোত্তমই ঈশ্বরতিখারী, তিখাঠী ঈশ্বর, বাস্তব রূপ- 
ব্রসগন্ধম্পর্শশব্দের দেশে পরম বাস্তব ] হিত্ব [ পরিত্যাগ করিয়া] পাপং 
[ ক্রৈবান্ধপ পাপ ] অবাপত্তসি [প্রাপ্ত হইবে 1। 

ইহার পরও যদি ধর্্মানপেত সংগ্রাম না কর, তাহা হইলে স্ব-ধর্ম্ম ও কীত্তি 
হারাইয়া পাপই প্রাপ্ত হইবে। ২৩৩ 


অকীত্তিঞ্চাপি ভূতানি কথয়িয্যন্তি তেইব্যয়াম্‌। 
সম্ভাবিতস্য ঢাকীন্তিম্মরণাদতিত্িচ্যতে ॥ ৩৪ 


(এই শ্লোকে 'অবীন্তিকর' কশ্মল হইতে মুক্ত পাইবার প্রসঙ্গ তুলিতে- 
দ্েন। হুনিয়ার বুকে পুক্যোত্তমরষ্টি-প্রতিষ্ঠার আশ্বাদনরূপ যে “কীর্তি 
অবশ্তন্তাবী, সেই কীর্তি হারাইলে যে পুরুষোত্তমস্বর্গ হইতে বঞ্চিত হওয়াই 
হয়, এবং তাহার ফল যে শোচনীর, পুক্ুষো্‌ত্তয তাছাই বলিতেছেন ) অকীর্তিং 
চ অপি [ স্তধু যে স্বধৰ্ম্মচুতই হইবে তাহা নয়, অপিচ পলাইয়া গা" বাচাইবার 
পাপশ্বরূপ অকীর্ভিও ] ভুতানি | প্রাণিগণ ] কথরিযাত্তি[ ঘোবণ! করিবে ] তে 
[তোমার ]; ( ভাবিতে পার. যে অপকীন্তি তো ছ“দিলেউ মুভির! যায়। কিন্তু 
তাহা নয়। তবে কিরূপ সে অকীর্তি? ) শুবায়াম্‌ [ চিরস্থারিনী ] সম্ভাবিতস্ত 
[ অনেক-কিছুর সম্ভারন। আছে যাহার, সেই সম্ভাবিত, সন্মানিত পুরুষের Js 
[ কিন্ক ] অ্কীৰ্তিঃ [ অকীন্তি ] মরণাৎ [ মরণ হইতে ] অতিরিচ/তে [অতিরিক্ত 
হুইপ থকে; ম্বখে' কালিমা লেপন করিয়া, অগ্রগতির সমস্ত পথ মূদ্ডিয়া 


৮৪৪ ৬ উচ্ছলতারত [ ওয় বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা) 


ফেলিয়া! বাচিয়া থাকার চেবে কীর্তি লইয়। মরণ ও শ্রেয়ঃ ; কেনন! ইছাতে 
কীর্তি ও অগ্রগযন ভৃই-ই অব্যাছত থাকে] । 

প্রাশিগণ তোমৰর অকীরঠি চিরকাল ঘোষণ! করিবে ; অনস্ত সম্ভাবনা ধুক্ত 
ব্যক্তির অকীঠি মরণে৪ বেশী । ২৩৪ 


তয়াদ্রণাদুপরতং মংস্যস্তে ত্বাং মহারথাঃ । 
যেষাং চ ত্বং বহুমতো ভুত্বা যাস্তযাসি লাঘবম্‌ ॥ ৩৫ 
( অকীৰ্ির রূপ ও ফল বর্ণনা করিতেছেন ) ভয়াৎ [ কর্ণাদি হইতে 
তয়বশতঃ পালাইয়। ] রণাৎ" [বুদ্ধ হইতে ] উপরতং [ নিবৃত্ত ] মংস্তস্তে 
[ বিবেচল। করিবে ॥ ক্লপাবশতঃ তুমি যুদ্ধ হইতে নিখুত্ত হইয়া, ইহ! কেছই 
মনে করিবে ন৷ ] ত্বাং [তোমাকে ] মহারথাঃ [ছ্র্ষেটাধলাদি নহারথগণ এ 
সেষাং চ [ যাছাদের স্কট ] ত্বং [ তুমি ] বহুমতঃ [ পূর্বে বহুগুণযুক্ত ] ভুত্বা 
[ হুইয়াও ] ( এখন ) যাল্তপি [ প্রাপ্ত হইবে ] লাঘবম্‌[ লঘুভাৰ ]। 
মহারথগণ তোম]ুকে ভয়ে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত বলিয়া মনে করিবেন) 
তাহাদের নিকট তুমি পুর্বে বহু সম্মানবুক্ত হুইয়াও অধুন। লঘৃতা! প্রাপ্ত হইবে । 


অবাচ্যবাদাংস্চ বহুন্‌ বদিষ্যন্তি তবাহিতাঃ । 
নিন্দস্তস্তব সামর্থাং ততো ছঃখতরং নু কিম্‌ ॥ ৩৬ 
(আরও ) অবাচ্/যবাদান্‌ চ [যাহা বল৷ উচিত নয় এমন বাঁকাও ] 
বহুন্‌ [ নানাপ্রকার ] বদিধ্যুস্তি [ বলিবে] তব (তোমার ] অহিতাঃ 
[হিতাকাত্ষা করে না এমন শক্রগণ ] নিন্দন্তঃ [ নিন্দ! করিতে করিতে] 
তব লামর্থ/ং [ নিবাতকবচাদি-যুদ্ধনিমিন্ত সামর্থ | (সেই ছেতু) ততঃ 
[ নিন্দাপ্রাপ্তিরূপ হুঃখ হইতে ] ছ:খতরং [ অধিক দুঃখকর] ছু কিম [কি 


হইতে পারে? ] 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ ] গীতা--হয় অধ্যায় 


তোবার লামর্থোর নিন্দা করিতে করিতে, শক্রগণ তোমার নানাপ্রকার 


অকথ্যকথন বলিবে; তাহ! হুইতে অধিক ছঃখকর আর- কি হইতে 
পারে? ২৩৬ 


হতো বা প্রাপ্সাপি স্বৰ্গং জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহীম্‌। 
তনশ্মাদুত্তিষ্ট কৌস্তেয় যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ ॥ ৩৭ 
( পুরুষতস্রন্ডরে পরম্পর-বিপরীত জয় ৰ! পরাজয় যে পুরুষে।ত্তমম্তরে 
আবনপথে সমতাবেই আহার যোগায়, তাহাই শ্ঞু বলিতেছেন ) হতঃ ক 
[যদি অনায়াস প্রাপ্ত, পুরুষোত্তম কর্তৃক আরব্ধ এই যুদ্ধে হতও হও ] প্রাপ্স্যসি 
[প্রাপ্ত হইবে ] স্বর্গং [ নির্দল, সরল, পূরুষোত্তমলোক ]; ভিত্ব। বা [ কিথব অর 
করিলেও ] তোক্ষ্যসে [ তাক্তেন+_ পুক্রবোত্তম্চরণে উৎসর্গ করিয়া ভোগ 
করিবে পৃথিবীর বুকে পুরুষোত্তযলীলা-প্রতিষ্ঠার অন্ত ] মহীস্‌ [ পুরুষোত্তম- 
পৃথিবী 71 [ উভয় পক্ষেই তোমার পুর্ষোত্তমলাভ ] তশ্যাৎ [ সেই হেতু ] 
উত্তিষ্ঠ [ উর্ধে পুরুবোত্তমন্তরে শরণাগতির সাহায্যে স্থির হইয়! দাড়াও ] হে 
কৌত্তের ; যুদ্ধায় [ পুরুষোত্তম-যূলে! যুদ্ধের স্বয়ংবূলয নির্ধীরণ করিয়। যুদ্ধের 
অন্য ] কতনি”্5য়ঃ [ অয়ে, পরাজয়ে পুরুবোত্তমনিশ্চয়ে নিশ্চয় করিয়। ] ৷ 
হত ছইলে স্বর্গ মিলিবে, জিতিলে পূরুষোত্তমমহী ভোগ করিবে? সেই 
হেতু যুদ্ধে ক্কতনিশ্চয় হইয়। উঠিয়া দাড়াও । ২৩৭ 


সুখহ্ঃখে সমে কৃহা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ। 
ততো! যুদ্ধায় যুজ্যন্ব নৈবং পাপমবাপ্প্যসি ॥ ৩৮ 
€ এই প্রসঙ্গে যুদ্ধকে স্ব ধর্ম, পূরুষোত্তমধর্ম্ম-বুদ্ধিতে দেখিয়! যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
ব্যক্তির যে কৌশল (যোগ ) অবলম্বন ক'রা প্রয়োজন, তাহাই বলিতেছেন ) 
অুখত্ঃখে [আখ এবং হুঃখকে ] সমে [তুলা } কৃত্বা [ করিয়া 3 অর্থাৎ সুখের 
প্রতি রাগ, এবং দুঃখের প্রতি হেষ না করিয়! }। 


তু 


€ পুকুবোত্ধমজ্ঞরে হুখছুঃখ সয়’ ॥ সেখানে সুখের মুল] সুখে (স্বার্থ) ; হুখ 
স্থঃখের জন্য ২পরার্থ) নয় | সুখ যোগায় সেখানে ভ্বীনের ‘ভাব’ । শ্বখ জীবনের 
স্ভাবের দিকটাকেই বাড়াইয়া তোলে। পক্ষান্তরে, সেই পুকুষোত্তম জীবনেই 
ছুঃখের নিজন্য মূল্য ছ:খেই ( স্বার্থ ) ; হুঃখ সুখের জদ্ভই ( পরার্থ) লপ্ন । যেমন 
পূর্ণিমার গৌরব বাড়াইবার আগ অমাবহ্তা নয়, অমাবঙ্তা নিতের €গীরবেই 4.. 
গৌরবান্বিত। ছঃখ সেখানে বাড়াইর়া! তোলে জীবনে রসের দিকটাই__ইহই 
জআাগ্রৎগুরে ঠ্রাত্যক্ষ ‘সম’ অবস্থা | পুক্রবোস্তমস্তরের অন্তর্গত জাগ্রৎসন্তরে জীৰ 
যখন স্বপ্রাবস্থাহ থাকে অর্থাৎ দিব্যোন্সাদদশ। তাহার ফুটিরা উঠে, তখনও 
সুথহু:খ 'সমঠ। তখন হু পরিণত ছয় বেদনার রূপে, ছঃখরাপে ; যেমন অতি 
হুখেও মান্য কাদিয়! ফেলে, হৃদরে বেদনা অহ্থভব করে। পক্ষান্তরে, চুঃখও 
পরিণত হয় সুখে ; যেমন শোকেও মাম উদ্মাদের মতই হাসে। '‘হসতাথ 
রোদিতি রৌতি গারতি উন্মাদবৎ নৃত্যতি লোকবান্ধঃ’__যেমন দিব্যোন্সাদ- 
দশায় এমতী ক্ুষ্ণকে তমালবুক্ধি ফরিয়া ক্ুষ্ণাস্বেষপে অপ্তত্র সরিয়া 
যাইতেছেন, আবার কখনও তমালকে ই কৃষ্চবুদ্ধি করিরা তযালকেই আলিঙ্গন + 
করিতেছেন। ইঞাই স্বপ্রাবন্থার পাম্যাবস্থা। পুরুষোত্তমন্তরে যখন আগ্রতের 
বুকেই আবার ্বুণ্িদশা উপস্থিত হুয়, তখন ন্ববুপ্তিশতরের মতই ন্ৃখছঃখ সম 
হয়। যেমন নিস্রিত বাক্তির সিদ্রার তিতরে শ্বর্লৌহছ বিগ্ভমান লা-থাকার 
‘সম’ ; তখন লোনাও নাই, লোহাও নাই , কাজেই উতক্পই লা-থাকার লমান। 
যাহার! এই সুবুপ্তিদশার ‘সম’কে একমাঝ ‘সম’ বলিয়া তাছাকেই জাগ্রেনশা ও 
স্বপ্রদশায় টানিহ। আনিতে চান, তাহারা জীবনের প্রকাশাবন্যার উপরে 
চাপই দেন, সকল স্বাযুযগ্রকে নিশ্পেষিত করেন। ধীরে ধীরে তখন সকল 
দেহযন্তরওুলি হুর্বল হুইয়া পড়ে, ৰাপ্তৰের ক্ষেত্রে কোনও কিছু ধরির! রাখিতে * 
শত, হয়, ক্ষেত্রে দাড়াইতে বুক কাঁপিয়! যার, হৃদরদৌর্কল।, ক্লৈব্যের মাঝে , 
জীবন ভুবিরা ৰান্ন। ‘সম’বুদ্ধি এই তিন দশা আস্বাদন কয়িলেই জীবন - 
হইবে সমঞ্জ পুরুষোত্তমজীব্ন, উপাবিবিধুর, সহজ, সঁরল, বাস্তব. পদনাৰ্খ । 


উজ্জলভারত [৩য় বর্ঘ, ১১শ সংখ্য। 


অগ্রন্ধারণ, ১৩৫৭ ] শীতা-_২য় অধ্যায় ‘ 


শখহু:খের সছিত তখন জীবনের সয ও সাক্ষটৎ (৫0181 ৪10 direc!) লক্বদ্ধ 
অভেগমৈথুল সন্বগ্ধ। লাভ-অলাভ, জয়-অলয় সন্বন্ধেণ্ত এই তিন দশার 
‘মাকে বুঝিতে হইবে । জাগ্রৎ, স্বপ্র, সুযুণ্তি কোন এক দশারই 'লম+ বস্তুটি 
এফচেটির। একান্ত সম্পদ নয়। উহা! শ্রতিদশাকে স্বম্পূর্ণ করিয়া, প্রতি 
স্বরম্পূর্ণ দশাগুলিকে 'অজ্ভঞোগ্তলত্ত' করিয়! উহাদিগকে জীবনে সংহত করির! 
বনের ঘন আন্মাদনরূপে গড়িয়া তোপে, সচ্চিদানন্দলীলাঘনরূপে কুটির! 
উঠে।) 

লাভালাভে) [ লাভ এবং অলাতকে ) অয়াজয়ো [জয় এবং অ্বরকে 
সম’ করিয়। ] তত: [ তানার পর] যুদ্ধায় [যুদ্ধ সন্থক্ষে সকল অভিসন্ধি 
পরিত্যাগ করিয়া, পুরুধোত্মষূল্যে যুদ্ধকে হ্বরংরূপে আশ্বাদন করিয়! 
পুরুষোত্তমতীবনের ঘন আস্বাদনজূপে যুদ্ধের জগ্চই ] বুজ্যন্য [ প্রবৃত্ত ছও ] 
এবং [এট স্তরে দাড়াইর়া এইরূপে যুদ্ধ করিয়। ] পাপম্‌ ন অবাপ্সাসি 
(পাপ পাইবে না ]( রাগহেবধযুক্ত ঘপ্বপাপবিদ্ধ পুরুষোত্তমস্তরের কাছে যে-যে 
কারণে যুদ্ধ বিষাক্ত হুইয়। রহিয়াছে, লেহ সৰ 'বিধ” শপগত হওয়ায় বুদ্ধ 
প্রসাদরূপেই গড়ির! উঠিৰে। 'রাগন্বেববিমুক্তিত্ত বিবয়ান্‌ ইন্সিযৈশ্চরন্‌ । 
আত্মবঞৈ(ব্বিখেয়াত্র। প্রলাদম্‌ অধিগচ্ছতি ॥” ) 

শখ ও ছুঃখ, লাভ ও অলাভ, জয় ও অজরকে ‘সম’ করিব যুদ্ধের জন্তই 
যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হও) এই প্রকারে পাপে লিণ্ হইবে না। 


ক. 


(ক্রমশঃ ) 
=পুরুষোত্তমানন্দ অবধৃত 


\ 
বাংলা ও পূ্ববাংলার আগস্তৃক 


পুণ্যপ্রভা কারকুন 


অবস্থা বিপর্যয়ে পূর্ববাংল। থেকে ধারা চলে আসঙ্েেন ও এসেছেন, শুনেছি 
ভারত সরকার তাদের সর্বরকমের ভার নিয়েছেন } বাংলা সরকারও হয়ত 
সাধ্যমত করছেন। ক্ষমত। ও অর্থ সরকারের হাতেই। সেল্সগ দায়িত্বও তাদেরই 
বেশী পরিমাণে । তা হলেও বেসরকারী প্রতিষ্ঠান বা জনসাধারণের তরফ 
থেকে যে মহাম্রভবতা, নমস্ব ও সেবাপরায়ণতা এই দুর্গতদের সাস্বনা ও 
আশ্রয়ের ববস্থায় এগিয়ে এসেছে, তাতে সমস্ত দেশবাসীই হয়ত তৃপ্তি ও 
সাম্বন! পাচ্ছেন। 

সমস্ত জাতির মধ্যেই একত! একটি প্রধান গুণ বলে বিবেচিত হয়। 
বিচ্ছিরত! ও বিভেদ কোনো বৃহৎ কর্ষেরই সৌধ নির্মাণ করে না। শিশুপাঠ্য 
পুস্তকের যে বৃদ্ধ একট কঞ্চিকে কত সহজে ভাঙা যায় আর আটি বাধ! কঞ্চিকে 
ভাঙা যে কত কঠিন এই দৃষ্টান্তের সাহায্যে ছেলেদের শিক্ষা! দিয়েছিলেন, সেই 
শিক্ষ] যানৰ জীবনের চিরকালেরই একটি মহৎ শিক্ষা । সে জগ্েই মনে হয়, 
এই পেবার ক্ষেত্রেও যদি সমস্তগুলি প্রতিষ্ঠান একত্র হয়ে ও সুষ্ঠু পরিকল্পনা 
নিয়ে ভাইবোনদের সাহায্য করেন, তবে সকলের বিচ্ছিন্ন চেষ্টা সংহত হরে 
আরে অনেক বেশী কল্যাপকর হুবে। 

যারা এসেছেন "ও আসছেন, কর্তবা তাদেরও আছে। মেয়ে-পুরুষ 
নিধিশেবে তাদেরও সকলকেই কাজে নামতে হবে। যে যা! পারেন, 
পেবাব্রতীদের সংগে মিলে সে কাত করা তাঁদের আত্মমর্যাদার দিক দিয়েও 
ষেষল শোতন, স্বাস্থ্য বা ভীবনরক্ষার দিক থেকেও তেমনই মুল/বান । যেখানে 
তার! অস্থায়ীভাবে হলেও বাস করছেন, সেই বাসস্থানগুলো নিজেরাই রি 
পরিষ্কার পরিচ্চয করা, রারা* ও খাপ্য পরিবেশনের 'ভার নিজের! নেওয়া, 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭] বাংলা ও পূর্ববাংলার আগত্ধক 


বঁলযুত্ৰ পরিষ্কার কর! বা গাড়ীতে তুলে দেওয়া, সেবাব্রতীদের উত।ক্ঞ করে ন! 
তোল! বা তাদের সামর্থ্যের অতিরিক্ত তার! দিচ্ছেন ন! কেন এ নিযে 
অভিযোগ ন! করা, এগুলো। তার। অনায়াসেই করতে পারেন । যারা এ সব 
আশ্রয় স্থানে আছেন, তাদের অধিকাংশই সম্ভবতঃ কথনে৷ নিজের ছোট গ্রাম 
বা দেশের বাইরে কখনে। যাননি এবং স্বাস্থা ও শ্বহ্খল! সম্বন্ষেও অনেকটাই 
অনতিভ্ঞ। তাদের পক্ষে এ জীবন অত্যন্ত কঠিন ও অলভ্যন্ত জীবন। বারা 
এদের নেতৃস্বানীয়, তারা এদের দিত নিয়ম শৃঙ্খল! পালন করালে এবং এরাও 
যদি সেই আদেশ অনুসারে চলেন, তবে এই ছঃলাধ] কাঁজও হয়ত কিছুটা 
সহজ হয় ও হচ্ছে। আধিক দিক দিয়ে এর! অতান্ত্ নিঃস্ব হয়ে এসেছেন । 
অন বন ও স্থান সব কিছুরই জগ্ে নির্ভর করতে হচ্ছে অস্কের উপরে । কিন্ত 
আধিক দিক ছাড়াও যে শ্রমের দিকটা আছে, সেখানে নিজেদের ওপরে নির্ভর 
করতেই ছবে। ধার! শারীরিক দিক দিয়ে সুন্থ ও সবল, তার। সাধ্যমত 
অগ্ছের শ্রমের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকবেন না, এমন পণ থাকা উচিত। ছুক্কাধ 
ছাড়া সংসারে কোনো কাজই যে হেয় নয়, এটুকু আমাদের সকলেরই বোঝা 
ভালো । এই অস্থায়ী শিবির থেকে যাবার পরেও যে্য্রোনেই তাদের স্থায়ী 
ভাবে থাকার ব/বস্থা কর হয়, সেখানে তার! বিন! দ্বিধায় যদি যান এবং 
প্রয়োজল' হলে সেখানকার ব্রঙ্গল পরিষ্কার, রাস্তাঘাট ও বাড়ীঘর তৈরী প্রসূতি 
সমস্ত কাজ সুশৃঙ্খল ও সুন্দর ভাবে করে নিতে পারেন, পারছেনও অবস্ঠ 
অনেকেই, তবে আত্মতৃপ্তি ও অপরের খাটুনীর লাঘব উত্তয়ই হয়। এর মধ্যে 
সকলকেই সাধ্য ও সম্ভবমত অর্থোপার্জনের চেষ্টা করে অপরের কাছ থেকে 
অর্থতিক্ষার দায় থেকেও মুক্ত হতে হবে। মনের জোরে সমস্ত বিপদকে 
কাটিয়ে উঠে তারা যে নিজের পায়ে দাড়াতে পারেন, এর আগের বারে বারা 
এসেছেন তাদের দিকে তাকালে এই কথাটাই বিশেষ 'করে মনে হয়। বাংলার 
বাইরে যেতেও তয্ম পাবার কিছুই কারণ নেই। সমস্ত ভারতবর্ষই বাংল! ও 
বাঙ্গালীর নিজেরই দেশ। 
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বাঙ্গালী চারদিকে ছড়িয়ে পড়লে বাংলার বৈশিষ্টা ও বাংলাভাবা ক্ষতিপ্রপ্ 
হবে কিনা, এ নিয়ে অলেক চিন্তাশীল ব]ভ্তিও তাবহেন। কিন্তু এ ছড়িকে 
পড়ার দরুণ বৈশিষ্ট্য বা শাযা কেনই বা ক্ষণ হবে? ভারতের সর্বত্রই তো 
বাজালীরা কম বেশী পরিমাণে রয়েছেন। আরো অধিক সংখ্যায় গেলে 
বাংলার বৈশিষ্ট্য ও ভাবা অন্য পদেশেও বিস্তৃতি লাশু করবে, এইটাই কি 
আশা! করা চলে না? ওদিকে আসাম ও এদিকে বিহার ও উড়িধ্যা বাংলার 
নিকট আত্মীয় । এই সবকট। প্রদেশ মিলে একট! বড় দেশ সহজেই গড়ে 
উঠছে পারে । আলামী, বিহারী ও উড়িষ্যাবাসীর! শিখে নেবেন বাংলা, আর 
ৰাজালী শিখবেন যে যেখানে থাকবেন সেখানকার স্থানীয় ভাহা। স্কুল 
কলেজেও উতয় তাবাতেই শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা থাকবে, কেউ কারো! 
টৈশিষ্টযকে ৰা ভাষাকে অযৰ্ধাদা লা করে আত্রলাৎ করে নিতে পারলে 
উতয় পক্ষই যথেষ্ট লাভবান হবেন বলেই মনে হর) এখানে আরো 
একটা কথ! আমাদের ভাববার আছে_-এতকাল আমাদের গ্রামের 
বাড়ী আর কর্মস্থলের বাড়ী এ ছুটোই জীবনের ওপত্রে প্রভাব 
বিস্তার করেছে। স্বশ্প্রতিক বিপর্যয় এবং পূর্বেও অনেকদিন থেকেই 
প্রামগুলো প্রায় উৎসল্ন যাওয়াতে কর্মস্থপেই সমণ্ড পরিবারট! এলে 
কেন্তীত্কৃত হয়েছে। এর ফল একদিক থেকে তালই হয়েছে বলতে হবে। 
অর্থস্কান আর মমস্তের স্বান ছুটে। আলাদা থাকলে মাহুঘের জীবনে দোটান! 
খাকবেই। এ ছাড়া অর্থস্থালের স্থানীপ্স বাসিন্দারাও তাদের দেশের অর্থ অন্ত 
জায়গায় চলে যার বলে খুসী হতে পারেন না," ফলে আত্মীয়তাও গতীরতন্প 
হরে ওঠবার অবকাশ পায় না! এ অবস্থা কোলে। পক্ষেরই সুখকর নয় । 
জন্মভূমি ও মাতৃভাবা এই ছুটোর ওপরেই মান্ষের মমত্ব অপরিসীম । তবুও 
গ্রাষকে ছাড়বার প্রদ্নোজ্জন হয়েছে যখন থেকে সহর ও চাকুরী গভে উঠেছে 
তখন থেকেই । মান্য হতে গেলে এটা অপরিহার্য । অবশ্ গ্রামে থেকে 
প্রামোঙ্গতি ও সেখানেই ভীবিকানির্বাহের উপায়ও যাতে করা যার সে 
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ব্যবস্থার তারও নিতেই হবে । কিন্ত সকলের অন্ত এ বাবস্থা আজকের দিনে 
সম্পূর্ণতাবেই অসম্ভব ও অবাস্তব। তাই বানু যেখানে বাল কলবার প্রয়োঞ্জন 
সেখানট।কেই নিজের দেশ বলে মেনে নিতে পারলে অনেক বিবাদ 
বিরোধেরই হয়ত অবসান ঘটে। স্থানীক্স লোকদেরও আগস্ককদের দূরে 
ঠেকিয়ে অনাস্বীয় করে রাখার চেষ্টাকেও অবস্থাই পরিহার করবার প্রয়োজন 
আছে। কিন্তু এই আত্মীয় হবার দাবীতে কেউ যদি যাতৃতাবাকে ও দেশজ 
লতিঃকারের সংষ্কৃতি বলতে যদি কিছু থাকে সে সবকে তোলব1র ও তোলাবা 
চেষ্টা করেন, তবে প্রকাণ্ড ভুলঈ করা হবে। প্রতোকেরই প্রত্যেকের 
তাষাকে সন্মান দিতেই হবে। 
পূর্বববাংল! পেকে ধার! চলে এসেছেন, তাদের আবার লেখানে ফিরে 
যাওয়া সম্ভব কিনা এও অনেকেই ভাবছেন। যদি একট] বিশেষ ধর্মশান্ 
অগ্রযায়ী রাষ্ট্র পরিচালন।র এবং সংখ্যালখুদের প্রতি দয়া করবার যে বিধান 
লেখানে আছে, সেটাকে একেবারেই প্রশ্রয় না দিয়ে মানবনীতিক্েই সর্বোচ্চ 
স্থান দেওয়া হয় এবং ফেলে-আস। ঘর-বাড়ী বিষন্ন সম্পত্তি ও কাঞ্জকর্ম সবই 
ঠিকমত ফিরিয়ে দেওয়া হর, তবে অনেকেই হয়ত আবার ফিরে যেতে 
চাইবেন । মেরেরা লুঠের মাল নয়, এ কথাও তাদের প্মরণ রাখতেই ছবে ও 
তাদের প্রতি সম্তপূর্ণ ব্যবহারও অবশ্যই করতে হবে। প্রত্যেকটি অপহৃত! 
মেয়েকে তাদের আব্মীর স্বজনদের কাছে ফিরিয়ে দিতে হবে এবং আত্মীয় 
শ্বজনদেরও বিনা ছিধার তাদের সকলকেই আগেকার মতই আপনার কলে 
রাখতে হবে। একটা কথা মলে রাখতেই হৰে যে, মান্য মাগ্ছধঈ। সংখা- 
লু আর সংখ্]াশুরু এ লমস্তই হুবিধাব'দীদেয্স আপন হাতে গড়া তেদনীতি | 
সাম্প্রতিক ব্যাপার এবং এয আগেও সান্প্রদাপ্সিক বিরোধের ফলে মানুষ বে 
ঃখ পেয়েছে, তা কোনে! একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের লোকদেরই কেবল ভোগ 
করতে হয় নি। এ দুঃখ সমস্ত মাশ্রবের ; অৰ ্ত যে স্বল্পসংখ্যক লোক এব থানা 
লাতবান হচ্ছে তার! ছাড়া। ওপরের দিকে যতই সন্ধি চুক্তি ছোক না কেন, 


টি 


ata 
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সমস্ত অবস্থাটাই নির্ভর করছে জনসাধারণের আচার আচরণ ও শালীনত। 
স্বরুচিবোধ বা নৈতিক উন্নত পরিবেশের ওপরে । আশ্চর্য এই যে, উতয় 
দেশের সরকারই এ বিষয়ে যেন ইচ্ছে করেই অশ্ধ হয়ে আছেন। সবদিক দিয়ে 
জনসাধারণ যতদিন না যথার্থ শিক্ষিত হুয় অথবা যতদিন ন! তাদের মনকে 
প্রক্বৃতভাবে স্ুসংস্কৃত ও সত্য করে গড়ে তোলবার জগ্ত কঠোরভাবে বাধ্যতা- 
মুলক বাবস্ব। না কর! হয়, ততদিন বক্তৃতা ও বাণী সমস্ডই অসার ও মূল্যহীন । 
সমস্ত যাছুঘ অন্তত! ও অসভ্যতার মধ্যে থাকলে আর গোটাকতক লোক 
সভ্য ও সংদ্কতিবান বলে নিজ্রেদের প্রচার করলেই দেশ সংস্কৃতির আগার হয়ে 
ওঠে না। সংষ্কৃতি তাকেই বলে য৷ নাকি নিজেদের দলীয় অংশকে স্ফীত 
করে তোলবার অগ্ডে শিক্ষাই ছোক আর অর্থই হোক কেবলই তাকে 
'আপলাদের দিকেই আকর্ষণ করতে থাকে না। যাইহোক, অবস্থা বিপধয়ে ব! 
সত্যি করে বলতে গেলে ওপরের দিকের স্বার্থপরতার আর অনসাধারণের 
নিত্রেদের নঙ্গলামঙ্গলবোধের সামাপ্ত শক্তিটুকু পর্যন্ত না থাকাতে তথাকথিত 
সংখ্যালঘুদের প্রতি বে বর্বর ও নিষ্ঠুর আচরণ করা হয়েছে ( কম বেশী উভয় 
ৰঙ্গেই এ ব্যাপার ঘটেছে ) আর এর ফলে যারা চলে বসতে বাধ্য হয়েছেন 
এবং এসেও অসহা কষ্ট পাচ্ছেন, তাদের জগ্চ সরকারকে সর্বপ্রকারের বিশেষ 
করে তাদের স্থায়ী বাসস্থান ও কাজের বাবস্থা অত্যন্ত দ্রুতগতিতে করে 
দিতেই হবে। আমর! শুনেছি কত অলদিলের মধ্যে অস্থায়ী হলেও কংগ্রেস 
অধিবেশনের অরষ্ভ বিরাট ব্যরব্হল 'রাজকীকপ গান্ধীনগর গড়ে উঠেছিল। এই 
সব দুঃস্থদের অন্চ তে! ব্যবস্থা আলো দ্রুততর এবং অর্থব্যত্র আরে! প্রচুর 
হওয়াই মানবতার পল্লিচায়ক । গান্ধীজীকে অমান্ত করে গান্ধীশক্তির এই 
উচ্ছাসের মূল্য কিছুই নেই। কংগ্রেস গান্ধীতরীর কথ!. ন! শুনে দেশভাগ 
করেছিলেন, এর ফল যা দ্রীড়িয়েছে তার দায় সম্পূর্ণভাবেই কংগ্রেসী 
সরকারের ৷ শুধু প্রতিশ্রুতি আর পরিকল্পনার ব্যাখ্যায় বা আদশগ্রচারের 
মোহময় বক্তৃতায় অনসাধারণের ছুঃখ হূর্গতির বিন্দুমাত্রও লাঘব হচ্ছে না, 
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বরঞ্চ দিনের পর দিল মান্থবের ভীবনযাত্র। কঠিন থেকে কঠিন্র হয়ে উঠেছে ) 
সমস্ত! যে শুধু আগন্তকদের নিয়েই, তা তে] নয়, দেশজুড়ে সকলেই আজ 
তুগছেন কম বেশী পরিমাণে । সমগ্র দেশ অনাহারে আদ্ধাছঃরে, ভেল্রাল 
আহারে, স্বানাভাবে শিক্ষাভাবে স্বান্তাহীন শক্তিহীন ও শিক্ষাহীন হয়ে দৈছিক 
ও মানসিক অবনতির দিকে দ্রুতগতিতে এগিরে চলেছে । সমন দেশের 
দিকে তাকালে যে দৃশ্ চোখে পড়ে তার রূপ কবিগুকুর তাষায়-& 

বড়ো দুঃখ বঙে ব্যথা--সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 

বড়োই দরিদ্র শৃচ্ভ, বড়ে! ক্ষুদ্র বন্ধ অন্ধকার) 

অগ্র চাই প্রাণ চাই, আলে! চাই চাই মুক্তবানু, 

চাই বল চাই স্থাস্থা, আনন্দ উঁজ্ছবল পরমাঘু, 

সাহস বিস্তৃত বক্ষপট ।__ 
এই ব্যথা দারিদ্র্য ও অশিক্ষা যোচনের চেষ্টায় সকলেই যদি একযোগে এগিয়ে 
আসেন, তবেই সমস্ত রকমের দুর্বন্ধি ও দুনীতির অবসান হয়ত ঘটতে পারে । 
সংগে সংগে শিক্ষার সাহসে আত্মনির্ভরতায় ও গঠনমূলক কাজে সকলেই 
উৎসাহী হয়ে উঠতে পারলে দেশ আবার ও) ও সম্পদশ্ঠলী হয়ে উঠবে এমন 
আশা করা চলে। হয়ত এরই ফলে উভয় বঙ্গ আবার এক বাংলার পরিণত 
হয়ে আত্মস্থ ও নৃতনতর সংস্কৃতিতে সমুজ্ছল হয়ে উঠবে। 


প্রত্োক ক্ষুদ্র মাুষটি বৃহৎ মানবের সঙ্গে নিজের ত্রক্য নানা মঙ্গলের 
দ্বারা নান! আকারে উপলব্ধি করিতে থাকিবে । এই উপলব্ধি তাহার 
কোনে। ৰিশেষ কা্যসিস্ধির উপায় বলিয়াই গৌরবের নহে, ইহ তাহা র্‌ 
প্রাণ, ইহাই তাহার মনুয্যত্ব অর্থাৎ তাহার ধর্ম ।'__ রবীন্দ্রনাথ 
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ডাঃ ভ্রজেজগ্রনাথ চক্রবত্ণ 


বিজ্ঞানী বলেন, কালে কালে বাছা অআগতেক্স বিশৃঙ্খল! বাড়িতেছে ? 
অতীত হইতে তাবী কালের দিকেই বিশৃঙ্খলতা ৰা অনিশ্চিততার দিক । তবে 
এই শৃঙ্খল। তঙ্গ সমষ্টিকে লইরা । সমষ্টির শৃঙ্খল] নষ্ট হুইয়া যে বিশৃঙ্খলতার 
স্থটি হইতেছে, বিজ্ঞানে তাহার পরিমাপ নির্ণরের বাবস্বাও আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
এই পরিমাপ দেয় বিশৃখলাার_ অবসানে সুশৃ্থলার সম্ভাবাতা। এ সম্বন্ধে 
একটী বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার কথা বলতেছি । 
ধরা যাক এমন একটা কাচের পাত্র আছে যাহার, ঠিক মাঝখানে এক 
কাচের দেয়াল উঠিক্া পাত্রটীকে ‘ক’ ও 'গ* এই ছুই পরম্পরবিষুক্ত সমান 
ংশে বিভক্ত করিয়াছে । যনে করা যাক, ক অংশ বায়ুপূর্ণ ও খ অংশ শূল্ধ ও 
লির্বাত। এক বিশিষ্ট অবস্থায় সদাচঞ্চল বায়ুর অণুসমুছ 'ক' অংশে গতি 
বিষয়ে লিজেদের মবে) একটা! শুত্খল। স্বাপন করিয়া রহিয়াছে । এখন হঠাৎ, 
মাঝখানের দেয়াল অপসারিত করিয়া নিলে অণুসমূছের মধ্যে সার! পাত্রযয় 
ছড়াইর! পড়িবার একটা হুজ্ভুগ পড়িয়া যাইবে ও অবশেষে বায়ু সারা পাঞটীকে 
পূর্ণ করিয়। অবস্থিত হুঈবে। এখন আবার সমস্ত ৰায় ‘ক’ অংশে নুতন 
লৃহ্মলায় পুনঃসংস্বাপন সম্ভবপর নহে॥ 
পুর্বে, প্রতোক অণু অর্ধাংশেই পরিজ্রমপ করিতেছিল ও তাহাদের ব্রমশ- 
রুতিতে একটা শৃঙ্খল! স্থাপিত হুইয়াছিল। দেয়াল সরান মাত্রই সেই 
শৃঙ্খল) নষ্ট হইয়াছে । অণুগুলি দেয়াল অতিক্রম করির! ‘খ’ অংশে প্রবিষ্ট 
হওয়া সময়ও একটা শৃঙ্খল] করিয়াই চঙ্গিয়াছিল; কিন্তু চলিতে 
চলতে এ দিকের প্রাস্তস্থিত দেয়ালে প্রহৃত হওয়া মাত্রই বিশুঙ্খল। 


শ্রকু তইল। 
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এখন প্রশ্ন এই বে, পুনরার সকল অণু 'ক” অংশে আৰম্ভ হওয়ার কোন 
সঞ্যাবাতা আছে কি? ভ্রাম্যযান অণুর পক্ষে পাত্রের ক বাখ অংশের প্রতি 
কোন মায়ার টান লাই । তাহাকে যেখানে রাখা বাইবে,,সেখাহলই থাকিবে 
এমন মনে করা চলে যে, গড়ে প্রত্যেক অণুই তাহার চলার অর্ধেক সময় ক 
অংশে ও অপরার্ধ খ অংশে কাটাইতে পারে। এমন একট! সম্ভাবনা ক্ট- 
কল্পনাও হইতে পাবে বে, কোল এক ৰিশেষ মুহুর্তে সকল অণুই ক অংশে 
বহিবে । শাণিতের ভাষার এই সম্ভাব্যতা প্রকাশ করা হয় (3 )" সংখ) 
দ্বারা, যাঁছাতে ॥ অণুর সংখ)! জ্ঞাপন করে। একখ। সকলেরই জান। যে. 
সামান্ত পরিমাণ বামুতেও রহিয়াছে কোটি, কোটি সংখ্যক অণু। ন্তকাং 
উধৃভ সংখ্যার যান প্রায় শৃন্ভ। অর্থাৎ সমস্ত অণুর পক্ষে কোন সময়ে 
একযোগে ক অংশে থাকার সম্ভাব্যতা প্ৰায় শৃঞ্চই বলা চলে । অথচ শৃঙ্খলা 
বজার রাখিলে অণুসমূহ বৃহত্তর দেশ অধিকার করিয়! থাকিতে পারিত ও 
তাহা হইলে অণুসমূহ হইতেই সুনিয়স্িত কাৰ্যও পাওয়া যাইত। বাস্পীয় বা 
পেট্রোল ইঞ্জিনের নলে এই কার্ধ হয়। অপুর সুশৃঙ্খল গতি গ্যাসের আয়তন 
স্বদ্ধির সঙ্গে পিষ্টনে (15195 ) গতি জল্মায় ; আর প্িষ্টনের নিয়ন্ত্রিত গতি 
কার্থ সাধন কলপে। উপরের সম্তাব্যত| নির্দেশক সংখ্য! { (2 )॥ ) এত সামাঞ্ত 
যে, ইহাকে সহজ ভাবায় লিখির] বুঝান যায় না। তৰে ইছ৷ সুনিদিষ্ট ও 
সার্থক এবং ইহার সাহায্যে শৃঙ্খলার পরিমাণ জ্ঞাপনও চলে, ঠিক যে তাবে 
আমর! লানা ছ্িনিষের পরিমাণ জ্ঞাপন করি । এরূপ একটা পরিমাপ প্রথার 
খুবই প্রয়োজন । কারণ, আমাদের অভিজ্ঞতায় বহু প্রকারের শৃত্খলার 
সাক্ষাৎ মিলে। সৈগ্াদলের কুচকাওয়াজ এক প্রকার সুশৃঙ্খল গতি । নানা 
বাস্ঘবস্ত্র সহযোগে এ্রক/তান বাদলও শব্দের এক সুশৃঙ্খল পরিবেশন । 
ইহাদের সকলকেই মাপিবার এক সাধারণ প্রণালী হইতে পারে । আবার 
একই প্রণালী শৃঙ্খলার অপনোলনে সংঘাত বিশৃঙ্খলার মাত্র! নির্শরেও প্রযুক্ত 
হইতে পায়ে-_পুনরায় পূর্বাবস্থার প্রত্যাবর্তনের সম্ভাব্যতা হইতেই । 


$ঃ উজ্জলতারত. [ শুয় বর্ষ, ১১শ সংখ্য! 


জগতের দ্রধ্যসম্ডারে বিশৃঙ্খল! বাড়িয়াই চলিরাছে। ইহা কমে ন!। 
এই বিশৃঙ্খলা মাপিবার আট যে সংজ্ঞা বিজ্ঞানে বারহৃত হয়, তাহার নাস 
দেওয়! হইয়াছে এন্ট্রপি ( Ent৮০P7 )। উপরে বদিত রীতিতে মাপা আর 
এই এন্ট্রপি সহায়ে যাপ। এক্সই কথা । বরং এউ দ্বিতীয় উপায়ে প্রথম 
উপারেঃ হ্যায় অবোধ্য ক্ষত বা বৃছৎ সংখ্যার কারবার করিতে হয় না। আখানে 
সহত্ঞ সরল উদ্পায়ে বব ব্যক্ত হয়। জাগতিক বস্তুর এন্ট্রপি চির বর্ধমান । 
নানা প্রক্রিয়ায় এই বৃদ্ধি "কখনও সাময়িকভাবে স্তন্ধ রাখিতে পারিলেও, 
ইহাকে কখনও হ্রাসের দিকে নেওয়া যায় লা। এ প্রকার কার্ধ প্ররুতির 
নিয়মের সহিত বিরোধ সচল করিনে-_উহ্া হইবে অসম্ভবের সম্ভাবন প্রয়াস 
মাত্র । প্রকৃতি যে সকল নিয়ম মানিয়া চলে, তাহাদের মধ্যে তাপ-প্রবুদ্ধ 
গতীয় বিদ্যার স্বিতীয় বিধান ( Second law of Thiermo-dyuamics ) 
সর্বশ্রেষ্ঠ । এই বিধানাহযায়ীও এন্ট্রপির অবিরত বৃদ্ধিই ঘোষিত হুয়। 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় বাবহারেক্স অন্ত উহার এ ধর্মই এন্ট্রপি পরিমাপের 
উপায়ও করিয়া দিয়াছে। বিশুদ্ধ ও ফলিত বিজ্ঞানের বহু চুর্বোধয তথ্য 
এই এন্‌টপিহ স্রোধ্য করিয়াছে। হহার সঙ্গে বাষ্টির কোনু 
সম্পর্কই নাই । সমষ্টির অগণিত এককের মধ্যে কি প্রকার ক্রিয়াকলাপ 
চলিতেছে তাহার উপরও এনট্রশি নির্ভর করে ন! । অড়শক্তির ব্যবস্থায় 
কুয়াণ্ট।ম্‌ তত্বের অনেক কার্ধপ্রপালী অবোধা ছইলেও, নান! সমস্তায় এন্টপি 
বাৰহারে ফল পাওয়া গিয়াছে । 

যে সকল নিয়ম বা বিধান বাষ্টিতে প্রবোজ্চ তাহাদিগকে প্রাথমিক বিধান 
বলিতে পারি ।. সেই হিসাবে সমষ্টিতে প্রবুক্ত তাপ-প্রবুদ্ধ গতীয় বিস্তার 
ভ্বিতীয় বিধানকে আমর! মধ্যম বিধান বলিতে পারি। এ সম্বন্ধে একটা 
চুড়ান্ত নিষ্পত্তি কর! যাক। L 

বাহ জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় যে, কতকগুলি ঘটন 
“অসম্ভব” বলিয়াই ঘটে ন!। ইহারা প্রাথযিক বিধান৷হ্যারী নহে বলিয়াই 
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ঘটে না। আরও কতকঞ্ুলি একেবারেই কল্পনাতীত বলিয়াই ঘটে না) 


ইছারা মধ্যম নিয্মাঙ্থযায়ী নহে বলিঘ্া ঘটে না। অধিকাংশ পদার্থবিদের 
মত এই যে, পৃথিবীর উপাদানের প্রতি কণার দ্রীৰনেতিহাল প্রাথমিক বিধানে 
নিয়ন্ত্রিত। ইহার কোন ব্যতিক্রম বিজ্ঞানে আচল। সুতরাং পৃথিবীর 
ইতিহাসও প্রাথমিক নিয়মে নিয়ন্ত্রিত। তবে তাপ-প্রবুদ্ধ তীয় বিষ্ঠা ও 
আরও অগ্তান্চ বিধান যাহার! সমস্তিতেই প্রযোজড তাহার! সকলেই প্রাথমিক 
বিধান হইতে গণিতের সাহায্যে প্রাপ্তব্য । স্থত্রাং ছুই প্রকার বিধানের 
মাঝখানের অবকাশ অনধিক্রম্য নছে। 

জগতে স্ুশৃঙ্খলা ও বিশৃঙ্খলা উভয়েই বিগ্মাঁস, একথা অস্বীকার করার 
উপায় নাই। কালের গতির সঙ্গে সঙ্গেই জগতের গঠন বিষ্াসে বিশৃঙ্খলা 
বাড়িতেছে। বাহুঞ্গতে আজ যে বিশৃঙ্খল! দেখি, আগামীকশা তাহ! 
বাড়িবে ও গতকল্য ইহ! আর অল্পতর ছিল । পদার্থবিদ্‌ যে ধারায় এন্ট্রপি 
পরিমাপ করেন, তাহাতে এই শৃঙ্খলা সুস্পটরূপে প্রতিভাত হয়। যে 
ধারায় ঝ। পরিবর্তনে বিশৃঙ্খলারই অব্যাহত রাজত্ব বতমান, সেখানে 
স্বপৃঙ্ঘল। আশ! করা যায় আকন্মিক দৈববলের প্রয়োগে । এই দৈবশক্তির 
উপর আমাদের অবিশ্বাস যত দৃঢ় হইবে, সুশৃত্খলার পরিযাপও তত শু, 
হইবে । অণুর এই আকন্মিক সুশৃঙ্খল বিগ্ভাসই, বর্তমান পদার্থ বিজ্ঞানে / 
তাপ-প্রবুদ্ধ গতীয় বিদ্ধা সংশ্লিষ্ট সাম্য (Theruo-dyuamical equili- 
brium}.। স্মষ্টির বিশৃব্খলার চরম সীমায় এই সাম্য আগমন করে। 
বিশ্বের কোন স্থানে এই প্রকার সাম]াবস্থ সমষ্টির কলন! হইতে পারে, কন্ধ 
কোন বীক্ষণশালায় এ প্রকার সীমাবদ্ধ আদর্শবস্ব আশা কর! যায় নাট 
আকাশস্থ তারকাগণের অভ্যন্তরের প্রচণ্ড উষ্ণতারই এই সীমাবদ্ধ তাপসমতা- 
গ্রস্ত দেশের অস্তিত্ব কল্পনা, করা চলে। এ প্রকার স্থানেই শক্তির ক্রম- 
বিশৃঙ্খল বিস্!সের চরম সীমায় এক সাম্যাবস্থা আশ! করা যাইতে পারে'। 
হছা হইতে দেখা যায় যে, বিশৃঙ্খল! বুদ্ধিরসঙ্গে পঙ্গে সমষ্টির প্রতি এককের 


: শক্তি লিক্তর্বিতাঙ্গের ফলে এমন এন্ড অবিভাজা খণ্ডে পীড়া ইবে, যাহার 5 







৬৫৮ উঞ্দ্বলতারত [ ওয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


আর বিভাগ চলে না ইহাই শক্তিন্ন একক বা পরমাণু ও কুয়াণ্টাম্‌ তত্তের :[' 
quanta ( খণ্ড 01: 
প্রুতির অন্কুরস্ত ভাওার ; তাহাতে বহু তথ্য সংগোপনে সংরক্ষিত | 4 
তীক্ষধী মান্র্র বুদ্ধিবলে তাছার কতক আয়ক্তে আনিতেছে বটে, কিন্ত ''" 
আমাদের অজ্ঞতার তামস পট্টি বিরাট জ্ঞানবারিবির এক কোণও প্রকাশিত " 
করিতে পারে নাই। দৃষ্টাত্তত্বজ্প এই কুবাপ্টাম্‌ তত্ত্বের কথাই বলা যায় । 
ইহার অভ্াদয়ের পূর্বে পদার্থ বিজ্ঞানে সমষ্টির শক্তির ব্যষ্টিয় ভিতর আদান 
প্রদান সম্পর্কে নালা প্রকার ‘সযপ্তা দেখা দিয়াছিল । সফল সমন্তার গুলে রিল. 
1 নামক এক ক্ষত্ৰ শত্তা। এই ‘৪’ পরিমাপ করার নান! প্রথাই পরে 
পদার্থ বিজ্ঞানে দেখা দিয়াছে । সকলের মতে, ৭১ বে শক্তিপুঞ্জের আদান- 
প্রদান নির্দেশ করে, তাহার পরিমাণ ৬,৫৫ * ১০-২৭ আর্, অর্থাৎ 
| 


«৫ 


-*০০০,০০০,০০০১০৯০৯,৯০৯০,০০০৬,০০৬৫৫ আর্গ । এই আর্গ কতটুকু 
শক্তি তাধাও জানা আবশ্যক । কত সাযাস্ঠ জিনিষ লইয়া বিজ্ঞানীর কারবার 
তাহা বুঝা যাইবে। * 

ছুই গ্রাম তরবিশিষ্ট কোন বসন্ত সেকেণ্ডে এক সেন্টিমিটার বেগে চলিলে ! 
উহার গভীর শক্তি হইবে এক বর্গ । শক্তির রূপান্তর ঘটে ও তাপশক্তিয় *. 
ভাষার একগ্রাম ওআনেয় অলের* উষ্ণতা সেণ্টিপ্রেড স্কেইলে এক ডিঙঞ্জী 
ৰাড়াইলে বে শক্তি ৰায়িত হয় তাছার পরিমাণ ৪+২ ৮১০৭ অর্থাৎ 
৪,২০০০০০০ আর্গ। স্ৃতেরাং ৭১ কত নগন্য শক্তি বুঝায়, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । অথচ ইহাই জড়বিজ্ঞালে এক খণ্ড প্রলয় ঘটাইয়াছিল। 

এই নিদিই পরিমাণ শজ্রিপুঞ্জকে কালের একক ( বা _সেকেও ) দ্বার 
গুণ করিলেই "১, এর প্রকৃত একক পাওয়া যায় । আমরা কিন্ত চিরকাল 
শক্তিকে কালব্যবধান দ্বারা ভাগ করিতেই অত্যন্ব-যেমন ফোন ইঞ্জিনের 
শারিচরে ৰলি উহার ফার্ষক্ষমতুর কথা, বাছা পাওয়া বায় এক নেকেওে 


i 


' 
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অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ ] জড়শক্তি ও কুরাণ্টাম্‌ ৮৫৯ 


= প্রযুক্ত শক্তির কার্য দ্বারা । কিন্ত শক্তিকে কাল দ্বারা পণনের ফলে কি পাইব? 
* ইহা বুঝিতে হইলে চত্ুর্যাত্রিক দেশে বাইতে হয় । সাধারণতঃ, শক্তি বলিলে 
বুঝায় কোন নির্দিষ্ট মুহূর্তের অবিগত শক্ত । ইহা লাধারণ জিমাত্রিক দেশের 
2 জিনিব। শক্তির নানা রূপ । কলিকাতার লোকসংখ্যা ১৩৪৯ সালে ৪* লক্ষ 
ছিল। লোকশক্তি হিসাবে দেশের (502০৫) মানচিত্রে কলকাতার উপর 
উহাকে প্রদর্শন করিতে পারি। এখন এই *চিত্রে ১৯৫০ সাল পর্যন্ত 
কলিকাতার ১* বৎসরের লোকসংখ)| দেখাইতে হইলে চতুর্মাজ্রিক দেশকালের 
চিত্রের আশ্রয় লইতে হইবে। লোকশক্তি অক্ষয় ধরিলে বলিৰ যে ১০ 
ৰৎপরে, মানচিত্রে কলিকাতার লোকসংখ্য। ৪৯০ ক্ষ জোক-বৎসনপ। এ স্থলে 
লোক-বৎসরই একক । একই এ্রকান্সে '॥” চতুর্াত্রিক দেশের (05০6) 
বন্ধ ও সেজগ্য উহার একক ‘আর্গ--পেকেণ্ড'। এই এককের নাম দেওয়া 
হয় ৪০1০০ (কার্ধ-ধারা )। এরূপ নামকরণের কোন বিশেষ কারণ দেখা 
যায় না। লে যাহাই হউক, কার্ধধারা (20001) চতুর্বাত্রিক দেশের বস্ত। 
সুতরাং উহ! পর্য (2১5০1০) বস্তু, খআপেক্ষিক নছে। প্রাক্-রিলেটি- 
ভিটির জড় বিজ্ঞানে আকলনই একমাত্র পরম বস্ত। ‘কোন প্রকার পরীক্ষার 
‘॥’এর কোন অংশ দেখ! যায় ন! বলির! উহাকে অআযাকসনের পরমাণু আখ্যা 
দেওয়া হয়। ইহা হইল ১৯২৫ খৃঃ পরাব্দের কথা; দ্যাংকের (Planck) 
কুয়াপ্টাম তত্ব আবিষ্কারের ৮ বৎসর পরের, পর্যালোচন!। 
এই আকলন প্রক্কতিতে আছে কি? অর্থাৎ এমন কোন প্রাঙ্কৃতিক 
রহপ্ত আছে কি, বাছা হইতে কোন নির্দিষ্ট কাল ব্যবধানে কতটুকু শক্তি 
নিঃস্ত হইল কিংবা শোষিত হইল তাহা জান1যান়্? এ জন্য প্রয়োজন 
শক্তিধারার ; কারণ, কার্ধের ধারা বুঝিতে গেলে শক্তিরও ধারাকেই আশ্রয় 
করিতে হইবে । 
"সকল পদার্খেই উপাদানরূপে বিশুমান ইলেকট্রণ কত শক্তি ৰাৱণ করে, 
তাহা"আমরা নির্জলরূপে জানি বটে, কিদ্ত উহার লঙ্জে কালের সম্পর্ক 


স্থাপনের কোন উপায় লাই। স্বতরাং শক্তিধারাও ইহাতে পাই না। এ 
ধারার একমাত্র প্রাকৃতিক উদাহরণ আলোক ধারা। আলোকের উৎ্প 
হইতে তরঙ্গের ধারা চলিরাছে। তরঙ্গের বিশিষ দৈর্ঘ্য (wave-leugth) 
আছে ; অণু-পরমাণুর কম্পন সংজ্রাত বলিয়। উহার্দেরও বিশিষ্ট পৰ্যায় কাল & 
(Periodic time) আছে । সুতরাং এই স্থলে শক্তির সহিত কালকে 
সংবন্ধ ও চতুর্মান্রিক দেশে উহার বাবস্থাপন সম্ভবপর । আলোক তরঙ্গের 
পর্যায় কাল অতি সামান্ক ; লাধারণ দৃপ্ত পীত আলো! পরমাণু যে প্রকার 
কম্পন উৎপন্ন হুয়, তাহার পর্যায় কাল প্রায় ১:৯৯১০-*ৎ সেকেও ও 
তরঙ্গের গতিবেগ সেকেন্ডে ৩১৫ ৯০১০ সেন্টিমিটার বা ১৮৬,০০০ মাইল । -- 
সুতরাং শক্তি ও কালের সম্পর্ক পাইলাম । কিন্ত প্রতি সেকেণ্ডে কতটুকু 
শক্তি চলে তাহ জানার কি উপায় ? প্রাচীন বিজ্ঞানে শক্তির ধার! নিবিশেষ 
গঠন । দে মত ত্যাগ করিয়া শক্তি, ধারার সবিশেষ গঠন, কলরন। ছাড়) উপার 
নাই। তাহা হইলেই দীড়ায় যে, পরমাণুর কম্পন বিরাম নহে। কিছুক্ষণ 1 
অবিরান কম্পন তরঙ্গ ধার! নির্গত করিয়া পরমাণু বিশ্রাম করে ও অবসাদ 
অস্তে পুনরায় কম্পনে নিযুক্ত হয়। কম্পনের এই বিরতি কাল সামান্ত ও বছ 
সংখ্যক পরযাণু-শ্ব তন্ত্র ভাবে কার্য করায় একের বিরতি কাল অপরের রতি 
কালের সঙ্গে মিলিয়া যায় । ফলে ধারাটি নিবিশেষ বনে হম্থ। কিন্ত কোন 
এক পরমাণুর কম্পন দেখিলে শক্তি-ধারার সবিশেষ গঠন বুঝা যাইবে। 
পর্ধাক্স কাল ১৯৮ ১০-৯* সেকেও মধ্যে স্বোডিয়ম পরমাণু শব্ধি ছাড়ে 
৩৪ = ১৪-১ আর্গ ॥ এই ছুই সংখ্যার গুণনে প্রাপ্ত ৬৫৬ > ১০-২’ আর্গ- 
নেকেওই পরম সংখ্যা ‘॥’। আশ্চর্যের বিযয় এই বে, প্রাক্কতিক দ্যোতিধারা 
হইতে আমর! সর্বদাই এট ‘॥’ পাই । বে কোন বর্ণের আলোকই হউক লা 
কেন-_ হাইড্রোজেন, অক্সিজেন বা যে কোন পরমাণুর স্পন্দনে উৎপন্ন আলোক 
তরঙ্গই হউক ন! কেন_-অথবা এক্‌স্‌, গাযা-রশ্ি লইয়াই দেখি না কেন-_ 
প্রতি ক্ষেত্রে শক্তি পরিষাণ ও পর্ধার কাল ভিঙ্ন ভিন্ন হইলেও তাহাদের 


| উজ্ছলতারত [ ওয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 
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আঞ্জচয়গ, ১৩৫৭ ] জড়শ্ ও কুরাণ্টাম্‌ 


প্রপফল "21 ইছকে প্রক্কাতির এক অমোঘ বিধান বর্লিয়াই মনে হয়। 
ইহা পরমাণুর শক্তিবিকিরণে যেমন সত্য, শ্রক্তি শোষণেও (Absorption) 
তদ্রপ। স্বতরাং "1 এক প্রকার পরমাণু সন্দেহ নাই। তবে ইহ! কোন 
বস্তুর পরমাণু নহে, উচু) কার্ধধারার (৪০19০) পরমাণু ‘বা কুয়াণ্টাম্‌ । বস্তুর 
পরমাণু ৭২ প্রকার ; কিন্ধ কুয়াণ্টাম্‌ এক ও অদ্বিতীয় । প্রচালন, শোষণ 
ইত্যাদি যে সমস্ত প্রক্রিয়ায় শক্তি পদার্থের সংঅ্রবে আসে, শৈখানেই এই 
কুস্নাণ্টাম্‌ বা তাহার গুণিতকের সাহাযেঃ আদান প্রদান চলে । পূর্বে যে তাপ 
প্রবৃদ্ধ গতীয় সাম্যাবস্কার কথা বলিয়াছি, সেখানেও এই কুয়াণ্টামেরই খেলা 
বস্তুতঃ এই ক্রিয়া হইতেই প্রীঠাংক্‌ প্রথমে তাহারু কুয়াণ্ট।ম্‌ তত্বের আভাষ 
পান। "এর বিশেবহ্ধ এই যে, দেশে নিক্রিয় অবস্থান সময়েও শক্তিতে 
উচ্ধাকে দেখা যা না। শক্তি ও তাছার জীলাযোগেই ইহার আবির্ভাৰ 
দেখা যায়। | 
আলোকের তরঙ্গতত্তবে পরম ‘'॥’ এর স্থান কিরূপে কর! যায়, তাহাই 
এখন বলির । দুরের কোন আলোকাধার শহয়। আরম্ভ করা যাক । কালপুকুর 
তারকাপুল্ে মৃগব্যাধ বা লুন্ধক (51155) নামে এক তু ষ্ছল তারক! আছ্ছে। 
উচ্ছলতার আকাশে উছার সমকক্ষ মিলান ভার। হহা এত দূরে অবস্থিত যে, 
উহার আলোক আমাদের পৃথিবীতে পৌছাইতে ৮ বৎসর ৯ মাস কাল 
অতিবাহিত হয় । অথচ সর্ষের আলোক আমরা পাই মাত্র ৮ মিনিটে। ধরী। 
যাউক, স্বগবাাধের কোন এক পরমাণু অবিস্রাস্ত কম্পনে ত্যোতি উৎপাদন 
করিতেছে । পূর্বের নির্দেশাঞ্রঘায়ী এই প্রক্রিয়ায় উদ্ভূত আলোক তরঙ্গের 
শিকে কম্পন পর্যায়কাল দ্বারা গুণ করিলে “৮ পাওয়া যায়। আকাশ 
পথে চলার সঙ্গে তরঙ্গের পর্যায়-কাল অবিকৃত থাক ; কিন্তু শক্তিধার! কোন 
নির্দিষ্ট পথ না ধরিয়। দশদিকে ছড়াইয়। পড়ে । আজ আমি এ তারকার দিকে 
চাহিয়া যে আলোক দেখিতেছি, তাহার নিঃসরণ হইয়াছিল ৮ বৎসর ৯ মাল 
পূর্বে। এই আলোক পৃথিবীতে পৌছার কয়েক মিনিট পুর্বে ঘরের বাহিরে 


উজ্দ্বলতারত [৩য় ধর্ষ; ১১শ সংখ্যা 


তারকাথচিত আকাশের সৌন্দ্য উপভোগ করার মানসে কোন লোক ঞ্র 
তারকার প্রতি দৃষ্টি স্থাপন করিল উপরে বলিত তরঞ্গরাজি নির্দিষ্ট পথার- 
কালে বে শক্তি লইক্ষ) নিঃস্বত হুইয়া ৫০,০৯০০,০০,০,০০০০, মাইল (তারকার 
দুরত্ব) বালার্ধের গোলকময় ছডাইয়া পড়িয়াঞ্ডে, তাহার সাযান্ক অংশই 
লোকটীর চক্রে প্রবেশ করিবে । অথচ পূর্ণ '+ ব্যতীত শক্তি গৃহীত হয় ন!। - 
হ্ততরাং লোকট) ‘॥’-ওএর সামান্ক অংশ পাইষা তারকাকে দেখিতেছে 
কিন্রপে ? এই প্রশ্নের সত্তর প্রয়াসে প্রকৃতির ছুই প্রকার কৌশল অশ্রয়ান 
কর! চলে। প্রথমতঃ, চক্ষের অভ্যন্তরে এমন কোন তাণ্ডার আছে 
বাহাতে আপতিত ‘॥"-এর .সামাগ্গ অংশও সঞ্চিত থাকিতে পারে। 
সঞ্চযের ফলে যখন পূর্ণ ‘॥* সংগৃহীত হর, তখনই হয় দৃষ্টি ভান । আর 
এক খগ্লকার কৌশলও সম্ভব, ও তাহাই বিগ্ানী স্তায়-সগ্গত মলে 
করেন। 

তারকার অগণয পরমাণু স্পন্দলে তরঙ্গ উৎপাদন ও আলোক বিকিরণ 
করিতেছে । একের শক্তি যত সামাগ্ধই হউক, সমবেত শক্তি অসাধারণ । 
স্থতরাং চক্ষুর অত)জরগ্ী রেটিলার ৰহু পরমাণু “7 ৰা তাহার গুপিতৰক 
আ]াকসন লাভ করিতে পারে । ইহাই দৃষ্টিন্তানের কারপ। তারপর, কেৰল 
পরমাণুই শক্তির আদান প্রদানে লিপ্ত হয় এমত নহে, অপুও এ কার্য করিয়া! 
থাকে। তাহার! পুর্ণ সংখাক কুয়াণ্টাম গ্রহণ করিবে । আবার ইহাদের 
কম্পন প্রপাঙ্গী পরনাণুর চ্চার সহ সরল ন! হওয়ার ইহার] নানা প্রকার 
তরঙ্গ দৈর্খের ( দ৪৮৩-1৩০৪। ) জ্যোতি গ্রহণ ৰা ত্যাগ করিতে পারে। 
আাতি শক্তির প্রভাবে নানা পলকার রাসায়নিক ক্রিয়া প্রবর্তিত হুইরা খাকে। 
লংঙ্লেষণের ফলে নূতন যৌগিক বস্তুর ( chemical compound ) উত্তৰ 
হইতে পারে ও তাহাদের বর্ণালীও € 3152০৫72০ ) ভিন্ন । সুতরাং আপতিত 
শক্তি হইতে অণু পরমাণু যথা প্রয়োজন পূর্ণ সংখ্যক কুয়াণ্টাম্‌ গ্রহণ করিতে 
পায়ে! হুতরাং শেষোক্ত কৌশলই বিজ্ঞানে প্রান । 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭] জড়শক্তি ও কুরাণ্টাম্‌ 


ইহা ছাড়া আলোক-বিজ্ঞানে আর এক পরীক্ষিত সত্য আছে। 
সোভিরম্‌, পটাশিয়ম্‌ ইত্যাদি ধাতুর * অতি ক্ষীণ ফিল্মের উপর 
আলোক সম্পাত ছইলে হহারা ইপেক্ট্রন ত্যাগ কুরে ।* এই সকল 
ইলেক্টরশের গতিবেগ ও গতাঁয় শক্তি পরিমাপ কর! সম্ভবপর ॥ 
‘এই শক্তি দান করে আপতিত আলোক । আলোকের এই ইলেকট্রণ 
নিষ্কাশন ক্রিয়া এক *নিয়মাহুযারী হুইয়া থাকে । কথনই ‘সে নিয়মের 
বাতায় দেখা যার না। প্রথমতঃ, আলোকের তীক্ষত! বৃদ্ধিতে ইলেক্ট্রশের 
গতিবেগ বধিত হয় ন|। আলোকের পরিষাণের আধিকো নিঃস্থত 
ইলেকট্রণ সংখ্যায় বাড়ে বটে, কিন্ত তাছ[র গতিবেগ বর্ধিত হয় না। 
তৰে আলোকের তরঙ্গ দৈর্ঘ্য যত কম হুইবে, ইলেক্ট্রণের শক্তি ও গতিবেগ 
তত বাড়িবে। স্মতরাং এই কার্ধে লাল আলো অপেক্ষা স্বৃদ্র আলোর 
পটুতা অধিকতর । কারণ, লাল বা পীত আলোর তুলনায় সবুজের তরঙ্গ 
দৈর্শ। কম। মৃগব্যাধের বর্ণালীতে সবুঞ্জ আলোর আধিক্য দেখা যায়) 
পেইঞ্স্ঠই সুর্যের আলো! অপেক্ষা হীনতেত্র হইলেও মুগব্যাধের আলোক 
সম্পাতেই ইলেকৃট্রণ নিষ্কাশন প্রচণ্ডতর হয়। এই শুধ্যের কারণ নির্ণয়ে 
তরঙ্গতত্ব কোন সাহায্য দেয় লা। কুয়ান্টাম্‌ তত্বই ইছার যথার্থ অর্থ প্রতিপর 
করিতে সমর্থ হইয়াছে। এ কথা সহজেই বোধগম্য যে, ধাতুতে নিবদ্ধ 
ইলেকৃট্রপকে উহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে একটা নানতম শক্তির প্রয়োজন । 
হ্বতরাং যে সকল ইলেক্ট্রণ আপতিত আলোক হইতে কমপক্ষে এ শক্তির 
অধিকারী হুটবে, তাহারাই "বাহির হইয়া আসিতে পারিবে। কুযাণ্টাম্‌ 
তত্বমতে এই শক্তি লাল অপেক্ষা সবুজ আলো হইতেই অল্প সময়ে অধিক 
পাওয়া বার । সবুর আলোর তরঙ্গ উৎপাদনে পরমাণুর যে স্পন্দন, তাহার 
পধারকাল লাল আলো! অপেক্ষা 'অলপতর অর্থাৎ সবুজের আগ পরমাণুর কম্পন- 
পৌনঃপুগ্ ( frequency of oscillation ) অতিশয় অধিক হওয়ায় প্রতি 
লেকেক্ে নির্গত কুষ্বান্টাম্‌ সংখ্য! লাল বা পাত আলো অপেক্ষা অত্যধ্কি । 


৮৬৪ উদ্ছলতা রত [ ৩ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


লেইছন্ই, ৰক্ষ্যমান তথ্যে আলোক তরজের কার্যপটুতা দৃশ্য আলোকের অতি- 
বেগলির। (51178-5291৩) দিকে বাড়িতে থাকে। বিনিগভ ইলেক্ট্রপের 
শক্তি পরীক্ষার দেখা যাক যে, উহ! কুয়াণ্টাম্‌ তত্বামুযায়ী 4১-এর পূর্ণ গুণিতক 
সংখ্যার শক্তি-কুয়াপ্টা ধারণ করে। 

পরম সংজ্ঞা “1” বাহিরের গ্ীর পরমাণুর অভান্তরের শক্তির ক্ষেত্রেও 
ক্রিয় মান দেখা যাক । জড়বিক্তানের, তাপ, চুম্বক, এক্স-রে, তেঅকঙ্রিয়া 
€ Radio:activity ) প্রভৃতি সকল বিভাগীয় শভিক্ষেত্রেই উহাকে 
বিরাক্রিত দেখা যার। কিন্ত, তাই বলিয়। কুয়াণ্টাম্‌ তত্বের আবির্ভবে প্রাচীন 
তরঙতত্ব একেবারে লুপ্ত হইয়ী যায় নাই। এমন অনেক তথ্য দেখা যায়, 
যাহ! বুঝিতে এখনও প্রাচীন তত্তই একমাত্র আশ্রয়স্থল । আবার সঙ্গে 
সঙ্গেই দেখা যার এমন সৰ বিবয়, যেস্থলে কুয়াণ্টাম্‌ তত্বের আশ্রয় লেওয়। 
ভাড়া উপাত্র নাই । সেই জঙ্কই বিজ্ঞানী ব্যাগ (Sir William Bragg ) 
বলিয়াছেন যে, প্রাচীন তত্ব ব)বহার্ধ সোম, বুধ ও শুক্রবার আর কুয়াণ্টাম্‌ তত্ব 
চলে মঙ্গল, বৃহ্স্পতি,ও শলিবার। এই জগ্ভ দুই তত্ত্বের সমন্বয় সাধনের 
প্রচেষ্টাও হইয়াছে । বাছির হইতে শক্তির কুয়াণ্টাম্‌ গ্রহণ করিতে করিতে 
সাধারণ পরমাণু তাহার সাম্য, নিবিকার অবস্থা হারাইয়া এক উত্তেঞ্জিত 
ববন্ধ। প্রাণ্ড হয় । কুম্বাপ্টাম্‌ তত্ব মতে দৈবাৎ উত্তেক্জিত পরমাণু গৃহীত শক্তি 
ক্োতিরূপে বিকিরণ করিয়া দিয়া পূর্বনিবিকার বা মধ্যবতখ অলতর 
উত্তেছ্িত অন্য এক অবস্থায় ফিরিয়া আসে । * কিন্তু পরমাণুর অবস্থা যদি প্রায় 
নিঃশক্তি হয় ও গৃহীত কুয়াণ্টাম্‌ বাড়িতে বাড়িতে যদি প্র্যোতি বিকিরণের 
সম্ভাবন: উপস্থিত না হয়, তাহ! হুহলে সেই চরম উত্তেজিত অবস্তা ঘ্ব্যোতি 
বিকিরণ ক্রিয়া চলে প্রাচীন গভীর বিজ্ঞানের নিয়মাধীনে । এই তাবে 
প্রাচীন তরঙ্গ তত্ব ও কৃয়াণ্টাম্‌ তত্বে যোগাসোগ দেখা যায়। কিন্ত কি তাবে 

“প্রাচীন গতীয় বিজ্ঞানাছযারী নিবিশেব শক্তিধারা পরমাণুর খঅবস্থা-বৈগুপ্যের 

ক্রম অনুলারে সমখণ্ডে বিভক্ত.হইয়া পড়ে, এ তথ্য রহগুপবৃতই রহিয়াছে 





নাহি লাজ নাহি ভয় 
শৈলেন্দ্ৰকুমার গুপ্ত বাক্স 


আর নাহি লাজ্র নাহি ভয় 
দেবতারে নর করিয়াছে জা, 
মৃত্যুরে ,আদ্ি করি পরাজয় 
(তার) নাছি লাজ নাহি ভয় ॥ 


দেবতার হৃদয়ে সদাস্ই গর্ব 

নাহি কতু তাধ্ব মরণ পর্ব 

অবজ্ঞায় ভরা কুপার্ৃষ্টি হানি 
মানবের পালে তাই চেয়ে রয় 
(তাতে ) নাহি লা নাহি ভয় ॥ 


পরের অমৃত করিয়া হুরণ * 

ভীরু নে দেবতা জিনিল বরণ 
যাব তাহারে হরিক্া সাদরে 
প্রেমিকের মত করিল গ্রহণ । 


ছুঃখের আগুনে জ্বলিয়া পুড়িয়! 

সাধনার ধূপে পূত করি ছিয়। 

তেনেছে মানব, মৃত্যু রথে চড়ি, 
মৃতুঞ্জয়ী হৃদে সদ! লীন হয় 
(তাই ) নাছি লাঙ্ছ-নাহি তর ॥ 





আমার দেশ ও আমার দেশবালী * 
লেখক-_-লিন্‌ ইউন্ভাং অন্ুবাদক-_মলোরঞ্জন গুপ্ত 
(পূর্বাহবুতি ) 
লেখকের ভুমিকা! 


এই বইতে আমি শুধু আমার নি্রস্ব অভিমত প্রকাশ করার চেষ্টা 
করেছি । দীর্ঘ দিল ধরে বহু মৰ্ম্মান্তিক চিন্তা, বিস্তর অধ্যয়ন ও প্রভূত আজ 
পরীক্ষার ফলে যে অভিমত আমার মনের মাঝে গড়ে উঠেছে, তাই আমি 
ষ্থাযথ ভাবে লিপিবদ্ধ করার চেষ্টা করেছি । সে মতের কারণ পরস্পর 
সম্বন্ধে আলোচনার কিছুমাত্র প্রয়াস এ গ্রন্থে আমি করিলি। এক সময়ে 
কনফিউসিয়ান যেমন তার ‘বসন্ত ও শরৎ কাহিনী, 65856. and 
Autumn Anuals ) সম্বন্ধে বলেছিলেন, তেমনি আমিও বলতে চাই বে, 
এই গ্রন্থে যে মত ব)ক্ত করা হয়েছে, তার আপন গৌরবে বদি ত। দাড়াতে 
পারে, তবেই তা সার্থক এবং সেই সার্থকতাই আমি কাম্য মনে করি। 
চীনের মত বিরাট দেশের জাতীয় জীবন স্বতাবতঃই বহমুখী । তার বহু 
বিচিত্র উপকরণের মধ্য থেকে যে কতগুলির অনুকূল এবং কতগুলির প্রতিকূল 
সমালো5লা হবে, তা একাস্তই শ্বাতাবিক। যার] বিরুদ্ধ সমালোচক তারা 
আমার লেখায় আত্মপক্ষ সমর্থনের সহায়ক মাল-মসঙ্লী; যথেষ্টই পাবেন, 
সন্মেহ নেই। কিন্তু সত্য যে সতাই থাকবে এবং শুচ্তগর্ভ সমালোচনার 
স্বকৌশল বাহাদ্বরীর উপরেও যে অয়লাভ করবে, তাতেও সন্দেহে নেই । 
কোনো অভ্াৰিত ক্ষণে কচিৎ কথনো মানুষ সত্য লাভ করে--সত্যো পলব্ধির 
এই ক্ষণগুলিই অমর হয়ে বেচে 9াঁকে_তা ভাড়া মানুষের ব্যক্তিগত 
মতামতের সেরূপ কোনো স্থারিত্ক লেই। তাই অনেক সময়ে দেখা বায়. যে, 





৬. My Country and my People 
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বিপুল প্রমাণ সহযোগে উপস্থাপিত মন্তবাও নিরর্থক পাঁগ্ডিত্য প্রকাশের 
প্রয়াস ছ্বাড়া আর কিছুই নয় । ( = Therefore, the most formidable 
marshalling of evidence can often lead one ‘to. couclusion 
which are mere learned nonsense.—Preface). নিজের সত্যোপ- - 
লন্ধি সম্যক্চভাবে অপরের কাছে প্রকাশ করতে ছলে ভাব প্রকাশের খুব 
সহজ সরল রীতি অবলম্বল করতে হয় এবং সেইটেই সত্যিকার কৌশলপূর্ণ 
রীতি । কেননা সত্য কথনে! প্রমাণ করা যায় না--তার আভাস মাত্র 
দেওয়া চলে । (* For truth can never be proved, it cau be 
hinted at — Preface.) 


চীন সন্ধে ধার। লিখে থাকেন, তাদের মধ্যে অনেকে এবং আমার 
দেশবাদীদের মধো অনেকে -__বিশেষতঃ ধার! দেশভক্ত বলে পরিচিত তারা_+ 
যে আমার এই লেখা পড়ে রুষ্ট ও ক্ষুব্ধ হবেন, তাতে সন্দেহ নেই এবং তা 
অনিবার্ধ/ । এ সব উৎকট দেশভক্তদের সঙ্গে আমার কোনে! সম্পর্ক নেই, 
বেছেতু তারা যে দেবতার পায়ে অর্থ্য 'দয়, সে দেবতা আমার দেবতা নয় এবং 
তাদের দেশতক্তির সঙ্গে আমার দেশতত্তির কিছুমাত্রণমিলও ' নেই । হয়তে 
আমিও আমার দেশকে ভালবাসি। কিন্ত আমি ত! সব সময়ে এদের কাছ 
থেকে লুকিয়ে রাখি । কারো কারে! পক্ষে হয়তো দেশভক্তির পোষাক 
পরিধান করে এবং অনবরত ব্যবহারে, তাকে শত ছিন্ন জীর্ণ কথায় পরিণত 
করে চীনের! রাস্তায় রাস্তার কিংব। পৃথিবীর সর্বত্রই জাহির করে বেড়ানে। 
সম্ভবপর । কিন্ত আমার পক্ষে তা একেবারেই সম্ভবপর নয় । 

আমার দেশের ও ভ্রাতির দোষক্রটি যা আছে, ত! স্বীকার করবার 
মত মনোবল আমার আছে) যেহেতু এই সব উৎকট স্বদেশ-তক্ত- 
দেন্ত মত আমার দেশের. কোনে! কিছু সথন্ধেই অপরের কাছে লক্ষিত 
হবার কাপ আছে বলে আমি মনে করি নে। দেশের গুঃখ, ক্লেশ, . 
সমস্থ] যা আছে,.তা প্রকাশ করে বলতে আমার বাধে লা, কেননা দেশের 


উঞ্দলভাঁরত [ত বৰ্ষ, ১১৭ সংখা 
পুনরুথান সম্বন্ধে আমি নিরাশ হুই নি। চীন তার এই লব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
উৎকট ভক্তদের চেয়ে অনেক * বড়। তারা যে তাকে কৃত্রিম সাজ 
পোষাকে সাজিয়ে অপরের কাছে বড় বলে ভ্রাহির করতে চায়, তা একান্তই 
অনাবশ্তাক। সে যেমন চিরকাল করে এসেছে, তেমনি লে নিজেই আবার 
আত্ম সংশোধন্ত করে নিয়ে পূর্ণ জে।তিতে প্রকাশ পাবে--তাদের শবান্ছিত 
ছণকামের কোনো প্রয়োত্রন হবে ন! । 

পাশ্চাতোর শ্বদেশভক্তদের ভ্গ্ভেও আমি এ বইলিখিনি। কেননা, 
আমি আমার দেশবাসীদের ভূল বোঝার সম্ভাবনা থেকেও এই পাশ্চাতাদের 
আমার বই থেকে সমর্থনস্ঢক উদ্ধতিকে বেশী তয় করি। আমি লিখছি শুধু 
সাধারণ কাওুভ্তানসম্পন্ন সরল লোকদের ভ্রগ্ে। যে কাওজ্ঞানের জঙ্ছে 
প্রাচীনকালের চৈনিকদের খ্যাতি যথেষ্টই ছিল এবং এখন যা একান্ত দুর্লভ 
সেরূপ কাগুজ্ঞান যাদের আছে, তারাই শুধু আমার কথা বুঝবে । এইরূপ 
সরল সাধারণ দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই শুধু আমার এ লেখার অর্থোপলন্ধি সপ্ভবপর । 
যারা এখনো শুধু মান্য ছিসেবে মাহ্ছবের মৌলিক মূল্যবোধ হারার নি, কেবল 
তাদের কাছেই আমি আমার বক্তব্য নিবেদন করছি। তার! আমাকে তুল 
বুঝবে লা। 

প্রথমেই আমি বিখ্যাত লেখিকা পার্ল বাককে (Pear! 5. Buck) 
আমার আন্তরিক ধন্ভবাদ জানাচ্ছি । তিনি প্রথম থেকেই বরাবর এই বই 
লেখার জ্ন্তে আমাকে উৎসাহিত করেছেন এবং এই বই ছাপাৰায় পূর্বে 
প্রথম থেকে শেষ পান্ত সমঞ্র লেখাটা পড়ে দিয়েছেন। ষই যখন বত্স্থ, তখন 
খুব মূল/বান সমালোচনা দারা আবাকে যথেষ্ট সাহাবা করেছেন বলে মিষ্টার 
স্লিচাৎ ওয়ালৃশ কে (Mr. Richard J. Wa!) আমীর আন্তরিক ধন্তবাদ 
জানাচ্ছি। জ্দার মিস্‌ লিলিয়ান পেফার (8135৬ Lillian Peffer) এই 
বইর নামকরণ করেছেন, প্রুফ দেখেছেন এবং নির্ঘণ্ট রষ্টনা করেছেন খলে 
তিনিও অশেষ কৃতজ্ঞতা পাত্রী । মিসেস্‌ সেল্ঞ্ধার এস গাম (M73, SelAker 


স্তর্ীহীয়ল, $৩৪ ] আমার দেশ গু জামীর দেশবালী ৮৬৯ 


M.'Gunu), বার্পবভাইন্‌ জোল্ভ. ক্রিটুদ্‌ (Berunardine 35০10 Frity) 
“এবং ব্যারনেস্‌ ভকঙ্গের্ণ-ষ্টার্ণবার্গ (Barones$ Uungern-Sternberg) আর! 
প্রতোকে কখনে। সকলে মিলে একসঙ্গে, কথনে! এক! একা এই ৰই লেখার 
অন্তে সর্বদা আমাকে খুঁচিয়েছেন_-এমন কি তাযক্তবিরক্ত করে তুলেছেন। 
‘তাই এদের কাছেও আমার কতজ্ঞতা জ্ঞাপন কঃ! গয়োজ্ন। সর্বশেষ আমার 
পত্নীর কাছেও আমি যথেষ্ট কৃতজ্র। বই লেখা ও তার পরে প্রকাশ করা কি 
যে ঝগ্ধাটের ব্যাপার-_ কত বে ছাঙ্গায় পোহাতে হয় তা যে কোনে! গ্রন্থকার 
পত্বীরই তিক্ত অভিজ্ঞতার বিষয় । আমার বেলায় যে শব অস্খকর বাপারের 
সন্মধীন ততে হয়েছে তার দুঃসহ বোঝ! আমার-পত্থী পরম ধৈর্ধে;র সঙ্গে ও 
অমন বদলে বহন করেছেন । 


জুন, ১৯৩৫, সাংহাই লেখক 


১৯৩৯ খ্বষ্টাব্দে প্রকাশিত সংস্করণের ভূমিকা 

এই বইয়ের প্রথম সংস্করণের বিষয় বস্তু লেখ হয়েছিল ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে । 
বৈদেশিক আক্রমণ একাস্ত আপন্ন বলে তখনকার দেশের অবস্থা অত্যান্ত সঞ্চচ- 
পূর্ণ হয়ে দীড়িয়েছিল। অথচ যার কথা দেশের সবাই এক বাক্যে মেলে 
চলবে, এমন লেতাও দেখা যাচ্ছিল না। তার পর থেকে চীনের জাতীয় 
জআীবনে-_দেশের লোকের চিন্তায় ও ভাবে-_মন্ত বড় একট! পরিবর্তন এসেছে ; 
একটা বিপুপ নিরাশার অন্ধকার থেকে তার] আশা, উৎসাহ, জাতীয় একতা ও 
আদ্ষবিশ্বাসের পূর্ণ আলোকে জেগে উঠে নব জীবন লাত করেছে । তারা 
বে সাহল ও বীধ্যের সঙ্গে জাপানী আক্রমণের প্রতিরোধ করছে, লেইটেই 
তার প্রমাপ। 

অতিশয় দ্রুতগতিতে চীনেরে সামাজিক ও অর্থ নৈতিক উন্নয়নের কাজ 
এগিঞ্গে চলেছে | চীনের সর্ধব প্রকারে আধুনিক ছয়ে উঠার চেষ্টা এত দ্রুত 
গতিতে অগ্রসর হক্ষে বে, মলে হয় বেন দেশের বুকে আসন জাপানী বত ও 


এনা 


৭৪ উচ্ছলভারত [ওর বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


লাৰন নেমে আসার পূর্ব্বে সময়ের সঙ্গে দৌড়ের পালা চলছে। জাপান যে 

দুট পদক্ষেপে অগ্রসর হয়ে অল্পে স্মল্লে দেশটাকে গ্রাস করে ফেলছিল, তা দেখে 

চীনবাসীদের প্রথযট একটা ভাবোন্মত্ততায় পেয়ে ৰসেছিল। তার পরে 

তারা সকলে মিলে একতাবন্ধ হয়ে যে কোনে! অসম্ভব ও অবিশ্বাস্য ত্যাগ ও 

ক্ষতি স্বীকার করেও দেশের উদ্ধার সাধনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে দাড়ালো । এখন 

লেশশুদ্ধ সবাই এই ভাবের প্রেরণায় এতট। উত্ব দ্ধ ছয়ে উঠেছে যে," 
তবিয্যৎ লক্চলত! সম্বন্ধে কারে! মনে আর সন্দেহের লেশযাত্রও অবশিষ্ট 

নেই । ke 

যোগ্য নেতৃত্বের পরিচালনায় এপ একতাৰবন্ত ও স্বদেশপ্রেমে উদ্ধ দ্ধ ৪০ 

কোটি লোকের ছারা অধু/বিত এত বড় একটা দেশ কখনই কোলো বিন্ণৌ 
শক্তিত্বারা বিজিত ও অধিকত হতে পারে না। আমি বিশ্বাস করি, সিয়ান 
বিদ্রোহের সময়ে চীন যে সত্যি সত্যি একতা বদ্ধ হ'তে পেরেছে, তাতেই সে 

তার ব্যান জীবনের বৃহত্তম সংকট কাটিয়ে উঠেছে_আর তার কোনো ভয় 

নেই । 'চীন-জ্ঞাপান যুদ্ধের বাক্তিশত কাহিনী’ এই নামে একটা নৃতন 
পরিচ্ছেদ গ্রন্থের বর্তযান সংস্করণে যোগ করে দিয়ে আমি এই ঘটনার সম্পূর্ণ 
ৰিবয়ণ লিপিবঞ্চ করেছি । এই পরিচ্ছদে চীনের প্রনর্জন্ম লা/তর পর্যায়ের 
পর পরধ।ায়ের বপন। দেওয়া হযেছে । বলা হয়েছে ১৯৩২ খুষ্টীক পর্যন্ত সম্ভাবা 
বিদেশী আক্রমণের প্রাতরোধের পক্ষে কি কি ব্যবস্থা অবরস্থন কর! হয়েছে, 
-তেখলকার দিনের দেশের কি অসম্ভব রকম গ্ররবস্থ। হয়ে দাডিয়েছিল এবং 
আমার মনের মধে। এই অগ্থভূতিটা যে তখন এসেছিল যে. বুদ্ধ অবশ্তস্তাবী এবং 
ভার ফলে চীনের নবঞ্ন্ম লাত ও জাতীয় মুক্তিও অবন্তন্ভাবী সেই কখা। 
আরো বল। হয়েষে চিয়াং কাইসেতক্র মত কৃট-কৌশলী নেত! এই সময়ে কি 
নীতি অবলম্বন করে চলছিলেন এবং বস্তমা”নই রব! কি কৌশল অবলম্বন করে 
চলগ্ধেন ৰাতে দীর্ঘদিন ধরে বিদেশী আক্রমণের প্রতিরোধ লম্ভবপর হতে 
পারে। পরিশেষে ভবিষ্যতের পূর্বাভাস |হসেবে আমার এই মত লিপিবদ্ধ 
করেছি খে. পরিণামে চীনের জর এবং প্রগতিশীল স্বাধীন গণতস্্র হিসেবে 
ভীনের নবজন্ম লাত অবশ্রম্ভ।বী , 


আমুরারী ২০, ১৯৩৯, পানী লেখক 


'নটরাজের কবিশিস্তয” 
জয়দেব রায় এম, এ, বি, কম্‌ 


রবীন্গনাথ নটরাজ্রের কবিশিত্য | তাহার সঙ্গীতে এবং কাধ্যে এই 
নটরাজ্ছের পদক্ষেপ ধ্বনিত হইতেছে । নটরাজ্জের তাগুবের তাল আমর! 
তাহার গানে গণি, ৰঞ্জে তাহার যে বাশ বাজে তাহ! শুনি। তালে তালে. 
মাঝ সকালে রূপসাগরে ঢেউ তুলিয়া এই নটরাক্রের লীলা, তাহার পদ স্তব্ধ 
হইলে কবির কঠও নীরৰ হুইয়া যাইবে । আমুর)*এই রঙ্গশালার সরব দর্শক ৯ 
কৰিশিষ্যের সাঙ্গপাঙ্গদের নটরাত্রের খুতুরগ্রের উৎসব লীলায় যোগ দিব! 

আনাদের সাহিত্যে প্রাচীন কাল হুইতে যে দেবতাটি আসর অমাইয়া 
রাখিয়াছেন, তিনি শিব, মহাদেব! মঙ্গলকাব্যে তাহার অংশটি বেশ ব্যাপক, 
ধর্মমঙ্গলে তিনিই প্রধান চরিত্র, মনসামঙ্গলে তিনি মনসলার সঙ্গে পরিহাস 
করিতেছেন, অন্গদামঙ্গলে তিনি তিক্ষায় বাহির হইতেছেল; সর্বস্রই তিনি 
নাটকে অবতীর্ণ! তিনি রুদ্র, কালিদাসের কাব্যে*তিলিই মদনকে তস্য 
করিলেন ! 

পৌরাণিক মহেশ্বর অথবা লৌকিক শিবের যে রূপ আমরা কল্পনা 
করিয়াছি এই লটরাপ্রের পরিচয় ঠিক তাহ! নয়। রবীন্দ্রনাথের নটরাক্ষ 
লীলার গুরু, খেলার আসরের সাথী, সুরের বেশে তাহার কেবল প্রকাশ! 
আবার তিনিই বৈরাগ্যের "প্রতিমূর্তি, মৌনী তাপস তিনি; তাছারই 
পরিচয় প্রচারের জন্ত সুকোমল শিশ্টের সাধন! | এই লীলাগুরুর আহ্বানেই 
কৰি তাভার বীণাক্জে বাহির হইয়াছেন! 

খতুরক্গের প্রতি পটপরিবর্তুনে নটরাভ্র নব নব বেশে নিমেষে নিমেষে 
কতই রাণপ দেখা দিতেছেন £ বিশ্বনাচের কেঙ্জে তাহার আসন, ভাহছারই 
স্কাগুবে পুরাতনের.বিদায়, লবীনের অভু!দয় 


| ৮৭২ উজ্দ্রলভারত [৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


এই নৃত্যের রঈশালার কবি তাহার সরশিষ্য । বারে ৰারে ফিরিয়! ফিরিয়। 
এই নটরাজের নব নব লীলারঙ্গ ঃ,তাই বসন্তে নবীন লাঞ্জে সাজিরা আলে 
ফুলের দল, শাল পিরালের তাল মালের শাখার শাখায় কাল বৈশাখীর নাচন 
লাগে, মেঘের দলে ম্বদঙ্গ বাজে, কদম কেশরে বনতলের ধূলি ঢাকা পড়ে, 
কের়াবনের স্থরতি নীল আকাশে সাদ! মেখে ভাপিয়। যাওয়া বকের পাতির 
আকুল ডানার্উড়িয়। যায় দূরে বিরহীর শুদ্ধ বিজন বাতায়নে ! 
“নটরাজ, আমি তব 
কবিশিঘ্য, নটের অঙ্গনে তব মুক্তিমন্ত্র লব। 
তোমার তাণ্ডব তালে কর্মের বন্ধনগ্রস্থিগুলি 
ছন্দোবেগে স্পন্নমান পাকে পাকে সন্ত যাবে খুলি 
_-কবিশিক্ের এই প্রার্থনা । কবি রবীআনাথ এই নটরাঞ্জের রঙ্গশালার 
বাশ বাদ্রাইবার সাথী, তাছারই নৃতারঙ্গের উৎসবের স্বর সাজাইয়াছেল। 
এই নটরাজের রূপকলপনায় কবির যনে আছে দক্ষযন্তের সেই ক্ুত্রের চিত্র 
মহাক্ষদ্র্ূপে হহাদেব সাজে । 
ততঙ্কম্‌ ভতভ্তন্‌ শিঙ্জা ঘোর বাজে ॥ 
লটাপট জটাছুট সংঘট গজা। 
ছলচ্ছল টলটল কলকল তরঙ্গ ॥ 
ক্ষপাক্ষণ, ক্ষণাক্ষণ ক্ষণীক্ষগ্ সাজে । 
দীনেশ-প্রতাপে নিশানাথ সাঞ্জে ॥ 
ধকৃধ্বকৃ যক্ধ্বক্‌ জলে বহ্চি জালে । 
ববঘম্‌ বৰস্বম্‌ মছাশব্দ গালে ॥ 
দলমল দলমল গলে মুওমালা । 
কটিকট সম্ডোমরা হন্ডিছাল) ॥ 
পচ! চর্যঝুলী করে লোল ঝুলে | 
মহাদোর আকা পিনাকে জিশুলে ॥ 


অগ্রহান্থণ, ১৩৫৭ ] নটরান্দের কৰিশ্িব্য উজ 


বিয়। তাবিয়া তাখিয়া ভূত লাচে ! 

উলঙ্গী উলঙ্গে পিশাচী পিশাচে ॥ 

সহশ্র সহস্র চলে ভূত দানা। 

হুহক্কারে হাকে উড়ে সর্পবাণা ॥ 

চলে তৈরবা ভৈরবী নন্দী ভৃঙ্গী । 

মহাকাল বেতাল তাল ভ্িশৃঙ্গী ॥ 

চলে ডাকিনী যোগিনী ঘোর বেশে । 

চলে শাখিনী পেতিনী বুক্তকেশে ॥ প্রভৃতি 


এই সমষ্টি, স্থিতি, প্রলয় যে নটরাক্রের নাচের প্ক্গেই__উদয় ও বিলয় যে 
একই সঙ্গে! তাহার রঙ্গনাটোর এক অঙ্কে গোপন, পর্বের দৃশ্যেই আবার 
প্রকাশ । তিনি সর্বরিক্ত সরনাসী, শুদ্ধ জটার অন্তরালে রসধারার প্রবাহ 
গোপন করিয়াছেন । তাহার ললাটের বন্কিশিখার পাশেই চন্রকল। | ধ্বংসের 
সঙ্গে নবন্ষ্টির শান্ত সুচন।! তাহার খেলায় কোন কিছুই হারাইবার নয়_ 


নহে নছে, আছে তারা ; নিয়েছে! তাদের স্বংহরিয়! 

নিগুড় ধ্যানের রাত্রে, নিঃশব্দের মাঝে সন্বরিয়া সাখো সঙগো পনে । 
তোমার টায় ছারা 
গজ আজ শান্তধারা, 

তোমার ললাটে চক্র ও আছি সুণ্ডির বন্ধনে ॥ 


উমার প্রেমে সংসারী হইয়াও অনাসক্ত তিনি। শিশুর মত সহন্ধ সঙ্গল 
তাহার মন, মান অপমান, সুতি নিন্দায় তিনি উদাসীন ; তিনি শিশু 
ভোলানাথ ! তিনিই আশুতোব, ক্ষমাই তাহার ধর্ম, তুলির! যাওয়াই তাহার 
প্রকৃতি, চিরদ্রীবন্রর লঞ্চয় তিলি হেলায় বিতরণ কয়েন ; ছুই হাতে সব দির! 
শেষ বসন্তের বনরাদ্ির মতো তিনি হাসিস্বা চলিয়! যান, পুরাণো সঞ্চয় বেচা- 
কেন৷.তীাহার নাই! 


৮৭৪ উজ্ছবলতারত [তয় বর্ষ, ৯১শ সংখ্যা 


তিনিই তীষণ, প্রচণ্ড, কঠিন, তিনি মহাকাল; একসঙ্গে তাহার গতিবেগ 
এৰং নিশ্চল দ্বাছুতা! আপনারপ্গতিতে পাথর তাঙ্জিয়া পথ কাটিয়া আসির! 
শেবে নিজেকে ফসল ক্ষেতের মাঝে বিলাইয়! দেন ! শীত-শ্রীশ্ম, বর্ধা-বসন্ত, 
শরৎ্-হেমস্তে তাহার নৃতন নূতন সান্রে খেল! ] আরা-যৌবন, বন্ধন-মুক্তি, 
নবীন প্রবীণের সঙ্গমস্থল তিনি, তাহার মধ্যে সবই সমম্বয় লাত করিয়াছে ! * 
তিনিই শ্মশানবাসী, ভর়ঙ্কর-তৈরব : 

তাহার সেই এক ভিন্ন রূপ, তাহার প্রলয় বিষাপে মৃত্যুর ডাক, যরণ হইতে 

আবার জীবনের নব আহ্বানের ক্মরধ্বলি তাহার ফুৎকারে। মুখে তাহার 
তীব্র বিকট অষ্টহান্ত, যাহাক] তাহার শরণ প্রার্থী, তাছারা সেই অহাস্কেই 
শোনেন আশ্রয়ের ছায়া, যাতৈঃ নাদ! তিনি রসের ধারাকে স্থর- 
ধ্ৰনিরূপে ভ্রটিল জটায় ধারণ করিয়াছেন, ললাটে তাহার দীণ্ড অলদ্িশিখা, 
বিশ্ব সঞ্জীবনেয় হরধারা তাহাতেই ঢাকা আছে! তিনি পঞ্ষশরে মদনকে 
তন্ম করিয়াছেন, কামকে তিনি প্রেমে পরিণত করিয়াছেন । অতঙ্ছকে আবার 
জীবন দান করিয়াছেন! : 

নটরাজ্জের সঙ্গী কবি বার ৰার তাহার তপোতঙ্গ করেন, দুঃখের মধ্য দিয়! 
আনদ্দের যে আহ্বান, বেদনার অন্তরালে যে শষ্রষ্টির আয়োঞ্জন কৰিসঙ্গী 
তাহারই দুত-_ 

তপোভঙ্গ-দূত আমি মহেন্জের, হে রুদ্র সন্যাসী, 
স্বর্ণের চক্রান্ত আমি ৷ স্বামি কৰি বুগে যুগে আসি 
তৰ তপোবনে । 
ছুর্জয্ের জরয়মালা 
পুর্ণ করে মোর ভালা, 


উদ্দামের উতরোল ৰাজে মোর ছন্দের ক্র্মনে । 
ব্যথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাশে বাণী, 
কিশলয়ে কিশলরে কৌতুহল কোলাহল আনি” 

মোর গান হানি, ॥ 


£ অগ্রাহাহণ, ১৩৫৭ ] নটরাঞ্জের কবিশিশ্য 


খতুতে ক্রতুতে নটরাঙ্জের এই যে রূপবৈচিত্রা, কবিশি্য' তার সজ্জার 
ভালি সান্রাইয়াছেন সুরের জালে, ছন্দেও বাধলে! এই সঞ্চযই প্রকৃতির 
বন্দনাগীতে রূপ পাইরাছে । কবির কাবে) ইাই Pantbeiam.. বৈশাখে 
তিনি যৌনী তাপস, আধা তিনি বাদল বাউল, শ্রাবণে তিনি শ্রাবণ 
* সন্গ।াপী । আশ্বিনের আঙিনায় শিউলিতলার় তাহার আসা-যাওয়া, শীতের দিনে 
তিনি বরবেশে ধরস্টীকে ধন্ত করেন, বসন্তে তিনি রিক্ত ডুরাজ ? 
কবি মহাকালকেই নটযাজের আখা। দিয়া, যে মহাকাল তাহার 
তালে ঝুছ্ম ঝরার, জীবন মরশের খঞ্জনী বাঞাইয়! নৃতোর তালে তালে কাল 
প্রবাহে আগাইয়া যাইতেভে ! আমাদের সুথ ছঃখ, মিলন বিরহের, ছালি 
কারার পালা ঠাছারই পিদ্দেশে চলিতেছে 
ওগো লাস, ওগো সুন্দর 
ওগো শঙ্কর, ছে ভয়ঙ্কর) 
যুগে যুগে কালে কালে স্বরে স্বরে তালে তালে 
জীবন মরণের নাচের ভমরু বাজাও অলদমস্র ছে । 
রবীজ্ত্রনাথের কাব্যের আদিষুগে এই লটরাজ কাব্যগুরু ছিলেন কেবল 
রুদ্রচণ্ড'- ধ্বংসই ছিল তাহার একমাত্র সাধনা, তাই রূপ ছিল তাছার অস্পষ্ট? 
যঞ্গাকাল ভৈরৰ মূরতি 
শুন দেব, ভক্তের মিনতি । 
কটাক্ষে প্রলয় তব চরণে কাপিছে তৰ 
প্রলয় গগনে জলে দীগু জিলোচন। 


তোযার বিশাল কায়া খেলেছে আঁধার ছার! 
অমাবস্ত। রাত্রি-ক্ূপে ছেয়েছে ভুবন । 


আটায় অলদরাশি চরাচর ফেলে প্রাসি” 
দশন-বিছু।ৎ-নিভা দিগন্তে খেলায় ! 
তোমার নিশ্বাস খসি’ নিতে রবি, নিতে শঙ্ঈী 


শত লক্ষ তারকার দীপ নিতে বায় ॥ 


ত৬ ভজজবাতারভ [তয় বর, ১১শ রৃংদ্্যা 
এইও হেন খঙ্গলকাব্যের চিরাচরিত শিৰ বন্দনা 1 কৰি তাছার লাটের 
গুরুর স্বরূপ খু'জিয়! পাইয়াছেন, অনেক পরে! 
রৰীঞ্জনাবের নটরাত্র শিব লছেন ; তিনি কেবল কুঞ্জও লহেন ; তিনি খে 
খ্ৃচত্রের অবীশ্বর॥ কখনও তাহার শান্ত সৌমাক্প, কখনও ভীষণ মুর্তি 
বর্ষায় তাছার প্রিয় সমাগমে ৰেশের পরিবর্তন হইয়াছে) কর্মের কলরবে, 
ক্লান্ত, তাণ্ডথ নৃত্যের উন্মাদনায় হঠাৎ শ্যামলী প্রিয়াকে মনে পড়ে) বজ্র 
বিছাতের তুমুল কোলাহুলের পরে ঝর ঝর পারায় তাহার করুণার দান 
কড়িয়৷ পড়ে $__ধরণী ফুলে ফুলে শ্যামল হইয়া উঠে £__ 
তোমার ললাটে জটিল শুটার ভার 
নেয়ে নেমে আর্জি পড়িছে বারষ্বার, 
বাদল আধার মাতালো তোমার হির!, 
বাকা বিছ্যুৎ চোখে উঠে চমকিয়া 
চিরজলমের শ্যামলী তোমার প্রিয় 
আছি এ বিরহ-দীপন-্দীপিক! 
পঠঠালো তোমারে এ কোন শিপিক!, 
লিখিল নিখিল-এঁ।খির কার্ল দিয়! 
চিরআনযের শ্যামলী তোমার প্রি! ॥ 
বড়খতুর নানারঙের রঙ্গের তিনিই রূপদাতা, গানের উৎসর্গ তাই তাহার 
পূজা! এই খতুরঙ্গের সঙ্গে নটরাজের নৃত্যের যে সংযোগ কবি দেখাইতে 
চাহিয়াঙেন, তাহার সৌন্দর্ঘায অপূর্ব হইয়াছে *বর্ধামঙ্গলে*! বাদল দিনে 
শ্রাবণ মাসে যখন পূর্ব দিগন্ত ঘলমেঘে আধার করিয়া আসে, পৃবের হইতে 
ঝোড়ো হাওয়া কেতন উড়িয়া বছিতে থাকে, যধো মধ্যে বারে বারে বিদ্যুৎ 
সমস্ত আকাশ চিরিয়! চমকিয়া উঠে, বনের তাল পিয়াল, শাল, শিরীবের 
ভালে ডালে কোলাহল পড়িয়া যান, বকের" পাতি বহুক্ষণ বাসায় চুলিয়া 
গিয়াছে, পাখীদের কলরব হঠাৎ থামির) আসে, ভ্রলধার্যর কলরোলের শবদ 


অগ্রাহ্ধায়গ,- ১৩৭ } > নটরাজেছ' কিনি ০০ 


ধ্বনিত হইতে হষত্-কর্টে তখন নটকাঙ্গের বে: হৰি আকা হদ-তাছা 
বৈরাগীর রূপ, বাউলের বেশ ! + 

তখনকার গান--( >) হৃদয় মনজ্ঞিল ডমরু গুরু. গুরু, (২) আভা 
শ্রাবনের গগনের গায় (৩) আধার অদ্বরে প্রচণ্ড ডদ্বরু (৪) থামাও 
রিযিকি ঝিমিকি বরিষণ ( ৫) আহ্বান আসিল যহোৎসবে (৬.) ওরে ঝড় 
নেবে আয়। 

এই দিনের গানে-_ 


হৃদয়ে তাহার নাচিয়া উঠেছে তীষা, 
বাইতে ধাইতে লোপ ক'রে চলে সীমা, 
কোন্‌ তাড়নায় মেঘের সহিত মেঘে 
বক্ষে বক্ষে মিলিয়! বস্তু বাজে ॥ 
শীতের দিনে নটবাজ থাকেন কৃপণ হইয়া, বসন্তের দিনে যে লঙ্ঈ]াসীর 
লিঃশেবে সখ মিলাইবার খেলা, তাহারই অন্ত এই তপের বাধন, এই মায়া, 
এই কঠিনের ছদ্মবেশ-_ সেদিন 


৬ 
রিক্তপাত! শুদ্ধ শাথে কোকিল তোমার কইগে ভাকে-- 
শুষ্য সতা মৌন বাণী, আমরা মরি লাব্দে ॥ 
আর সারা গ্রীন্থ তো তাহার সাধনার বেলা, সেদিন তিনি আর খেলায় যোগ 
দেন না, সেদিন আর তাহার মোহন বেশ নাই, ভৈরব, শ্মশানবাসী, কদ্রতাপস 
তিনি! তাহার নীরব রূপে ঈঙ্গীদল ভীত শঙ্কিত 1 দারুণ আগ্সবাণে জলহীন 
পথ, খসে পড়া ফুলদল শুষ্ক ধূলায়, পিপাসাতে শুষ্ক কঠিন ধরা, তাপস নিশ্বাস” 
বাছে মায়ার কুভুটিজাল-দুর হইরা যায়, বায়ু হাহাকার করে, আকাশ তৃষ্চায় 
কাপে] নিঠুর সেদিন রক্ত নয়ন মেলিয়! যাহার দিকেই তাকান, তাহারই 
সংঘম সুরু হয়, ধরণী তপসহ্িনী বেশে তপের আসন পাতিয়া হোমাগি 
জালাইুঁতে থাঁকে, তাহারই ফলে__ 
৫ 


৮৬ উজ্জছলতারত [ তয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


হঠাৎ তোমার কণ্ঠে এ-বে আশার ভাষা উঠল বেছে 
দিলে তরুণ শ্যামল রূপে করুণ সুধা ঢেলে ॥ 
এই তপস্তার ফলেই নটরাজের রোব শান্ত হয়, বর্ষণ ধারু! বহিয়া আসে 
্মৰুর হিমগিরির শিখবে 
মন্ত্র যবে প্রেরণ করে তাপল বৈশাখ 
প্রথর তাপে কঠিন ঘন তুষার গলায়ে, 
বস্তাধার! বেমন নেমে আলসে---। 


‘পাগল, তোয্রার এই রুদ্র আনন্দে যোগ দিতে আমার 
ভীত হৃদয় যেন পরাজ্মুখ না হয়। সংহারের রক্ত 
আকাশের মাঝখানে - '্চামার রবিকরোদ্গীপ্ত তৃতীয় লেত্র 
যেন ক্রবল্রেযোতিতে আমার অন্তরের অন্তরকে উদ্ভাসিত 
করিক্প! তোলে । ন্ৃত্য করো, হে - উন্মাদ, নৃত্য করে৷ |” 


রবীন্দ্রনাথ 


সাময়িকী 


ভুকম্প-বিধ্বস্ত আসাম £ গত ২৮শে অক্টোবর শনিবার অপরারে 
ডিব্ৰুগড় মিউনিসিপ্যাল পার্কে অঙ্ুষ্ঠিত এক জনসভার লক্ষীযপুর জেলার 
অধিবাসীদের পক্ষ হইতে রাষ্ট্রপতি ডাঃ রান্রেন্্র প্রসাদকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
কর) হয়। ডাঃ প্রসাদ ছিন্দীতে বক্তৃতা করিয়া বলেন-_তিনি*এই প্রথমবার 
ডিক্রগড আসিয়াছেন॥ কিন্তু ছুর্ভাগাবশতঃ এমন এক লময় আসিয়াছেন, 
যখন ডিক্রগড় ও ইহার চতুদ্দিকস্থ স্থান ভূকম্প-বিধবস্ত । ত্থুকম্পের পর উত্তর 
আসাম বগ্তার ফলে আরও বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । কোনও কোনও 
নদীতে এখনও জল বাড়িতেছে এবং প্ররুতির খেয়াল আরও কতদিন চলিবে, 
সে সম্বন্ধে তবিধ্যগ্থাণী করা ছুঃলাধয। প্রকৃতির এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করিবার 
অদ্য সরকারী কর্মমচারিবৃন্দ, সেনাদল,, কংশ্রেসকম্মিগণ, কাশী বিশ্বনাথ সেবা 
সমিতি, মাড়োয়ারী রিলিফ সোসাইটী, রামক্ষ্ণ মিশন ও অগ্তাচ্য সেবা 
প্রতিষ্ঠান__সমস্ত শ্রেণীর লোকই তাহাদের শক্তি. সামর্থ সংহত করিয়াছেন । 
আর সব বাদ দিয়াও শুধু এইট্রকুই তাহাকে বিশে তৃপ্তি দিয়াছে ।-..**- 
ভুমিকম্প, বন! প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিপব্যয়গলি ইহাই প্রমাণ করিয়াছে যে, 
বিজ্ঞান এখনও গুলিকে আয়ত্তে শনিবার মত পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। 
তবে বৈজ্ঞানিকগণ নিশ্চেষ্ট নন ) নদীকে নিয়স্ত্রিত করিয়! সেচ ও সম্ভায় বিদ্যুৎ 
উৎপাদনের কান্জে নিয়োগের অন্ত ভারতে একনি চেষ্টা চলিতেছে ॥ 
এ সম্পর্কে ব্যাপক গবেষণা চলিতেছে. এবং ভগবানের ইচ্ছায় টবজ্ঞানিকর! 
শেষ পর্যন্ত ন্দীগুলিকে সর্বসাধারণের হৃঃখকষ্টের পরিবর্তে আনন্দের নিদানে 
পরিণত করিতে পারিব্নে। 

প্রাকৃতিক নদী ও ভূমি আসাষকে দলিত করিয়া মাহুষকে তাহার 
অসহায় অবস্থার'.কথাই. স্বরণ করাইয়া দিয়াছে ॥ যাক্ুষ কি এতই অসহায় 
এবং প্রকৃতির খেলা কি এতই ‘চখ’ যে, মানুষের ইহার সঙ্ন্ধে কিছুই 
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করণীয় নাই? "বিজ্ঞান আসিয়া পঁড়াইন্। বলিল--আমি প্রক্নতির সঙ্গে 
যুঝিব, প্র্কৃতির দর্প চূর্ণ করিব, এই পৃথিবীর ছঃখকষ্ট বুচাইয়। ইহাকে আনন্দ- 
নিদানে পরিণত কর্বি। রাষ্ট্রপতিয় ভাষায়ও ব্য ছইয়াছে যে, ‘ভূমিকম্প, 
বস্তা প্রভৃতি ইহাই প্রমাণ করিয়াছে যে, বিজ্ঞান এইগুলিকে আয়ত্তে 
আনিবার পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাইট তবে বৈজ্ঞানিকগণ নিশ্চেষ্ট নন। নদী 
নিয়ন্ত্রণ করিয়া সেচ ও সম্তাক়্ বিছ্যৎ উৎপাদনের কাজে নিয়োগের আছ 
ভারতে একনিষ্ঠ চেষ্টা চলিতেছে ৷ ইহা দ্বারা কি আমর! ইহাই বুঝিব যে, 
বিজ্ঞান একদিন প্রকৃতির দর্প চূর্ণ করিয়া প্রকৃতিকে যাস্তষের বশে আনিতে 
পারিবে? কিন্তু তাহা ক্তেনও দিনই সম্ভব হইবে না। অনন্ত প্রষ্ণতির 
কিছুটা! অংশ বিজ্ঞান স্ববশে আনিতে পারিলেও তাহার যোট। অংশই 
বিজ্ঞানের বাহিরে “অবিজ্ঞালের” দেশে থাকিয়া যাইবে, যেখানে কোনও দিনই 
ঘিজ্ঞান পৌছিবার শুযোগ পাইবে লা। শ্রুতি সৃষ্টি সন্বন্ধে বলিয়াছেন £ 
‘বিভ্ঞানঞ্চ বিজ্ঞান । একাস্ত বিজ্ঞানই আগতে নাই, ‘অবিজ্ঞানে’র 
রাদ্যও আছে। বিজ্ঞান নদী বাধিয়াছে, পাহাড় ডিনামাইট সহযোগে 
উড়াইয়| পথ বাহির ক্ররিয়াছে, এযাটম বোমা ষষ্ট করিয়াক্চে, আরও অনেক 
কিছু নিশ্চয়ই করিতে পারিবে ) কিন্তু তবুও প্রক্লতির নৃতযকে কোনও দিনই 
সে একান্তভাবে বশে আনিতে পারিধে না। 
প্রন্কতির সঙ্গে মাহুযের এই সংগ্রাম অনাদি অনন্ত চলিবে! তারতবর্ষের 
চণ্ডীতে এই রহগ্তই উদ্ঘাটিত হইয়াছে £ 
‘যো মাঃ জয়তি সংগ্রামে যে] মে দৰ্প বাপোছুতি । 
যো মে প্রতিবলো লোকে ল মে অর্তা ভবিষ্যাভি ৫ 

প্রকৃতি এই চ্যালেঞ্জ দিয়া বলিয়াছেন যে, ‘যে এমামাকে জয় করিবে, যে 
আমার দর্প চূর্ণ করিবে, বে আমার প্রতিবল, সে-ই জ্ছামার তরী হইবে । 
মাছষ কি রপোন্মাদিনী এই প্রকৃতিকে জর করিতে পারিবে, তাহার দর্প 
হুর্ণ করিতে সমর্ধ হইবে, নে ফি প্রতিবল হইয়া গুঁক্দর ভরা হইবার যোগ্য 
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হইবে ? অন্থরশত্তি বিজ্ঞালশক্তি হবার, এই প্রক্ঠাতিকে বণ কর্সিতৈ 
চাহিঘ্বাছেদ? আর দেবতারা প্রকৃতিকে বশ করিতে চা ছিয়াডেন “অবিষ্তান” দ্বারা 
অর্থাৎ জ্ঞান তারা, ভক্তি দ্বারা। অন্থরগণ একান্ত জঁড়শক্তির উপাপক $ 
দেবতাগণ একান্ত অন্তড়শক্তির উপ।সক। কেহই প্রপ্তিকে জগ্প করিতে 
“পারেন নাই |. শ্রকৃতিবিষ্ঠা (75899 ) দেশকালের ব্যবধান বিজ্ঞানক্ষেত্রে 
স্বুচাইয়াছে__রেল-ই্রীমার-এরোপ্লেন হইয়াছে, টেলিক্ষোন-টেপিভিশন হুইয়াতে। 
কিন্ত তাহাতেই কি প্রকৃতির সবটুকু জয় করা হইয়াছে ? বংিঃপ্রক্ৃতির এই 
অয় তে! প্রতি পদে মাহুবের লত্তান্তাকে পদদলিত করিয়াছে | অশ্ঃপ্রকৃতিকে 
জয় করিতে না পারায় বহিঃপ্রক্কৃতির অয় মা্রয়কে অধিকতয বিপন্নই 
করিতেছে। তাই আজ বছিঃপ্রক্কৃতি ও অস্তঃপ্রকৃতির সমন্গয়ে গে।টা প্রকৃতিকে 
জয় করিবার প্রশ্ব উঠিয়াছে। বহিঃপ্রক্কতিকে জয় করিয়া পাশ্চাত্য অন্তঃ- 
প্রকৃতিতে ২ক্রিবা, দুমীতি, রাজনীতির ক্ষেত্রে শঠতা, চাতুরী ও প্রতারণা 
আনিয়া ফেলিয়াছে। তাই আল্র বছিঃপ্রক্ৃতিও স্বিপ্ত৷। অন্তঃপ্কৃতি-জয়ের 
সচিত সামন্রন্তবিছীন বহিঃপ্রস্কতি-জয় সমস্ত বিশ্বকে আজ চূর্ণবিচূর্ণ করিবে । 
সাধু সাবধান ! একাস্ত বিজ্ঞান কিছুতেই প্ররুতির দর্পণ চূর্ণ করিতে সক্ষম 
হইবে লা, ইহা! যেন বর্তমান বিশ্ঞানদৃপ্ত সভ্য মানব স্বরণ রাখেল। 

প্রকৃতির সঙ্গে মাহুবের থে চিরন্তন লড়াই রহিয়াছে, তাছাও মধুর হয়, 
যদি প্রঙ্কতির সঙ্গে লড়াই ও প্রর্কৃতির সঙ্জে হৃদয়ের সম্পর্কের লামঞ্জহ্য সম্ভব 
হয়। বছ সাধকের ধারণান্স প্রকৃতি মানুষের কাহে ‘exter! fatality’ 
ভাড়া বেশী কিছুই নয়। ‘Nalufe 4nd Had শ্রঃউ not parts of 62৬ 
scheme of things; nature is just, asit were, a brite fact 
with which inan finds himself confronted?” পকুতির লে” 
যুখোমূধি দীড়াইয়া ‘যুন্তং দেহি’ মনোভাবের পরিণাষই হইতেছে বর্তমান 
নীতি ঘে2০5৪1155) 1 কিন্তু পুঞ্যোত্তয দর্শন বহু নিবস্তনের ভিতর দিয়া 
পাতি .ও মাহবেক পাংঞ্রশেঁর শে আসিয়া পীড়াহি়াছে। ‘Aud My 
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contention ‘is...that man is organic to the world, or... 
the world is not complete without him. Tbe intelligent 1 
beivg is, 8s it were, the orgau through which the universe 
beholds and enjoys itself,’— Idea of God.—p 111. 

‘Manis organic to- the wআor!d', বিশ্ব মাঙ্রযের ভিতর দিয়া. 
নিজেকে দেখে ও আস্বাদন করে, মাচ্ুয ব্যতীত বিশ্ব পূর্ণ ই হয় ন -_ইছাই 
যখন হইবে মাহৰ ও প্রকৃতির সম্পর্ক, এবং এই সম্পর্ককে কায়মনোব্যক্যে 
কাধ্যে রূপ দিবার জন্য যখন মাশুষ সাধনায় ব্রতী হইবে, তখনই প্রকৃতির কদ্রাণী 
বূপ গড়িয়া উঠিবে বৈষ্ণবী রূপে, তখনই প্রকৃতি হইবে আনন্দ নিকেতন । 

মানুষ নি্কে প্রক্কতি হইতে বিচ্ছিন্ন রাখিয়। প্রকৃতির কাছে আত্মসমর্পণ 
করিলে, কিন্ত প্রকৃতিকে আন্থর বলে জয় করিতে চাহিলে প্রকৃতি শাস্ত হইবে 
না, প্রকৃতির কপ্রাণী রূপ জগৎকে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া ফেলিবেই। বর্তমান যুগ 
ইহারই সাক্ষ্য দিবে! মাছুষ প্রকৃতির অঙ্গ (০7890 ), যেমন সন্তান মায়ের 
০৪8৪০ এখান হইতেই হুইবে সাধনার প্রারস্ত । এই সাধনার ভিতর দিয়। 

” প্রক্কৃতি ও মাহুষ যখন অস্তোষ্ঠভাবে পর্পরং ভাবয়স্তঃ নিলিত হইবে, তখনই 
হইবে প্রকৃতি শ্রস্ব । ভারতবর্ষের গীতা এই পথের. খোজই দিয়াছে ই 
'দেবান্‌ ভাবয়তানেন যে দেবা: তাবয়ন্ত বঃ। 
পরম্পরং ভাবরস্তঃ শ্রেয়: পরম্‌ অবাপ্সযথ 0'৩।১১ 
পুত্রাকালে প্রজাপতি প্র স্ুষ্টি' করিয়া বলিয়াছেন-_'তোমর! 'যন্ঞ’ দ্বারা 
দেবগণকে ভাবনা কর, সম্বর্ধনা কর, স্থষ্টির অঙ্থকুল ভাবনায় স্থিতিদান কর, 
গড়িয়া তোল । সেই দেবগণও তোমাদের তাবনা করিবেন, সঙ্র্ধনা করিবেন, 
অনুকূল ভাবনায় স্থিতিদান করিবেন, গড়িয়া তুলিবের। এইভাবে প/রম্পরিক 
সম্বর্ধল। দ্বারাই পরম মঙ্গল লাভ করিবে আজ বিষ্ঞান্তৃপ্ত মুমূর্য, জাতি- 
সমূহের কাছে ইহাই ভারতবর্ষের অবদান । যতদিন. যাব ‘যজ্ঞ? (5807;f০e) 
‘হারা বিশ্বের সমস্ত দেবশক্রির (120131, force5)..সম্ব্ন। এনা! করিতেছে, 


অপ্রহারণ, ১৩৫৭ (সাম্জিকী. ৮৮৩ 


যতদিন মানুষ শোবণের পথে ৰিশ্বমানব, বিশ্বযানবের -বহিঃপ্রক্নতি ও অসন্তঃ- 
প্র1্ধতিকে শোষণ করিতে থাকিবে, ততদিন কল্/াণবন্ী প্রকৃতির ছা সিনুখ 
বিশ্ববাসী দেখিবে না, দেখিবে দ্রংস্্রাকরালবদনী রণরঙ্গিণীক্ূপ। অথচ ইহার 
কবল হইতে যাঞ্রয কেমন করিয়া উদ্ধার পাইবে, তাহার পথও খুঁজিয়া 
পাইতেছে লা । চোরাকারবার লব্মীশক্তিকে ক্ষিপ্ত করিয়াছে, বিজ্ঞগনের কাম- 
মুলক আবিকার বিশ্ব প্রক্লতিকে ক্ষিপ্ত করিনা তুলিতেছে ; অস্তঃপ্রক্কতি অর্থাৎ 
ল্েছ-মায়।-সহান্থভুতি-সামার্জিকতা-হাতীয়তা-তগ্তা পধ্যস্ত আজ বিকুত। 
প্রন্তাতি কোথায়? সর্বত্র চলিতেষ্টছ বিক্লৃতির রাজ্য । যাম্বব যত 'যন্ত’- 
পরায়ণ হইবে, বিশ্বের সঙ্গে সহযোগিতা করিয়া" আঁদাল-প্রদানযোগে বিশ্ব 
মানবের সঙ্গে বুক্ত হইবে, ততই ০:1৭ মানুষের মধ্য দিয়া ‘beholds and 
eujoys itself.’ 

ইহাই মানবের সত্যতা? এবং ব্রচ্ধভ্রলের চরম পরিণতিও ইহাই। 
বর্তমান ভূকপ্পন, জপপ্লাবন, অনাবৃষ্ট প্রন্তির ভিতর ইহাই প্রকৃতির শিক্ষা | 
ঘতশীপ্র এই শিক্ষ। আমর! গ্রহণ করিব, ততই বিশ্বের কলযাপ। চাই যজ্ঞ, 
বিশ্বের সেবায় বিশ্বেশ্বরের সেবায় 'যরণ-বরণ'। তবেই প্রকৃতি শান্ত 
হইবে, ‘বিশ্বং পুর্ণ স্খায়তে' | বন্দে যাতরম্‌ 





কি 


আনন্দৰ সা 


আগামী থে উঞ্ছলভারত পত্রিকার ' চতুর্ক কর্খীরন্ড 1: "অগৰ্ুজিধ 
আমর্বাদে ও গ্রাহক, অহুগ্রাহক, বিজ্ঞাপন্দাতা এবং সহাহ্ষভূতিশীল ছষ্ৃ- 
বান্ধবদিগের সহসোঁলিতাক বিগত তিন কসর আমর! ধীর অথচ জুদূঢ় পদক্ষেপে 
অগ্রসর হইয়াছি। ভারতবর্ষকে আত্মস্থ হুইনছা বর্তমান বিশ্বের মধ্যে দীড়া ইত, 
হইলে বে চিন্তাধার! প্রতর়াজন, উচ্দলতারত সেই চিন্তাকেই যুক্তি ও আন্বনের' 
সাহাযে রূপ দিয়াছে ।* শুধু বুদ্ধি দিন্মা ‘সঙ্ঘ গড়ে না, বুদ্ধির কোন আঠা 
লিই। প্রাশের আঠা দিয়া ফাহুক একের সঙ্গ অপকে যুক্ত হল্স। এই 
প্রাপের কথ! প্রাণের ভাষায় উজ্জ্বলভারত কক্ধিবে। এতদিনের মতই সে 
চিস্তাম্ীল অনসাধারণের' নিকট হইতে সর্বাঙ্গীণ সাহায্য পাইবে, নূতন 
বৎসরের যাত্রারজ্ভে তাহাই তাছার পাহের। 

ওঁ পাথেয়ের ভরসায় চতুর্থ বর্ধ হইতে উচ্ছলতারতের আক্কৃতি ও অবয়ব 
পরিষ্ডিত হইবে--বিষয়বস্তর পরিমাণ এবং বাধিক মূল্য একই থাকিবে । 
আগানী পৌষে যাহাদের বাধিক চাদা ফুরাইবে, তাহার! পরবর্তী 
বৎসরের বাখিক 1৭৯ ৪২ টাকা পৌব মাসের মধোই পাঠাইয়া দিকেন_-এই 
নিবেদন । যাহারা এই পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত, তাহাদের সকলেরই নিকট 
আমাদের আবেদন এই যে, তাহারা যেন প্রত্যেকেই" উজ্ছলভারতে 
প্রচা্িত সামগ্রিক প্রাপধ্ম সকল সাহৃঘের দরবারে পৌহানর কানে, 
আমাদিগকে সর্বাঙ্গীণ সাহায্য করৈন। 
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আধিক ভগৎ প্রেস_-১২২, বহবাজ্ঞার. সী, কলিকাতা হইতে". 
শ্ীমৎ স্বামী পুরুষোত্তমানষ্দব অবধূত (বরিশালের শরৎকুঘার ঘোষ ) কর্তৃক 
মুতিত ও নরনারায়ণ আশ্রম ৮এ, রাসবিছারী এভিনিউ হইতে প্রকাশিত, 


উজ্লীভারত 
তৃতীয় বর্ধ ১২শ সংখ্য। 
* পোষ, ১৩৫৭ 


দু্নীতির মুল 


ভূতপূর্ধব কংগ্রেস সভাপতি ডাঃ পট্টভি সীতারামিয়। কংগ্রেদকশ্রীদের 
এক সতায় মস্তব) করিয়াছিলেন যে, 'দেশের স্বল্পষ্ট নৈতিক উন্নতি সাধিত 
ন। হইলে বিভিন্ন দ্রবে।র নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা তুলিয়? দেওয়া সম্ভবপর নয়? আমর! 
তাহার এই উক্তির তাৎপর্য বাস্তব ঘটনার আলোকে বুঝিবার 
চেষ্টা করিব। 

এ কথা সত্য খে, বন্তনিয়স্্রণ তুলিয়া দেওয়ার পর ছোট বড় সকল ব্যবসায়ীই 
অবস্থার স্থযোগ লইয়া অলসাধারণের অর্থ শোষণ করিয়াছে এবং মোট! টাকার 
যালিকও হইয়াছে । চিনির নিয়ন্ত্রণ তুলিবার ফলেও গভর্ণমেণ্টের ও আল- 
সাধারণের অশ্রল্নপপ অভিজ্ঞতাই লাভ হুইয়াছে। ভারতে মুদ্তামূল্য হাস 
পাওয়ার-পর ব/বসায়িগণ নিত্য প্রমোঞনীয় স্থদেশজাত দ্রবোরও মূল্যবৃদ্ধির 
} চেষ্টা করিতেছে । যে যেখানে সুযোগ পাইতেছে, সে সেখানেই অপরের 
"গলায় ছুরি বসাইবার ফিকিরে আছে। ভোট বড় প্রতোক শ্রেণীর ব্যবসায়ীর 

মধ্যে যে ভাবে মুলাফ। শিকারের হুরাগ্রহ ছুটির উঠিয়াছে, তাহাতে একথা 
মূনে কর! ছাড়! উপায় নাই যে, দেশের নৈতিক মেরুদওই জাঙ্গিয়া পড়িয়াছে ॥ 

* কিন্ত এ কথাও কি সত) নয় যে, অন্নবস্ত্র-নিযস্্রণ থাক! কালেও চোরা- 
এ কারবার বন্ধ হয় নাই, অনসাধাণের স্থবুদ্ধির উদয় হয় লাই? যতদিন জীবনের 


৪ 


উদ্দ্রলভারত [ ৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ] 


বাইরে অপরের দ্বার! গড়া আইনের সাহায্যে মাঙ্গযের ভিতর অন্নবস্ত্র সম- 
বণ্টনের চেষ্টা চলিবে, তর সযব"্টল নিয়ন্ত্রণ বা বিনিয়প্থবণের পথে কিছুতেই 
সম্ভবপর হইসে না ।, আইনের ভিতর ফাক থাকিবেই, ফাকি আসিবেই, 
যাহার ভিতর দিয়া অনায়াসেই মাহুয ওুনীতির প্রশ্রয় দিতে পারে, যদি ন! 
সেই আইন অখণ্ড সহভত্র জীবনের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, যদি না শ্রী অন্ত, 
জীবনকে পুষ্ট করিবার দিকে তাহার দৃষ্টি বাকে, যদি তাহা নাহির হইতে 


চাপালো হয়। 
ইংরেজ শাসনের গ্রৰণ্তন হইয়াছিল খণ্ডিত ভাতের খণ্ডিত-বিখণ্ডিত 


মনশুত্বের উপর । ইংরেজ চলিয়া যাওয়ার পরও সেই আইনই আজু চলিতেছে, 
যাহা কোন দিনই অখণ্ড সমান ব্যবস্থার উপর গড়িয়া উঠে নাই? বরং তাহা 
সমাজের ফাটলকে আরও বাড়াইয়াই দিয়াছে । ইংরেজ গিয়াছে, ইংরাজের 
আইন যায় নাই, কান্মেই খণ্ডিত দৃষ্টিও বদলায় নাই। এই খণ্ডিত দৃষ্টির 
ভিত্তিতে দীড়াইম! কংগ্রেস কি করিয়া তাহার আদর্শ ও তাহার পুর্বই-প্রতিশ্রস্ত 
কর্ধবারার প্রবর্তন করিবে? তাই সে আজ হিম্সিম্‌ খাইতেছডে। তাহার 
উদ্দেশ্য সৎ সন্দেহ নাই, চেষ্টাও সে করিতেছে প্রচুর, করিবেও । কিন্তু ইংলও, 
বআমেরিকা অষ্টেপিয়ার শাসনতস্তরকে জোড়াতালি দিয়া যে গঠনতন্ত্র সে 
পণপরিবদ যার্ফৎ গড়িয়াছে, তাহাও ভারতীয় হয় লাই। পাশ্চাতে)র 
পণপতম্্ ও ভারতের গণতন্ত্র সম্পূর্ণ পৃথক্‌ জিনিস । পশ্চাতে।র গণতন্ত্র 
হইতেছে কলের মান্য দিয় বিধিমার্গের উপর গড়া ; আন্দ ভারতের গণতঙ্জ 
হইবে সহজ মানুষ দিয়] গড়া রাগমার্গের উপর । পাশ্চাত্য কমী, ভাই উবার! 
কর্তৃতন্ত্র ও বিধিমার্গের উপাসক ও 'কত্'দীনঃ ভবেহিবি:_-“বিধি সব সময়েই 
কর্তার অধীন+। কিন্ত ভারতবর্ষ বিগ্ভার উপাসক, তাই সে বস্তুত ও 
রাগমাশের উপাসক-_"বস্তধীনা ভবেঘিগ্ঠ।__“বিগ্ভ। বস্তুকেই সপ্রমাণ করে, 
বজ্জকেই প্রতিষ্ঠিত করে, তাই বিদ্যা বস্তুর অধীন । প্রাচ) ও পাশ্চাতোর 
সুলগত এই পার্থক্য লা বুঝিয়া পাশ্চাতেঃর অন্ধ অহ্করণে আমরা বিপন্নই 


4 


পোষ, ১৩৫৭] হুনাতির মূল ৮৮৭ 


হইব, দেশকে কমিউনিজমের দিকেই ঠেলিয়া দিব। বিবিযা্গের সাধলারই, 
অবশ্স্ভাবী প্রতিক্রিয়া হইতেছে রাশিয়ার কমিউনিজ্রম। আজ্ঞ এই বিধি- 
মার্সের স্থানে প্রবর্তন করিতে হইবে সহ জীবনের ভিত্তিনতে বাগমার্শ । 
মহাত্মান্ভীর ০1৮1] disobedieদce’-এর ( আইন অমান্য ) গূঢ় প্রয়োজন 
"ছিল ইহাই ৷. 
বিধির (1a: and ০৮৭7 ) বেড়াজালে ভারতবর্ষ ইংরেতের আমলে 
হিল আষ্টেপৃষ্ঠে আবন্ধ। কোথায় 'সহজ মানুষ? আইনের চাপে “সহজ 
মামুব সেখানে তলাইয়া গিয়াছিল। কোথায়ও সহজ মান্থধের খোজ লাই। 
"বিধির বিকারে বিরুত ভারতবর্ষ তথ! বিশ্ব আন্ত নিধিমার্গের হলাহল পান 
করিয়। নরিতে বলিচাছে। তঃরতবসীয় স্থিতিধন্দথী (5561০) সমাঞ্জও 
শ্বতির বিধানে এমনই একদিন ঘরেবাইরে, ধর্ন্মে কর্ম্মে, অপশনে ভূষণে, 
বিবাহে শ্রান্ধে, জন্ম মাতে দৈনন্দিন যাবতীয় কর্ণ জঙ্জরিত হইয়া, স্রৃতি- 
সাধনা বিসর্জন দিয়] কখনও বা শ্ৰেচ্ছায় কখনও বা আনক্ছ য় বৈদেশিক 
শাসনের ভিতর ঝাপ দিয়াছিল। উঠিতে বলিতে খাইতে শুইতে সর্বক্ষণে 
যাহার বাধন, সে বিপ্লব করিবে কি করিয়!? কাজেই, তখন যাছা কিছু 
বিপ্লবের রূপে তাহার সামলে আসিয়াছে, তাহাই সে গলাধঃকরণ করিয়াছে, 
আকড়াইয়। ধরিয়াছে। এত হিন্দু যে ইসলাম ধণ্ধে দীক্ষালাভ করিয়াছিল, 
খৃষ্টান মিশনারির হাতে খৃষ্টান হইয়াছিল, তাহার মূলে কি ইসলায বা খুষ্ট- 
বন্ধের প্রতি অগ্রুরাগই ছিল, না ছিল শুধু স্থৃতির নিঠুর বিধালের প্রতি একটা 
তিক্ত বিদ্রোহ ? কেন হিন্দু স্বৃতি ৪ তাহার উপরে গড়া হিন্দুসমাঞ্জের বুকে 
পদাঘ/ত করিস্মাই তাহারা সে দিন বৌদ্ধ, মুসলমান ও খৃষ্টান হইয়খছিল? 
তাহারা বিপ্লবের পথে তো.লে দিন হিন্দুধর্ম ও সমাজ্স ছাড়ে নাই। স্মৃতির 
বিধান চুণ করিয়।ই ন্যার্ত হিন্টু সেদিন বৌদ্ধ হইয়াছে, খুসণ্মান হইয়াছে, 
( খৃষ্টান হইয়াছে, আর ক্ষবিষুং হিন্নুসমাজ্জ সেদিন আত্মরক্ষার ছু'তায়, 'বিশুদ্ধ 
+ ধাৰিিবার নেশায় কেকুল ছ।টিঙ্গাই ফেশিয়াছে, হজম করিবার কথাও তাহার 
bh 


৯৮৮৮ উচ্ছলভারত [৩ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 
মনে হ্য় নাই। অখণ্ড তারতের সংহতি সেদিন চূর্ণ হিচুর্ণ। ছাহ 
ভারতবর্ষ! 

তাই আছ ভাই.বিধিমার্গের স্থানে রাগমার্গের প্রবর্তন । যেখানে ভীবনকে 
হার আইনের প্রভাব, জীবনকে বাড়াইয়া তোলার ব্রন্টই আইলের ষষ্ট 

সেখানের সে আইনই তো আইনবিরুদ্ধ। আইন সব সময়েই খাকিবে' 
হিঃ অহুগত, জীবনের পোবক। আইনের অগ্ভ জীবন নয়, জীবনের 
অন্ই আইন । জীবনের উপর অন্থরাগই হইবে আইনের ভিত্তিভূমি । “ইংরেজ 
যে আইন প্রবর্তিত করিয়াছিল, সে আইন ছিল অ-ভারতীয় । সে আইনের 
রস যোগাইয়াছে ইংলঞ-শুস্থরাগ। খণ্ড ইংপও-অহ্থরাগের উপর গড়া 
আইন ভারতাবদ্বেষেরই প্রশ্রয় দিয়াছে । আমরাও আজ তাই জাতি-শুদ্ধ 
অ-ভারতীয়, ভারতবিদ্বেষ্টা । আমরা বুঝিতেই পারিঙেছি না কোথায় 
কেমন করিয়া কতদুরে আমর! ভারতবর্ষ হইতে দূরে সঙ্গিয়া আসিয়াছি। 
তারতবর্ষ যে স্থানে অ-ভারতবর্ষ হইয়াছে, সেখানেই ‘হুনীতি’র অপু সম্ভব 
ছইয়াছে। ভারতবর্ধের বর্তমান ছুনীতির মূলে রছিরাঞ্ছে প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
সত্যতার সঙ্বর্থ। * ভারতের নিজের অন্তরেও চলিতেছে তাই 
ভারত-অভারতের সক্র্ষ। এই সঙ্র্ষকে হজম করিতে পারিলেই 
আবার গব। নীতি প্রতিষ্ঠিত হুইবে । পিতা ইহারই শচন! দিয়! গিয়াছে 2 

‘যত্ৰ যোগেশ্বরঃ কুষ্ণো! যত্র পার্থো ধ্ুদ্ধরঃ । 
তঙ্জে ্র্ব্বিজয়ে! ভূতিঞ্র বা নীতিৰ্শ্মতিশ্ৰম 0? 

যেখানে যৌগেশ্বর কষ ও ধঙ্ুর্ধর পার্থে সেখানেই শ্রী, বিভয়, ভূতি ও ৮ 
করবা নীতি , ইহাই আমার মত। 

প্রাচ) হইতেছে বোগেশ্বর কৃষ্ণ, আর পাশ্চাত্য ধহুপ্ধর পার্থ। আজ 
কেহই একাকী ক্রবা নীতি আনিতে পারিবে না। শ্অরবিন্দের ভাষাম 
শ্রাচ্যের আছে bankruptcy of materialism, পাশ্চাত্যের - "আছে 
bankruptcy of idealism, প্রাচ্য দেউলিয়! জড়বাণে, পাশ্চাত্য, দেহলিল। ' 


পৌব, ১৩৫৭ 1 দুনীতির মূল ৮৮৯ 


অজ্রড়বাদে। আজ চাই জড়-অগ্চড় সমস্থঘ। জণড় জগৎ যোগার ান্থবের 
অন্ন, অন্রড় জগৎ যোগায় মানবের মুক্তি । অর ও মোক্ষের হার। গড়। এক 
'অথও্ শ্ড়ো’র মধেোই মানুষের সছজ্ জীবন বাচিতে ও বাড়িতে পাবে । 
বেড়। দিয়াই চারা গাছকে গরু ছাগলের আক্রমণ হইতে রক্ষা কর! সম্ভব । 
“যদি সেই বেড়ার মধো কাক থাকে, তবে যেমন সেই ফাক দিয়া গক্ষ-গ্রাগল 
প্রবেশ করিয়া চারাগাছ নষ্ট করে, ঠিক তেমলি অর ও মোক্ষের "সাধনা যদি 
এক অখণ্ড লা ছয়, যদি অল্পের সাধনা ও মুক্তির সাধনার কাক থাকে, তবে 
এই সাপনা্থয়ের ফাকের ভিতর দিয়া ফাকি দিবার বুদ্ধি জন্মিবেই, মাশ্তষের 
ইছকাল-পরকাল সব বিপন্ন হইবে, ইছুকালের, বুক্ষেই সব দুনাতি ও দূর্যোগ 
লামিয়া আসিবে, পরকাল তো দূরের । আলু বিশ্ব এট দুলীতির ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়। 
হাবুড়বু খাইতেছে | ভডবাদ ও আদর্শের দো-টানায় বিশ্ব আজ মুমুর্য, । 
গত ১০৫০-এর অগ্বস্তরে বাঙ্গলায় অগণিত লোক মরিয়াচে। কিন্তু 
কলিকাতাব রাজপথের পাশে পাশে সেদিনও তে! খীত্ুদ্রবা ও মিঠায়ের 
দোকান সাজান ছিল, অথচ তাহা লুষ্টিত হয় নাই। কেন ? ভারতবর্ষের ধর্শ্ম- 
নীতি রক্রের ভিতর দিয়া ভাবতীয়গণকে শিশাইয়াছে "পরের দ্রবা 2! বলিয়া 
লইলে চুরি কর! হয়” এবং ‘চুরি কর! মহাপাপ” । সে দিল প্রাণত্যাগ করিল 
যাহারা, তাহারা চুরি-করা রূপ মহাপাপ করিয়া মরে লাই, তাছার! আমাদের 
বর্শনীতির মানদণ্ডে নিষ্পাপ হইয়াই মবিয়াভে, নিশ্চয়ই ন্বর্গারোহণ করিয়াছে। 
সেদিন কেহ ব্রহ্ষমহৃত্ডের__“সব্ধহাক্লান্বমতিশ্চ প্রাণাত্যয়ে তঙ্র্শনাৎ্খ__এই সুজি 
তাহাদের কাণের কাছে জবলায় নাই। শ্রুতির সাধনা আশ্রয় করিল হছা 
স্পষ্টই শুগ্ৰভূত হইবে যে, প্রাণাতায়ে অর্থাৎ “প্রাণ যায় যায়’ হইলে যে-কোন 
উপায়ে অগ্গ্িত অন্রেরই অসন্থমতি রহিয়াচে । কিন্ত সেদিনও চিনাইয়া লইয়া 
সঅস্-সংস্টান করাকে আমর! ‘চুনীতি’ বলিয়াই জানিতাম । অথচ পুরক্ুধোত্ুষ 
শ্রীকুঞ্চ দর্শনে অয়ের দাবী, পেটের দাবী যেমন সতা মোক্ষের দাবী ও আত্মার 
দাবী তুল্য ভাবেই লত্য। আমরাই শুধু পেটের দাবীকে গৌণ করিয়া আত্বার 


৮৯ উচ্জ্রলভারত [ ৩য় বধ, ১২শ সংখ) 


দাবীকেই মুখ্য করিয়া রাখিয়াচ্ছি, তাই ক্ষুধার জালায় মরিয়াও আমর! সেদিন 
ধৰ্ম্ম (? ) রক্ষা করিয়াছি । পেটের দাবী যদি আত্মার দাবীর মতই সমমর্য্যাদা- 
যুক্ত হইত, তবে আত্মহত্যার মত মহান পাপকর্ম্মে প্রশ্রয় দিতে আমর! 
কিছুই সাহসী হইতাম না। স্থষ্টি না করিয়! পরের প্রবা নেওয়া লিশ্চয়ছ 
পাপ কিক্ক চতুদ্দিকে সাপ্ানো। অগ্নের মাঝখানে দীাডাইয়া, অল্পের দিকে 
লোলুপ দৃষ্টিতে তাকাইয়া তাকাইয়! অপ্রতিবাদে অপ্রতিকারে পুূত্ৰকন্ঠু! লইয়া 
মরা কি ততোধিক পাপ নয় ? বাচা-যরার ছন্দের যাঝে দাড়াইয়। কোন শান্তর 
বা মান্ুবই সতা পথ দেখায় নাই । যেমন করিয়া পারি অয্ন সংগ্রহ করিয়া 
বাচিব, নল) চুর-কর। রূপ “পাল ন! করিয়া মধ্বি-ইছাই আত্রিকার প্রশ্ন, 
সেদিনকার প্র্নও ইহাই ছিল। শান্বোর তরফ হইতে বাস্তব জীবনের এই 
সমন্তার কোনও মীযাংসা। »মাজ পায় নাই ; তাই তাহারা নিঞ্জেদের হাতেই 
এই দুদ নীতির স্বষ্টি করিয়া লক্টয়াছে। 

বিশ্বের ‘যনি দেবতা, কিনি পে-টর দাবী ও মুক্তির দাবী ছুইয়ের প্রেয়পাই 
সমভাবে আক্ঞ সমগ্র মানবঞাতির মধ্যে সঞ্চারিত করিতেছেন। সব মানুষই 
আজ অন্তরে অন্তরে দুইয়ের সমান মূল দিতে চায়, কেহই আর না-খাইয়া 
মরতে চায় ন) ; অথচ প্রচলিত 'নীতি”র বন্ধন ভাঙিয়!, কাড়িয়া লইয়া কেছ 
স্য়সংস্বানেও সাহসী নয়। সমাজের নিয়সন্তরের মাঙ্রযদের স্যোগ সবব্ধি' 
কম, তাই তাহারা রাস্তার ছুধারে্সাঙ্জানো অর কাডিয়া লইতে 'সাহস* পার 
নাই? আর সমান্রের উচ্ভ্তরের লোকদের হাতে সমাজের সব স্থখে!গ থাকায় 
তাহার! সমাজকে কাকি দিয়া এবং প্রচলিত নীতির অর্ধচাদা যেন বজায় 
রাখিয়াই অন্ন সংগ্রহ করিয়াছে, তাহাদের “হাত সাফাই-এর ফলে 
চোরাবারজারে তাহার! ক্রোড়পতিও হইয়াছে । ছুই*ই ভীরু |. সমাজের নীতি 
বদলা ইয়া নূতন নীতি প্রবর্তিত করিয়া সেই পথে, চলিবার মত সাহস কাহারও 
নাই; অথচ মরিয়াছে শুধু কাঙ্গালের দলই । আম মধ্যবিতদেরত্ মরিবার 
দিল সমাগত, তাহার পর আসিবে ধনিকদেরও পালা । সাধু সাবধান ৷ : 


পৌষ, ১৩৫৭ ] ছুনখতির মূল ৮৯১ 


এই মহামৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইতে হইলে সমাজে নূতন ‘নীতির 
প্রবর্তন করিতে হইবে, পেটের দাবীকে গৌণ করিয়া আত্মার দাবীকে মুখ্য 
করার নীতিকে পরিবর্তন কঞ্তেই হইবে । বর্তমালের হুনখতির উত্তব 
হইয়াছে দেহ ও আত্মার দাবীর এই সঙ্ঘর্ষের ফলেই । উজ্জ্রপত্ভারতের 
* ঞিবানীতি' নির্ধারিত হইবে দেহ ও আত্মার দাবীর সমন্বয়ে । তখন দেহের 
দাবীকে একান্ত ভাবে আশ্রয় করিয়। ছড়াইয়। পৃঙিতে পারে যে সমাত্ম- 
ভ্রোহকর উচ্ছ ঝ্বলতা, তাছাকে নিয়ঙ্সিত করিবে ‘আত্মার দাবী; পক্ষান্তরে, 
আবার দাবীকে একান্ত ভাবে কেন্দ্র করিয়| ফুটিসা উঠিতে পারে যে কর্ণ 
বিষুখতা ও বিষয়ভীতি, তাহাকে নিয়ন্ত্রিত কূররে রক্তের দাবী। রক্তের 
দাবী ও আত্মার দাবীর সহজ মিলনেই তখন স্ফুরিত হইবে 'সছজ্র জীবন? । 
সহজ ভীবনের প্রাপকথ্া হইতেছে "স্থপতি করা” । যে-দ্বীবন সৃষ্টিতে সক্ষম, 
সে-জীবনেই শুধু অন্ন সাধ] ও মোক্ষ সাধন] একীভূত হইতে পারে । সে-ই 
শুধু স্থনীতিপরায়ণ হইতে পারে। ক্লীবের অন্লও লাই, মোক্ষও নাই । স্বষ্টি 


ক্ষমতাহীনতাই ক্লৈব্য। এই ক্লৈবোর হাত হইতে রক্ষা পাইবার জগ্কই 
শরীর অজ্জুনকে শুনাউয়াছিলেল__“ক্লৈবাং মান্য গযঃ পাথ’ । শত শত বংসর 
ধরিয়া হিন্দু কিছু স্বষ্টি করে নাই। স্ষ্টি করিতে চায় নাই বলিয়াই সে পরাধীন 
হইয়াছে, স্ুষ্টি করিতে পারে নাই বলিয়া সে ততোধিক পরাধীন অথাৎ ক্লীব 
হইয়াছে। পরাধীনতার আবেশ আজ তাহার কাটিয়া, স্বাধীনত।-স্বধ্যের 
আগমনে সে আবার মুখ তুলিয়া চাহিতেছে,। ওঠো, জাগো, স্ষ্টি কর, বর 
লইয়া তোমার জীবন দেবতা দুয়ারে দীড়াইয়া; বর গ্রহণ কর, ধছ্য হও, 
সর্বক্ষেত্রে স্থির আনন্দে ভরপুর হও । “উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ 
নিবোধত’। অন্ন স্বষ্টি কর, স্বাস্থ ₹ুষ্টি কর, নুতন সহ বিধি ষ্বষ্টি কর, দিব্য 
সমাজ স্থটি কর, দিব্যকাল ও দিব্য কর্ণ্ম স্বষ্টি কর, দিব্য আতি স্বষ্টি কর, দিব্য 
বিশ্ব স্ট্টি কর--এক কথাক্ম বিশ্বময় শ্রক্ষেত্র স্বষ্টি কর, পুকুষোতুযক্ষেত্র সা 
কর। সহজ হও, তখনই হইবে সকল হুনীতির সত্য, বাস্তব অবসান । 
k বন্দে মাতরম্‌ । 


“এক রাত্রি’ 
" রেণু মিত্র 

রবীন্ন'"থের একটি ছোট গল্প 'এক রাঞ্জি। 

ঘৃতু।র মুখোমুখি দাড়ান একটি রাজি -যখন প্রলয় কাল, যখন ‘আকাশে 
তারার আপ ছিল না এবং পৃথিবীর সমস্ত প্রদীপ নিতিয়া গেছে*_-যখন 
“একটা কথা বলিতেও ক্ষতি ছিল না--কিন্ত একটা কথাও বগা গেঞ+ক না+-_ 
“কেবল ছইজ্সনে অন্ধকারের দিকে চাহিস্থা” বহিল-_'পদতলে গাঢ় রুষ্ণবণ উন্মত্ত 
মৃতু/ল্রোত গর্জন করিয়া ছুটির) চলিল+__ এমনই একটি রাত্রি । 

নওয়াখালী বিভাগের একটি ছোট শহরের এন্ট্রগন্স ক্ষলের সেকেও 
মাষ্টারের জীবনে এমনই একটি রাজি একদিন উদিত হইরাঙিল। যাহা 
তাহারই হইতে পারিত, অথচ যাহ! তাহার হইল না, তাহা যে নিরর্থকভাবে 
অনন্ত প্রকৃতির অন্ধকার রাত্রিতে বিলুধ্র হইয়! যাইবে, বিশ্বপ্রকতে এমন 
নির্মম নহে। স্থষ্টিট। এমনই অদ্ভুত যে, এখানে কোন ঘটনারই অনর্থক ঘটে 
না-_অসার্থক হইয়া নিনুপ্ত হইরাও যায় না। 'নাভৃক্তং ক্ষীয়তে কর্্ব__আমার 
দ্বার! ভুক্ত ন! হইয়া আহার জীংনের কোন ঘটনাই ক্ষয় হয়না। যে ঘটন! 
থটিয়াচে, আমার সমস্ত জীবনের মধো তাহা এক দিন ন! এক'দন ব্যাখ্যাত 
হইবেই, উহ! সারাজীবন ধরিয়া! কেবল ‘একটা বোঝার মতো হইয়া বুকের 
শির! ধরিয়া ছুলিতে’ থাকিবে না। হা, ছুলিতেও থাকে বটে, তবে 
তাহাদেরই কাছে যাহারা ইহাকে সার্থক করিতে জানিল না। 

এক সময় ছিল যখন আমরা জীবনের বহু ঘটনাকে কোথায় রাখিব, তাহা- 
দেরকে লইন্ব। কি করিব নাজানাতে তাছাদেরকে চাপ! দিয়াই আলিয়াছি। 
তখন বুকের ব।থাট] চিরকালের ক্ষত হইয়! থাকিয়া থাকিয়া টন্টন করিয়া 
উঠিত। কিন্ত আধুনিক যুগ বলে, না, তাহাকে ক্ষত করিয়। রাঝিব্‌ না, তাছ যদি 
সত্য হয় তবে তাহা রূপ পাইবে, ইসাতে পাপ কোথার ? বর্কিস্ত সে রূপ কি? 


ক 


পৌষ, ১০৫৭ ] “এক রাজি? ৬৮১৩ 


নওয়াখালী জিলার ছ্যোটশহুরের ইন্কুলের সেকেও মাষ্টার বাল্যসব্বী 
স্থরবালাকে লইবা একদিন এমনই একটা জ্ৰবন্কায় পড়িয়াছিল। ন্ুরবালার 
সহিত সে একজে পাঠশালায় শিয়াছে এবং বউ বউ খেলিক়্ান্চে। শ্বরবালার 
উপরে যে তাহার একটি বিশেষ অধিকার আছে ইহা সে স্ব তঃলিন্ধতাবে ধরিয়া 
লইয়াচিল এবং তাহারই ভোরে স্থরবালার প্রতি তাহার জোর জুলুম চলিত, 
শাসন শোবশও চলিত ) ° 

বাল্য অতিক্রান্ত হইয়। গেল ॥ ভাবী সেকেও মাষ্টারের জীবনে কৈশোরের 
আহ্বান আসিল । কৈশোর মাহুঘকে বড় স্বপ্ন দেখায় । বহিজ্ঞগতের সঙ্গে 
সম্পর্কের মধ্য দিয়া, সব কিছু অসিশ্চিত অথচু প্রচুর আকাজ্ষার মধ। দির 
মানুযকে সে কেবলই হাতছানি দিয়া ডাকে । তাই মাহুধ নূতন নূতন সংকল্প 
করে, কল্পনায় কত আকাশকুম্রম গড়িয় তোলে। পাড়ার নীলরতন 
কলিকাতায় পালাইর। যাইয়! গ্েথোপড়! শিথিয়া কালেক্টর সাহেবের নাঙ্জির 
হইয়াছিল, ইহার জলস্ত দৃষ্টান্ত আমাদের সেকেও মাষ্টারের মনের সামনে জ্বল 
জ্বল করিতেছিল। আদালতডীবীদিগের উপর সেকালে একট! বিশে সম্ভ্রম 
ডিল বলিয়া! সেকেও মাষ্টারের জীবনেও অতু।চচ লক্ষ্য *ছিল যে, কালেক্টারের 
নাঞ্জির ছইতে দা পারিলেও অত্র আদালতের ছেডক্লার্ক হুইবে। তাই 
নীলরতনের দৃষ্টান্ত অগ্ুসরণ করিয়া সে কলিকাতায় পালাইয়া গেল। প্রথমেই 
অবশ্ত নয়, কিছুকাল পরে ঘাপের নিকট হইতে সাহায্য পাইতে লাগিল, 
লেখাপড়া যথানিয়মে চপ্িতে লাগিল । 

কিন্ত উচ্চাশার দিন তখনও,শেব হয় লাই। কলিকাতার নুতন মাটির 
অনুকূল রসে তাহ! বহুধা বিস্তৃত হইতে লাগিল । ভাবী সেকেও মাষ্টার দেশের 
কাছে মাতির। উঠিল, ষটাটিসিনী গ্যারিবন্ডী হইবার স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। 
সে না খাইয়। দুপুরে রোদে টে? টে! করিয়া চাদ! সংগ্রহ করিত, বিজ্জাপন বিলি 
করিত, মিটিং করিত, দলপতিকে কেহ গালি পাড়িলে কোমর বাধিয়া 
মচরামুরি করিতে-উদ্ভত হুইত। 


০০৩ াাল্বপ ১9 


উচ্জ্বলভারত [৩৪ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


এমনই ভাবে যথন দিল কাটে তখন তাচার এবং শ্ুরবালার পিতা উভয়ের 
বিবাহের ভগ্ঠ উদ্যোন্ট ছইলেন। কিন্তু ভাবী সেকেণ্ড যাষ্টারের জীবনে তখনও 
পিবাহ বশুটি অর্থ প্রিগ্রহ করে লাউ, এক জনের ‘চুড়ির টু-টাং, শাড়ীর খস্খস্‌ 
ব! পায়ের শন্ভ' যে আর এক শ্রনের হৃৎপিণ্ডে একই! মোচড় দিয় যায় এবং 
তাছারই বেদনায় যে সারা জীবন বান্চাল হইয়া যাইবার সম্ভা বন। থাকে" 
মানবজীবনের এমন ইতিহাসের খবর ভাবী সেকেণ্ড মাষ্টারের তখনও জান। 
ছিলনা । এক দিকে পড়াশুনা, অপর দিকে স্বদেশের জগ্য মৃত্যুপণে আবদ্ধ 
সে পিতাকে বর্তমানে বিবাছ করিবে ন! বলিয়া জানাইয়া দিল । ছুই চারি 
নাস পরে খবর পাইল উকীল রামলোচনের সহিত স্ুরবাল।র বিবাহ হুইয়! 
গিয়াছে । ‘পতিত ভারতের চাদ। আদায় কাধে ব্যস্ত ছিলাম, এ সংবাদ 
অত)স্ত তুচ্ষ “বধ হইল ৷? 

কিন্ত তারপর? 

তারপর ঘহলাচক্রে গঠারিবন্ডী ব! কালেক্টারের নাজির ব| অজ আদালতের 
হেডক্লার্ক কোনটাই চয়! ঘটি] উঠে নাই। হইতে হইয়াছে ছোট শহরের 
লেকেও মাষ্টার _ নওয়'খালীতে । ঘটনাচক্রে সেই শইরেই ওকালতী করে 
হুরবাঙ্গার স্বামী রামপোচল। 'রামলোচনবাবুর সঙ্গে আমার আলাপ ₹ইল। 
স্থরবালার সত বাপ/কালে আমার ভ্রানাশোন। ছিল, তাছ। রামলোচনবাৰু 
ভানিতেন কি নঃ আনি না, আমিও নূতন প1র5য়ে সে সম্বন্ধে কোনে কথা 
বগা সংগত বোধ করিলাম শা। এবং ক্ষুরবাল! যে কোনে! কালে আমার 
জীবনের সঙ্গে কে।নোরূপে জড়িত ছিল, সে কথ। আমার ভালে! করিয়। মনে 
উদয় হইল ন' | 

কিন্ধ তাছ। উদয় হইতে দেরী হইল লা। একদিন ‘চুড়ির টুংটাং, শাড়ীর 
খস্থস্‌ আর পায়ের শব্দে’ সমস্ত অতীত জবস্ত চইয়। দেখ! দিল-_'রামলোচনের 
শৃহভিত্তির আড়ালে যে সুরবালা বিরাজ করিতেছিল সে যে রামলোচনের 
'অপ্ক্ষও বেশি করিয়া আমার, এ কথা আমি কিছুতেই মনু হইতে তাড়াইঢত 
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পারিতেভিলাষ না» ছোট গল্পের নায়কের দিন যাপন ক্রমে অসহ্থ হইয়া 
উঠিল। সে ভাবে_“ঠিক সময়ে ঠিক কাজ.করিতে কাহারে! মনে পড়ে ন'ঃ 
তাহার পর বেঠক সময়ে বেঠিক বালনা লইয়া অস্থির হইয়া মৱে ।' 
তারপর ? 
তারপর একদিন নওয়াখালীর ছোট শহরে প্রচণ্ড ঝড় ভল নাখিল। 
পরের দিনও সেট ভাবেই কাটিল। মাষ্টার মহাশয়ের বহুবার যনে হুইল 
স্বামী কাখোোপলক্ষে স্থানাস্তুরে যাওয়ায় ম্বরবালা” একলা হহিয়াছে- তাহার 
খর ইন্কুল খর অপেক্ষ কম মজ্ঞবুত, তাহাকে এখানে ডাকিয। আনি, আমি 
পুকুর পাডে পাত কাটাই । কিন্ত তাহা সে, পারিয়! উঠিল ন{। তারপর 
গভীর রাঙঞিত্ে বান ডাকিল--সমুদ্র ছুটিয়া আসিতেছে ! শুরবালাকে 
আনিবা সু সেকেণ্ড মাষ্টার বাহির হুইল। পুকুরের উচু পাড়_সেই 
পথে যাইতে আরও একজন সেই উচু পাড়ে আশ্রয় লইল। (দে স্থুরবালা। 
তারপর “আর সমস্ত ভুগমগ্র হইয়া গেছে কেবল হাত পাচ ছয় দ্বীপের উপর 
আমরা দুটি প্রানী আসিয়া ঠড়াইলাম |” ‘রাত্রি প্রায় শেষ হইয়! আসিল-- 
ঝড় থামিয়! গেল, জুল নামিয়! গেল-_ন্বরবাল' কোলে কথা সা বলিয়া বাড়ি 
চলিয়) গেল, আমিও কোনে কথা লা বলিয়া আমর ঘরে গেলাম । 
ভাবিলাম, আমি নাঞ্িরও হই লাউ, সেরেন্তাদারও হই লাই, গা[রিবন্ডিও 
হই নাই, আমি এক ভাঙ্গা স্কুলের সেকেণ্ড মাপার, আমার সমন্ড ইংজীবনে 
কেবল ক্ষণক'লের জন্ত একটি অনন্ত রাত্রির উদয় হুইয়াছিল-_ আমার পরমায়ূর 
সমস্ত দিনরাত্রির মধ্যে সেই একটি নাত্ত রাত্রিই আমার তুচ্ছ জীবনের একমাত্র 
চরন সার্থকতা '* 
একটি বা।ভ্রর এই-ই হতিবৃত্ত । 
বে আমার হইতে পারিত, সে আমার হইল না) তাহার অন্ধ প্রাণ 
কাদির! উঠিয়া ছল, কিন্ত যে মুহূর্তে প্রকত ছুইআনকে একেবারে কাছাকাছি 
আনিক] দিল, গে ই,সুহতেও আমর! পরস্পর হুহতে দুরে রহিলাম, তথাপি এই 
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গুরত্বই লার। জীবের চরম সার্থকতা হইয়। রহিল, তাহাকে পাওয়াও হইয়া 
গেল। সেই ক্ষণটি আমার লিকট অনস্তারিত হইয়া গিয়াছে, সেই ক্ষপটিকে 
ক্ষণরূপে নিজের মধ্যে সার্থক করিতে পারিয়াভিলায বলিয়াই তাহাকে অনন্ত 
কালের জগ্ভই পাইয়া রহিলাম । এমনি করিঘা অনন্তের বার্তা লইয়া প্রতি 
ক্ষণটিই আমাদের আীবনে উপস্থিত হয়, কিন্ত চিন্তে পারি ন! বলিয়া তাহার * 
সকলেই আমাঁদের জীবন হুইতে ঝরিয়া পড়িয়া যায়। কিন্তু আভিকার এই 
রাঞ্জিটি আমার জীবনের মধ্য অনন্ত রাত্রির অম্নান মধুর লঃয়! বাচয়: রছিল। 
লা-পাওয়ার এই পাওয়:র গরিযায় ছোট গল্পটি চিরন্তন বিরছের আভাষ 
আনিয়া দিয় প্রদীপ হইয়া উঠিয়াছে। 

অত্যাধুনিক দেহুবাদী বপিবেন, উঁহ, উহু-৩ রকম পিরামিষাশী হওয়া 
মামুবের সতাকার ধর্ম নহে । ইং! ভীরু, কাপুক্ষের পাওয়া_-ইছার মধ্যে 
পৌরুষ কোথায় ? ইহার যধো ছিনাইয়। লওয়া লাই__সমণ্ড সত্তা! দিয়া একত্ব- 
বোধের আস্বাদন লাই-_ ইহা! পুরানো, ইহা আজ্িকার লহে। 

কিন্ত এ দাবী মানিতে পারিলাম ন: । ন্বীকার করি অত॥াধুনিকদের 
হাতে পড়িপে সেকেওঞ্মাষ্টার ও রাত্রিটিকেই মিত্রের সবটুকু দিয়! ভোগ 
করিয়া লইত। কিন্ত তাহ! হইলে এ কেবল সাহিত৷ধর্মচাতই হুইত না, 
জ্বীবলের সামগ্রিক মনস্তত্তবের বহিৰ্ভূত হইয়া আগের সঙ্গে পরের, 
অতী ত-বর্তমান-ত বিষ্যতের পরম্পরের সঙ্গে বিচ্ছির হইয়া সার্থক হইয়া 
পড়িত, তাহার মধ্যে কোনও গৌরবের ও২কর্ষই খুঁপ্রিয়! পাওয়া যাইত না॥ 

জীবনের প্রয়োজন জীবনের সকল সত্য গুলিকে সম মান দেওয়া । এক 
দিন ছিল যখন স্ুরকাপাকে আমি ভাগবাসিয়াছি, এ কথা মনে করিখারই 
আমার কোনো অধিকার ছিল না__অগ্চ দিকে অত্যাধুনিক বলিবে, ভাল যখন 
বাপিয়াি, সে আমারই, রাযলোচনের হাত হইতে তাহাকে ছিনাইয়া লইব, 
যে রাত্রিটি পাইযাছিলাম, সে রাঞিটিতে তাহাকে আমার করিয়া লইব। 
কিন্তু এ ব/বন্থা করিতে গেলে তে! জীবনের সকল দিক স্জুলির উপর, সফান 
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মূল্য দেওয়া হয় ন।। রামলোচন অথবা যে কেহ অপেক্ষা স্ুরবাল! আমার 


বেশি--এ কথ! সত্য বটে, কিন্ত এ কথাও কি ততথানিই সতা নয় যে, আমি 
যখন ম্যাটিপিনী গ্যারিবন্ডী হইবার স্বপ্ন দেখিতেছিলাম তখন রামলোচন 
তাহার জীবনে প্রবেশ করিয়া সত হুইয়! উঠিয়াছে ? এবং তাহার সঙ্গেও 
" সুরবালার সম্পর্ক একটি নির্দিষ্ট পরিণতির যধ্যে আসিয়া উপনীত হইয়াছে? 
এই হুই দিকের সবগুলি কথাই তো বাস্তব ঘটনা । শ্থরবালাকে ছিনাইয়া 
লওয়া 'সামালিক বিধি অন্থমতি দেয় ন বলিয়াই যে হিনাইয়) লইব লা তাহা 
নছে। কিংঝ। সেই সামাদ্ধিক বিধিরই যেটুকু আমার বুকে বাস! লওয়ায় 
আমার সচেতন ইচ্ছার পেছনে থাকিয়া আমাকে তাং! ভীত করিয়া তুলে, 
তাহারও অগ্ভও শ্থরবালাকে ছিলাইয্া আনিব না, তাছাও নছে। আমার 
বুকের সত্যকে যেমন সম্মান দিতে ইচ্ছ। করি, তাহার জীবনের সকল সতঃকেও 
তো সন্মান দিতে ইচ্ছা করিব । এই সবগুপি বাস্তবকে সত্য করিবার প্রয়াসেই 
পাওয়ার রূপান্তর অনিবাধ হইয়া পড়িল। 
সেকেণ্ড মাষ্টার দুঃখ করিয়। বলিয়াছিল, ঠিক সময়ে ঠিক কাজ না করায় 
বেঠিক সময়ে বেঠিক বাসন! লইয়া মানুষকে অস্থির -ইইতে হয়। কিন্তু এ 
দ্ুঃখও বোধ হয় করা চলে লা। কেননা, ‘জীবনে অনেক সুযোগ ঘটতে পারে 
কিন্ত ঘটে ন!। যে মাগুষ অর্ধেক রাভ্রত্ব আর রাকগ্ভ। একসঙ্গেই মিলিয়ে 
পায়,_তার ভাগ্য ভালে! ঃ ষে তা লন) পায়, তাছার পক্ষে করণীয় কি? 
কৈশোর বা যৌবনের শ্বপ্প সফল করিয়া তোলার প্রচেষ্টা করা এবং সেই সঙ্গেই 
সুরবালাকে লাভের সৌভাগ্য হওয়া_ এ দুইটাই যেখানে হয়, সেখানে তে! 
প্রশ্ন উঠে না। কিন্ত 'বখানে তাহা হয় না সেখানে হয় সেদিলকার স্বপ্নকে 
অকালে অব্দখিত করিয়। স্বরবালাকে বিবাহ করিয়া! তখন হইতেই সংসারী 
হইতে হইত, নয় তে! আর যাহ! হইতে পারিত, তাহা তেঃ হইয়াছেই। 
সেদিনে আমার কৈশোর সংকলের সত্যঞ্চে বতাযস় রাখিতে গিয়া 
স্কুরবালাকে একভাবে হারাইতে হইয়াছিল । তাই সে বাস্তবকে স্বীকার 


৮৯৮ উজ্জ্রললভারত [তর বর্ঘ, ১২শ সংখ্যা 


করিত যাইয়াও সার্থকতার ক্রপাস্তর অনিবার্ধ হইয়। 
পড়িল। রি 
{ওযার একরকম রূপের খবর জানি বলি! হয় তাহাকে ছিলাইয়) লই, 
১ সয় ছুঃখর তুষানপে দগ্ধ হইতে থাকি, সেকেণ্ড মাষ্টারের মত উহাকে ক্ষশের 
সদা অনন্ত আনন্বাস্বাদনের সার্থক্তায় গড়িয়া তুলিতে পারি »)) হুরবালার 
স্বাযা হইলে তাহাকে যেক্কূপে পাইতায, তাহার স্বামী নল হইয়া তাহাকে সেই 
কপেই পাইতে পারি না বটে, কিন্ত তথাপি তাহাকে পাইতে পারি । সাজের 
বাদ! তাঙ্গিয়। তাহাকে যদি এ রূপেই পাইতে চাহিতাম, তাহা হইলে সমাজের 
বাধন ন! হয় তাঙ্জগিলামট, কত্ত তাহাতে আমার ভরীবনের_ আগে পরের এবং 
স্থপবালারও জীবনের পরের সকল ঘটনার বাখ্যা দিতে পারিতাম কি? সমস্ত 
নাকেই সাথক করিতে পার্গিতাম কি? আর এ কথাও সঠ্যি যে, সমাজকে 
বদলান যায় মানার বিপরীতে লা-মানিয়া নয়, একট। সামগ্রিক মনস্তত্ব 
দারা জীবনের সমপ্ত কিছুকে মাল দিবার প্রচেষ্টা চালাইয়া যাইতে পারিলে 
তাহার সুরে সমাজ প। ফেলিতে স্থরু করে। 
তাই যেদিন সুরবাঞ আমার এত কাছে আসিয়া পড়িল, 'জস্মশ্রোতে 
সেই নৰ বালিকাকে আমার কাচ্ে আনিয়া ফেলিয়াছিল, মৃতুশ্োতে সেই 
বিকশিত পুষ্পটিকে আমারই কাছে আনিয়া ফেলিয়াছে_এখন কেবল আর 
একট! ঢেউ আসিলেই পৃথিবীর এই প্রান্তটুকু হইতে বিচ্ছেদের এই বৃহুটুকু 
হইতে খপিয়া, আমখা ছুক্রনে এক হইব! যাই’, সেদিন তখন যে আমি মলে 
করিতে পারিয়াছিলাম যে, ‘সে ঢেউ লা আন্রক। স্বামী, পুত্র গ্ৃৎধনজন 
লইয়। হুরবাপা চিরদিন সুখে থাকুক । আমি এই এক রাঞ্জে মহা প্রলয়ের তীরে 
দীড়াইর! অন্ত আনন্দের আন্মদ পাইয়ান্ি, সেদিন উহ! আমার গোৌরবই 
বক্ষ করিস্াছে__উছাতেই আমার সতিকার পাওয়াও হইয়াছিল । আন্মবকে 
মানবের প।ওয়া__এ যে কতবন্ড গভীর, আর কতখানি জুড়িয়া যে ইহার অর্থ 
বিদ্ধৃত হইয়া আছে, তাৰিলে অবাক হইয়া ধাইতে হয] সাধারণতঃ পাওয়া 
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না-পাওয়! শব্দ দুটি দ্বারা যাহ! আমর! বুঝ। ইতেভি বা বুঝতেছি, সত্যিকারের 
[ পাওয়। বা না-পাওয়! তাহার অনেক দৃরে। বাহির হইতে যাহাকে লা পাওয়া 
দেখিলাম, তাহাতেই হয় তো আমার পাওয়া হইয়া আছে, আৰু ঘরে ঘরে যে 
স্বামী-স্ত্রী নিজেদেরকে পাইয়া পুঞ্জকগ্ত লইয়। সংসার “করিতেছে, সেখানে 
*'প্রতি পদে না পাওয়ার অভিশাপ পাওয়ার অভিনয়ে । মাঙহ্রযকে মাম্বয 
সত্যিকারের কখনই পায় এবং সে পাওয়াই কোনদিন বন্ধ ছহয়া তাহার 
দীপ্তি, তাহার গৌরব হারাইয়া ফেলে না, যখন দুইটি যাগ্যয একটা বড় কিছুর 
মধ্য দিয়। বড় কিছুর অগ্ঠ মিলিত হয়। ব্যাপকতর সেই ক্ষেত্রের সার্বজনীলব্ব- 
টুকুর মধে।ই শুধু পরস্পরবিরোধী হুঃ টি শক্তির একা স্বান্ুভুতি সম্ভব ॥ 
সেদিন যখন স্বরবালাকে পাইয়াছিলাম, তখন আমর! উভয়েই প্রাকৃতিক 
বিপথরে মৃতু।র মুখোমুখি দাডান । আমি তাহার উদ্দেশ্যে রওন! হইয়াছিলাৰ 
যে প্রাণ লইযা, তাহাতে ক্ষত্ৰ স্থাথবুদ্ধি ছিল ল!। স্থরখাল! আসিয়াঙিল, 
মৃত্যুর সন্মুখীন হুইয়া আমারই পার্শ্বে দাড়াইয়। রাত কাটাহইয়াছে--আমাদের- 
মিলনের মুহ্তটিতে ভিতর বাহিরের সমস্ত ক্ষু্ততা, পরিচ্চিরত! লোপ পাইয়া 
যে একটি অনবগ্ত গাস্তার্ধ ও বিস্তারের স্থষ্টি করিয়াছিল, সেইথানে পরস্পরকে 
আমর! পাইয়াছিলাম । তাই সার্থক হইয়াছে আমাদের সে পাওয়া । ইহা 
প্রতিদিনের পাওয়া নয়-_মৃতু/র সম্মুখীন হইয়া অন কাণে! রাত্রির মধ্যে 
$ ইহ! অপেক্ষা বেশি পাওয়ার সময় নাই,_পাহবার বা চাহিবার আর তো 
কিছু ছিলও না। আমার বালঃগ্রীতি সার্থক হুইংাছে। আমি যতটুকু 
পাইয়াছি, ইহার বেশি পাইবান্র তো আমার কথ: নছে। ক্ষণের প্রীতি যতক্ষণ 
শুধু ক্ষণিক ছিল, ততক্ষণ তাছ। বেদনাই দিয়াছিল, যন উহ তে অনন্ত রাত্রির 
উদয় হইল, তথন ক্ষণও সাথক হইল, বেদনাও গেল - তথন যাছ। করছিল ভাহ। 
চিরস্তন বিরহ-_যে কোন পাওয়ার পরেও বিশ্বে যাছা চিরদিনই বহ্ছিস্রাছে, 
র্ছিবেও। 


= একক 
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একটি প্রাণ নিতে পারি, কিন্তু দিতে পারি না। আসন্ন মৃত্যু থেকে 
কাউকে রক্ষা! কর] যদিই-ব। প্রাণবন্ত সমর্থ যান্ুষের পক্ষে কদাচিৎ সম্ভব হয়, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে প্রাণদান দিয়ে স্থষ্টি মানব আজও করতে পারে নি। *তাই 
এ-হেল প্রাণের প্রতি মর্ধাদা চিরকাল মহাপুরুষগণ দিয়ে এসেছেন । 

অতি প্রাচীন কালের কথা গেড়ে দিলেও এতিহাসলিক যুগেই আমরা 
দেখতে পাই, তগবান মহাবীর ও বুদ্ধদেব থেকে আরম্ভ করে অনেক মহা- 
পুরুষই আত্ম পর্যন্ত ‘অহিংসা পরমে। ধর্মঃ, বলে যোষণা করে আসছেন। 

সকল রকমের হিংসার সের! হ’ল প্রাণ লওয়া। যুদ্ধাদি হত্যাকাণ্ডে তে! 
সাসুছিক রূপেই নরহত্যা হয়ে থাকে । 

বিধাতার শ্রেষ্ঠ হৃষ্টি মানুষ ) সে বুদ্ধিভীবী, এবং সমাজ্বদ্ধ হয়ে বাস করে 
ক্রমশঃ সত্য ও সংগ্কতিসূম্পল্ল ভয়েছে। মাগ্থষের সমাজে দণ্ডনীতি রয়েছে ঃ 
অপরাধের জগ্জ মাগ্গবকে দণ্ডভোগ করতে হয় । জনমত অনুসারে পঞ্চারতী 
ঞাথায় দণ্ডবিধান রয়েছে  তহৃপরি রাষ্ট্রশাসন ব)বন্থায় অপরাধের বিচার এবং 
উপযুক্ত শািবিধান, প্রাণদণ্ড পর্থস্ত হয়ে থাকে। প্রাণদণ্ডই সব চেয়ে সের? 
শাব্তি॥ 

অপরাধের দওবিধান প্রবর্তনের মূলে রয়েছে, অপরাধীকে পাপপ্রবৃক্তি ও 
পাপ কর্ম থেকে নিবৃত্ত করা এবং শাস্তিবিধান ছার জনসাধারণকে শিক্ষা 
দেওয়া, যাতে এঁটে দেখে মানব অন্ততঃ শাস্তির ভয়েও অপরাধজনক কার্য 
থেকে বিরত থাকে । এই উদ্দেশ্য হদয়ঙ্গম করলে; বৃত্যুদ্ণ্ডের সার্থকতা 
কোথায়? মৃভ্যুতয় ভীষণ বটে, কিন্ত নির্বাসন "এবং তিলে তিলে মন ও 
প্রাণের অকুরস্ত ব্যথার তয় তার চেয়েও গুরুতর । তা ন! ছলে আশ্মহত)) 


> 
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কেউ কৰনে! করত না। এমন অসহনীয় কষ্ট ব! যগ্্রণা হতে পারে, যার তুলনায় 

ই? মৃত্যু তুচ্ছ । তাই কখনও বা আশ্ৰিত-প্রতিপালনে অক্ষমতার অহরহ কষ্ট 

+ আড়াবার জছঃ কেহ মৃতা বরণ কর্রে। অন্ত এমন অনেক *কারণ হতে পারে 
যাতে জীবন ছুবিসহ বোধ হওয়ার যাহ্ন সে কষ্টের হাত থেকে এড়াতে গিয়ে 

*আত্মহত]া করে। কফাসিজ্জনিত কষ্ট তে! ক্ষণকালের। শ্বদীর্ঘ কারাবাস 

অথবা! যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর ব।বস্থায় তিল-তিল করে মাছকে কষ্ট দেওয়া হয়, 
যার তুললায় হঠাৎ ক্ষণকালেয় স্বতুঃযন্ত্রণা বেশি নয়। ফাসি দিয়ে অপরাধীকে 
+৮া্শষ করা হয়, শোধরানো হয় লা। তাকে প্ররয়শ্চিত্তের ব্যবস্থা থেকেও 
বঞ্চিত হতে হয়। এবংবিধরূপে একটা মান্ুব ্জীধনের অবসান পটিয়ে 
"আমরা হ্ুবিচার করি না, বরং নিজেদের প্রতিহিংসা বা জিঘাংসা-প্রবৃণ্তির 
চরিতাথতার দ্বারা হিংসাকে চিরস্থায়ী করেই রাখি! 

J বিধাতার বিধানে পাপপুণোর ফল রয়েছে বলে সকল মানবসনাজই 
বিশ্বাস করে। সঞ্চিত, ক্রিয়মাণ ও প্রারন্ধ কর্মফল আমর! এড়াতে পারি ন৷ 
বলে ধর্মশাধ্ন দৃঢ়ভাবে ঘোৰণ। করে। এক জন্মের কর্মভোগের জের পরপর 
ভ্রন্ পর্যন্ত চল্তে থাকে। * 

এই শান্লোক্ত পরন্মবাদে ধাদের আস্থা নাই, তাদের পক্ষেও চায়ের 
যুক্তি দিয়ে বুঝতে বাধা নাই যে, কর্ম করলেই তার ভুত ব! অভ ফলপ্রাপ্তি 

ঈঙ্ু অবশ্ঠন্ভাবী । . 

{ ব/বহারিক জগতে অপরাধ অদৃশ্য থাকলে বা প্রমাণিত ন! হলেও, 
১: ভগবছ্িধানে তার ফলভোগ স্থনিহিচত। পাপপুণ্য সকল কর্মেরই ফলভোগ 
4 অবশ্যই হয়ে কে । কিন্ত কি ফরে হছ জগতে মানুষ মানুষের প্রাণ নিয়ে 
"_ অনাঞ্রযিক ব্যবহার করে তা ভাবতে গেলে আশ্চর্থাস্থিত হতে হয়। যে প্রাণ 
৮ জন করতে পারি না, তাই নিয়ে ছিনি-মিনি খেল!--বিশেষতঃ বিধাতার 
এ শ্রেষ্ঠ জীবস্থষ্টি মানুষের প্রাণ নিয়ে-_মাহ্ুবই আমর! করে আসচি! কেবল 
রাজ যুস্ধদি আহরিকু ব্যাপারেই লয়, বীর স্থিরভাবে ধর্মাধিকর্ণ-বিচারেও 


চি 


) 


উজ্জ্লতারত [৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


বিধির নামে অবিধি চলছে ঃ এটা যে কতদূর অযৌক্তিক, তা একটু চিন্তা 
করলেই বেশ বুঝ! যায়। ্ 


ভারতের শ্রেষ্ঠ ধর্মাধিকরণে (ন্প্রীম কোর্টে) প্রাণদণ্ডের আপীল হতে 


পারবে বলে যে অধিকার প্রদানের কথা বিধান-পারিষদ্গণ তুলেছিলেন, - 


তাকে অগ্রাহ করে ব্যবহারমন্ত্রী ডক্টর আসম্বেড কর পরামর্শ দিয়েছিলেন, বরং 
ভারতবর্ষ থেকে প্রাণদ গু প্রদানের প্রথার উচ্ছেদ হওয়া শ্রেয়ঃ | 

বাস্তবিক পক্ষে ধার্মিক দৃষ্টি দিয়ে দেখলে, প্রচলিত দণ্ডবিধি অনুসারে 
ফাসির হুকুম দিয়ে বিচারক সহু সরকার নিলেই পাপমগ্ হয়। ধর্মাধর্ম পাপ- 
পুণের কথা ছেড়ে দিলেও সাধারণ নীতির দৃষ্টিতেই, অপরাধের শাস্তিবিধ!ন 
করতে গিয়ে ফানি দিতে যাওয়া নিতান্তই বর্বরোচিত কাধ বলে গৃহীত 
হচ্ছে। নিরপরাধ ব্যক্তিকেও ভুলক্রমে ফাসি দিয়ে পরে দেখা গেছে, সে 
বাশুবিক নির্দোষ ছিল। কিন্তু তার পুনজখবন দান কর! তে। মাহ্থলের 
অসাধ্য ! 

বর্তমান বিংশ শর্তকের প্রারস্ত থেকেই পৃথিবীর নালা দেশ থেকে ক্রমশঃ 
মৃত্যুদণ্ড প্রথার উচ্ছেদ হয়ে যাচ্ছে । ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে নরওয়ে দেশ ফাসি তুলে 
দিয়েছে পর তদবধি বিশ বছরের ( ১৯০৫-২৪ ) যে প্রতিবেদন (রিপোর্ট ) 
বের করেছে, তাতে প্রধান কাবারক্ষক বিবৃতি দিয়েছেন যে, হত্যাপরাধের 
সংখ্যা এখন অনেকটা কমে আসচে। নরওয়ের নিকটতম প্রতিবেশী 
সুইডেন দেশও প্রায় একই সময়ে ফাসিপ্রথ। রদ করে দিয়েছিল । সেখানকার 
কর্তৃপক্ষও অনুরূপ মত প্রকাশ করেছেন। মৃত্যুদণ্ড তুলে নেয়ার ফলে হত্যা- 
পরাধ বাড়েনি, বরং আশ্চর্যরকমে কমতে আরম্ভ কারেছে। 

নরওয়ে-সুইডেন ব্যতীত ডেনমার্ক ফ্রিনল]াও হল্যাও বেলঞ্িয়ম 
পোর্ট,গাল স্ইজারল্যাণ্ড গ্রীপল্যাও উরুগুয়ে প্রভৃতি দেশ থেকে মৃত্যুদণ্ড প্রথা 
একেবারে রহিত হুয়েছে। ইটালী দেশেও রাজনীতি সঙ্পর্িত হতযুর ব্রন 


পৌষ, ১৩৫৭ ] মৃত্যুদণ্ড অমাহুবিক 


ফাসির সাজা হয় না। এ সকল দেশের অভিজ্ঞতা থেকে স্পষ্ট অনুভূত হচ্ছে 
যে, প্ৰাণদণ্ড রছিত করার ফলে অপরাধের সংখা! মোটেই বাড়েনি, বরং 
উত্তরোত্তর কমে আসার লক্ষণ দেখতে পাওয়া যার । 

ডক্টর এ পি. কে. সেন মহাশয় তাহার ‘ঠাকুর ল-লেকচার' গ্রন্থে ( পৃঃ 
২২৪-৫ ) অভিমত দিয়াছেন যে, উল্লিখিত দেশ সমূহের সংখ্যাশাস্্রাহ্মোদিত 
প্রতিবেদনের প্রতি দৃষ্টিপাত করলে এইটেই "আশা হয় যে, অচিরে 
জগতের সকল সত্য দেশ থেকেই এই বর্বরোচিত ম্ৃতাদণ্ড প্রথ। উঠে ষাবে। 
অল শট র, কু. রণাডে জুলাই ১৯৪৯ ‘ইণ্ডিয়ান রিভিউ” পঞ্রে এক নিবন্ধ "ছারা 
যৃত্যুদণ্ড রহিত করতে পরামর্শ দিয়ে বলেছেন, "জগতের সত্য দেশসমুছের 
সঙ্গে স্বাধীন ভারত এক তালে পা ফেলে চলুক। অপরাধী বিচারের সময়. 
অপরাধীর প্রতি দৃষ্টি দিয়ে সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হবে । 

অহিংস অসহযোগের ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করেও আর কতকাল এই 
অমান্ষিক মৃত্যুদণ্ড প্রথ! বহাল রাখবে? আধুনিক জগতে অহিংসার প্রতি- 
মূর্তি মহাত্বা গান্ধীকে হত্যা করার অপরাধে অতিযুক্ত মে বিপ্রান্ত পথিক 
বিনায়ক গোভ.সের ফাঁসি হয়ে গেল, তাকে উপলক্ষ্য করেই ভারতের 
ব্যবহারমন্ত্রী ডক্টর আম্মেডকরের ভিতর দিয়ে যেন মহাত্বার পরলোকগত 

॥ আত্মার বাণী ধ্বনিত হয়েছিল। বৃদ্ধত্বার। ঝা ডাকাতি করে যে হত্যাকাণ্ড 

চলছে, তাকে বন্ধ করতে ছবে নিশ্চয় ; কিন্ত 'সেটী সময়সাপেক্ষ। তৎপুর্বেই 
আইনের দ্বার! যে হত্য। ব। প্রাপগ্রও প্রথ! চলছে, সেটী বদ্ধ হয়ে যাক। 

মহাভারতে শাস্তিপর্বে ছ্বামংপেন-সত্যবান সংবাদে (২৭৩-৩৬ নিণর 
সাগর সংস্করণ ) বপিত আছে, রাজ। দ্থামৎসেন যখন পুত্র সত্যবানকে বললেন, 
*প্রাণদণ্ডের যোগ্য ব্যক্তিকে রেহাই দিলে যদি ধর্ম হয়, তবে তে! পাপপুণ্যেব 
কোনো গ্রভেদই থাকে না” রাজপুত্র তথন উত্তর দেন £ ‘আততায়ীর প্রাণ 
বধ না' করে রাজা বরং শান্র'হুমোদিত অপরাপর সাজা দিতে পারেন। 
অপরাধীর প্রাণ নিয়ে রাজা তো তাকে সাজ! “দিলেন না, বরং “আততায়ীর 


উচ্জলভারত [ ৩য় বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা 


নিরপরাধ পোম্যবর্গের ক্ষতি করলেন । আবার এরূপও দেখা যায় যে পুণ্যাত্মার 
সার্লিধ্যে এসে পাপী শুধরে যায় $ পাপীর সন্তানই কৃখনো-বা পুণ্যবান হতে 
দেখা গেচে । “সুতরাং পাপীর উচ্ছেদ কদাপি বাঞ্ছনীয় নয়। বরং এবংবিধ 
অপরাধীকে অগ্ঠভাবে সাজা দেওয়। যেতে পারে। অর্থদণ্ড বা কারারুদ্ধ 
করে কিংব! নির্ববাসন দ্বারা, অথবা এমন কি দাগী করেও ছেড়ে দিতে পারা? 
যায়। কিন্ত কোন ক্রমেই,অপরাদ্বীর নিরপেক্ষ কুটুম্ব পোষ্যবর্গের ক্ষতি করা 
উচিত নয় 

রাজপুত্র সত্যবানের প্রত্যত্তরে বুঝতে পারা যায়, সেই পুরাতন কালেই 
প্রাণদণ্ড রহিত করার হিধি* মনীষিগণ দিয়েছিলেন । খৃষ্টদেব বলেছেন, 
পাপকে স্বণা কর, পাপীকে নয়। সংশোধনের জন্যই শাস্তিপ্রদানের ব্যবস্থা 
হওয়া উচিত। অপরাধীকে রোগগ্রস্ডের মতে! দেখে চিকিৎসা করতে হবে, 
যাতে তার মন স্বন্থ হয়, পাপের প্রায়শ্চিত্ত সম্ভব হুয় এবং পূর্ণপ্ূপে পাপীর 
সংশোধন হয়ে যায়। বর্তম।ন জগতে অহিংপার প্রতিমূতি নহাত্মা গান্ধীর দেশ 
থেকে হিংসাত্মক এবং নিক্ষল অমাহুধিক শ্বত্যুদণ্ড তিরোছিত হয়ে বাক । 





শ্বপ্তির মধ্যে যে শান্তি-ও গভীরতা, ব্যাঞ্ডি.ও এবত্ব আছে, ল্ুখের মধ্যে 
তাহা ন'ই। এইঅগ্য বলা যাইতে পারে, সুখ ভাল বটে, কিন্ত স্বত্তি তাহার 
চেয়েও প্রার্থনীয় ৷” --ভ্ুবেগ্জার 


চাওয়া ও পাওয়া 
বিশ্ববাণী দ্বাস 


সন্ধা নেয়ে আসছে । আকাশের পশ্চিমে একটা অসম্পুণু রামধন্ দেখা. 
গেলে! । হয় তো কোথাও ঝড় উঠেছে, বাতাসে বেল একটু শৈত্যও অনুভূত 
হচ্ছে। আর সবার পিছনে দিগস্তখেযা নীল শীতার্ত আকাশ, আর আলুলাসিত | 
মেঘের বিচ্ছিন্ন বিপর্যস্ত একটি দল । বসে আছি নির্জনে এক! _ এলোমেলো 
ভাবন। মনটাকে ধিরে ফেলেছে । সেই অনিষ্ট ভাবনার মাঝে আর একটি 
ভাবন৷ হঠাৎ অন্তর স্বারে আঘাত করলো। মলে জ্ঞাগপে! চাওয়া-পাওয়ার 
প্রশ্থ। বিশ্লেষণ করলাম, কিন্ত মীমাংসা হোলোনা। একটি সাধারণ কথ! 
আছে যে, আমরা যত পাই তত চাই। সত্যি কি তাই ? কিন্ত কেন ? মাহুষের 
অন্তরের গোপন কামনাকে যদি সে বাস্তবে পায়ই, তবে আর তার চাইবার কি 
আছে? যে ম্বপ্র তার অন্তরকে অন্থরশিত করে, মোহময় করে তোলে, শিরায় 
শিরায় স্পন্দন জ্রাগায়-_সেই স্বপ্রই যখন সত্য হয়ে ধরা দেয়, তখনই তো তায় 
আশা পূর্ণ হোলো, নয় ? আচ্ছা, বাস্তবে পাওয়াকেই কি আশাপুর্ণ বলে?” 
ত! হোলে কল্পনার স্থান কোথায়? কল্পনা ছাড়া যে মানুষ বাচতেও পারেন! । 
তবে যাহুষ তার স্বপ্পকে বাস্তবে পরিণত .করবার ভ্রন্য এত ব্যাকুল কেন? 
আমার তো মনে ছয় সেই স্বপ্রকে কল্পনার মাঝে ফেলে নিত্য নতুন রাপ দিয়ে 
তাকে অপরূপ সুন্দর_আরোও দ্গিঞ্ করে তোলাতেই গভীর আনন্দ নিছিত 
রয়েছে । কেননা বাস্তবে যে ন্বপ্রকে পাওয়া যায়, তার সাথে আদর্শের বিশেষ 
মিল থাকেনা । কারণ স্বার্থময় পৃথিবীর আঘাতে আঘাতে সেই স্বপ্নের ঘটে 
অপমৃত্যু, আর মানুষ হয়ে ওঠে স্বার্থপর ৷ কুটিল সংসারের নানা স্বার্থের 
'অক্ট পাশের কবলে নিজেকে জড়িয়ে ফেলে ছ্চট করে-তার ফলে সে 
লংস[রকে দেখতে শেখে ক্র বাস্তবের সাদ! চোখে। তাই তার স্বপ্নের, তার 
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কলনার সৌধ ভেঙ্গে চূড়মার হয়ে যায_হারিয়ে ফেলে যাধুর্যাকে, সত্তাকে । 
তাই তো মনে ছয় কল্পনার স্থান বাস্তব হতে অলেক উৰ্দ্ধে। হুন্দরই হচ্ছে 
কনার প্রতিমুর্তিঅহ্বন্দর উপকরণ দিয়ে তাকে গড়া যায় না। হৃদয়ের 
প্রতিটি রক্তবিন্দু দিযে সেই নিভৃত মনের স্বপ্রকে অস্তরের সমস্ত তৃপ্তি ঢেলে 
একান্ত সযত্বরে ও সংগোপনে যে পুরা তার চেয়েও কি বাশুবের পাওয়াট। 
“অধিক আনম্দায়ক হবে ? লা, তা হতে পারেন৷--বাস্তব কঠোর, বাস্তব 
নিশ্বম, বাস্তব অত্যন্ত আপ্রিত সত্য । কিন্ত কল্পনা উদ্দীপনাপৃর্ণ জরীবন.জলম- 
ভরা যৌবনস্কুল্ন একটি বিরাট উৎসর্গের শাস্ত, সংযত, সুষ্ঠ বোধনের স্থর । এতে 
অনেকের মনে হতে পারে আমি স্বপ্রবিলাসী । কথাটা বোধ হয় মিথ্যে নয়-- 
ক্ষপ্রই আমার সম্বল । 

মাহযের মাঝে চাওয়া ও পাওয়ার এ দ্বন্ব হচ্ছে চিরন্তন শাশ্বত । এমনি 
ধারাতেই ভীবন বহে যায়_আশা আর আকাঙ্কা-_-বেদনা আর ক্রন্দন্ত ! এই 
আশা ও আকাজ্কার ছপ্দাম ঝঞ্চার ভিতর দিয়েই যুগ যুগ ধরে যানবাত্মার 
আতিসার চলছে। সমাজ সংসারের মাঝে আবার এই অভিসারই মাহুবষের 
পথকে কণ্টকিত, বিবময় করে তোলে । কারণ মাহ্ষের চাওয়া বিভিন্নমুখী । 
সেই কাম্যবস্ত যে কখন কী ভাবে কোন রূপ নিয়ে আসে, তা মাঙ্রঘ বুঝতে 
পারেন! । কেননা ভাগ্যনিয়স্তা তো! আর সে নয়! মানুষের আশা গগলস্পশী 
__তবু সেই আশা মাহ্ুবকে নিয়তই ছলন! করে বেড়ায় । তাই এক একবার 
মনে হয় আশা যথন বাস্তবে রূপাস্তরিত লা হয়, তখনই তে। আসে তীব্র 
আঘাত-_বিফল আবনস্বপ্র কণ্টকের হারে বেদনায় নীল হয়ে কাদে তার 
সনে ।” কাজেই আশাকে মনে পোষণ করতে নেই । কিন্তু আশাহীল 
জীবনও যে ভয়াবহ--কল্পনাতীত । আবার এমনও হতে পারে, হয়তো কোন 
চাওয়া! বা আশা মানবের অবচেতন মনের মাঝে রয়েছে দু, এবং বাস্তবে সে 
বে চাওয়াকে প্রত্যক্ষ মনে করছে সেটা. তার 'প্রক্ৃত চাওয়া নয়। সেই 
অপ্ররৃত চাওয়াকেই যখন সে একান্ত ভাবে পেলে! ঠিক তখনই আবার তার 
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সপ্ত কামনা মূর্ত হয়ে উঠলে!--বুঝতে পারলে! সে ‘যাহা চাই তাহ! ভুল করে 
চাই যাহা পাই তাহা চাইন৷ ৷” 


এক একজন মাহুষ কিন্ত আাকাঙ্কার সফলতায়ও তার ছন্দ, ব্যক্তিত্ব হারার | 
ন!। যুগ যুগ ধরে এর! স্বথিতিকে অবলম্বন করে বেঁচে 'থাকে। তবে এদের ! 
সংখ্যা খুবই কম। যাদের অন্তরের কাশনার সাথে ক্ঢ় বাস্তবের কোন 
সংযোগ থাকেনা, তাদের কিন্ত ছুঃখের অস্ত নেই-_-সত্া প্তাদের জীবন 
অভিশপ্ত । পৃথিবীর রূপ-রস-গন্ধ তাদের কাছে* রুক্ষ কঠিন অসহনীয় হয়ে 
ওঠে । কামনার ম্বতিই তখন তাদের কাছে জীবনের একমাজ্স সম্বল-_বাস্তব 
জগহ্ট! তাদের চারপাশে ছায়াচিত্রের অমূলক কলরবের মত থেকেও নেই । 
হাসিকারার এই পূর্ণ হাটে শুগ্ঠ ঝুড়ি নিয়ে তারা শুধু বসেই আছে পণ্য- 
বিক্রয় করবার উপকরণ তাদের কিছুই নেই। তাইতো মনে হয় এমনিতর 
দুঃখ পেয়ে লাভ কি! জীবনের প্রত্যেক অবস্থার সাথে তালে তালে প1 ফেলে 
চলতে হবে ; প্রত্যেক জিলিবের' সাথে যদি নিজেকে অভ্যস্ত করে নেওয়া যায় 
তবে আর ভাবন। কি? কিন্তু যার প্রকৃতির নিষ্ঠুর নির্মম পরিহাসে কল্পনার 
অলৌকিক উশ্বর্ধ্য থেকে বঞ্চিত হোয়েছে, ব্যথ! বেদনা! আর হুতাশার ব্যর্থতা 
যাদের জীবনকে ঘিরে রেখেছে, তার! কী এই চাওয়!-পাওয়ার চিরস্তলস সমস্যা 
৬ 
থেকে মুক্তি পাবে না? চিরকালই কি তারা জীবনের সমন্তাসস্থুপ পথে হোঁচট 
খেয়ে থেয়ে বেদনায় নীল হয়ে শেলীর মত আর্তশ্বরে বলে উঠবে, ৭] fall* 
upon the thorns of life" I bleed’. আমার মলে হয় মানুষ তার 
আশাহত, বেদনাহত জীবন থেকে পরিত্রাণ পেতে পারে, যদি লে দ্বৃঢ়বিশ্বাসে 
মেনে নেয় ‘tragedy is the gospel 6f man’s destiny’. জীবনের এই 
ঘোরাল পথে দুথকেই এক'স্তে ধৈর্য্যসহকারে নিত্রস্ব করে নিতে হয়ত কেননা 
ুখ যে ক্ষণস্থায়ী--শরতের বৌদ্র-ঝলমল শিশিরের মতই এর স্থায়িত্ব । তাই 
ক্ষণিকের মর্ধ্যাদা দিয়েই একে মেনে নেওয়া উচিত। একাস্ধ আপনার করে, 
চিরস্তন করে পেতে চায় বলেই ত মানুষ পায় আঘাত । জীবনে যা পাওয়। 
গেল, তুচ্ছ নগণ্য হলেও সেটুকুই প্রাপ্য, সেটুকুই পরম পাওয়া। তার বেশী 
আশ! কর! উচিত নয়। খে এই প্রাপ্যকেই সর্বস্ব বলে গ্রহণ করতে পারে, 
সে-ই সুখী--সে-ই যুক্ত, সে-ই চাওয়।-পাওয়ার ্রন্দাতীত । 
. Rl Ee 


মডেল 


প্রশান্তকুমার বন্থ 
আমার প্রতি তুলির আঁচড়ে 
যে পরিমাণ উঠছে রং, 
তার চেয়ে ঢের বেশী উঠ ছে 
আমার মনের রসমাধুরী 
নিংড়ে নিয়ে আমার সমস্ত চিত্তের বেদনা । 
ভুমি আমাঁর ববডেল। 
তোমায় সামনে বসিয়ে 
অভিনয় করিনি 
প্রাণহীন ক্যানভাসের জড়ত্বের উপর । 
তাকিয়ে থাকা নদীর মত 
উচ্ছলিত হয়ে উঠেছি বর্ণে বর্ণে 
অক্তজাকাশের রংয়ের হোরী খেলার 
তরঙ্গে তরঙ্গে মাখিয়ে দিয়ে প্রাণ রাঙ্গানো আবির । 
তোমার রূপের বাণীকে 
আমার বাশিতে ধরতে গিয়ে 
মুখরিত হয়ে গেছে আমঠর 
প্রাণের মহলগুলি ।' 
অঙ্থভূতির সুস্থ বুননিতে 
লেগেছে তোমার আলোর ঝলকানি" 
তাতে ঝলমলিষে উঠেছে স্মামার বিশ্ব, 


আর তার আলোছায়ার ছন্দে ছন্দে 
নেচে চলেছে আমার ত্কুলির গতি । 
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মডেল 


ওগো” আমার মডেল, 
হয়ত তুমি বসে আচ 
বিরজিকর বসে থাকার 
অএকঘেয়েমির আসনে, 
তোমার পায়ের অস্থির আলোড়ন 


হয়তো তোমার ভাল লা লাগারই ইঙ্গিত । 


চঞ্চল তোমার চোখের চাহনী 

হয়ত তোমার অগ্ঠমনম্কতারই 
দিচ্ছে ইলারধ ! 

দোষ দেব না তোমাকে । 

শিল্প স্থষ্টির কুঞ্জবনে 

যে পাথ্বীরা গান গায় 

তারা আসে চোখ এড়ানো পথে ; 

যেই আকাশে তারা স্বর বিভিয়ে যায় 

সে ত শুধু শিলীরই জানা আকাশ । 

তুমি চলে যাবে 

আমার বেদনার কোন মুলা 

আমি দাবী করবো ল/ তোমার কাছে । 

আমার চলতি বেলার পথে পথে 

এই কথাটাই শুধু ভাববে? 

এই যে তোমায় আমার দেখা 

একি আমারই. চোখের আলো 

না তোমারই সত্তার আপনি বিকাশ! 

এ কি রঙ্গীন কাচের ভিতর দিয়ে 
গোয়ায় আমার দেখা 

না, আমার ছায়াছবির সাদা পর্দায় 
তোমারই আলোছায়ার দোলানি ॥ 
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ভট্টের পুত্র রাজ্রা কংসনারায়ণই বাংলা দেশে দুর্শাপুজ্। প্রথম প্রবর্তন করেন । 
বাঙালীর দুর্গোৎসবে মহিমা ও এশ্বধব্যের দিকই সমধিক অভিবাক্ত। দেবী 
ক্ুদ্রবূর্তি ধারণ করিয়া বিশ্বের আন্তি হরণ ও অভ্যুদয় সাধন করেন। কিন্ত 
বাঙালীর চরিত্রের প্রধান উপাদান কোমলতা । তাই বাঙালী ক্রত্রের মধ্যে. 
যে কল্যাণত্য রূপ রহিয়াছে, তাহাকেই একান্ত করিয়। দেখিয়াছে । দুর্গাপূজা ' 
বাঙালীর সৌন্দখ্যোপাসনার বূর্ত প্রভীক। এই তপ্ত কালক্রমে বাডালীর 
প্রতিভা এই মহাঘোরা মহারোৌদ্রা দেবীকে করুণাবিগলিতা মাতা ও অশেষ 
শ্রেহপাত্রী কণ্ঠায় রূপান্তরিতা করিয়াছে । 
হুর্গাদেৰীরই অগ্ভরূপ চণ্ডির! ও কালী ৷ শুয্তনিশুস্তান্থুর কর্তৃক পরাজিত 

দেবগণের স্তুতিতে প্রসপ্ন। হইয়! পার্বতী তাহাদের নিকট আবিভূর্তা হুন। 
পার্বতভীর দেহকো'ব হইতে অস্বিকা পরে কুঞ্চবর্ণ। কালিকাদেবী-ূপ পরিঞ্রহণ 
করিলেন। চণ্তীতে অগ্ঠত্র বণিত আছে, শুস্তনিশুভ্তাহচর চওমুণ্ড বধের 
প্রাক্কালে অস্থিকাদেবী শত্রুগণের প্রতি কোপপুর্ণয হইলেন_তথন তাহার 
ভ্ুকুটিকুটিল ললাটফলক হুইতে করালব্দন! কালী অতি দ্রুত বিনিক্রান্তা 
হইলেল। মোটের উপর অস্থিকাললাটোত্তবা দেবীই কালী । এই 

“বিচিত্র থট্‌াঙ্গধর। নরমালাবিভুষণ।| 

দ্বীপিচর্ম্মপরিধানা শুষ্কমাংসাতিতৈরবা ॥ 

অতিবিজ্ঞার্বদন! প্রিহবাললনভীষণা । 

নিমপ্রারজনয়না লাদাপৃরিত দিভুথ। ॥ 
দেবীকেই অযাবস্তার মহানিশায় কালীরূপে পু্বা করি। বাংলা দেশে কখন 
হইতে কালীপুক্ঞা প্রচলিত হইয়াছে, তাহার কোনো এ্রতিহাসিক আলোচনা 
আমর! অবগত নই । তবে কালীপুজার এক বিহশব সাম।ভ্রিক তাৎপৰ্য্য 
আচে ইহা অন্যান করি । শক্তিপূত্রায় পরবরহ্ধকে মভামারাভাবে কলন! করা 
হইয়াছে । তন্ত্র মতে ব্ৰহ্ম ও মছাযারাক্ম ভেদ নাই। উচ্চাধিকারিগণ দুর্গা ও 
কালীকে 'সমস্তগতাং হেতু: রূপে আরাধনা করিরা নিঃশ্রেয়ল লাভ করিতে 


পোষ, ১৩৫৭ ] বাঙালীর কালীপূল্রা 


পারেন। কিন্তু অলসাধারণের {নিকট দুর্গাপুল্ায় এই নিঃশৈবদেবগণ্সমূহ- 
মূর্তির সৌম্যাতিসৌম্যরূপই প্রধান হইয়া .উঠিয়াছে। তাহাকে আমরা 
‘ন্ৰিয়ঃ সমস্তাঃ সকল! জগৎস্ু’ ( চতুঃযষ্টিকলাযুক্ত সমস্ত নারীই তাহার ৰিগ্ৰছ ) 
বলিয়া কল্পনা করি-_তাছার অতিরুদ্র রূপ মনে জাগে না। 

কিন্তু জাতির জীবনে শক্তি ও সৌনধ্য উভয়েরই প্রয়োজনীয়তা আছে। 
শক্তি ও সৌন্দর্য; পরস্পরের পরিপূরক । স্বস্থ সংহত ভ্রাতিগঠনে শক্তি ও 
সৌন্দধা উভয়কেই অতজ্িতভাবে অনুশীলন করিতে হইবে । ছুর্গাপুজায় 
আমর! সৌন্দর্যের পূঞ্জা করি; আর কালীপৃাঘ় আমরা শক্তির আরাধনা 
করি। এই ছুই পৃজা চরিত্রের সামন্তন্ত রক্ষা করে। লোকশিক্ষকেরা ছুর্গী 
পূল্জার অল্প ব্যবধানে কালীপুক্রার বিধান করিম; এই সত্যেরই ইঙ্গিত 
করিয়াছেন। বাঙালী শক্তির উপাসক হইয়াও কখনও কখনও বীধ্যহীন বলিয়। 
উপহসিত হয়। শক্তিবাদকে আমরা যথাযথরূপে গ্রহণ করি লাই বলিয়াই 
ভন হইয়াছে ॥ তন্ৰৰোক্ত মহামায়াতত্ব যদি আমাদের জীবনে অনুসহাত হয়-- 
যদি আমরা প্রাতাক নারীতে যাতৃবুদ্ধি ও প্রতে।ক মাতায় দেবীবুদ্ধি লাভ 
করিতে পারি_ যদি আমরা সর্ধভূত্তে দেবীর শক্তিসংস্থিত অগ্থতব করিতে 
পারি, তবেই কালীপূজা সর্বতোভাবে সংগ্কতি-সগায়ক হইয়। আমাদের 
অশেষ কল্যাণসাধন করিবে । 


‘জীবন যারে লুকোর স্বধু সেই এ জীবন ভরে । 
গুরু বিনা গুন্তি তর্কে যায় ন! তারে জানা 
সাবধানী যে রয়_দ্বারে তার দেয় ল তো সে হানা» 


শ্রীনর্ভগবদীতা 
দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ 
(পুর্বাহুবুতি ) 


এষা তেহভিহিতা সাংখ্য বৃদ্ধিযোগে ত্বিমাং শৃপ.। 
বুদ্ধ্যা যুক্তে! যয়া পার্থ কৰ্ম্মবন্ধ প্রহাস্তসি ॥ ৩৯ 


( অনাধ্যজু্ট, অশ্বৰ্গয ও অকীর্তিকর ত্রিবিধ কশ্মলের নিবৃত্তির উপযোগী 
ত্ৰিবিধ দৃষ্টিভঙ্গিত্বার! সংখ! করিয়া পৃথক পৃথক ভাবে সচ্চিদানন্দ-লীলারস- 
বিপ্রহ পুরুবোন্তমবস্ত নির্ধারণ করার পর কর্ম্মক্ষেত্রে এইবার উহাদের যোগ- 
শ্বাপনের উপায় 'বুদ্ধিযোগ’ নিরূপণ করিতেছেন । যে জ্ঞান কাখ্যাত্বকরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হর না, তাহাও একরূপ ভাববিলাসিত! মাত্র। উহাপ্বারা জীবন 
বাড়ে নাঃ জীবনকে বরং ক্লেবোর মাঝেই টানিয়া লামায় । তাই বলিতেছেন) 
এষা [অশোচটান্ শ্লোক হইতে ‘মুথদুঃখে সমে কৃত্বা' শ্লোক পর্য্যস্ত পুরুবোত্তম- 
বস্তু বিষয়ে এই ] তে [তোমার ক্বাদ্ধে ] অভিহিতা [উক্ত হইল ] সাংখ্যে 
[ প্রকৃতির বুক চিড়িয়!, সংখ্যা করিয়া, বিশ্লেষণ করিয়া, ভাগ ভাগ করিয়া, 
এক, ছই, তিন গণিয়া গণিয়া, প্রতি দেখার মধ্যে প্রকাশিত আত্মতত্ব, 
statistically ] বুদ্ধিঃ [ পুরুষোত্তমবস্তবিষয়ে ব/বসায়াত্মিকা বুদ্ধি, আত্ম- 
সমর্পণমন্্রী পুরুবোভমবুদ্ধি ] ('স্বধর্ন্মমপি চাবেক্ষ্য ইত্যাদি শ্লোকগুলিকে 
“লৌকিক চায়” বলিয়া উড়াইয়! দিয়া “অশোচ্যান্‌ প্লোক হইতে আরম্ভ করিয়া 
‘শ্বধন্মমপি চাবেক্ষ]’ শ্লোকের পূর্বব পর্ধ্যস্ত প্লোকগুলিকেই 'সাংখ্য” বলিয়। ধরিয়া 
লওয়! গীতার সহজ সরল অর্থের উপর জুলুম কর! মাত্র ।* এইভাবে ০গ্রহম 


পৌব, ১৩৫৭ ] গীতা--২স্ৰ অধ্যায় ৯১৫ 
করিলে অখণ্ড পুরুযোভমের অঙ্গহানি হইবে, পুরুযোত্তমভীবনই পঙ্গু হইবে। 
কশ্মল শব্দের অনা্য্যজুষ্ট, অন্বর্গ্য ও অকীত্তিকর এই তিনটা বিশেষণ দ্বারাই 
স্পষ্ট প্রতিভাত হইতেছে যে, নিত্যনির্টোষ, অকম্মল, পুরুবোত্তম-আত্ঘার 
স্বরূপের মধ্যে নির্বিশেন ক্আত্মতব্ব, স্বধর্্ম ও কীন্তির সামঞ্রস্ত রহিয়াছে । 
'অস্বগ্্য ও অকীন্তিকর কশ্মল দুইটির দিকে সমান ও সাক্ষাৎ দৃষ্টি না রাখিয়া 
একান্ত অনা ধ্যভুষ্ট কশ্মলটীকে দূর করিবার ভ্রষ্য টানাটানি করিলে রক্তারক্তিই 
হইবে, প্রাপতত্তের উপর আঘাত হানাই হইবে। প্রজ্ঞাবাদেরই হয় তখন অয়- 
জয়কার ; তখন ট্রৈবঃ ও হৃদষদৌর্ববল্য অনিবার্য হইয়া উঠিবে, বাস্তবের স্পর্শ 
হইতে বঞ্চিত হইয়া জ্বীবন ভাববিলাসে ডুবিবে, সব আকাশকুহছমের কল্পনায় 
বিতোর হুইয়! মরণেরও বাড়া মরণ প্রাপ্ত ছইবে ) ; তু [এইবার তবে] (প্রাণ- 
শক্তির ক্ষেত্রে ) যোগে [ উপায়ে, কর্শ্মকুশলতার, প্রন্তাশক্তির সমস্ত বিভাগ- 
সমূহকে যোগ করিতে সমর্থ যোগশভ্তিতে (additive Power )) গণনা 
করিয়া পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে উপস্থাপিত সিদ্ধান্তসমৃছকে কোন্‌ উপায়ে, কোন্‌ 
কাণ্যাত্বক কৌশলে অষ্কোপ্তভাবে ‘যোগ’ কর! যাস, সেই কৌশল বিষয়ে ]. 
হমাং [ যোগবিষস্থিনী, সমত্ববিষস্থিনী, কর্দকুশলতা মন্ত্রী এই বুদ্ধি ] শৃণু [ কানের 
ভিতর কিয়া মরমে মরযে উপলব্ধি কর ] ( এই বুদ্ধি কেমন করিয়া কর্মক্ষেত্রে 
আত্মপ্রতিষ্ঠা। পাত করিবে, তাহাই বলিতেছেন ) যয়া বুদ্ধ)! [ যে আত্মসমর্পণ- 
মন্রী পুক্রযোক্তমবুদ্ধি দ্বারা; "মরি বুদ্ধিং, নিবেশয়+_ সযাপিতমনোবৃদ্ধি:+__- 
“অনগ্ভতজ্য। তদ্বুদ্ধিঃ বুদ্ধিলয়াদত্যস্তম’ --শাণ্ডিলা সুত্র । পুরুষোত্তমাপিতা এই 
পুরুষোস্তমলীলা-বুদ্ধিই বাবসার়ী্থিকা, পরমা! ব্রক্ষবিগ্তাক্ষপিণী, পরব্রঙ্মমছিবী 
কাত্যায়নী শ্রীদুর্গাশক্তি। ইহার শরণাগত হইয়া, ইছার জীবনে জীবন 
বিলাইয়াই ব্রর্গোপীবুন্দ পরমপতি শ্রকষ্ণকে বল্লভরূপে পাইক্সাছিলেন ; 
ইনিই প্রাণবল্লভা, প্রজ্ঞাময়ী, যোগমায়াশক্তি-_'বুদ্ধি ভবানী” ] বুক্তঃ [যোগী 
হইরা ] হে পার্থ, কর্ম্মবন্ধং [কর্মের অস্তরের বন্ধনত্বকে, জীবনের অগ্রগমনের্র 
পথে যে বাধ রাগহেষধুক্ত দবন্দপাপবিদ্ধ পুকুষতন্ত্র স্তর স্ষ্টি করিয়াছে, সেই 


৯১৬ উদ্জ্লরভারত [ওয় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


বন্ধনকে ] প্রহািসি [ প্রক্বষ্রজরপে পুরুষোত্তমলীলাকর্ম্ম বলিয়া আস্বাদন 
কনিয়া রাগদ্ধেবের স্তরের কম্খুবন্ককে ত্যাগ করিবে । "অবন্ধ: অর্পণপ্ত মুখম্- 
অর্পণের মুখ অব্রন্ধ (খোলা )। যাহ! কিছু পুক্ুষোত্তমে অর্পিত হয়, তাহার 
মুণবন্ধ খুলিয়া যায়, তাহা পুরুষোত্তমেরই ঘন আস্বাদন রূপে পরিণত হুয় । 
পুর্ষোত্তম গোবরদ্ধনলীলাপ্রসঙ্গে পিতা নন্দকে শুনাইয়াছিলেন-_ 
জবতাষ্তো শছ অনঃ স্বভাবমহ্ুবর্ততে । শ্বভাবস্থমিদং সৰ্ব্বং সদেবাহ্থর” 
যাহবম । দেহাহুচ্চাবচান্? জন্ধঃ প্রাপ্যোৎচুজ্জতি কন্ধপা | শক্র্িত্র- 
দুদ'সীলঃ  কর্ট্ধ গুরুরীশ্বরঃ ॥ তন্বাৎ সম্পূত্রয়েৎ কর্ম্ম স্বতাবন্থঃ 
স্বকর্ম্মকৃৎ। অঞ্জস! যেন ববের্ত্জেত তদেবান্ত হি দৈবতম্‌্। আভীটব্যকতরং 
তাবং যস্বন্ধযুপজীবতি । ন তন্বাৎ ক্ষেষং বিন্দতে জারং নাধ্যসতী যখ। 1 
ভাগবত ১০।২৪।১৬-১৯। অসতী স্ত্রী যেমন খায় পরে স্বামীর, কিন্তু তজনা 
করে উপপতির, তেমনি এই ছুনিস্থার ঝুকে অস্তিত্ববান যে ব্যক্তি চৈতগ্ঠ-আনন্দ 
আন্বাদন করিরান্ট ইহাকেই পুরুষোত্তমলোকে উত্তোলনপূর্ব্বক গড়িয়। না 
তুলির! ব্যভিচারিণী স্ত্রীর মত ইহার মুখে অলিতা-অশুচি-ছুঃখদরূপ কলঙ্ক- 
কালিয। যাধির। পদাঘাত করিনা উর্দ্ধে স্ব, গোলক-বৈকু বা ব্রক্ষলোকের 
দিকে তাকাইরা থাকে, তাহারা এইরূপ ব্যভিচারিলী কলন্কিনী বুদ্ধি হেতু 
কোনও ক্ষেম লাভ করে না। পুরুবোস্তমের তপন্তায় গড়া এই বিশ্বকে 
অনিতা, মলিন, অশুচি, ছুঃখদ মনে করিয়া দ্বেববশতঃ পরিত্যাগ করিয়) কোনও 
উর্জধলোকে শাস্তি লাভের অন্ত তাকাইয়! থাকার মূলে রহিয়াছে বন্বপাপবিজ্ঞ 
রাগদ্রেবযুক্ত পুরুবতত্ত্র স্তর । পূরুষোত্তবস্ডরকে আল্সমর্পশ যোগে প্রাপ্ত 
হইলেই তখন আত্বা-সর্বভূতের বেগশাত্ত্র, যোগমায়! শাগ্র ফুটিয়া উঠে )। 
হে পার্থ, প্রন্ঞাশক্তির বুকে সংখ্যা) করিয়া পুক্রবোত্তযবিযয়িনী এই বুদ্ধি 
তোমার কাছে উক্ত হইল । এইবার তবে প্রাণশক্তির বুকে পুরুষোত্তমে 
আম্মলমপশিমন্নী বুদ্ধি শ্রীচর্গাশক্তির কথা শ্রবণ কর? যে বুদ্ধিদ্বার! যুক্ত হুইয়। 
তুমি কর্শ্দের বন্ধনত্ব প্ররুষ্টন্রপে ত্যাগ করিবে। ২1৩৯ 


পৌষ, ১৩৫৭ ] শীতা-২য় অধ্যায় 


নেহাতিক্রমনাশোহস্ডি প্রত্যবায়ো ন বিদ্যতে । 
স্বল্পমপ্যস্য ধর্শস্ ত্রায়তে মহতে! ভয়াৎ ॥ ২৪০ 


€ পূরুষোত্তযে আডত্বসমর্পণনয়ী এই প্রাণপ্রজ্ঞাময়ী যোগনায়। বুদ্ধির অপূর্ববস্ব 
স্পষ্ট ভাষায় বলিতেছেন) ন ইহ [ এই বুদ্ধিযোগে, পুরুষে!ত্ুমন্তরে } 
অভিক্রমনাশঃ [ অভিক্রমের অর্থাৎ প্রারভ্ভের নাশ ]ন অন্তি [ নাই; যে 
পচাগলা.শ্বগৎ হইতে, যে ‘অন্তে বিনাশশীল’ কৰ্ম্ম হইতে এই সাধনার ‘আর্ত’, 
তাহা যতই দ্বন্বপাপবিদ্ধ রাগন্েষবুক্ত পুকুষতম্্রস্তরের সর্বববিধ মালিন্ত, অস্ুচিতা 
ও দুঃখযুক্ত হউক ন। কেন, তাহার নাশ তে! নাই- ই, বরং তাহা পাচক 
পুক্ষোত্তমরস দ্বার! আরিত হুইয়! নিত্যনির্শ্মল পুরুনোভম- "বিশ্বে পুবুদবোত্তম- 
কর্মে গড়িয়া ওঠে । পুরুষোত্তম-বিশ্ব পচাগলা এই অগতের বাহিরে নয়; 
সেই বিশ্ব এই বিশ্বেরই পুরুষোত্তয-অগ্নিতে হত্রয-হওয়! পুক্ষোত্তম-রূপ । 
পুরুষ শুস্ত স্তরকে পুক্রযোত্তমস্তরের কাছে সমর্পন করিলেই এই স্তরের সব বন্ধন 
খুলিয়! যায়, এই স্তরের সব-কিছু যুক্তির অগ্মিতে আরিত হইয়া! এই স্তক্ষেরই 
বুক চিড়িয়া € ব্যায় ) ভাগবত রূপে উজ্জ্বল হইক্সা ফুটিয়া, বাহির হয়, যেমন 
হংসীযাতার বুকের তাপ পাইয়া .ডিম হইতে ছানা বাহির হয় ] ( স্থতরাং ) 
প্রতাবায়ঃ [ ফলপ্রংশ ; যেরূপ বিস পুক্রবতন্ত্র কর্মসসাধনা, জ্ঞানসাধলা ব 
যোগসাধন!য় উপস্থিত হয়, ফলচ্যুতি আসিয়া পড়ে, তাহ! এখানে নাই) 
পর!শর-সৌতরি-খঘ্যশৃ-বিশ্বামিত্র মহামহাপুরুষদের জীবন সহায়ে ইহারই চিত্র 
স্পষ্টভাবে পুরাণকার চিত্রিত »করিয়াছেন। 'ধানাস্থায় নরে! রাক্রন ন 
প্রযান্সেত কছিচিৎ। ধাবনিষীলা বা নেত্ৰে ন স্থলেৎ ন পতেদিছ" ] (অধিক- 
তর মহিমা ও মাধুর্ধ্য এই ভাগবতধর্শ্মের অন্তরে অন্তরে কেমন করিক্সা গুড় 
রহিয়াছে, তাহাই বলিতেছেন ) স্বল্পম্‌ অপি [ হু-_অল্ল অর্থাৎ অল্প হইতেও 
অল্প] অন্ত ধর্শন্ত [ এই ভাগবতধর্মের ; ভাগবতধর্ম্ম প্রাপপ্রজ্ঞাসম ম্বয়-ধর্্ঘ, 
যোগ ও মাক্গা-সমস্থিত ধৰ্ম্ম বলিয়াই ইহার প্রতি অংশও পূর্ণ; ইহ! যদি একাস্ত 


০ 


উজ্দ্ললভারত [ তয় বর্ষ, ১২শ সংখ্য 


বোগধর্ত বা একান্ত যায়াবশ্্ঘ হইত, তবে ইহার ‘অংশ’-সাধনা দারা পুরুষ 
ফলাংশই লাভ করিত, পূর্ণ ফুল লাভ করিতে পারিত না! তাই তো 
পুরষোত্তযস্তরের এই সমগ্র ধর্শ্মেই সম্ভব হয়--'সক্কদপি পরিগীতং হেলয়। 
শ্ৰদ্ধয়া বাপি ভূগুবর নরমাত্রং তারয়েৎ ক্রষ্চনাম |” পুরাণে বর্ণিত আছে খে, 
সিদ্ধুবধ-ভনিত পাপ মোচনের জঙম্ভ মহারাক্ম দশ্রথকে তিন বার রামনাফ . 
গ্রহণের উপীদেশপ্রদাতা নিজ পুক্রকে মুনিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠ এক বার রামনাম 
উচ্চারণকে বধক্রনিত পার্পযোচনের পক্ষে যথেষ্ট বিবেচনার তিন বার প্রামনাম 
উচ্চারণ উপদেশ করিবার অপরাধে শঅভিসম্পাৎ প্রদান করিয়াছিলেন ] 
ত্রায়তে [ত্রাণ করেন ] মৃহতঃ ভয়াৎ [রাগঘ্ধেবস্তরে অন্মমরণাদিলক্ষণ মহা 
সংসারভয় হইতে । 'সর্বপাপিপ্রসক্তোহপি ধ্যাকস্সিসেষমচ্যুতম্‌। যতিস্তপন্থী 
ভবতি পংক্তিপাবনপাৰনঃ।” ) 

এই ভাগবতধর্খে প্রারন্ডের নাশ নাই, ফলভ্রংশ. লাই ; এই ধর্মের সু-অললও 
মহাভয় হইতে ত্রাণ করে। 


ব্যবসায়াআ্সিকাবুদ্ধিরেকেহ কুরুনন্দন । 
বহুশাখ। হ্যনস্তাশ্চ বুদ্ধয়োইব্যবসায়িনাস্‌॥ ২॥৪১ 


(একই অথণ্ড বুদ্ধিকে বিশ্লেবণ করিয়া বিশিষ্ট বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গিতে ভাঙ্গিয়া 
ভাঙ্গিয়া সাংখো যে বুদ্ধি উক্ত হইয়াছে এবং তাহাদেরই ‘যোগ’ করিয়া পরে 
যে বুদ্ধি বল! হইবে, সেই বুদ্ধি কিরূপ, তাহছান্ছ বলিতেছেন ) বাব্সায়াত্মিকা 
[ নিশ্চয়াত্মকম্বভাব ] এক) [ বহুবুদ্ধিশাখাকে একের সঙ্গে সমন্বয় করিয়া 
একই ; যে বুদ্ধির মধ্যে সকল বিচিত্র বিচিত্র শাখাস্থানীয় বুঞ্ধিসমৃহ প্রত্যেকে 
শমপূর্ণ হইয়া, তাহার আবেষ্টনস্থ অপর কাহারও উপর কোন চাপ না দিয়া, 
কাহাকেও স্পঞ্ভপুর্ববক দাবাইয়! রাখিতে না চীহিয়াঃ বরং প্রত্যেকেই নিজের ) 
অধো এবং নিজেকে প্রতেোকের মধ্যে আস্বাদন করিয়া, কৌধিতকি ' 


পৌষ, ১৩৫৭ ] গীতা--২য় অধ্যায় 


উপনিষদের ইন্ড্িয়কলাপের মত “একতুয়ং ভূত্বা” অন্ঠোচ্ভমৈধুনবৎ থাকে, 
সেই বুদ্ধিতেই হয় সকলের সংশয় দূর, এবং প্রত্যেকের নিশ্চয়তা প্রান্তি। 
বিশেষগুলির বৈশিষ্ট্য প্রদান না করিয়া, সকলের বৈশিষ্ট্যক বিলেবশের 
মধো ঘুচাইয়া লামাগ্ত ‘একে’ প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টাতেই সংশয়ের উদ্ভব; কেননা, 
** বিশেষ তো মরে না, শুধু সামান্ের চাপে বিশেষ ছুইদিন সক্কুডিত থাকে, 
কালের সুযোগ পাইয়া আবার যেই-_সেই হইয়া দীড়ায়। বিশেষকে খুন 
করিয়া নিধ্বিশেষ স্থাপনের খুনাখুনিতে সংশয় দমে নাই, কোন নিশ্চয়তাই 
আসে লাই। 
'এটা-না-ওটার' দ্ন্বে দোছুল্যমান হইয়! আজ. শান্ত ও সমাজের পীবন- 
সংশয় উপস্থিত । একান্ত স্বিতিবৃদ্ধিও ব্যবসান্ান্মিক] নয়, একাস্ত গতিবুদ্ধিও 
নয় । তীরে দাড়াইয়! যে-ব্যক্তি তীরের বুক্ষগুলিকে স্থির নিশ্চল দেখিতেছে 
সেই ব্যক্তিই চলস্ত লৌকায় দীড়াইয়া দেখিবে যে, নৌকাই স্থির চলিতেছে, 
তীরের বৃক্ষগুলি। বাস্তব পক্ষে তীরের গাছ স্থির না চঞ্চল? নৌকা স্থির 
না চঞ্চল ? যতক্ষণ পুরুষ তীরে, তাহার ইছা দেখ। ছাড়া গতি. নাই যে, তীরের 
গাছপ্ুলিই স্থির, চলিতেছে নৌকা ; পক্ষান্তরে, নৌকা:রাহী দেখিতে বাধ্য যে, 
নৌকাই স্থির, ছুটিয়া চলিয়াছে তীরের গাছগুপি। কোন্‌ দর্শন সত্য? 
পুরুষ তো একই ; তীরে দাড়ানো অবস্থায় তাহার যে চক্ষু ছিল, নৌকারোহুণে 
নিশ্চয়ই তাহা! দোবধুক্ত হয় নাই ; কালেই চক্ষুও একই। পুরুষ এক, চক্ষুও 
এক ; দৃষ্টিভঙ্গিমাত্রই পৃথকৃ। পৃথক্‌ দৃষ্টিতঙ্গিতেই একই পুরুষের একই চক্ষু 
দ্বারা দর্শন বিচিত্র হইয়া যাইতেছে । কোনও দর্শনই একান্ত ভুল নয়, বা একাস্ত 
সত্য নয়। যে শুরে দীড়াইয়া এই দর্শনকে সমদর্শনে গড়িয়া তোলা যায়, 
তাহাই স্যদর্শন। ‘সত্যং চ সমদর্শনস্_পুক্তবোক্তয শ্রক্কষ্ঞমতে সমদর্শনই 
'সত্যদর্শন । একাস্ত স্থিতিদর্শনও বিকল্পদর্শন, একান্ত গতিদর্শনও বিকল্পদর্শন । 
সমূদর্শন পুরুষোত্তমদর্শনই সত্য বাস্তব, নির্ব্বিকল্পদর্শূন ; সংশয়হীন এই 
নির্ব্বিকল্পদর্শনেই বুদ্ধির প্রতিষ্ঠা ]। ইহ { এই পুর্ষোত্তমদর্শনে ] ছে কুক- 


শপ, । সলা 


উচ্জলভারত [ ৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


নন্দন ২ € পূরুষোত্তমদর্শনের নিয়নুৱে দর্শন কিরূপ, তাহা বলিতেছেন) ছি 
[বে হেতু ] বহুশাথাঃ [ একান্ত আপোষহীন, একাস্ত বিপরীত, পরম্পর- 
স্পদ্ধাবুক্ত বহশাপ্মাবিশিষ্ট ; বহু হইতেছে শাথা যাহার, সে-ই বহুশাথ ]. অনস্তাঃ 
চ [ এবং প্রতিশাখাভেদে অপার ; পরম্পরবিধদমান এই রাগদ্বেষবিদ্ধ অনন্ত 
শাখাবিশিষ্ট বুদ্ধির আবর্তে পড়িয়া পুরুষ দিশেহারা, কুলকিনারাহীন ; কোথায় 
এই গোলকধশাধীর অবসান £ ] বুদ্ধয়ঃ[ কলঙ্কিনী বুদ্ধির অনস্ত বিকলসযূহ ] 
অবাবসায়িনাস্ [ যোগমায়ীর কুপাবঞ্চিত, পুরুযোজম-প্রমাপর্জনিত 
নিশ্চয়বুদ্ধিরছিতদের ]। 

হে কুরুনন্দন, নিশ্চয়াঝ্রিক এই বুদ্ধি একরূপই ; পুরুষোভমণ্রমাণত্রদিত 
নিশ্চয়বুদ্ধিরহিত বাক্তিগণের বুদ্ধিসমুহ বহুশাখাবিশিষ্ট, অনস্ত, অপার । ২।৪১ 


( ক্ৰমশঃ ) 
-_পুরুষোত্তমানশ্দ অবধূত 


‘জগতে ন! বুঝিয়া পাইবার রাস্তাই সকল সময়ে সকলের চেয়ে বড় 
রা! । সেই রাস্তা একেবারে বন্ধ ছুয়ে গেলে সংসারের পাড়ায় হাটবাক্রার 
বন্ধ হয় না বটে, কিক সমৃত্রের ধারে যাইবার উপায় আর থাকে না, পর্বতের 
শিখরে চড়াও অসম্ভব হুইয়া উঠে 1: __রবীষহ্দ্রনাথ 


নটরাজের কবিশিষ্কয 


জয়দেব রায়, এম-এ, বি-কম * 


(পূৰ্বাহ্ুবৃত্তি ) 


'মটরাজের তাওবে তাহার এক পদক্ষেপের "আঘাতে বছিরাকাশে দ্ধপ- 
লোক আবন্তিত হইয়া প্রকাশ পায়, তাহার অন্ত পদক্ষেপের আঘাতে 
অস্তরাকাশে রসলোক উন্মথিত হইতে থাকে । অন্তরে বাছিরে মহাকালের 
এই বিরাট ন্বৃতাচ্ছন্দে যোগ দিতে পারিলে আগতে ও জীবনে অথণ্ড লীলারস 
উপলব্ধির আনন্দে মন বন্ধনমুক্ত হয় ।” 

রবীন্দ্রনাথের নটরাজের লীলাগানের এই মন্দ! 

মুক্তিমন্ত্রের গুরু নটরাজের চরণপ্র।স্তে আমরা মুক্তির দীক্ষ। গ্রহণ করিতে 
চাই! মুক্তি যে কোন সীমার বন্ধনে নাই । মুক্তি যে এই প্রকৃতির নান! 
রূপে, মুক্তি এই বিশ্বন্ৃত্যের অশান্ত ছেলাফেলার স্ট্নন্দনে যে রঙ্গেশ্বর সকল 
জটিলতা হেলায় তুচ্ছ করিয়া জন্ম মরণের ছন্দে অবিরাম নৃত্য করিয়া 
ষাইতেছেন, তাহারই শিষ্যত্বে, তাহার খেলায় নীরবে যোগদানে ! 


আমি নটরাজের চেলা, যে নটরাজ নাচের খেলায় 
চিন্তাকাশে দেখ.চি খেলা, ভিতরকে তার ৰাঁইরে ফেলায় 
বাধন-খোলার শিখ চি’ সাধন কবির বাণী অবাক মানি 
‘মহাকালের বিপুল নাচে । তারি নাচের প্রসাদ যাচে । 


কবি প্রার্থনা করিতেছেন, তিনি নটরাঞ্জের কবিশিষ্য, নাটের অঙ্গনে তিনি 
তাহার গুরুর মুক্তিমস্তর প্রচার করিবেন ! শাস্ত্রের প্রচলিত জটিল তর্কজাল, 
বাক্যের দুর্গম অস্তরাল, অন্ধ তামসের্ন অয়ধ্বভায় এই নীরস তপস্যা হইতে 
ছঃসাহলী যৌবনে উদ্ধার করিবেন! সুরের ললিত গীতে যে জীবন মুগ্ধ, 


উজ্্লভা রত ( ৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্য' 


তাহাকে উদ্দাম করিয়া! তুলিবেন নৃত্যের ছন্দে, বন্দিরার মন্ত্রে, বলিষ্ঠ 
জকধ্বনিতে | ্ 


আয় তবে আয় কবির সাথে 
মুজি-দোলের শুক্ল রাতে, 
অল্ল আলো, বাল মৃদঙ, 
নটরাত্রের নাট্যশালে ॥ 
নটরাজ্জের শিশ্যুত্বে তে! স্বাভাবিক, মধুর, রসময় জীবন যিলিবে না! 
তাহার উপাসকগপের অন্ত শাস্ত, সংসারের শোভন আবন নাই, কবি তাহা 
জানেন ! তিনি এই চিরপরিচিত জ্বীবন হইতে মুক্তিই প্রার্থন৷ করিয়াছেন-_ 


এসো গো নুতন জীবন । 

এসো গো কঠোর নিঠুর নীরব, এসো গো ভীবপ শোভন ॥ 
এসো অপ্রিয় বিরস তিক্ত, এসো গে অশ্রসলিলসিক্ত, 
এসে! গো ভূবণবিহীন রিক্ত, এসে! গো চিত্তপাবন ॥ 

থাক্‌ বীপাবেধু, নালতী মালিকা, পূণিমা নিশি, মায়! কুছেলিক।- 
এসো গো প্রখর হোমানল শিখা হৃদয় শোণিত প্রাশন । 

এসো গো পরম ছঃখনিলয়, আশা-অস্কুর করহ বিলয়_ 
এসে! সংগ্রাম, এসো মহাজয়, এসো গো মরণ সাধন ॥ 


এই জীবনের গণ্ডী হইতে তিনি যুক্তি চাহেন বলিয়াই মরণকে শ্যামর্ূপে, 
ছয়িততাবে আহ্বান করিয়াছেন 
মরণ রে, তুহু মম শ্যাম সমান । 
একলি যাওব তুঝ অভিসারে, 
তুঁহু মম প্রিয়ভম কি ফল বিচারে, 
ভয়-বাধা সব অভয় যুতি ধরি 
পন্থ দেখায়ব যোয় ॥ 


পৌষ, ১৩৫৭ ] নটরাজ্ের কবিশিষ্য 


তাহার নাচন সভার ডঙ্কাতে নিতা নৃতন বিপদের সংঘাতে কালের 
মন্দির! সদাই বালিয়া চলিতেছে, আমাদেরও" জীবনের ভালোমন্দ, সুথে-হুঃখ 
ভুলিয়। এই বনৃত্যরঙ্গে যোগ দিবার আহ্বান আসিয়াছে_- 


এই তালে তোর স্থর বেঁধে নে, 
কান্না হাসির তান সেধে নে, 
ভাক দিল শোন্‌ মরণ বাচন নাচন-সভার ভক্কাতে ॥ 


এই জড় জীবন হইতে, এই নিত্য অভ্যাসের স্থল পর্দা হইতে, নীচতা, 
হীনতা হইতে রক্ষা করিবার জন, 'ন্বার্থমঘ যে, অন্ন বিমুখ এ জগৎ হ'তে” 
তাহাকে ছূর্বলের জটিল বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে পারেন লেই. লটরাআ, 
জড়বাদী সভ্যতার ধ্বংস সাধিত হইবে তাহার পদাঘাতে-_ 


রুদ্র, জটাবন্ধ হতে করে! মুক্ত বিরাট প্লাবন 

নীচতায় ক্রেদপন্কে করো রক্ষা, ভীষণ পাবন। 
তাওব নৃত্যের ভরে 

ছুর্বলের যে গ্লানিরে চুণ কর যুগ ঘুগান্তরে, 

কাপুরুষ নি্ভীবের সে নির্লজ্জ অপমানগুলি 

বিলুপ্ত করিয়া দিক্‌ উৎক্ষিণ্ত তোমার পদধূলি । 


কবি সঙ্গীর তো আর কিছুই প্রার্থন। নাই ; তিনি কেবল এই সুরের গুরুর 
নিকট তাহার যুক্ত স্থরের ছন্দ "যাচিতেছেন | এই ' হাটের 
যে আর, কাতর করে প্রাণ, তোমার ঘটা হইতে স্ুরকে মুক্ত কর-_ 
তোমার হ্মর স্বরধুনীর ধারায় করাও আমায় স্নান 
জাগাব তারি মৃদঙ্গ রোল, রক্তে তুলুক তরঙ্গদোল, 
অঙ্গ হতে ফেলুক ধুয়ে সকল অসম্মান__ 
সব ক্লোলাহল দিক্‌ ডুবায়ে তাহার কলতান ॥ 


উজ্ভ্বলভারত [ ওয় বধ, ১২শ সংখ্যা 


সেই নৃত্যের রঙ্গেই আনন্দ, তাহাতেই যুক্তি 
কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী আনন্দ_ 
দিবারাত্রি নাচে মুক্তি, নাচে বন্ধ 
সে তরঙ্গে ছুটি রঙ্গে পাছে পাছে 
তাতা থৈ থৈ তাতা থৈ থৈ তাতা থৈ থৈ॥ 
তখন মৃত্যুকে ভ্রয় হয়? ভয় দূরে সরিয়! যায়, বন্ধন ছিন্ন হয়__ 
নাই ভয়, নাই ভয়, নাইরে ৷ 
থাক্‌ পড়ে, থাক্‌ ভয় বাইরে ॥ 
জাগো, বৃত্যুক্জয়, চিত্তে 
থৈ থৈ নর্তল নৃত্যে । 
ওরে মন, বন্ধনছিন্ন 
দাও তালি, তাই তাই তাইরে ॥ 
লটরাক্রের তাণ্ডব নৃতে)র যে আয়োজন তাহার কবিসঙ্গী করিয়াছেন, তাহা 
কিন্তু সর্ব্বত্রেই প্রলয়নাচনের উপযোগী হয় নাই। বিশেষত: স্তরের গাণন্ডীর্ণ। 
তাছাতে নাই! 
বিলা'ওল ঠাটের প্রলয় নাচন নাচলে যখন আপন ভুলে, 
হে নটরাজ জটার বাধন পড়ল খুলে। গানের জর কি 
তাওবের উপযোগী ? তাছার শান্ত কবিসঙ্গী রুদ্রের সঙ্গে সমান তাল 
রাখিতে পারেন নাই! রী 
মুখে কবি বার বার বলিয়াছেন, তিনি ধ্বংস দেবতার তাওবের সার্ধী_ 
যাবো সেথা শহ্করের টলমল চরণ পাতলে , 
জ্রাহ্নৰী তরঙ্গ মঙ্র মুখরিত তাওব মাতনে 
গেছে উড়ে জটা ভ্রষ্ট ধূতুরার চিপ্রতির দল 
কক্ষচু!ত ধূমকেতু লক্ষ্যহার। প্রলয় উচ্ছল 


পৌষ, ১৩৫৭ ] নটরাজের কবিশিক্ 


আত্মঘাতযদমত্ত আপনারে দীর্ণকীর্ণ ক’রে * 
নিৰ্ম্মম উল্লাস বেগে খণ্ড থঞ উল্ধালিও ঝরে 
কণ্টকিয়৷ তোলে ছায়াপথ । 


কিন্ত স্বরে তিনি প্রলয়ছণ্দ আনিতে পারেন লাই। জীবন মরণের নাচের 
ভমরুর জলদমস্ত্র মৃদঙ্গ, মন্দিরার গম্ভীর রবে ফুটাইতে পোরেন নাই: 
তাহার সংসারে নটরাঘ্রের নৃত্যের অমিতবিত্ত, ক্ষয়ছীন ধনে কেবল চিত্ত ভরিয়া 
লইয়াছেন__ ্ 

মোর সংসারে তাণ্ডব তব কম্পিত জঅটাকালে । 

লোকে লোকে ঘুরে এসেছি, তোমৰর নাচের ঘুণিতালে । 

ওগো সন্ন্যাসী, ওগে| সুন্দর, ওগো শঙ্কর, হে ভয়ক্ষর, 1 

যুগে যুগে কালে কালে স্বরে স্বরে তালে তালে 

জীবন মরণ-নাচের ভমক্ বাজাও জলদমন্ত্র হে ॥ 

নমো নমে। নমো 
তোমার নৃত্য অমিত বিত্ত ভরুক চিত্ত মম ॥ 


শেষে মহাকাল ভয়ঙ্কর শঙ্কর সন্যাদী খতুরঙ্গের বিচিত্র গীলায় সুন্দর রূপে 
পরিণত হইয়াছেন | নটরাজের নৃত্যের তালে তালে কালের স্রোতে যে‘ 
অপূর্ব রূপ-বর্ণ-রস-হন্দের সৌন্দর্য খতুর পর খতুর নব নব সঙ্জার লীলা রঙ্গে 
প্রকাশ হইতেছে, কবি তাহারই স্থজ্জধার $ তিনি এবং তাহার সঙ্গীদল গীতি- 
রঙ্গে তাহাতেই যোগ দিবেন”৮_ 
প্রভু, এই আমার বন্দনা 

নৃত্যগানে অপিৰ চরণতলে, তুমি মোর গুরু। 

আজ্িকে আনন্দে ভয়ে বক্ষ মোর করে ছুরু দুরু | 

পূর্ণচজ্জে পিপি তব, হে পুর্ণ, পাঠালে নিমন্ত্রণে 

বুসস্তদোলের হুতো, দক্ষিণ-বায়ুর আলিঙ্গনে, 


উচ্জলভারত [৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ? 


মলিকার গম্ধোল্লাসে, কিংশুকের দীপ্ত রক্রাংশুকে, 
বকুলের মত্ততায়,' অশোকের দোছুল কৌতুকে, 
“বেণুবন বীথিকার নিরস্তর মন্ত্র কম্পনে 
ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে, আম্মমজরীর সর্ববত্যাগ পণে, 
* পলাশের গরিমায়। অবসাদে যেন অগ্ঠ যনে 
তালভঙ্গ নাহি করি, তব নামে আমার আহ্বান 
ভ্রড়ের স্তন্ধতা ভেদি’ উৎসারিত ক'রে দিক্‌ গান ! 
এই বৃত্যরঙ্গে জড়দানবের বিনাশ হোক্‌, আমাদের জীবন সার্থক হইয়া উঠুক, 
আমর! আশ্বাস পাই মহাঞ্জী'বন“যহামরণের, আমাদের হৃদয়ে শাস্তি বিরাজ 
করুক, যাহা কিছু স্নান বিরস জীর্ণ ধূলায় মিশিয়া যাক, নব প্রভাতে নৃতনের 
অভ্যুদয় হোক মোহনের ভীষণ বেশে--ইহাই কবির প্রার্থনা ! 
ভাগো ধনে ধানে, জাগো গানে গানে 
ভাগো সংগ্রামে, ভাগো সন্ধানে 
আশ্বাসুহার! উদাস পর়াণে 
| আগাও উদার নৃত্য ॥ 
পিণাকে তোমার দাও টঙ্কার 
ভীবণে মধুরে দিক্‌ বঙ্কার, 
ধূলায় মিশাক্‌ যা কিছু ধূলার 
পরী হোক বাছা নিত্য ॥ 


চীন দেশ ও চীনদেশবাসী 


লিন্‌ইউ-ভাং ই অগ্ুবাদক-_মলোরঞ্জন গুপ্ত 


‘যা সত্য, মানব প্রকৃতির সঙ্গে তার অমিল নেই । যদি কখনো! অমিল 

হ’য়ে পড়ে, তবে দে সত্য আর সত্য থাকে না ।,--কন্কিউসিয়াস্‌* 
প্রস্তাবনা 
(>) 

চীন দেশে এসে পড়লে এদেশ সম্বন্ধে একট! ভাবনা চিন্তা মনে আস! যে 
কোনে বিদেশী পর্ধ্যটকের পক্ষেই একান্ত অবস্তস্তাবী । কিন্ত তিনি হয় তে 
চিন্ত। করেন সব সময়ে একট! অহুকম্পার সঙ্গে, কথনে। বা একট! হতাশার 
ভাব যনে লিয়ে । সম্যক বিচার ও বিস্লোষনের দ্বার ঠিকমত বুঝবার চেষ্টা 
করেন, এরূপ লোক একাস্ত দুর্লভ । যারা এ দেশে আসেন লা, তাদের মধ্যেও 
হয় তো কেউ কেউ এরূপ মনে করেন যে, চীনদেশ একটা অতি প্রাচীন বিপুল 
বিরাট দেশ-_পৃথিবী থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিক্র_-যেন এই পৃথিবীরই কেউ বা কিছু 
লয়। পৃথিবী থেকে এ দেশকে এরূপ পৃথক ভাবার একটা আকর্ষণ আছে । 
কিন্তু তাদের মধ্যে কেউ যদি এদেশে এসে পড়েন, বাস্তবের মুখোমুখি হয়ে 
হঠাৎ বড়ই বিব্রত বোধ করেন এবং চিন্তা করার শক্তিই যেন হারিয়ে ফেলেন । 
শুধু এরূপ একট! ভাবের অনুভূতি তার মনে জেগে থাসক যে, এই তে। সে 
দেশ-_কি তয়াবহ বিপুল সত্বা এর, যেন মাছুধের ক্ষুদ্র মলের ধারনার অভীত-_ 
দেখতে মনে হয় যেন একট! অর্থহীন অরাজকতা, একট! পরিপামহীন বিপুল 
বিশৃঙ্খলা আপনার বেগে আপন নিয়মে প্রবহমান-_প্রবহমাল প্রবল ভাবে 
জীবন নাট্য অভিনয় করে করে-_যা কখনো বিয়োগাস্ত ছুঃখময়, কখনো! শুধুই 
চান্তকুর, কিন্ত সর্ক্মদাই সজীব, কোলাহুলপূর্ণ সম্পূর্ণ বাস্তব । তার পরে কিছু 


উল্দ্রলভারত [অয় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


সময় বাদে আবার হয় তে! তার মনের হ্থৈধ্য ফিরে আসে এবং কৌতুহল ও 
বিশ্বয়ে আবিষ্ট হয়ে তিনি আবার নূতন করে ভাবতে আরম্ভ করেন । 

এই লময়ে. কার মনে কিনুপ প্রতিক্রিয়ার উদয় হবে, ত! নির্ভর করে 
তাদের প্রতে)কের নিজস্ব স্বভাবের উপরে । সেই প্রতিক্রিয়া দেখে এই মাত্র 
বোঝা যাবে যে, তাদের মধ্যে কেউ ভাবাদর্শে উদ্ধ দ্ধ বিশ্ব প্পেখিক, কেউ বা” 
'অহস্কারে উদ্দীপ্ত আত্ম-তৃপ্ত কূপ-মঞুক-_কারে! বা এদেশের প্রতি গভীর 
প্রীতির ভাব, কারে! বা অগ্রীতির এবং যিনি য৷ বলছেন, সবই তাঁর এই 
ব্যক্তিগত যনোভাবের সমর্থন হেতুই বলছেন । এইটেই অবপ্ত খুব স্বাভাবিক । 
কেননা, এদেশ সম্বন্ধে যথে[চিত জ্ঞানের অভাবে যে তাদের কোনো নির্দিষ্ট 
মতামত গড়ে উঠতে পারেনি, তা প্রমাণিত হ’লে অগ্ডের কাছে তাঁদের সম্্ম 
নষ্ট হওয়ার আশঙ্ক। আছে। তখন ব্যাপারটা হয় এই যে, তারা আপন আপন 
মনোভাবের সমর্থন উপযোগী প্রমাণ সংগ্রহে ব্যস্ত হয়ে অন্ধকারে হাতড়াতে 
থাকেন এবং আর কিছু না পেয়ে পরস্পরের কাছে সালক্কারে বর্ণনা করতে 
আর্ত করেন নিজ নিম অভিজ্ঞতা থেকে ভেোট-খাটো ঘটন!, প্রাত্যহিক 
জীবনের অনাবশ্যক খুর্টনাটি. কিংবা কারো সঙ্গে আলাপ আলোচনার 
অতিতুচ্ছ অসংলগ্র ছু'চারটে কথ।। এই লব তুচ্ছ খণ্ড অভিজ্ঞতাই তাদের 
কাছে এমন গুরুত্ব লাভ করে যে, তার ফলেই তারা এক এক জন মণ্ড বড় 
দার্শনিক সেক্সে বসেন এবং নিঃসংশয় রূপে বিশ্বাস করেন যে, তারা এদেশের 
পক্ষে তাবোচ্ছাসপৃর্ণ কাকি কথার ব্যবসা চালাবার কিংবা অকুঠ নিভুপি 
সমালোচক সাতবার এবং এদেশে তাল কিছু থাকতে পারে না৷ এরূপ 
নিঃলংশয় মত প্রকাশ করবার সম্পূর্ণ যোগ্যতা লাভ করেছেন । 

এরূপ ভিত্তিহীন ভাসা ভাসা মতামতের অবশ্য কোনোই মুল্য নেই ৷ কিন্তু 
পৃথিবীর সর্ব্বত্র মানুষ এভাবেই মতামত গঠন করে থাকে । এর কোনে! প্রতি- 
কার লেই-_প্রতিবাদ করেও কোনো ল্য নেই । তার পরে, তারা পরস্পরের 
সঙ্গে প্রকাস্ত বচ! ও বাদ-প্রতিবাদ সুরু করে দেন। এই.সব মূলাহীন তর্ক 


পৌষ, ১৩৫৭ ] চীন দেশ ও চীনদেশবাসী 


বিচারের অবসানে কেউ কেউ হয় তে। আত্ম-তৃপ্তিতে ভরপুর ‘হয়ে ভাবেন যে, 
তাদের মতবাদই নিতুলি বলে প্রমাণিত হোল্সে_মনে করেন যে চীনদেশ ও 
চীমদেশবাসীদের সম্বন্ধে একট! সুসঙ্গত নির্দিষ্ট অভিমত তাদের ,আছে__ঘেন 
তার! প্রত্যেকেই এক এক জন এ বিষয়ে বিশেষন্ত ৷ তীরা সুখী মাহৰ 
*দুঁনিয়াট' তারাই শাসন করেন-__পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে 
পণ্য আমদানী রপ্যানীর ব্যবসা করেন এবং তার! যখন যা করেল,* সবই ঠিক, 
যথাযণ, ষ্কায় সঙ্গত--তাদের কথনো ভুল হোতে পারে না। মুস্কিল হচ্ছে 
অন্যদের পক্ষে । অন্তের৷ একট! সসন্ত্রম বিস্ময়ে অবাক ছয়ে যান ॥ কখনে। 
সঙ্কোচ ও সন্দেহের দোলায় দোদুল্যমান হতে থাকেন, কথনে! বা একট। 
গভীর রহন্তাচ্ছন্প বিস্ময় বোধে একান্ত অভিভূত হয়ে পড়েন। ফলে তারা 
যেখানে আরস্ভ করেন সেখানেই এসে থামেন-_একটু ও অগ্রসর হতে পাগ্সেন 
ন।। কিন্তু আমরা সবাই বিশ্বয়ের সঙ্গে অঞ্ুভব করি, চীনের কি বিপুল 
বাস্তব রহন্তাময় অস্ডিত্ব ! 

বর্তমান দুনিয়ায় চীন হচ্ছে একমাত্র দেশ, যার সব কিছুই অক্জান। 
রহু্যপূর্ণ_ যার সম্বদ্ধে জানতে গিয়ে মাগ্ুব বিশ্বয়ে শুস্তিত্ত হয়ে যায়। চীনের 
প্রাচীনত্ব ও ভৌগোলিক বিশালত্বই তার একমান্ত কারণ নয়--আরো। কারণ 
আহে । এদেশ হচ্ছে সর্ববাপেক্ষা প্রাচীনতম দেশ, যার সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
ধারা-বাহ্যিকতা যুগ বুগ ধরে আজ পর্য্যন্ত অটুট অব্যাহত আছে । এদেশের 
লোকসংখ্যা অন্ত যে কোন দেশের থেকে অনেক বেশী । এক সময়ে চীন বহু 
দেশ জয় করেছিল এবং তার সাজ ছিল পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিশাল 
সাত্রাজা। পৃথিবীর অনেকগুলি ‘অতি প্রয়োজনীয় আবিষ্ধারই চীনের দান । 
তার একটা সাহিত্য আছে, দর্শন আছে, জীবন সম্বন্ধে একটা অতি নিজন্ব |; 
জ্ঞান আছে । সুকুমার শিল্প-কলার বাক্যে তে! চীন এমন উদ্ধ আকাশের 
উচ্চে,সন্গাসীন যে, তার তুলনায় অগ্ের৷ এখনও মাটি ছেড়ে উঠবার আগ্চে 
পাখা ঝাপটাচ্ছে মাঝ । অথচ আজ এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেছ্‌ নেই যে, 


| 


t 
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বর্তমান চীন পৃথিখীর যধো সর্বাপেক্ষা অরাক্ষক কুশাসিত দেশ -- সর্বাপেক্ষা 
করুণ ও অসহায় অবপ্াপর__নিন্রেকে নূতন করে গড়ে তুলে নব জীবনের 
পথে অগ্রসর হছোতে সর্বাপেক্ষা অক্ষম । তগবান_-যদি ভগবান বলে কেউ 
পাকেন-চীন-জাতিকে স্বষ্টি করেছিলেন এই মনে করে যে, পৃথিবীর 
জাতিবৃন্দের মধে। চীন একট! প্রথম শ্রেণীর জাতি হযে উঠবে। কিন্তু গ্রীন 
"স্বেচ্ছায় আপন খেয়ালে বিশ্ব জাতি সংঘের মধ্যে বসলে) গিয়ে গোয়েটে- 
মালার সঙ্গে একট। পেছন দিককার আসনে । আজ তার এমন অবস্থা যে, 
সমগ্র বিশ্ব-জাতি-সংঘ সম্পূর্ণ সদিচ্ছ! সত্বেও তাকে কোনো লাহায)ই করতে 
পারছে না। তার নিজের ঘর সামলালে।, আত্মঘাতী ঘরোয়া বিবাদ 
বিস্াদ থামানো, তার প্রাচীন পন্থী ও বিপ্লবপন্থীদের ঝগড়া মেটালো স্বয়ং- 
গঠিত ক্ষু্ ক্ষুদ্র সৈচ্চদলের আস্ব-সর্বন্থ দলপতি ও দেশের সাধারণ রাজ- 
লীতিজ্ঞদের কদর্ধ্য হানাক্ানির প্রতিকার ইত্যাদি ব্যাপারে জাতি-সংঘ চেষ্টা 
করেও কিছু করতে পারছে সা । 

এদিকে, সর্বর্যাপেক্ষা আশ্চর্যের কথা 'এই যে, তার নিজের মুক্তি ও 
পুনজ্ঞীবন সম্বন্ধে চীন 'লিত্ছে সম্পূর্ণ উদাসীন । জার্্মাণ দেশটা যত বড়, চীন 
দেশের তত বড একট! অংশও যদি কেউ নেয়, তাহলেও চীন পাকা জছুয়া- 
খেলোয়ারের মতই নির্ব্বিবাদে নিঃসক্ষোচে তা হজম করে। যে সময়ে 
সেনাপতি উ্াভ. ইউলিন (General 0955 Viilin) ৮ দিলে « লক্ষ বর্গ- 
মাইল বিস্বৃত ভুূভাগ ছেড়ে দিয়ে পম্চাদপসরণের যাবতীয় পুর্ববুন বিশ্ব- 
বিখ্যাত রুতিত্বের উপরেও কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছিলেন, তখন জেচুয়ান প্রদেশে 
(Szeclhuen) অপর ছুই সেনাপতি_-একজল খুলতাত্‌ অপর জন ব্রাতুপ্পুত্র-_ 
পরস্পরের বিরুদ্ধে শক্তি পরীক্ষার রত রইলেন। এই সব দেখে যনে বিশ্বয় 
ও সন্দেহ জাগে যে, শেষ পধ্যন্ত ভগবানের ইচ্ছাও জ্রয়যুক্ত হওয়া সত্যি 
সম্ভবপহ ক্কিন।--চীনের আবনস্থ্ট বিকুদ্ধতা অয় করে-ভগবান নিজেও চীনকে 
বশ্রথম শ্রেনটর,জাঃভিত্তে পরিণত:করতে -পাররেন,ক্ষি'নয ! , 
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চীনের বর্তমান অবস্থা দেখে শ্বতঃই এ প্রশ্ন মনে জাগে যে, চীনের 
ভবিতব্যতা কি? চীন তার স্বকীয় সত/তা ও সাধনা নিয়ে এতদিন যেভাবে 
বেচে বর্ডে রয়েছে, পৃথিবীর আর কোনো জাত তেমনটী পারেনি । কিন্তু 
ভবিষ্যতেও সে এই ভাবে বেঁচে বর্ডে টিকে থাকতে পারবে কি? চীন শিক্ষায় 
সভাতায় জগতের প্রথম শ্রেণীর জ্রাতিবৃন্দের সমকক্ষ হয়ে উঠবে--এট! কি' 
সত্যি ঈশ্বরের অভিপ্রেত ?-- না, চীন শুধুই ধরিত্রী বাতার গর্ভল্বাব সন্তান ? 

এমন একদিন ছিল, যখন সে তার উজ্জ্বল ভবিঘ্যঞ্জের পানে চেয়ে চলতো, 
নিক্পতি-নিন্দিষ্ট যহান লক্ষ্যের পানে ছুটতে! । একদিন সে পৃথিবীর বিজ্বয়ী 
আতিবৃন্দের অম্ততম ছিল। বর্তযানে ভার একমাত্র নিয়তি, মনে হয়, শুধু 
বেছে থাক1__কোঁনো রকমে নিজের অস্তিত রক্ষা করা। সে ক্ষমতা যে তার 
সত্যি আছে, ত বিশ্বাস না করারও অবিস্তি কোলে! কারণ নেই । সৌন্দর্য্যের 
লীলাভূযি প্রার্টান গ্রীস ও গৌরবে গর্ক্বোরনত প্রাচীন রোম কোন্‌ কালে শৃগ্ঠে 
মিলিয়ে গেছে । কিন্ত চীন যুগ যুগ ধরে কালের সর্বব্বংসী প্রভাব অতিক্রম 
করে আজও বেঁচে বর্তে রয়েছে । যুগে যুগে কত নুতন ক্রাতিকে সে আপন 
রক্তের সঙ্গে মিশিয়ে নিয়েছে এবং বিদেশ থেকে আন্টাত কত নুতন দর্শন ও. 
চিন্তার ধারাকে নিজের স্বভাব-অহুযায়ী যথোপযুক্ত পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে , 
গ্রহণ করে আত্মসাৎ করেছে । তার এই যে দীর্ঘকাল ধরে বেঁচে ঘাকা।-_ 
বয়সের এই যে প্রাচীনত্ব, এট! নিশ্চয়ই খুব একট! বড় কথ! এবং বিশেষ ভাবে 
চিন্তার ও বিবেচনার বিষয় । মানবের মধ্যে যার! বৃদ্ধ, তাঁরা যেমন শুধু 
বয়সের ব্রগ্ঠই সকলের সম্মানের পাত্র, তেমনি প্রাচীনতম আাতি হিলেবে 
চীনেরও একটা সন্মান প্রাপ্য বই কি? সত্যিই তো--শুধু প্রাচীনস্ব_অধু 
বহুকাল ধরে বেঁচে থাকারও একটা মর্ধ্যাদা আছে বই কি? | 

চীনের আর যে কোনো দোষই থাক না কেন, বেঁচে থাকবার উপায়- 
সম্বন্ধে একট। সুহ্থ সহজাত সংস্কার ভার আছে-তার আছে একট! অন্ত, 
অপাধিব, অনপ্তসাধারণ.দ্রীবনী-শক্তি॥। ঘুগ বুগ্ত-ধরে এই সহজাত; সংস্কার 
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অহুসায়ে সহদ্র জীবন সে যাপন করে আসছে । যখনই তার জীবনে 
কোনো অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক ব। সামাঞ্ছিক পরিবর্তন এসেছে, তখনই সে 
নিভেকে তার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিয়েছে। -চীনের যত সবল শক্ত আত না 
হয়ে যদি অস্ত কোনো স্বম-শক্তি সম্পন্ন ভাতি ভোতো, তবে এই সব অবস্থার 
মধ্যে পড়ে কোথায় তারা তেসে যেতে! ! প্রকৃতির অফুরন্ত দানেরও চীন 
হুপ্রচুর ভাগ পেঁয়েছে--সে দু'হাতে গ্রহণ করেছে তার অদংথা ফুল, বিচিত্র 
পক্ষী পতঙ্গ, তার অগপিত পাহাড়-পর্বত-উপত্যকা-অধিত্যকা-__যা থেকে দে 
পেয়েছে অন্তহীন প্রেরশ) ও জীবনের নৈতিক ভিত্তি এবং এই আগেই তার 
অন্তরটা এখনও অকলক্কিত, অটুট-অব্যাহুত আছে এবং তার ফলে চীন জাতি 
সামাজিক ও নৈতিক অবঃপতনের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে ॥ চিরকাল সে 
প্রকূতির সহবাসে বাইরের জীবন পছন্দ করেছে। সুর্যের আলোয় রোদ 
পোছানো, সন্ধার আলোর এশ্বধেয চিত্ত বিনোদন, ভোরের শিশির বিন্দুর 
কোমল ম্পর্শাহ্ভব, শুকনে! খড় ও তিজ্দে মাটির গন্ধ গ্রহণ__-এ-ই তার আীবন। 
তার কাব্য-সাহিভা, তার কবিত্বপূর্ণ জীবন-যাত্র৷-প্রণালী, তার শব্দ গঠনের 
কবিত্ব তার আত্মার নবীন্যুর রক্ষা করেছে, যদিও সে, আত্মা নানা দুঃখের 
আঘাতে বারবার ক্ষত বিক্ষত হয়েছে । মোট কথা, ব্যক্তি বিশেষ ' যেমন 
প্রচুর আলো ও খোল! বাতাসে প্রকৃতির কোলে বসবাস করে দীর্ঘ জীবন 
লাভ করে, চীনও তেমনি তাবে বিপুল বয়সের অমর মহিমা লাভ করেছে। 
কিন্ত তার সুদীর্ঘ পীবনে ছুর্দিনও বহুবার এসেছে । শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরে অবিরাম যুদ্ধ বিগ্রহ ও তার আগ্বঙ্গিক স্বৃত্যু ও মহামারী, প্রক্কাতির 
ছখেনাগ ও মান্থবের কুশাসন তাকে বার বার জঙ্ারিত করেছে__তার দুর্ভোগের 
একশেষ ঘটিয়েছে । কিন্ত একটা উৎকট রসিকতা ও খানিকটা অলত্য জনোচিত 
পাশবিক বীর্যের সঙ্গে চীন বার বার সর্ধবিধ বিপধ্যস়্ কাটিয়ে উঠেছে 
এবং আত্ম-সমান্ধের পুনর্গঠনের ব্যবস্থা করেছে । সত্যি, সুদীর্ঘ বয়স পাওয়1- 
অতি বৃদ্ধ হযে বেচে থাকা-_শুধু এইটেই কি কম বিশ্বয়ের বস্তু ? -_ত্রমশঃ 
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এখন কথা এই যে, চীন যখন এরূপ অতিবুদ্ধ হয়েও বেঁচে আছে, এখন লে 
শারীরিক মানসিক সর্ববিধ ছুঃখ-শোকের উ্‌দ্ধে এবং কেউ কেউ এ কথাও মনে 
করতে পারেন যে, এই বয়সে এখন আর তার কোনো, আশাও নেই, 
পুনরুদ্ধায়ও তার সদূরপরাহত । সব কথা বিচার করে মনে বিশ্বয়ের প্রশ্ন 
আগে-টীনের এই যে, নির্ব্বাণের অবস্থ!, এটা কি তার প্রাচীনত্বের 
শত্তিমত্তার পরিচায়ক, না দুর্বলতার ? যে পৃথিবীকে অগ্রাহা কীরে চলেছে__ 
সব লাতির প্রতিই তার একট! উপেক্ষা ও উদাপীনতার ভাব। তার 
প্রাচীনত্বের জচ্চেই অবশ্য সে এ ভাব অবলম্বন করতে পারে, এ অধিকার তার 
অবশ্যই আছে। যাহাই ঘটুক লা কেন, তার নুিশুরঙ্গ জীবনআোত স্বচ্ছন্দে 
বয়ে চলে-__ছুঃখছুর্দশার প্রতি সে উদাসীন-__অপযানের জালা নেই, 
উচচাকাক্ষার প্রেরণা নেই। এইরূপ যে সব ক্ষুপ্ত ক্ষুদ্র মাস্থুঘিক ভাবের 
আবেগে যুবক চিত্ত উদ্বেলিত হয়ে উঠে, তাতে তার কিছুমাজ্র শাত্তি-ভঙ্গ 
হুয় না। এমন কি, গত ছু'শতাব্দী ধরে যে আসন্ন ধ্বংস ও সর্ববনাশের আশঙ্কা 
ঘনিয়ে আসছে, তাতেও তার কোনে। ত্রক্ষেপ নেই। সফলতা-বিফলত! 
তাকেম্পর্শ করে না। ছঃখ ছর্দৈব ও মৃত্যু তাকে বর্চঘত করে না। কয়েক 
শতাব্দী ধরে যে তার আাতীয় জীবন অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে আছে, তা তেন তার 
কাছে একেবারেই অর্থহীন। নিট্‌শে যৈমন বলেছেন যে, সামুদ্রিক খত প্রাণী, 
যত শ্রেলি-মত্গ্, যত শঙ্খ, সুক্তি, ঝিনুক, এ সকলের চাইতে সমুদ্র বড়--ষত 
মাটি, ধূলা-বালি, যত আাল-অঞ্জাল আবর্জনা, যা সমুদ্রের অলে ফেলে দেওয়া 
হয়, তার চেয়ে সমুদ্র অনেক অনেক বড়, তেমনি চীন সম্বন্ধেও বলা বায়। 
তার বিদেশাগত ছাত্রদের যত 'বিক্কৃত প্রচার ও ধৃষ্টতা, তার চেরে চীন অনেক 
বড় তার ক্ষুদ্র কষুপ্ রাজ কর্মচারী, মাথ।-গুলিয়ে যাওয়া সেনাধ্যক্ষ ও সামরিক 
কর্থচান্সী এবং বিপ্লবী দলের যত ভণ্ডামী, যত অপমান ও যত লোভ তার 
চেয়েও সে বড়--তার বুদ্ধ বিগ্রহ ও.মড়ক, তার দৈচ্ভ ও দুর্ভিক্ষ, তার পৃতি- 
গুন্ধময় ক্লেদ ও আরর্জনা_-এ সব অগ্রীতিকর যে কোনে! ব্যাপার ব! বিধয় 
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থেকে চীন অনেক'বড়। যে হেতু এ সৰ সত্তেও সে বেঁচে আছে এবং সব 
দ্বরবস্থাই কাটিয়ে উঠতে পেরেছে.। যুদ্ধ বিগ্রহ, মড়ক প্রভৃতি বিপর্যয়ের 
ভিতরেই প্রাচীন মহ!-চীন তার দরিদ্র ছেলে-পিলে ও নাতি-নাতনী নিয়ে 
আনন্দে ও নিশ্চিন্ত মনে তার চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিচ্ছে ও হাসছে এবং 
তার এই ছালিতেই আমি দেখতে পাই তার প্ররুত শক্তি । সে প্রশান্ত মনে 
চা পান করে ও প্রসন্ন হাসি হাসে এবং তার এই হাসি থেকেই আমি আভাস 
পাই তার পুরাতনের-পরিবন্তনের অনিচ্ছা এবং কখনো! কখনো এমন একট? 
রক্ষণশীলতা, যা দান্তিকতারই নামান্তর । অলস নিশ্টেষ্টতা, না দাস্তিকতা 1 
কোনট। থে ঠিক জানিলে | *কিন্তু এ কথ৷ সুনিশ্চিত যে, তার অন্তর প্ররুতির 
কোথাও একটা বৃদ্ধ কুকুরের ধুর্ত বুদ্ধি লুকিয়ে আছে এবং তার এই ধুগ্ততা 
বেন একট। অলৌকিক ব্যাপার এবং বিশেবভাবে চিত্তাকর্ষক । কি অদ্ভুত 
অতি বৃদ্ধ অবিনাশী প্রাণ! কি মহা! মহিমনয় বহু কালস্বায়ী স-প্রাচীন 
জীবন! ক্ৰমশঃ 


সাময়িকী 


বরিশালে বিজয়! সম্মেলন ১ বরিশাল হিতৈষী ল্িখিতেছেন : 'শ্রীহুক্ত 
শরচচন্দ্র গুছ ও লতীন্ত্রনাথ সেন মহাশয়ের আমস্ত্রণে অক্সত্য সোনালী সিলেষ। 
হলে একটি বিজয়া সম্মেলনের অধিবেশন হয়। ভিদ্রীক্ট ম্যাত্িষ্রেটে জনাব 
মোহাম্মদ বরকাতুল্লাহ মহাশয় সভাপতি হুইয়াছিলেনু । হিন্দু মুসলমান . প্রায় 
এক ডত্রন লোক বক্তৃত! দেন। সকলেই মিলনের আহ্বান জ্ঞানাইয়াছেন । 

সবঞ্জন্ অনাব রৌফ বলেন, শরত্বাবু ও সতীনবাবুর আহ্বান পাইরা আমি 
এতই তৃপ্ত হইয়াছি যে, দৃঢ়তার সহিত ভাবিম়ান্ছি শত দুর্য্যোগ হইলেও এই 
মিলনসভায় যোগ দিব। বরিশালে যাছা হইয়াছে, তাহাতে আমর! লজ্জিত 
ও দুঃখিত আমি গভর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে বলিতে পারি, আর এমন 
ব্যাপার ঘটিতে দিব লা। হিন্দুরাই বিদ্বান, ধনী--তীছার। আস্থন। ব্যাস্ক, 
ইন্সিওরেন্প, স্কুল, কলেত্র আবার প্রতিষ্ঠিত হউক । কবির ভাবায় বলি, 

ঘরের ছেলে পরের মতন 
ঘর ছেড়ে ভাই কদিন থাকে। 
ট্রীন্গরেশচন্দ্র গুপ্ত বলেন £ বিঞ্জয়ার অর্থ প্রেম ও মিলন। তিনি চণ্ডীর 
৯. ব্যাখ্যা করিয়া বলেন, সপ্চবীতে অন্থর দলন--মহাষ্টমী শক্তির আবাহন 

মহানলমী জ্ঞানের আবাহন ও শত্রু বলিদান ৷, তৎপর কাহাকেও শন্র মনে 
কর! হয় না। দশমীতে বিসৰ্জ্জন ও আলিঙ্গন৷ হিন্দুশান্রে শুধু নিরবের 
মিলনের কথ! বলে ন!-_বলে বিশবমিললের কথা । 

স্টকমলনন্ধু রায় চৌধুরী অতি পরিমার্জিত ভাষায়, কবিন্রনোচিত. বক্তৃতা 
দ্বার। সকলকে মোহিত কারেন। 

ভনাব এফ, করিম বলেন £ ভগবানের দিকে চাহিয়া চলিতে হয়_-এ 

= জুঁবদ অনিত্য__ভগবান স্থির_পাপ করিলে তিনি,বজ্ঞ হুণ্ডে তাহাকে শাসন 

করেন} জনাব হুখিবুল্লা সংক্ষেপে মিলনের কথা বলেন । মৌলবী হাসেমালী 
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বলেন, রাক্ষস-রাবণকে বধ করিবার আচ এই হুর্গপৃজ] রামচন্দ্র করিয়াছিলেল। 
আমরা অন্থরের তাওব দেখিগ়াহি_-এবং তাহাকে দমন করিরাছি__ এখন 
যে-সব বন্ধু চলিয়। শিয়াছ্রেন তাহাদিগকে আমর! ফিরিয়া আসিতে অনুরোধ 
জানাইততছি। . 

একটী স্ব ডেপুটী মাঞ্িষ্ট্রেট বলেন : যাহা সকলে বলিলেন তাহা সত! * 
হইলে এই সতা হুইতে বাহির হইতে ন! হইতে যেন সে কথা কেছ মন হইতে 
মুছিয়! ফেলেন না--সহরের নান! স্থানে পল্লীতে পল্লীতে এই ভাবে প্রচার 
কার্ধ) চালান হউক। শ্রীঅবলীনাথ ঘোষ বলেন, এই মিলন স্থথের ও দুঃখের । 
বন্তা্ূপে ভগবতীকে আবাহন করিয়। আমরা আনন্দ করি--বিদায় দেই 
তাহাকে অশ্রু্লে _ আবার বিজ্রয়ার আনন্দ করি। কন্কা আসিবে পুনর্য্বার 
পরবর্তী বর্ষে । আমাদের এই সভায় আমর) একহাতে এক চক্ষৃতে দুঃখের 
অশ্রপাত করিতেভি_-অপর চক্ষে আমাদের আলল্দাশ্র-_যাহাতে আবার 
সকলে আসিয়া মিলিত হুইতে পারি সেই আশায় । ; 

তৎপর শ্রীপ্রাণকুমার সেন এক লিখিত প্রবন্ধে বলেন, পাকিস্তানে আমর! 
সকলে স্থথে স্বচ্ছন্দে থাকিতে চাই। তিনি বারংবার কায়েদে আজমের 
ঘোবণাবাণী উল্লেখ করিয়া! বলেন, পাকিস্তানে হিন্দু থাকিবে না, মুসলমান 
থাকিবে ন', থাকিবে পাকিস্তানী । সকলে সম অধিকারে সসন্মানে বাস *. 
করিবে । আমর] তাহাই চাই ৮ 

অতঃপর সভাপতি অতি প্রাঞ্জল ভাবায় একটি সুললিত ও খ্রীতিহাসিক 
তথ্যপূৰ্ণ বক্তৃত! প্রদান করিয়া সকলকে তৃপ্ত "করেন । তিনি একজন ল।ছিত্যিক, 
প্রতিহছাসিক ও গ্রন্থকার । তিনি দেখান যে, রাজ্য স্থাপলের পুর্বে মুসলিম 
বন্ধ প্রচারকগণ এদেশে আসিয়া সসম্মালে বসবাস করিয়াছেন। ' আত্রনীর সাধু * 
খাজা মাইগ্রদ্দীন তিন্ডিকে একজন দুষ্ট হত করিতে গিয়া তাহার শিষ্য 
হইগ্নাছিল । বর্তমান গোলযোগের কথায় তিনি বলেন : প্রারসন্ডে এরূপ * 
গোলযোগ সর্কাত্রই হুহর! থাকে। একটা হুট. বিষ সমাজ দেছে প্রবেশ 
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করিয়াছিল_সে স্ফোউটক ফাটিয়া গিয়াছে_আর সে" বিষ সঞ্চারিত 
হইবে না। একটি গল্প বলেন £ জমির বিবাদ লইয়া ছোট আই বড় ভাইর 
মস্তক ফাটাইয়া ফেলে । মোকদ্দমার তারিখে ছুতাই কাছারীতে চলিয়াছে__ 
এক জরঙ্গল। পথে বড় ভাইর পায় এক ভোক লাগিয়া রক্ত পান করিতেছে__ 
চোট ভাই পশ্চাৎ হইতে দেখিয়া প্রাণে ব্যথা পাইতেছে _তথাপি সহজে 
কিছু বলিতে যন সরিতেছিল না। অগত্য। সে বলিল, একটা লোককে তোকে 
খাইতেছে--তোমরা কেহ তাহ! দেখিতেছ না? ‘তথন বড় ভাই বলিলেন, 
তুমি যখন মাথ! হইতে রক্ত বাছির করিয়াছ তখন দুঃখবোধ কর নাই'__এখন 
জেঁকে রক্ত খায় দেখিয়! দুঃখ পাও । অতঃপর দুই ভাই একজ্সে বাভীত্চে 
ফিরিল। আমর! আশা করি যাহা হইবার হইয়াছে; আর তাহার পুনরতভিনয় 
হুইবে না। আজ ক্ষুত্র স্বার্থের কথা ভুলিয়! বৃহৎ কর্তব্য সকলকে বিশ্বনিয়স্তার 
নির্দেশে চলিতে হইবে । কবি বলিয়াছেন : 
ষে ধনে হুইক্সা ধনী 
মণিরে মাননা মণি । 

সে-ধনে সকলকে ধনী হইতে আমরা সকলে চেষ্টা-করিব। 

অত্তঃপর প্রচুর অলবোগ হয় এবং সোনালী সিনেমা কর্তৃপক্ষ একদৃশ্ত 
সিনেম। প্রদর্শন করিয়া সকলকে আপ্যায়িত করেন। 

ঞপ্রাণকুমার সেন, সতীজ্ঞনাথ সেন, শাস্তিরঞ্জল চ্যাটান্দি ও সিনেমার 
লোকেরা সকলকে অত্যর্থনার আপ্যাস্সিত'করেন। 

মোটের উপর মিলন সভা*বেশ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে ৷” 

বরিশালে অনুষ্ঠিত এই বিজয় সম্মেলন মনন্তত্বের যে শরটি আমাদের 
সামনে উদ্ঘাটিত করিয়াছে, তাহারই পরিপ্রেক্ষিতে আমর! আশন্বাদন করিৰ 
ইহা ভবিষ্যতের কোন্‌ ইঙ্গিত দিতেছে । উক্ত সম্মেলনে সবঙ্জত্র জনাব রৌফ 
বলেন £ ‘বরিশালে যাহা হইয়াছে; তাহাতে আমরা, লব্ষিত ও দুঃখিত । 
আমি গভর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে বলিতে পারি, আর এমন ব্যাপার ঘটিতে দিব 


উচ্ছ্বলতারত [ওয় বর্ষ, ১২শ সংখ্য! 


না । হিন্দুরাই বিদ্বান ধলী-__তাহারা আহ্থন 7 ব্যাঞ্চ ইন্লিওরেন্স, কলে 
ক্কুপ আবার প্রতিষ্ঠিত হউক ।” ব্র্যাঞ্জিষ্ট্রেট সাছেবও বলেন £ ‘আমরা আশ! 
করি যাহ! হুইৱার হইয়াছে, আর তাহার পুনরভিনয় হুইবে লা?!» 

পাকিস্থান-স্ৃষ্টির মূলে হিন্দুবিদ্বেয ছিল, ইহা বাস্তব সত। । কিন্তু পাকিস্থান 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইবার পথে এই বিদ্বেষ কিছুমাত্র সাহায্য করে নাই, পরস্ত"* 
অনস্ত বাধারই স্থানটি করিয়াছে, ব্যাঙ্ক-ইন্সিওরেছন, স্কুল- কলেব্র সব নিশ্চিহ্ছই 
করিয়াছে । আজ এই বিছ ধীরে বীরে হিন্দুদের ছাড়িয়া মুসলমানদের “মধ্যেও 
সংক্রামিত হইতে চলিরাছে-__বাঙ্গলা-উর্দ্‌, লইয়া, ৰূলনীতি নির্ধারণ কমিটির 
রিপোর্ট লইয়! নিজেদের যধে] পারস্পরিক সত্বর্ষের স্থষ্টি হইয়াছে । যতই 
ঘিজাতি তত্ত্বে উৎসাছশীল লমর্থনকারিগণ হিদ্দুবিদ্বেষকে জিয়াইয়া রাখিবার 
চেষ্টা করিবেন, ব্যাপার ততই জটিল হইয়া উঠিবে। বিদ্বেষের ভিতর দিয়া 
কিছু স্থষ্টি হইতে পারিলেও স্থষ্ট বস্ব রক্ষার ক্ষমতা বিদ্বেষের নাই। রক্ষণ 
করিতে হইলে চাই সান্বিকতার ভিত্তিসূমি। সৃষ্টিকর্তা হইতেছেন রজোগুণ- 
মুৰি ‘ব্ৰহ্মা’ ; কিন্ত পালনকর্ত। হইবেন সত্তমুত্তি ‘বিষ্ণু । পাকিস্তানকে আজ 
বৈষ্ণবী সাধলাকেই বরণ করিতে হইবে, যদি পাকিস্থান-ত্রষ্টাগণ সত। সত্যই 
পাকিস্বানকে পুষ্ট করিতে চান | পাকিস্থানকে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন 
করিতে হইলে ছিন্দু-যুসলমান-বৌদ্ধ-খৃষ্টান সম্মেলনকে পাকা করিতেই হইবে । 
বাহাদের নেশা ছিল বে, পাকিস্থান হইতে হিন্দুদের সরাইয়! দিক 
ফুসলমানেরাই একচ্ছত্র কর্তৃত্ব সেখানে স্থাপন করিবেন, তীছাদের পে নেশা 
বরিশালের ম্যা্জিপ্রেট ও সবজঞ মহোদয়দের সুস্পষ্ট সরল ভাবণ হইতে 
নিশ্চয়ই কাটিয়া যাইবে । 

বিশ্বেশ্বরের বিশ্বে যদি হিন্দু-মুসলমান-খুষ্টান, উচ্চজ্রাতি-নিরভ্রাতি বলিয়! 
কিছু খাকিত, তবে হিন্দুরাজ, মুসলমানরাজ্র, , খুষ্টানরা হইলেও হইতে 
পারিত । কিন্ত বিশ্বনাথ স্থষ্টি করিয়াছেন বিশ্বমানব ; এবং সেই বিশ্বমানবেরই 
অনস্ত অংশ আমরা বিশ্ববাসী মালববৃদ্দ । যদি বিশ্বেশ্বরের শৃঙ্গে, বিশ্বপ্ররুতির 


Ed 


পৌষ, ১৩৫৭ ] সামরিকী 


সঙ্গে সঙ্ঘর্ষে জড়াইয়। না পড়িবার কোনও ইচ্ছাই আমাদের থাকে, 
আমাদিগকে হিন্দুত্ব, মুললমানস্ব প্রহৃতি উপাধির উপরে উঠিয়া, উপাধিবিনির্শ্ব ক্র 
হইয। বিশ্বমানৰ বনিক! যাইতেই হুইবে । বমনন্তত্বের যে ভরে আজ বিশ্ব 
আপসিয়। দাড়াইয়াঞ্ছে, সেখালে কোনও t॥e০০৮ati০ 5ate চলিতে পারিবে, 
না । প্রতি যানবকে আল বিশ্বমানব হইতে হইবে, গতি জাতিকে আজ 
বিশ্বজাতি হইতে হুইবে, পতিদেশকে বিশ্বদেশ হইতে হইবে । ভারত তাছ 
বিশ্বভারত হইবার জগ্তই আকুলি-বিক্ুলি করিতেছে । এইখানেই আত্তর্জাতিক 
সব জটিল সমহ্তার সমাধান মিলিবে। 

এই বিশ্বমানবতার দৃষ্টি লইয়াই ভারত ও পাকিস্থানকে উভয়ের দিকে 
চাহিতে হইবে । পাকিস্থান হৃষ্টি-হওয়াটাকেই মাহার! মহান “অনর্থ” বলিয়! 
মনে করিতেছেন, তাছাদেদ বলিব-_ভগবানের বিধান এড়াইয্া যদি একটী 
পাতারও বৃক্ষ হইতে পতিত হুইবার সামর্থ্য ন! থাকে, তবে পাকিস্থান- 
সৃষ্টি কি শুধু যাুষেরই স্থ্টি? হিন্দুদের একান্ত ছুর্বলতারই ফল? হিন্দুর 
দুর্বলতা পাকিস্থান স্থষ্টির মূলে নিশ্চয়ই ছিল ; কিন্তু এই দুর্বলতার পিছনে 
ভগবানের একটি নিগুঢ় ইচ্ছাও যে রহিয়াছিল, তাহাতেও সন্দেহ নাই । সেই 
ইচ্ছ। কি, এবং সেই ইচ্ছ। কোন্‌ পথে হিন্দু মুসলমানকে এক যহামিলনের পথে 
আগাইয়। নিয়! চলিয়াডে, আন্দ তাহ! ধরিবার ছু ইবার প্রয়োত্রনীয়তা আছে! 

ভারতবর্ষ গোড়ায় হিন্দুদের দেশ হইলেও যে-কোনও কারণেই হউক 
এদেশে মোগলরাজ ও পাঠানরাজ আশ্রয়ে সুস্লমানও এদেশের দখলকণর 
হইয়াছে । তারতবর্ষের উপর,দাবী তাই বহু শতাব্দী হইতেই দ্বিধাবিতক্ত । 
হিন্দুরা মুসলমানকে বিদেশাগত মনে করিয়া এবং তাহাদের শিক্ষা সংস্কৃতির 
গূঢ় প্রয্োনকে যথাযথ তাবে পরিপাক করিতে ন। পারিস্া তাহাদিগকে 
দূরেই পরাইয়। রাধিয়াছে ; ইহার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তাহাকে কোটি কোটি 
হিন্ুকে ‘পরের’ করিয়া দিতে হইয়াছে। নানক-কবীর-গোৌরাঙ্গ হিন্দু-মুললমানের 
শখে] যোগন্থত্ ক্কপে এদেশে আবিভূত হইয়াছিলেন ১ কিন্তু সে যোগস্থত্রও 


bh! 
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আমরা ছিন্ন করিয়াছি । আমরা; 'যুক্ত' হই নাই) মুসলমানদের অভিযোগ 
তাহাদের ‘রাজদাঈ’ ইং কাড়িয়া লইয়াছে ; তাহারা ইংরেজ্ের কাছে 
বার বার হৃতরাজ। ফিরিয়া পাইবার দাবীও করিয়াছে। ইংরেদ্র তখন 
হিন্দুদের চাপিয়! রাখিবার অভিপ্রায়ে ইচ্ছায় অনিচ্ছার যুললমানদের উক্কানি 
দিয়া হিন্দবিখ্বেষ কায়েম করিয়! রাখিয়াছিল। পুরাতন দখলকার হিন্দু ও নৃতন 
দখপদার মুসলমানদের তাই ভারতরাজ্ব লইয়া এই কাড়াকাড়ি । কাহারও 
দাবী যখন একান্ত ভাবে আর অস্বীকার করার সম্ভাবন। রছিল না, তথন 
প্রচেষ্টা সুরু হইল গৌভ্ামিল ছার: ‘অথও?’ ভারতের অথগুরাহ্র বত্রায় রাখা । 
কিন্ত i৭70) সম্ভব হইল না|. কেন না, কেহই "ছাড়িয়া! রাখিতে’ চাহিল 
না। প্রতোকে চাহিয়াছে অপরকে “বাধিয়া রাখিতে”। মুখে মুখে 
মিলনের কথ থাকিলেও প্রাণখোলা হিলনের তর) কেহুই যত্ববান ছিলেন লা । 
মহাত্মা গান্ধীই শুধু চাহিয়াছিলেন সহজ সরল ভাবে মুসলমানদের দাবী 
মানিয়া লইয়াই ছিন্দু-মূসলমান মিলন । 
মহাত্বাদ্দী যখন সত্য বাস্তব মিলনে ব্যর্থ হুইলেন, তথন তগবদিধানে তিনি 
কর্ধক্ষেজ হইতে বিদায় 'লইলেন। যে বিভেদ ছিল প্বাণে প্রাণে, সেই 
"বিভেদ ফুটিরা উঠিল রাষ্্রক্ষেত্রে, অবশ্য ইংরেজের কূটনৈতিক চালবাজীর 
অবশ্যন্তাবী ফল শ্বরূপেই । ভারতবর্ষ বিভক্ত হইল। যে বিদ্বেষ ছিল 
ভিতরে ভিতরে, সেটা স্পষ্ট হুইস্বা পড়িল । হিন্দুর! শিহুরিয়া উঠিল, মুসলমান 
আনন্দে অধীর হইল, উন্মত্ত হইল, হিন্দুর! অস্তিত্ব রক্ষার সন্িন্ধ হুইয়া উঠিল, 
কংগ্রেস নিন্দিত হইল, সুসপমানদের হিন্দু-বিচ্ছেষ অমিয়! উঠিল । কিন্তু বিশ্বনাথ 
এখানেও নিক্রিত ছিলেন না। স্বপ্নং বিশ্বনাথই হিন্দূমুসলমান-একান্নবর্তিত্ব ভাঙ্গিয়া 
দিয়া সংঘর্ষের পথে পৃথক্‌ করিয়! দিলেন । আজ হিন্দু মুসলমান আলাদ1 আলাদা 
রাষ্ট্র-হাভ়ী শ্বাপন করিস্জাছে। এখনও একদল হিন্দু চাছিতেছে হিন্দু-রাষ্্- 
হাড়ীর অগ্রে হিন্দুপরিবেশন, মুসলমান চাহিতেছে মুসলমান-রাষ্ট্র-হাড়ীর অন্লে 
মুললমান পরিবেশন । “একান্র' তাহারা কিছুতেই হইবে ন! ৷” একারে থাকেন্বাঁ- 
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নিত্য হুড়াহুড়ি, কাড়াকাড়ি করার চেয়ে পৃথক-অন্গ হই! সুখে স্বচ্ছন্দে 
থাকা কি ভাল নয়? নালা কারণেই ইহ* সঙ্গত। একারবত্তী থাকিলে 
কেহই নিজের শক্তির ওজন টের পায় না, ‘গোলে হর্বোল* দিয়ে চলিতে 
পারে । যতদিন হিন্দু-মুসলমান ইংরেজ রাজ্যে একারবর্তী ছিল, ততদিন 
ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করিয়াছে প্রধানতঃ হিন্দুরাই । কিন্ত যেহেতু হিন্দু- 
মুসলম'ন একাননবর্তী, সেই হেতুই ব্রিটিশের সঙ্গে লড়াই করিয়া যাহ! কিছ 
পাইয়াছে, তাহাতে মুসলমানেরাও সমান ভাবে অংশীদার রছিবে। অর্জনে 
তাহারা সহযোগী না হইলেও প্রাপ্তির বেলায় তাহারা নিশ্চয়ই সম অংশীদার । 
একাস্তবর্ততী সংসারের কর্দবিমুখ দল এমনি করিল্লাই, এতদিন খুড়! মহাশয়ের 
_কষ্টাজ্জিত অর্থ তালপাশা খেলাইয়। ভোগ করিয়াছে “কেন আজ 
ডালের সঙ্গে বড়াভাঙ্ঞা হইল লা” বলিয়া খুড়ীযাকে ধমকাইয়াছে। বুড়া 
মহাশয়ের যদি এইভাবে একান্বর্তিত্বের মোহে দীর্ঘদিন চলিতে থাকেন, 
তবে একদল অপদার্থ সমষ্টি হওয়। ছাড়া গত্ন্তর থাকে ন1। প্রাক্কতিক 
বিধানেই তখন 'ভিন্ন হাড়ী” করার প্রয়োঞ্জন হয়। এইভাবেই ভারতবর্ষের 
একার বর্তিত্ব ভাঙ্গিয়া গিয়াছে £ রাষ্ট্রক্ষেত্রের একানবর্তিত্বও তাই আজ চলিতে 
পারে না। 
ভিন্ন হইয়াছে, বেশ হইয়াছে । এইবার বিশ্বপ্রকৃতি শক্তি পরীক্ষার অঙ্ক 
সকলকে আহ্বান দিয়াছেন, হিন্দুকেও মুসুলমানকেও । দায়িত্ব লা লইয়া 
আত্র আর কাহারও পরের মাথায় হাত বুলাইয়! ভোগ করা চলিবে লা। 
যোগ আদায় করিবার প্লাথ বিশ্নাথ আত লিক্র হাতেই মূছিয়। 
ফেলিয়াণ্ডেন। আজ প্রতেটককেই সমান ভাবে ‘সুযোগ’ শ্থষ্টি করিতে হইবে । 
পৃথক্‌ ভাবে সুযোগ স্বষ্টিতে সক্ষম হওয়ার পর যদি বুদ্ধিতে ধর) পড়ে যে, হিন্দু 
বা মুসলমান কাহারও একই ইতিহাসের মধ্যে, একই ভুগোলের মধ্যে 
লালিত পালিত হুইয়া একান্ত 'পৃথক্‌* থাক! কোন ক্ষেত্রেই সম্ভব হইবে না, 
ভখনহু মুসলমান ঝুঝিবে হিন্দুর “মুলা” ছিন্দুও বুঝিবে মুসলমানের মূল্য । স্বয়ং- 
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মুল্যবান হিন্দু ও মুসলমানের অন্তরে তখন জাগ্রত হইবে সত্যিকার 
মিলনের আকাঙ্ষা। প্রাকৃতিক চাপ আজ সকল দিক হইতেই নবগঠিত 
মুসলমান রাষ্ট্রের উপ্তর পড়িয়াছে; তাই প্রাণ খুলি! আজ সেখানে অজ- 


ম্যাবিস্রেট হিন্দুদের আহ্বান ভানাইতেছেন। শ্রীপুরের দায়িত্ব দাদার, 


উপর ফেলিয়[ দাদার সঙ্গে লড়াই কর! সহ, কিন্তু একই উঠানে পৃথক্‌ হুইয়া 
এবং স্বীপুত্রের দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে লইয়! ভাইয়ের সঙ্গে লড়াই কর! ভাইয়ের 
পক্ষে অসম্ভব । পাকিস্থানকে আজ নিজ রাষ্ট্ররক্ষার তাগিদেই ইতিহাস- 
ভুূগোলের যর্য্যাদ! দিতে হইবে, হিন্দুদিগকে ‘আপন!’ বলিয়া স্বীকার করিতে 
হইবে । তাছারই পূর্ব্বাভালপ দিকে দিকে স্থচিত হইতেছে ৷ 

তারতবিভাগ স্বীকার করিয়া কংগ্রেস ভুল করিয়াছে ঠিকই। কিন্ত 
ভগবান ভুল করেন নাই। সকল ভুলকে শুদ্ধ করিবার যোগ্যতা যাহার 
আছে, তিনিই যোগেশ্বর । সেদিন যদি ভারতবর্ষ দ্বিধাবিভক্ত না হইত, হিন্দু- 
মুসলমান-সক্র্ধ ভারতবর্ধযয় ছুড়াইয়্া চিরবিরাত্রয!ন থাকিত। কিন্ত ভারত 
ইউনিয়নে আজ হিন্দুমুসপমাল সমস্তা একরূপ নাই বলিজেই চলে। ভারত 
ইউনিয়নে হিন্দু-সংখ্যাধিক্য থাকার জজ্ঞ এখানে রাষ্ট্র প্রধানতঃ হিন্দুদেরই 
হাতেই । এথানে মুসলমানেরা গায়ের জোরেও ,সক্বর্ষে আটিয়া উঠিতে 
পারিবে না। বিশেষতঃ হিন্দুরা বহুদিন হইতে রামকুষ্চ-নিত্যগোপাল- 
বিজররুষ্ণের যাধ্যমে সমন্বয়দীক্ষান্থ দীক্ষিতও হইয়াছে । তাহারা “আলা! 
বীস্ত শিব কালী’ গান গাহিয়৷ একযোগে নাচিবার অন্ধ প্রস্তুতও হইতেছে । 
আল্ঞ সমগ্র ভারতের হিন্দুমুসলমাল ঝগড়| প্লাকিস্থানেই কেন্দ্রীভূত, সমস্ত 
ভারতের মেঘ পুর্ধবকোণে পু্জীভূত। পশ্চিম পাকিস্থান হিন্দুবিতাড়ন শেষ 
করিয়। একরূপ ইসলামরাষ্ট্রই স্থাপন করিয়াছে! কিন্ত পৃর্ধব পাকিস্থানে তাহা 
'আর সত্তর হইল না। পাকিস্থান প্রাপ্তির পর, ৩ বৎসর চলিয়া গ্রিয়াছে ; 
এখনও পূর্ব পাকিস্বানে ৮০1৯০ লক্ষ হিন্দু রহিয়াছে । ফেব্রুয়ারীর খাবারও 
হিন্দু বিতাড়ন পুর্ণ হয় লাই। ‘গুভম্য সীঅম্ত। ঘিজাতিতত্বে বিশ্বাসীদের 
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কাছে হিন্দুবিতাড়ন রূপ এই-শুত কাধ্যটি এতই দেরী হুইরা গিয়াছে যে, উহা 


-আর হইবে না। “কালই এখন অন্তরায় । কিশ্বাস-মালেক সফর, প্রকাশ্য তদন্ত, 
বিশ্বময় ছোট ঘটনাটারও প্রচার-_এইত্যাদি ঘটনা যে বাধার-ষ্টি করিতেছে 


, ও করিবে, তাহা উল্লঙ্বন করা আর সম্ভব হইবে না। পাকিস্বান গভর্ণষেপ্ট 


আর দাঙ্গা সমর্থন করিতে পারেন ন! আত্মরক্ষার তাগিদেই । হাজার বছরের 
যে ঝড় আজ পুর্ব পাকি'্বানে জমাট বাধিয়াছে, পুর্বববঙ্গেই তাহার মীমাংসা 
হইবে । পূর্ববঙ্গ আবার পুর্ববগৌরবে প্রতিষ্ঠিত হুইবে । সেদিন দুরেও নয়। 
বরিশালে দেখিয়াছি কেমন করিয়! পানা-ভরতি পূুদ্ধর্রিণী সাফ করিতে * 
হয়। কলার শুকন। ড্যাগাগুলি বাধিয়। .বাশিয়া লম্বা করিয়! পুক্ধরিণীর 
সব পানাকে ঠেলিয়া এক কোণায় গুড় কর! হয়; তখন এক কোণায় 
জড় করা পানাকে পরিষ্কার করা সহজসাধ্য হয়। সারা ভারতবর্ষের 
হিন্দু-মুসলযানের ঝগড়াকেও তেমনি মানবের ছুর্বলতার ফাক দিয়া 
ভারতের পূর্বব সীমান্তে বিশ্বনাথ তাহার অপুর্ব বিধানে জড় করিয়াছেন |, 
এইবার সেইথান হুইতেই হিন্দু-মুসলমানের বিদ্বেষভাব দূর করিবেন। 
মুসলমান যতই নিজের পায়ে নিজে দীড়াইতে চাহিবে, চেষ্টা করিবে ও. সক্ষম 
হইবে, ততই হিন্দুর সঙ্গে মিলনে তাহাদের আগ্রহও অন্মিবে ; এবং তাহ 
মধ্যাদাপূর্ণও হইবে। গায়ের জোরে টানাটানি করিয়া কিন্ব! লড়াই দ্বারা 
পাকিস্থানকে ভাঙ্গিয়া চুরি অথও ভারত গড়িবার প্রচেষ্টার যধ্যে রহিয়াছে 
হিন্দু-মুসলমান বিদ্বেষের স্বারও পাকা হওয়ার সম্ভাবনাই । রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় আজ হিন্দুদের সাধনা  ভলিবে মুসলমানদের ‘ছাড়িয়া রাখার” পথে ।. 
ছাড়িয়া রাখিয়া” যে-“পাওয়!’, তাহাই হয় উভয়ের পক্ষে সম্মানজনক ‘পাওয়া”। 

“এ সংসারে প্ৰার যাহারা আমায় ভালবাসে । 

তার! সবাই ধরে রাখে বেধে কঠিন পাশে । 

তোমার প্রেম যে সবার বাড়া তাই তোমারি নূতন ধারা ॥ 

বাধর্নাক্লো লুকিয়ে থাকে| ছেড়েই রাখো দাসে ॥ গীতাঞ্জলি 
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জীবনে ‘ছাড়িয়া রাখার’ পথই ভগবান নিষ্কা্েন। জীরকে তিনি 
অটোননি দিয়াই পাইতে’ চাছেন। আমরা হিন্দুরাও মুললনানুদেক 
attonomy প্রাণ খুলিয়া শ্বীকার করিয়া - স্মুসলমানদের ‘রাখির’, ‘পাইব’ 
‘বরিয়া বাধিয়া” রাখার সাধনা বিশ্বে আজ অচল। এআ, বিশ্ববাসীকে ‘ছাড়িয়া 
‘রাখ্া’র সাধনাকেই বরণ করিয়া লইতে হইবে । বরিশালের বিজয়! সন্ফেল 
ও সেখানের বাঁর লাইব্রেরী হইতে প্রেরিত শুভেচ্ছ! মিশন জমঘুত হউক ॥ 
* ‘বন্দে মাতরম’ 


০১ 


নি ৬ 2 
| আতিক জগৎ প্রেস_-১২২, বছুবাজার ইটা, কলিকাতা হইতে 


ঞ্রমৎ স্বামী পুক্রবোভিষানম্ব অবধূত ( বদ্দিশালের শরৎকুমার ঘোষ ) কর্তৃক ১. 
সুক্িত, ও নরনারারপণ আশ্রম ৮এ, রাসবিহারী এভিনিউ হইতে প্রকাশিত সু 
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